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Mircea Cartarescu, astazi

Dan GULEA

Dintre multiplele imagini ale celui mai apreciat autor
de astazi, Mircea Cartarescu, autorul tradus in zed de
limbi straine, laureat al unor prestigioase premii, a
caror enumerare ar fi de acum fastidioasa, se
configureaza una aparte.

g

Chiai

Destine, cea mai recenta
dintre antologiile de proza
scurta Kiwi realizate de
Marius Chivu, anunta inca
din 2025 o repozitionare
emblematica pentru
literatura noastra:
prezenta, intre cei aproape
30 de autori, a celor care
erau pe coperta antologiei
Aer cu diomante, |la 1982 -
Florin laru si Mircea

G P 4 Cartarescu. Acum, autori
de proza scurta, intr-un playlist din zone, generatii si
meridiane diferite, cu Zadie Smith, John Cheever — sau
Ana Maria Sandu, Cosmin Manolache, construit pe
baza cursurilor de creative writting pe care Marius
Chivu le tine alaturi de Florin laru, cu o amprenta
notabild in literatura noastrd recentd, ce consta in
lansarea unor prozatori precumn lulian Popa, Ruxandra
Burcescu, Simona Gosu.

LBuburuza”, povestirea lui Mircea Cartarescu din
aceasta antologie, capteaza ceva din vuietul lumii prin
imagini emblematice pentru autorul Orbitorului,
precum norul de fluturi monarh care invaluie un avion
de linie ce surprindea cea mai mare migratie a
bestiolelor; odihna fluturilor pe aripile avionului, pe
fuselajul sau si transformarea suprarealista a
motorului in animat sunt unele dintre marcile retorice
ale lui Mircea Cartarescu, invesmantate intr-o
naratiune in stil indirect liber. In aceeasi dimensiune
supranaturald evolueaza si Florin laru, autorul unor
texte fara titlu, metafore ale conditiei umane:
barbatul inalt care devine, cu trecerea timpului, din ce
in ce mai mic, un soi de invers al Dionisului eliadesc —
atingand dimensiunea de 2-3 milimetri si fiind
declarat disparut de catre matriarhat; bunicul care se
izoleaza pentru totdeauna la toaleta, de unde nu mai
spune, peste mode si timp, decat un , Ocupat!” curat
caragialesc.

Mai explicita este dimensiunea sa-i spun

memaorialisticad in momentul in care Mircea Cartarescu
apare, alaturi de Florin laru, pe coperta velumului de
poezii Marfd cu diomante, o nouad reuniune, dupa 30
de ani, a autorilor din Marfa: Dan Mircea Cipariu,
Florin Dumitrescu, Sorin Ghergut, Dan Plesa,

Bogdan O. Popescu. Aici, Mircea Cartarescu se
angajeaza cu douad inedite datate 1984 — asadar din
vremea volumelor Poeme de amor sau Totul: ,Cand
ne-a prins ploaia la Polivalenta” si Versuri pentru
canistra Maria-Luiza"; nu doar prezenta, ci si
configuratia grupului, care imprumuta din titlul
antologiei si al poemului lui Florin laru Aer cu
diagmante.

Este o evolutie ce reaminteste momentele din anii
1990 in care Mircea Cartarescu conducea, dupa
modelul Cenaclului de Luni, alte cenacluri literare
unde se citea in special poezie, precum Litere: de aici
provine, de pilda, Sorin Ghergut, usor blazat in cuget,
dar in fine poet, poet in toata puterea cuvantului.
Al3turi de el, scriau poezie sau proza

Cezar Paul-Badescu, loana Nicolaie, Cecilia
Stefanescu, Svetlana Carstean — prezente in antologii
diverse, precum Ferestre 98, joc de cuvinte ce
trimitea la cea mai recenta versiune de Windows a
momentului, cea din anul de gratie 1998.

Am enumerat aceste straturi si prezente pentru a
portretiza drumurile lui Mircea Cartarescu, cele
dimpreuna cu marii absenti lon Stratan si Traian T.
Cosovei din Aerul cu diamante, cele alaturi de Florin
laru, alaturi de Marius Chivu, cu care pregateste, am
inteles, un volum antologic de interviuri intitulat
Harta conversatiei.

Reaparitia lui Mircea Cartarescu al3turi de Florin laru
pe coperta unor carti reprezinta un eveniment, chiar
daca este o aparitie lipsitd de emfaza, migrand pe
diferite straturi si cercuri care nu sunt neaparat in
prim-plan. Nu doar o meditatie despre timp si despre
reintalniri (pentru cei care aveau atundi in jurul a 30
de ani acum au ajuns sa bata 70!), ci si una despre
drumurile literaturii noastre, despre relevanta ei
internationald — subiecte dintotdeauna ale colocviilor
academice.

Pentru istoria literara, as mai mentiona si volumul de
poeme Tescani 40238 din anul 2000, alcatuit din
experimentele unui grup in care i regdseam pe
Mircea Cartarescu, loana Nicolaie, Florin laru, Cecilia
Stefdnescu — pur ecou al Ferestrelor 98 si al
celorlalte, astfel incat cred ca se poate trage o linie
continua intre Aer cu digmante si Destine. Se schimba
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genurile {dar poezia narativizanta este plasata ,intre
lumi™), iar bilanturile de etapa aduc si ele precizarile
necesare, ce arata ca, de fapt, grupul Aer cu
diamante, impreuna cu grupul Cinci (Romulus Bucur,
Bogdan Ghiu, lon Bogdan Lefter, Mariana Marin,
Alexandru Musina) nu au fost niciodata separate —
decat, poate, formal.

D dovada in plus
aduce coperta a
IV-a a revistei
noastre, unde,
prin bunavointa
lui loan Mihai
Cochinescu, avem
cateva fotografii
de la vernisajul
unei expozitii
Cochinescu —
unde publicul este
compus mai ales
din Aer cu
diomante (lon
Stratan, Mircea
Cartarescu) si
Cinci (Alexandru
Musina, lon Bogdan Lefter); prezent in ambele
antologii, artistul vizual Tudor lebeleanu. De adaugat
prozatorul emblematic al anilor 1980, Mircea
MNedelciu, si el prezent aicl, alaturi de membri ai
cenaclurilor epocii: Dan Stanciu, Cristina Stanciu,
Leonida Corneliu Chifu.

LT

Alte si alte cercuri sunt ale celeilalte s3rbatorite a
lunii iunie, loana Nicolaie; dupa ani de maieutica a
poeziei, scriitoarea a ajuns la editarea unui volum de
cenaclu, Liternautii, unde pot fi gasite nume din cea
mai tanara generatie a poeziei de astazi: Viviana
Pantazica, Delia Calancea, Dragos-Mihai Stoica,
Teodora Leon, Darius Munteanu, Adriana-Elena
Georgescu, Horia Petean, Vlad lordache Grigore,
Karina 5abadean, Matei Somesan. Intre acestia,
Gabriel Cartarescu, personaj de carte inca de la Cerul
din burta, unul dintre cele mai curajoase volume
despre maternitate din literatura noastra, aflat totin
2025 la editia a doua.

O pasdre pe sarma ajunge la a doua editie acum, in
2026 — o naratiune despre viata din perspectiva unei
tinere in Romania anilor 2000. Din grupul scriitorilor
care s-au format o bun3 perioada impreuna, alaturi
de loana Nicolaie, mai fac parte Dan Coman sau
Marin Malaicu-Hondrari, inscriind alte si alte cercuri
din literatura romana.

Dinspre literatura universala (sa fie iertata aceasta

mai veche denumire in locul celei de literatura
mondial3 care inteleg ca trebuie spusa la ora actuala),
dincolo de traducerile in numeroase limbi straine ale
celor doi scriitori (la loana Nicolaie, in germana,
suedeza, bulgara, dar si in antologii care au aparut pe
mai multe continente), conteazd dimensiunea la care
se situeazd Mircea Cartarescu, aflat in dialog pe scene
internationale cu personalitati contemporane precum
Mario Vargas Llosa, Paul Bailey, 5jon, Matt Salinger
(legatarul lui J.D. Salinger), Olga Tokarczuk — iar lista,
nu si dialogurile insele, ar putea fi recompusa intr-o
buna masura din Jurnalele autorului.

Importanta dimensiune teoretica este mereu
obnubilata in discutia despre literatura lui Mircea
Cartarescu, scriitorul care se regasea in comitetul de
conducere al Contrapunctului, revista optzecistilor din
1990, alaturi de lon Bogdan Lefter sau Mircea
Nedelciu, aldturandu-li-se pe parcurs lon Stratan,
Bogdan Ghiu, Mariana Marin, intr-un foarte scurt
interval, ianuarie-aprilie 1990 - deci o importanta
component3 a celeilalte antologii a Cenaclului de
Luni, Cinci, care aparea in toamna aceluiasi an 1982.
lesind din comitete si comitii, Cartarescu ramane
apropiat revistei, reprezentand publicatia si, de fapt,
intreaga generatie la seminarul de la Stuttgart din
1991, unde a participat alaturi de lon Bogdan Lefter si
Florin Berindeanu, luand interviuri unui clasic
postmodern precum Raymond Federman, invitat
pentru mese rotunde si discutii alaturi de thab
Hassan, John Barth, Malcolm Bradbury, William H.
Gass. De aici, cel mai probabil, se formeaza nucleul
pentru teza de doctorat Postmodernismul romdnesc,
sustinuta in 1999, sub coordonarea regretatului Paul
Cornea, recent reeditata (2024); aceasta noua
dimensiune a literaturii noastre, de un nivel
conceptual neafirmat pana acum, a fost sustinuta si
verificata capitol cu capitol in fata studentilor de la
Litere in seminare si cursuri, de-a lungul unui an
intreg, nu doar prin istoria literara {dimensiunea
poate cea mai senzationala a tezei), ci prin incursiuni
in filozofie, teorie literard, arte, stiinte.

Articolele politice, pamfletele, amintirile, jurnalele —
tot atitea volute pe care le putem urmari atat in
literatura noastra, cat si in literatura universala, prin
traduceri si conferinte, dezbateri, interviuri — vin
cumva in urma acestor trei expresii: teoreticianul,
autorul international si ceea ce as numi ,cautatorul”,
acela care in prezent reia si reface, mai evident decat
odinioara, legaturile inceputului, nexul potrivit.
Mereu si mereu.

Pentru ca nu este o imagine recenta, ci doar una
recent developata.
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Cum |l-am cunoscut pe
Mircea Cérté[escu

Ioan Mihai COCHINESCU

Motto: A vorbi de poet este ca si cum ai striga intr-
o pesterd vastd... Nu poate sa ajunga vorba pdnd la
el, fara sd-i supere tdcerea. Numai graiul coardelor
ar putea sd povesteasca pe harpd si sé legene, din
depdrtare, delicata lui singuratecd slavd. Intr-un fel,
Eminescu e sfantul preacurat al ghiersului
romanesc. Din tumultul dramatic al vietii lui s-a ales
un Crucificat. Pentru pietatea noastrd depasitd,
dimensiunile lui trec peste noi, sus si peste
vdzduhuri... Dacd se poate traduce o prozd, o
povestire, un roman, unde literatura se mdrgineste
aproape fizic la tablouri, la personaje si lo conture,
dominatd de miscarea si succesiunea cinematicd,
poezia nu poate sa fie talmdcita, ea poate fi numai
apropiatd. Poezia apartine limbii mai mult decat
proza, sufletului secret al limbii: jocul de irizdari din
interiorul ei face vocobulele neputincioase.
Eminescu nu poate fi tradus nici in romdneste...
Dovadd si incercarea de fatd. Competinta autorului
e limitatd si ea n-ar vrea sa semene cu nimic
coardonat si pedagagic. E vorba de un Eminescu.”
(Tudor Arghezi)

Parafrazandu-l pe Arghezi, as spune: ,lar azi e vorba
de un Cartarescu”. Adica de varful de lance al
literaturii romane contemporane si unul dintre cei
miai straluciti scriitori ai lumii. Tradus in zeci de
limbi straine, cu un lung si impresionant palmares
national si international, Doctor Honoris Causa al
unor prestigioase universitati.
5i, punctual, in cele ce urmeaza (cu accente
subiective firesti), e vorba despre prietenia mea de-
o viata cu acest uimitor scriitor al zilelor noastre.
Se ficea, ca intr-un vis, ca aveam
nouasprezece ani si plecasem din Timisoara mea
natald la Bucuresti, la Conservatorul de muzica
LCiprian Porumbescu”, unde reusisem sa intru ca
student al noudlea dintr-un sir de-o mie si ceva
inscrisi si 0 sutd cincisprezece admisi, cu o medie
suficient de mare ce-mi asigura prin bursi
gazduirea permanenta la caminul studentesc de pe
strada Hristo Botev si cele trei mese pe zi la cantina
din strada Budisteanu, plus foile de drum cu trenul,

= A F. — - =
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dus-intors, pe distanta de sase sute de kilometri ce
desparteau capitala tarii de orasul de pe Bega. Se
mai ficea 3, neindriznind s3 dau admitere la IATC,
sectia regie film, unde visam s3 ajung inca de pe la
saisprezece ani, dar unde era o concurenta
nemiloasd inimaginabil3 si unde mai mereu se intra
pe pile, am optat pentru Facultatea de compouzitie-
muzicologie-dirijat a Conservatorului. Inc3 din
vremea liceului obtinusem niste premii nationale
incurajatoare cu un film artistic de scurt metraj,
Cdand oamenii se joaca si mai apoi Marele Premiul si
medalia de aur la Hiroshima in Japonia, cu-acelasi
film. Ce s3 mai vorbim, eram un adolescent-vedeta,
pe deplin indreptatit s3-mi incerc norocul la sectia
regie de film a IATC-ului bucurestean si gata cu-
atata lauda de sine care, dupa cum se spunea pe-
atunci printre pustani, nu mircase-a bine. Teama de
cosmar a tuturor absolventilor de liceu era insa
inspdimantatorul prizonierat/ temnita al stagiului
militar obligatoriu. Asa ca am luat admiterea la
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Conservator fluierand, cu mainile-n buzunare, ca
pe-o joaca, scapand astfel, inainte de toate, de frica
legendara fata de perspectiva armatei ce varia ca
timp de executare intre un an si patru luni pana la
trei ani.

Incurajat s3 scriu literaturd de cétre fratele meu
Nicu si de sotia sa, Vivi, — mai mari cu vreo
unsprezece ani decat mine —am umplut cu-ncetul o
cutie mare de carton cu tot felul de povestiri, schite
si nuvele, romane, insumand mai bine de doua mii
de pagini, compuse incepand de pe la doisprezece
ani. Carora, din fericire, le-am dat foc fara mila pe
la vreo treizeci de ani, considerandu-le nu doar
puerile, stangace si deopotriva infantil-orgolioase,
ci si dovada ca scrisesem pana atunci, cu-adevarat,
numai prostii.

Am reinceput asadar sa compun (cu gandul
ca trebuie sa-mi gasesc propria cale de exprimare
literara sincera, autentica, onestd) proze foarte
scurte, unele de numai o jumatate de paging,
alcatuind o mica serie numitd generic Insula.
Cincizeci de fotografii alb-negru intr-un peisaj
partial color (aprilie-mai 1981). Un an mai tarziu am
adunat intr-un volum alte proze scurte — citite la
Cenaclul de Luni condus de profesorul Nicolae
Manolescu, la Cenaclul Junimea, condus de
profesorul Ov.5. Crohmalniceanu, la Cenaclul L.
Caragiale din Ploiesti si la alte cenacluri din
provincie — sub titlul Visul de iarnd al Isabellei
(decembrie 1981 — aprilie 1988). In acelasi an, la
propunerea absolut miraculoasa a Gabrielei
Adamesteanu, redactor pe-atunci la Editura Cartea
Romaneasca, am scris romanul Ambasadorul in
numai noud luni (septembrie 1988 — iunie 1983),
care insd a fost interzis rapid, vehement, de catre
cenzura comunistd (prin decizia tovardasului Dulea,
cenzorul cel mai temut al epocii), desi avea toate

aprobarile editoriale necesare si care a aparut
totusi la aceeasi editurd, dar abia dupa revolutia din
1989, cand director al institutiei a devenit doamna
Magdalena Popescu-Bedrosian.
intorcindu-m3 in propriul vis al memoriei, notat in
detaliu in jurnalul meu din anul 1982, gasesc ca
intr-o seara de luni, 5 aprilie 1982, am citit la
Cenaclul de Luni povestirea Doudsprezece
tulburdatoare romane privind declinul Heleonorei. 5i
ca, din nefericire, Nicolae Manolescu nu a venit la
acea sedinta. Si ca primirea lecturii mele a fost
Lbuna, entuziasta chiar”. 5i ca, dupa numai o
saptamand, Mircea Cartdrescu — pe care nu-l
cunoscusem personal pana la lectura mea din 5
aprilie 1982 — m-a invitat 53 citesc din prozele mele
la Cenaclul Junimea al domnului Ov.5.
Crohmalniceanu ce se desfasura pe-atunci in fiecare
marti la clubul Universitas de langa Cismigiu.
Deschid o parantez3, pentru ca e necesar sa
limpezesc un pic imaginile din acest film al
memoriei. Ar trebui 53 incep cu trenul automotor
de navetisti care ne-a adus din Ploiesti Sud pana in
Gara Basarab pe mine si pe poetul lon Stratan, in
aprilie 1982. La iesirea din zona peroanelor am luat
troleibuzul 85 pana in apropierea Casei de cultura a
studentilor ,Grigore Preoteasa” unde se desfasurau
sedintele Cenaclului de Luni. Ar trebui apoi sa
descriu spatiul din zona barului studentesc de la
parter, decorat cu caramizi de sticla colorata din
spatele carora licareau intermitent luminile unor
becuri, in ritmuri tacute, aleatorii. Din capul locului
mi s-a spus ca domnul profesor Nicolae Manolescu
nu ingaduia sa se faca fotografii in timpul lecturilor
si dezbaterilor. lar eu, pasionat de fotografie
artistica, care aveam mereu la mine un amarat de
aparat de fotografiat Zenit E cu obiectiv Helios, nu
pricepeam in ruptul capului de ce mi-era interzisa
fotografierea. Mult mai tarziu, cand auzisem la
Radio Europa Libera ca lunedistii erau permanent
sub supravegherea Securitatii, am auzit ca printre
cenaclisti se aflau si 0 sumedenie de informatori, iar
profesorul Manolescu se temea ca fotografiile ar fi
putut constitui dovezi despre activitatea disidenta si
chiar potrivnica regimului comunist aflat la putere.
Ar trebui s3 povestesc si despre sedintele de
cenaclu de la etajul doi, sau despre incredibilul
Teatru ,Podul”, despre filmul Yellow Submarin al
Beatles-ilor, proiectat o singura data,
semiclandestin, aldturi, in sala de spectacole,re
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despre Eugen Barbu si Corneliu Vadim Tudor a
caror rasuflare de hiene o simteam cu totii in ceafa
si care au reusit dupd o lupta acerba de denigrare
in publicatia Séptdmadna sa interzica Cenaclul de
Luni. Acum insd eram tare emotionat ca ma aflam
in groapa cu lei, unde mai ales debutantii intr-ale
scrisului puteau fi devorati cat ai clipi, intr-un mare
fel, de catre liderii studentilor poeti prin forta
criticd si debitul verbal al unor Traian T. Cosovei,
Nino Stratan, Calin Angelescu, Doru Mares, Mircea
Nedelciu, Alexandru Musina sau Florin laru.

Mircea Cartdrescu, asezat confortabil intr-un
fotoliu-scoicd de piele visinie, pirea insa un
extraterestru printre acestia toti. imbricat in blugi
si geaca, avea un chip ireal de alb, cu ochi
patrunzatori, mustata subtire de veac al 19-lea si
parul lung, ce desenau in find penita, prin artere
energetice aeriene firave, invizibile, o liniste

Nl |
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interioard, o impacare senina ce imblanzea
perpetuu, cu greu, adevaratul sdu zbucium
sufletesc. Vocea-i baritonala emitea vocabule si
sintagme ferme ce se armonizau perfect, fara pic de
efort, cu-aceasta expresie a fetei. Nino Stratan m-a
prezentat sumar celor prezenti drept un mare si
multi-talent literaro-muzicalo-fotografic, un soi de
polimat leonardesc, sosit din urbea lui Caragiale si
mi-a soptit: ,Hai, batrane, fa-i praf! Doar gura-i de
ei, nu sunt bdieti rdi.” Dar domnul Nicolae
Manolescu lipsea de la sedinta in seara aceea, fiind
plecat in strainatate. Am citit asadar potolit, uneori
cu ton jucdus, alteori grav sau caraghios, ca un
personaj din commedia dell’arte, mica mea
povestire. Pana si cei mai sceptici care dadeau
semne de plictis la inceput, au inceput si
zambeasca si chiar sa rada in hohote. ,Da, a fost

bine”, ma batuse pe umdar Nino Stratan. Fii pe
pace, bravo, data viitoare vine si domn profesor, o
sd-i plac3, sunt sigur.”

La plecare, Mircea Cartdrescu s-a apropiat
de mine zambindu-mi prietenos si mi-a intins mana,
prezentandu-se: ,Mircea”. |-am strans mana si eu,
spunandu-mi numele: ,Mihai”. M-a batut cu palma
usurel pe umar. ,Ma bucur ¢a ai venit aici, cu toate
cd dsta-i un cenaclu de poezie. Dar o sa vorbesc cu
Croh, il stii, nu? Domn profesor Crohmalniceanu. El
tine martea cenaclul lunimea de la Universitas,
langa Cismigiu. E un cenaclu de proza. lar tu esti
prozator. Si nu unul oarecare. Esti un prozator
exceptional, Mihai, crede-ma. Rar am auzit ceva asa
de plin de haz si de frumos scris. Vii martea viitoare
sa ne citesti ceva?” A rasarit Nino din multimea
studentilor care dadeau sa plece. ,,Ce zici, batrane?
Ti-a placut povestea lui Mihai?” Cartarescu l-a privit
citeva clipe tacut. ,Dragul meu Nino, e cea mai
buna proza din cate s-au citit pe-aici in ultima
vreme. Asta rzic.” Si a iesit pe poarta cladirii.

Apoi, in anii cei multi care-au urmat, Mircea
Cartarescu a fost cel care, neincetat, mi-a apreciat
si promovat cartile, m-a incurajat in momente de
indoiala sau neincredere si impreuna cu loana
Nicolaie, ne-au fost si ne sunt mereu al3turi atat la
bine cat si la grewu.

E un 1 iunie imbelsugat in acest an 2026, de
mare sarbatoare in lumea literard romaneasca. E zi
aniversara pentru scriitorul Mircea Cartarescu. Eo
sarbateare aniversara minunata, in aceeasi zi, si
pentru sotia sa, scriitoarea loana Nicolaie, autoare
a unor carti exceptionale, de mai multe ori
premiate si traduse in limbi straine, o voce
puternica a literaturii noastre de azi. Ei sunt
prietenii nostri cei mai buni, ai Sidoniei Calin si ai
mei. Sunt oameni dragi, oameni dintr-o bucat3, cu
care petrecem mult timp impreunad, facem calatorii
pe insule grecesti, prin Paris si prin padurea noastra
de-acasi. Suntem onorati de prietenia lor, suntem
bucurosi, emotionati si mandri ca in volumul sdu
Sapte ani stranii: jurnal / 2018-2024 (Editura
Humanitas, 2025), Mircea Cartarescu povesteste de
15 ori in recentul sdu Jurnal, cu toatd inima, despre
minunata noastra prietenie cu-adevarat frateasca,
ce ne uneste de cand ne stim. 5i e pentru prima
oara ca le multumim public, Sidonia si cu mine,
pentru aceasta onocare. La multi ani frumosi,
stralucitori si rodnici, cu bucurie si sanatate, dragii
nostri loana si Mircea!
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Alesul

Marta PETREU

Narafiune masivi, de peste 800 de pagini, in patru
pérti, cincizect de capitole (la un moment dat, m-am
murat cd nu are 100, ca Diving Comedie a lm
Dante...) Solenoid (Bucuresti, Editura Humanitas,
2015) este o carle scrisd la persoana intii, 1ar autorul
a avul ingemozitatea nu lipsit de ambigutate de a4
imprumuta personajuln principal biograhia propne,
melusiv pagini din jurnal $1 vise - nu sim daca
toatd s1 toate. Totusi, nu l-ag confunda pe Mircea
Cartarescu insust cu personajul sau, desi in
declarafnle publice seritorul a intrefinut $1 chiar a
miint ambiguitatea, spunind ¢i n-ar i sens un
roman, ci numai ar fi dat drumul pe hirtie s1-n lume
anomaliilor proprii.

Naratiunea penduleazi perpetun intre prezent §

anu 1983-1989

si trecul, biografia personajulu

este reficutd, cu sincope, de la nagtere pind la sfirgit,

asta msemmnind anul 1989, La fel, este o permanenta
glisare intre _realitate™ 1 alte mivele ale existentel,
constind in vise, viziumi, [antasmin, ambigue
infimplin paranormale sau chiar nivele ontice cu
mai pufin sau mai mult de tre1 sau patru dimensiumi,
cit admitem ci are lumea noastri. Am spus
Jrealitate™, dar in aceastd carle atit de baroca si
labinnticd nu intilnim realitatea in intelesul comun
1 confortabil-cotidian al cuvintului, ¢1 un construct
cirtfirescian, care surprinde zona cea mal sumbri,
so1oasa, margmald 1 alienatd a cotdiamitati
roménest din anii 1980, cu nu pufine elemente
cosmaresti, unele kafkiene, de  Coloma
penitenciard”; de pilda, la Scoala 86, aflati la
perifena Bucurestiului, unde personajul principal
este profesor, numirul matnicol este imprimat direct
pe pielea copiilor, ,.cu acul de tatuaj, pentru
totdeauna™; sau, medicui 51 surorile medicale care
dpar in roman formeazi o galerie nelimstitoare de
monstr cruzi. Tmind cont de aceste elemente,
naratorul din Selenoid ar pulea enunta, impreund cu
Schopenhauer, ¢d ,Lumea este reprezentarea mea™.

Una dintre intuitule importante ale
naratorului este ci existenta e mai stratificatd, mai
complicatii $1 mai misterioasd decit realitatea vizuti
prin prisma ratiunii $i a bunului-simt; ¢a lumea este
rationald, rafionald si arafionald simultan $1 ca mai

multele ei dimensiuni coexistd permanent la vedere,
nol neavind altceva de fEcut decit sa le recunoastem
prezenta, si nu le respingem in numele
prejudecitilor ingust-rationaliste $1 de bun-sim|.

Personajul cirtii este, ne ddm seam destul de
devreme, un ales sau un predestinat care are el
insusi constiinta de predestinat. Huweia lui impald a
fost sd devind scrnitor, dar, in urma unet lecturi la
Cenaclul de Luni g1 luna plind, unde poemul lui
Stotal”, miitulat | Caderea™, este prost primit $i
autorele executat, s piseste adeviirata vocatie :
aceea de a primi, ciuta, prelucra, inregistra semnele
multelor nivele ale existentel. Mesajele. Or, prin
asta, desi continud si scrie, se afld in afara
Iiteraturii. De-a lungul edrfii, de mai multe on, el se
felicitd pentru esecul de la Cenaclul de Luni, pentru
¢ de pe urma lui, in loc si devind seriitor, adici
autor de ficfium fira valoare sotenologicd, scrie in
alte scopurn, ca si infeleaga ce 1 s-a intimplat $1
pentru a mirturisi adevarul,  Manuscrisul meu
depiseste hieratura, pentru ¢i este adevirat”,
postuleazd el.

Februarie 2016, Cluj

MARLA | I-.-u||_;|l'|;‘l|
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Bucurestiul lui

Andreea RASUCEANU

Corpul arasului

Imaginea unui Bucuresti metamorfotic — articulat
pe ruinele vechiului oras mutilat de interventiile
haotice din anii comunismului, situat la granita
dintre reveriile extravagante ale adolescentuluicu o
senzitivitate exacerbata si fulguratiile stralucitoare
ale memoriei emotionale, care deschid zone de
acces temporar la lumea incircata de mister din
existenta timpurie — se ridica in mijlocul literaturii
lui Mircea Cirtarescu, edificiu monumental demn
de bizareriile arhitectonice ale lui Desiderio Monsu
sau Piranesi, des evocati in romanele sale.

Orasul fabulos, grefat pe structurile onirice ale lumii
din visele lui Mircea, e si el parte din aceasta
geografie halucinantd, deseori un labirint organic
de parcurs, a rebours, inapoi citre varsta de aur, a
tuturor adevirurilor. In romanele si nuvelele lui
Mircea Cartarescu, orasul devine insusi scheletul
secret pe care creste carnea naratiunii, nu doar
decor sau fundal, ci, pe rand, chiar protagonist,
alter ego al personajului-narator, entitate
insufletita, corp urias, cu alcdtuire organica, in ale
carui artere, caverne, ,cute” pulseaza o viata
secretd.

Primul volum al Orbitorului se deschide cu imaginea
(reluatd ulterior, ca laitmotiv) a lui Mircea
contempland Bucurestiul din camera sa de pe
Stefan cel Mare: totul, in aceasta incapere care
aminteste de camera Sambo eliadesca, e un joc al
suprafetelor transparente si al reflexiilor, o lume a
suprafetelor inseldtoare, a unui trompe I'ceil
perpetuu. Cand camera e luminata, fereastra
reflecta, deformat, straniu, obiectele dinduntru:
vazul e un simt deductiv si dependent, spune Paul
Rodaway, oferad o geografie a suprafetelor, dar
numai ajutat de celelalte simturi, nu doar
inregistreaza senzatii luminoase, ci, impreuna cu
mintea, le compune, insa, cu toate acestea,
posibilitatea iluziei e intotdeauna prezentdl. Cand
camera e cufundata in intuneric, fantasticul
Bucuresti exploda deodata dupa sticla albastra de
lund. Era ca un triptic nocturn, de o stralucire
sticloasa, nesfarsitd, inepuizabild®. Imaginea acestui
triptic al ferestrei din Stefan cel Mare e reluat3
obsesiv (sugestia religioasa nu e intamplatoare,
ulterior tripticul devine un retablu care se deschide

Mircea Cartarescu

spre orasul alb,
mistic, din reveriile
lui Mircea), e un
mediator al privirii
care decupeaza
peisajul familiar,
constituindu-l intr-o
peografie personalg,
ti descopera,
totodata, Bucurestiul =
organic,
antropomorfizat,
alter ego al
personajului-narator: |
«Bucurestiul nocturn
imi umplea =
ferestrele, se varsa induntru §
si-n creier atdt de adanc, incat chiar din
adolescenta imi imaginam un melanj de carne,
piatra, lichid cefalo-rahidian, otel cornier si urina,
care, sustinut de vertebre si arhitrave, insufletit de
statui si obsesii, digerand cu mate si centrale
termice, ar fi facut din noi unul singur”.

Bucurestiul nocturn e un oras care fie creste din
carnea lui Mircea, apendice urias, corp artificial
creat in prelungirea propriilor membre si organe,
fie 1i invadeaz3 intimitatea, apoi fiinta, rezultatul
fiind un hibrid oras-om, o entitate organica si
anarganica, in acelasi timp, o arhitectura de carne
si piatra.

Orasul ca un corp, cu organe, artere e o imagine
care revine, pare ca intreaga naratiune se
articuleaza pe aceasta geografie organica. Chiar
demolarea clddirilor de pe partea opusa a strazii e
perceputa de adolescentul care priveste de dincolo
de fereastra — si ulterior, in Corpul, de tanarul care
priveste de la geamul mansardei sale din cartierul
Uranus — ca o mutilare anatomica: ,Bucurestiului ii
era strivit un rinichi, ii era extirpati o gland3, poate,
vitala” (iar sugestia nu e singulara, dupa cum vom
vedea). Metafora de ordin geografic are insa aici un
sens cu totul particular, desi o asociere cu imaginea
vitruviana a orasului-corp, unde partile orasului
trebuie sd corespunda si sa fie proportionale cu
cele ale corpului, e inevitabil3. In Orbitor ins3,
orasul corp nu e cel al Sforzindei, sau al altei cetati
ideale, caci nu organizarea sa dupa o schema ideala
conteaza (cea a corpului uman, omul fiind creat
dupd asemanarea lui Dumnezeu), ci descrierea

RAR
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orasului in termeni organici, ca i cum ar fi viu,
parte din naturad (exemplele de acest fel sunt
nenumdrate: in Corpul, de pild3, in scena ratacirii
printre ramasitele cartierului Uranus, mementourile
recuperate si depozitate de Mircea in mansarda din
blocul stacojiu sunt vii, organice: degetul unei statui
are o unghie reala, o floare de fier forjat are
stamine aurii etc.). Bucurestiul-alter ego se naste
astfel din perfecta simbioza dintre organic si amorf,
dintre vegetal si arhitectural. Nu in ultimul rand,
orasul e un dublu misterios, o himera desprinsa din
silueta iluzorie a adolescentului reflectata in oglinda
ferestrei: ,Intr adevdr, stind noptile pe lada de la
studio, cu picioarele pe calorifer, nu numai eu
contemplam orasul, ci si el ma spiona, si el ma visa,
si el se excita; caci el nu era decat substitutul
fantomei mele gdlbui care ma privea din fereastra
cand era lumina aprinsa”.

Bucurestiul senzorial

Bucurestiul lui Mircea se naste din ,carnea moale a
mintii”, totul e parte din aceastd arhitectura
organica a memoriei: fatada spitalului unde se afla
internat pentru o vreme micul Mircea, blocul nou,
care creeaza o bresa in materia orasului ,sunt
opercule, membrane impermeabile despartind
compartimentele, tot mai vaste, ale melcului in
spirala secretat, structurat si locuit de carnea moale
a mintii mele”. De asemenea, aflat in cautarea
misterioasei strazi Silistra, Mircea are revelatia unui
peisaj care pare sd se nasca din propriile amintiri, o
imagine a unui Bucuresti care se naste din chiar
materia difuza a propriei memorii: ,Foarte departe
[...] se ridicau, profilate pe cer, cateva cladiri legate
atat de intim de amintirile mele stravechi, incat mi
se pareau [...] chiar fragmente din mintea, memoria
si imaginatia mea®.

Un Bucuresti organic, obiect al unei perceptii
exacerbate a copilului Mircea, devenit apoi
adolescent si matur, fundamentate pe o sinestezie
care recreeaza una dintre cele mai spectaculoase si
originale imagini ale orasului din literatura romana:
initial perceputa prin intermediul simtului tactil
(primul care apare la embrionul uman si primul
mijloc prin care organismul dobandeste o geografie
si simte lumea), lumea din jur se organizeaza intr-o
geografie hapticad, in perioada prepubertatii simtul
dominant fiind cel tactil (urmat de cel auditiv si
vizual, in vreme ce, la varsta adolescentei, ordinea
se inverseazd). Obsesia existentei intrauterine,
reflexul intoarcerii la stadiul embrionar ca la un
interval privilegiat, al cunoasterii absolute si
armoniei, regdsirea in geografia perfecta a trupului
mamei sunt elemente recurente, de altfel, in toate
volumele Orbitorului, toate experientele stranii,
momentele de revelatie nefiind altceva decat
fulguratii ale unei memorii stravechi (cufundarea
copilului Mircea in cada plina cu apa si
hipermanganat e un astfel de moment, exercitiul

unui regressus ad uterum temporar: ,Duhnea a
milasting, a violete, a creion chimic, a uter”, afirma
acesta, ,parca hipermanganatul ar fi fost insasi
sudoarea mamei, de parca ea toata ar fi fost plina
pe dinduntru de hipermanganat”). Simona Sora
remarca faptul ca, in primul volum al Orbitorului,
Lreconstituirea interior-exterioara (dupa logica
exploziva a revelatiei sadite in inconstientul
personajului M.) se intinde mult inaintea propriei
conceptii. Fetus, apoi copil mic si prescolar, Mircea
isi reface eul propriu din mirosuri (relatia intre
memaorie si bulbul olfactiv), gusturi, posturi,
senzatii, emotii, dintr-o memorie inconstientd a
intregii trairi relationale actuale”. Odatd cu aceasta
survolare a propriei memorii §i a intervalului
dinaintea nasterii propriei constiinte, pe rand, se
contureaza in Orbitor. Aripa stanga (si, ulterior, in
celelalte volume ale cartii) o geografie hapticd, una
olfactiva, auditiva, vizuald. Geografia olfactiva nu e
nici ea neglijabila, cu atat mai mult cu cat intreaga
experienta perceptiva e pusd sub semnul acestui tip
de apropriere a lumii, acestui simt originar, legat de
cele mai profunde straturi ale constiintei umane:
«oi daca e adevarat ca emisferele cerebrale s-au
dezvoltat din celebrul bulb olfactiv, duhoarea,
damful metafizic, mirosul subtiorilor timpului [...]
sunt poate gandurile noastre cele mai profunde®.
Fie cd vorbim despre ,,duhoarea distrugerii” care
insoteste demolarile brutale de pe Stefan cel Mare
sau din cartierul Uranus, de miasmele putreziciunii
din vechile case s5i magazine de pe strada Silistra
sau de mirosurile tonice, primavaratice ale
mahalalei, simtul olfactiv circumscrie o geografie
emotionald (imprecisd, caci deseori procesul
rememorarii olfactive e ambiguu, difuz, nu restituie
memoriei decat fragmente de senzatii, amintiri
dureros de incomplete, ,,0 geografie a vietii si a
mortii®, dupa tipul starii emotionale pe care o
induce). Deseori, inaintarea prin labirintul memoriei
e semnalatd de aceastd ,duhoare” metafizics, de
mirosul fetid al reziduurilor temporale, al
sedimentelor existentiale, al ruinelor propriului
trecut. Dincolo de mireasma zdpezii, ,puteam gandi
duhoarea distrugerii” (s.m.), afirma undeva
adolescentul Mircea, cu un lexem verbal deloc
intamplator, caci semnaleaza sustinerea percepliei
olfactive propriu-zise prin elementul imaginatiei
{neexistand un vocabular al experientei noastre
pentru procesul olfactiei — ca, in cazul auzului,
sunetele, si al vazului, culorile —, aceasta se ajuta
de celelalte simturi pentru a-si preciza obiectul
perceput), sporind, in plus, ambiguitatea, iluzoriul,
caci pune totul sub semnul perceptiei subiective.

(fragment din Bucurestiul literar. Sase lecturi
posibile ale orasului, 2016, pp. 30-35)
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Mircea Cartarescu - 70
Index bibliografic comentat

Ion Bogdan LEFTER

Despre Mircea Cartdrescu la 60 de ani, in Romdnia
fiterard: scriitor foarte cunoscut, citit si comentat — si
totusi putin, incomplet, chiar inexact infeles;
reprezentativ pentru generatia sa si pentru ,primul val”
postmodern de la noi, dar si singular, ,excentric” fata de
fenomen; cu o opera ,fracturatd” intre prima etapd, a
poetului, si a doua, a prozatorului; ,autocentrat”,
~poematic”.

Tot la 60, in Euphorion — ,chei de interpretare”:
Latipicitatea”, ,marginalitatea”, ,excentricitatea”,
«poeticitatea”; nucleul generator comun al textelor
cartaresciene din ambele genuri, ,structura de
adincime”; ,drama”™ eminesciana a ,eului scindat”; tema
LEeamanului”.

La 65, din nou in Romdnia literard: liderul primei noastre
generatii literare compact-postmoderne si cel mai tradus
scriitor roman; viziune construita pe salturi intre nivele,
de la banalitatea existentei cotidiene la deriva fantastica
si la sublimarea filozofic3, in forme intens estetizate;
adica tratarea ,holisticd” a lumii...

{..dupd alte zeci de pagini de la inceputul carierei si
operei, care anunf{au un mare scriitor, si de pe parcurs,
despre o serie intreaga de carii publicate de-a lungul
anilor si deceniilor — strinse in Flashbock 1985.
Inceputurile ,noii poezii®, 2005, in sectiunea reluati ca
Inceputurile poeziei pastmoderne (1977-1985), 2016, siin
O oglindd de-o lungu! wnui drum. Fotograme din
postmodernitatea romadneascd, 2010...)

incd de la debut, Cirtrescu isi anunta registrul de
expresie foarte variat si — pe de altd parte -
personalitatea puternica, ,marca” proprie.

Trasaturi de semne opuse: una — extensiva; cealalta -
focalizanta.

Tot ce va publica ulterior se distribuie in aceasta structura
din start schitatd, in conformitate cu un model extensiv-
intensiv.

Carti numeroase, desi nu e vorba despre un ,producitor”
abundent, din categoriile celor care scriu si publica ,)a foc
automat”, precum autorii de literaturd zis3- de consum”
sau, dintre cei ,mainstream”, un Arghezi sau un
Sadoveanu (alegind doar exemple autohtone).
Prolificitatea lui Cart3rescu e consecinfa tenacitatii, a
vocatiei urmate cu constiinciozitate, a acumularilor lente,
dar constante de-a lungul a circa o jumatate de secol.
Preluat la citiva ani dupd ciderea regimului comunist de
Editura Humanitas odata cu Nostolgia (1993), editia a II-

a, ,restauratd”, a culegerii de nuvele WVisul [1989),
Cartarescu va publica aproape exclusiv acolo. Citeva
titluri — la alte case, cu motivatii speciale, sentimentale
sau conjuncturale. Asumat de Humanitas ca ,autor al
editurii”, si anume una dintre ,vedetele” casei promovate
sistematic, i-au fost reluate mereu cartile, uneori in
aranjamente speciale, pe fragmente sau ca ,oudiobook”-
uri, intr-un flux de titluri din care, pentru reconstituirea
unei harti a operei”, trebuie identificate primele
publicari sau ,editiile definitive”.

Ceea ce urmeazd, intr-o schitd de organizare a operei pe
genuri si formule, in rapidd operatiune de indexare
bibliografica, plus scurte comentarii.

Cartile din etapa poeziei: Faruri, vitrine, fotografii (1980),
Poeme de amor {1983), Totul (1985), Dragostea (1994, cu
texte scrise tot in anii 1980), reluate in Dublu CD (15958),
Plurivers 1 si Plurivers 2 {2 vol., 2003), Dublu album (2
vol., marcate DISC 1 si DISC 2, 2009) si Poezia (2015).
Alte recuperari de poeme din respectiva etapa: Cincizeci
de sonete (2003, cu texte din ultimii ani ai Cenaclului de
Luni, interzis in 1983), si Nimic. Poeme (1388-1952),
2010).

5i experienta foarte speciala din Levantul, marea epopee
eroi-comico-parodica, intertextualizanta cu intreaga
istorie a poeziei romanesti, dezvoltind ultimamente o
parabol3d a destinului natiei (1350, poem scris si citit in
Cenaclul bucurestean Junimea” in ultimii ani "80}.

Se vor mai adauga, dupa circa 3 decenii de proz4,
versurile ,albe”, . seci”, disperate, murmurate ca-ntr-o
litanie abia-soptitd, din Nu striga niciodatd ajutor (2020,
cu texte scrise in pandemie, in pericada de infectare si
izolare).

Prima carte, . fondatoare”, Faruri, vitrine, fotografii, ser
deschidea cu amplul poem vizionar  eliotian” Cdderea.
Alt ciclu din opul debutantului, Georgicele, mergea si el
intr-o directie aparte, complet diferitd de a Cdderii. Dupa
titlul reluat din poezia antica, deci livresc, urmau versuri
parodice agrar-contemporaneiste subversive fata de
propaganda idilicd a regimului comunist pe tematica
tardneasca.

Restul cartii cuprindea adevarata poezie cirtaresciana, de
viziune personalda si pe ton recognoscibil dincolo de
diversitatile stilistice, de intertextualitatile si de solutiile
ludice la care autorul recurgea exuberant:
postmodernitati narativizante, rulaj lexical bogat,
tropisme sclipitoare, pigmenti ironico-parodici folositi
fara zgircenie.

Ca in intregul flux principal al poeziei autorului, revarsat
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impetuos in Poeme de amor, unde apar O seard la operd,
Mangaofaua si alte constructii caracteristice, siin Totul, cu
Totw! (poemul) si altele, in zona de excelentd a
postmodernitatii poetice romanesti.

Pe acelasi culoar central s-au adaugat ciclurile de
experimentare a ,simplitatii”, a ,despodobirii” stilistice,
dar cu aceeasi viziune auctoriald si pe aceleasi tipare
narativizante, din Drogostea si din Nimic.

Ramin — asadar — de citit si de interpretat distinct
secventele distincte: Cdderea, Georgicele, Levantul si Nu
striga niciodotd ajutor — experimente ,marginale” faid de
Jfuxul central” al poeziei cartdresciene, fiecare cu
~miezul”/ .miezurile” sale, compenente si ele ale operei
unui mare autor.

Proza:

JFluxul central” (pastrind sintagma din descrierea
poeziei] include: nuvelele din Viswf {19839), reluate si
completate in Nostalgia {1993), minicroromanul sau tot
nuvela Trovesti (1954), trilogia Orbitor, alcituitd din
volumele Aripa stingd (19596), Corpul (2002) si Aripa
dreaptd (2007), si Solenoid [2015). Prozi ,poematicd”,
vizionara (termen care se cere mereu reluat in cazul dat),
de explorare profunda a propriei identitati raportate la
temele mari si la scara maximal3 a vietii, a universului.
Piese mai ,de camerd”: De ce jubim femeile (2004) si
Frumoasele strdine (2010).

5i, in pozitii carecurmn omoloage Levantului in raport cu
oHuxul principal” al poeziei cartaresciene, deci distincte,
«marginale”, ,colaterale™: Enciclopedia zmeilor (2005},
bestiariu” fantast, arhaic-contemporaneist, ultra-ludic-
intertextualist; si Theodoros {2022}, fictiune romanesca
dezvoltata ca ipoteza contrafactuald, cu pornire de la
sugestia pasagera a lui... lon Ghica, dintr-o scrisoare catre
Vasile Alecsandri, intr-o — iardsi — ampld desfasurare
postmoderna, de-un formidabil pitoresc ,exotic”.

intre timp au proliferat editiile partiale si cele sonore: din
Nostalgio au fost publicate separat Mendebiluf, Rem si
Gemenii (toate in 2006), Mico trilogie a fost o caseta cu
De ce iubim femeile, Frumoasele strdine si Enciclopedia
zmeilor (2011, promovata ca ,trei bestselleruri semnate
de.."), citeva proze au aparut aldturi de articole ale
autorului in Ochiul cdprui ol drogostei noastre (2012},
altele = in Foto de loa marginea vietii (2014, cu texte din De
ce iubim femeile, plus Anthrax din Frumoasele strdine
etc.), a mai urmat si Stivtorii. Trei povestiri din Orbitor
(2017) s.a.m.d.

Toate culegerile de piese scurte si romanele - reeditate si
integral, cu coperti noi, in variante elegante. S-au
republicat si celelalte ,montaje” editoriale, de pilda Faota
de la marginea vietii (din 2014, reluatd in 2016 si 2023)
etc.

Carti intregi sau selectii au devenit si ,,oudiobook”-uri cu
textele citite la microfon: ,montaje” in Parfumul aspru al
fictiunii (2003) si in Vreou sd-mi spui, frumoasa Zaraza
{2009), texte separate in REM (2010), Gemenii (2011},

Ruletistul {2011), in lectura autorului, alteori a altora, ca
in De ce iubim femeile (2005, voce: Adrian Pintea) sau
Travesti (2009, voce: Claudiu Bleont).

LEditii sonore” si cu Poezig (2015) si Nu strigo niciodotd
ajutor (2020, ambele — simultane cu editiile ,pe hirtie"”).
Doua ,audiobook”-uri si la Casa Radio: Levantul. Cintul al
unsprezecelea (variantd) (2004) si Poeme in garantie
(2005, micd antologie) (compact-disk-uri plus fascicule cu
textele tiparite . pe hirtie”).

De semnalat si volumul semnat ,Baudoin” si intitulat
Travesti de Mircea Cartarescu (fard diacritice), ,roman
grafic”, selectie de text scris de min3d si ilustrat de
Edmond Baudoin, grafician si autor de ,carti grafice”
(2007, volum editat de L'Association, asociatie de
promovare a ,cartilor grafice”, Paris), reluat in editia
romaneasca Baudoin, Travesti de Mircea Cartdrescu (cu
diacritice} {2011).

in jurul celor doud ,fluxuri principale” distribuindu-se
volumele de jurnal si cele de articole si eseuri.

Notatiile zilnice: Jurnal (2001), reluat ca Jurnal I. 1950-
1996 (2005), Jurnal N. 1397-2003 (2005), Zen. Jurnal
2004-2010 (2011), Un om care scrie. furnal 2011-2017
(2018), Sapte ani stranii. Jurnal 2018-2024 (2025). Fara
consemndri de viatd cotidiand, fird detaliile narative
curente in categorie, fard intimplari ale zilelor, persoane
intilnite, situatii, dialoguri, notatii marunte. Dominanta
reflexiva si eseizanta, de ,caiet de idei”, de reflectii, de
divagatii, vise s.a.m.d.

Si ,publicistica”, articole si eseuri: Pururi tindr, infdsurat
in pixeli {2003), Baroane!, (2005), Ochiul cdprui al
dragostei noastre (2012, publicisticd si proz3), Peisaj
dupd isterie (2017), Creionul de timpidarie {2020). Teme de
actualitate culturala si politica, alaturi de articole-eseuri
Lde scriitor”, cu subiecte literare si mediatice imediate
sau cu — din nou — reflectii de ,laborator” personal.

Pe parcurs — o transpunere de tinerete dupa textele
cintate de Bob Dylan: Suflare in vint. 100 de poeme
troduse de Mirceo Cartdrescu (Prefatd de M.C., 2012).
Nota bene: editie publicatd cu 4 aniinainte ca lui Dylan 53
i se acorde Nobelul pentru literatura.

Siurmeaza o carte cu... aforisme, Texistenfo. Despre scris,
si o primad selectie de interviuri, Horto conversatiei
(ambele tiparite in primavara lui 2026, inaintea Salonului
de carte ,Bookfest” de la inceputul lui iunie. Despre
ultima care se-aude c3 va fi urmata de o editie masiva a
dialogurilor purtate de-a lungul anilor de Cartarescu cu
colegi literatori, ziaristi, alti interlocutori de-acasa sau de
pe unde s-a cal3torit ca autor tradus si lansat, ca ,scriitor
in rezidente”, invitat la festivaluri s.a.m.d.

in rest — comentariile detaliate de care Mircea Cartirescu
a avut parte si vor mai urma, caci, cum notam la borna 65,
despre exceptionalului nostru coleg si prieten vom tot
vorbi 5i vom tot scrie...

PRISGARIA MUNICIPHILAT, CONSILIUL LOCAL 51 CASA D CULTURA LI CARMGALEPIOWST —— ECTT TR 9]
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O istorie
olective, Tn versun, a
Ilteratum romane (VIIl)

Daniel PISCU
) IOANA NICOLAIE
CARTARESCU
(Regina)
(Omul Carte)

Frumoasa ca umbra uneij idei
Cu un nume predestinat

directa si printr-un talent
coleg loial si modest

ca o floare de tei
cu un fel de a fi celest

poeta si prozatoare
toba de cultura si iubit de atatia

ca un ocean intr-o mare
dar neferit nici de o

distinsa si bine locvace
impardonabila invidie

cu un spirit deschis
Orbitor sau Solenoid,

parca dorind pe toti sa-i impace
cu dor de Dumnezeu

isi traieste scrisul, munceste, iubeste
(ca un adevarat Theo-dorus)

ca o apa de cristal in lacrimi de peste
traieste intr-un adevarat Levant

regind, Reghina, din acelea de aur
nicicand cedant, nicicand perdant caleste.

cu a sa literatura vie

niciodata in vrie.
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Poezie

Poetul ::/;;an sau
metoda cititorului

Romulus BRANCOVEANU

Cilin Vlasie, Metoda cititorului, Editura ROCart,
Babana 2026, 250 p.

Ca toate lucrurile omenesti si neomenesti,
are si poezia un sfarsit®. Il tr3im acum?

Cilin Vlasie scrie (scrie?) o ,epopee
operationald”, pesemne prima in literatura din
toate spatiile si timpurile, pentru a arata ca poezia
a ajuns intr-un stadiu definitiv nou — profetit drept
psiheism in poemele mai de inceput din Neuronia si
Laboratorul spatial al anilor optzeci, in interventiile
sale programatice tot din acea vreme, dar si
prefigurat in literatura generatiei de care apartine,
sugereaza poetul.

Cine vrea s3 afle cum trebuie interpretat
L~operational” si ce este ,0 epopee a umanului in
epoca operationald” trebuie s3 mearga la puzderia
de articole pe care Vlasie le-a publicat in diverse
locuri in ultimele luni, dar mai ales la site-ul s3u
(https://www.calinvlasie.com/idei/), unde va
descoperi, pe langd indrumari, definitii si
exemplificari ce se intind de la Mihai Eminescu la
Daniel Piscu si la poeti tineri ai anilor 2023-2025,
poate chiar metoda de care are nevoie pentru a citi
noul s3u volum de versuri.

Acestuia din urma, Vlasie i-a schimbat
anuntatul cu trambite si surle titlu din Poetul
ne/uman in Metoda cititorului, desavarsind turmura
cognitivistd a poeziei sale din seria Virtual si din
precedentul volum Incident, printr-o ultima pirueta
de natura pragmatica, dupa spusele sale: ,Nu mai
este suficient ca poezia sa ne spuna ceva/ si 53 se
exprime intr-un fel,/ ¢ sa indice si modul de
functionare,/ si ceea ce produce in consecinta.”
(Poezig-sistem, prefatd).

Cu aceasta epopee operationala si cu nada
ei ideaticd si bibliografica, raspandita cu
generozitate in diferite publicatii, Vlasie se
dovedeste a fi cu un cap teoretic mai sus decat
atatia altii care isi proclama arta poetica astazi.
Pentru a exemplifica natura programatica a versului
sdu, citez un intreg Poern 7 — poem-matrice

(pracedurd: matrice 3D; fiecare camp este un
[fragment de lume; cititorul poate citi pe orizontald,
verticald sau diagonald, in lecturd permutationald),
construit ca o structura deschisa in care sensul
poate fi ales de cititor prin lecturi multiple.: ,[1] 0
margine cu branhii | [2] Un obiect fird umbrd / [3]
O voce inchisa intr-o sferd // [4] Trei treceri ale
luminii | [5] Un psihic care invatad/ ritmul | {6] Un
drum ce devine liniste // [7] O rana retrasa in
cuvant | [8] O figura facuta din/ pulberi | [9] O
lume care se reface la atingere // Citire orizontala:
flux. Citire vertical3: transformare. // Citire
diagonald: psihic emergent. // Fosilizare: Dupa
citire, campul [5] rAimane in memorie 48-72 de
ore,/ ca imagine centrald.”

Aceasta sa fie ,metoda cititorului™?

Metodd este cuvantul magic prin care
modernii au crezut ca vor preschimba toate
formele culturii in forme de cunoastere riguroasa.
De tentatia unei mathesis universalis in varianta
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carteziana, sau in oricare alta care accepta sau nu
indoiala, pana la metodele hermeneutice,
structuraliste sau chiar statistice, nu avea cum s3
scape tocmai poezia! Mai ales ca fusese destinata
metodei inca de Horatiu, iar ecoul acestei destinari
poate fi urmarit pana la Eliot, y compris Paul Valéry:
ars poetica sau crezul ca secretul poeziei poate fi
ghicit, transpus in reguli, expus si replicat. Metoda
democratizeaza cunoasterea si creatia. Aflatin
posesia metodei, oricine poate face stiinta sau
literaturd autenticd, aplicandu-o.

Vlasie nutreste si el acest crez, dar metoda
lui poetica nu este nici exactd, nici experimentala,
nici hermeneuticd, cum ar fi visat-o modernii, ci o
cititorului. Totusi, Vlasie nu-i pune la dispozitie
acestuia o metoda de a crea versuri, pornind de la o
bazi computational—LLM sau de la corolarul fractal
al teoriei sale potrivit careia poezia inseamna
iterare, reguli simple la indemana poetilor, a
cititorilor si a masinilor de invatare profunda.

Dimpotriva, poetul este cel care foloseste
metoda cititorului, inteleg eu: ,In aceasti carte,
autorul se retrage pas cu pas. Cititorul ramane si
suporta efectele. Nu mai conteaza cine a scris
poemele, ci ce produc ele in tine in timp ce le
parcurgi. Este gandita ca o carte despre poezia-
sistem: un dispozitiv post-algoritmic de reglaj in
care limbajul opereaza, autorul se dizolva, iar
cititorul devine metoda prin care psihicul este
generat” (FRAZA—POD 1).

Cu metoda cititorului, asadar, poetul
ramane in continuare agent liric, dar unul
nesemnificativ in raport cu poemul. Acesta din
urma nu-i mai apartine, nu-l mai exprima si nu-l mai
reprezintd, ci functioneaza asemenea unui
Ldispozitiv” sau ,sistem”, asa cum Vlasie nu se
sfieste si-si doreasca si sa cante in versuri. Sau
asemenea unei instalatii artistice, independenta de
autorul ei. Sau asemenea unui mecanism, in sensul
in care, in biologie, se utilizeaz3a acest termen cand
se vorbeste despre ,explicatia prin mecanism” —
celula sau inima fiind mecanisme, ansambluri ce isi
realizeaza functiile in virtutea organizarii si a
operatiilor independente si insumate ale partilor
componente. Sau asemenea unui asamblaj, cum
spune Deleuze, rezultat din emergenta functiilor
extericare ale unor entitati aflate intr-o relatie
inseparabil3d necesard, precum aceea dintre flori si
insecte.

Metoda cititorului de C3lin Vliasie reprezinta
un punct nodal in intelegerea relatiei dintre noile
tehnologii si creatia poetica, dar si 0 unica si mare

carte de poezie. Prin ea, Vlasie trece in fruntea
generatiei sale si adanceste distanta acesteia fata
de cum se scria mai inainte, dar si, cumva, fata de
ceea ce se scrie dupd. Insd optimista teorie a
poemului-sistern din versurile sale, atat de
puternica si originala in constructia ei, nu intinde
poduri intre trecut si viitor, asa cum sustine prin
cele 12 FRAZE—POD (scurte teze tintuite pe o
imaginara poarta a fostei catedrale a poeziei),
numadrate de la un capat la altul al cartii.
Dimpotriva, adanceste si largeste rupturile, in
vreme ce puntile care au mai ramas intre ceea ce a
fost in poezie si ceea ce va fi devin tot mai inguste,
mai fragile, mai iluzorii.

Kant spunea, pe buna dreptate, ca frumosul,
artisticul, poeticul pot fi intuite, dar nu pot fi
conceptualizate. Le surprindem reflectiv
universalitatea si suntem convinsi ¢a toti ceilalti vor
recunoaste judecatile noastre de gust, de vreme ce,
a priori, ele sunt legitimate de sensus communis, o
facultate a ratiunii noastre subiective si, totodat3,
publice. Adica simtim, stim ce este poezia, o
recunoastem atunci cand se intampla sa o intalnim,
dar nu exista reguli pentru a o trdi si crea, ci doar
moduri de a o presupune, poate in comun. Dac3
fixdm asemenea reguli si le urmam pas cu pas, ne
asteapta o catastrofd — estetica, desigur.

Poeticul cantat in imnuri si psalmi de Vlasie,
nadscut din algoritmi, procesat si operationalizat de
LLM, profesat, nu va ajunge niciodata unul inzestrat
cu universalitate estetica. El va ramane masura unui
mecanism in care cineva se angreneaza si isi scrie
de unul singur, poate la initiativa cuiva care isi
spune ,poet”, poate impreuna cu altii, propria
poezie. Aceasta din urma va fi ins3 ne/umandg, caci
va exclude dintre izvoarele ei talentul si innascutul,
inspiratia si geniul poetic, asa cum le exclud
privelistea cerului instelat, freamatul marii si
simplele reveriile personale, ,,poetice” si ele,
desigur, dar din cauze naturale. lar peste toate
acestea, mai rasunator ca oricand, si din gura
masinilor se va auzi intrebarea: ,la ce bun poetii?”.

! Din lips3 de spatiu, probabil, unele pasaje din aceasta
cronica au fost comprimate in varianta publicata in Romdnia
fiterard nr. 21/2026. Reiau aid textul integral.
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orlastilina” lui Afrim,
marea lovitura. Reflectii
despre trecutul recent al
teatrului ,Toma Caragiu” (9

Lucian SABADOS

in 17 noiembrie 2005 avea s3 vadi luminile rampei
prima mare izbanda a acestui artist unic, regizorul
Radu Afrim, 5i, totodata, a teatrului ploiestean la o
Gala UNITER.

Premiera noastra cu Plastilina, piesa dramaturgului
rus contemporan Vasili Sigariev avea sd
straluceasca intregul an teatral romanesc 2006, cu
ecouri chiar si in 2007!

Scenografia a fost realizata de Stefan Caragiu,
acelasi cu care Afrim impartise si succesul anterior,
Nevrozele sexuale ale pdrintilor nostri, spectacol din
2004, la care m-am referit intr-un episod recent.
Noua generatie de dramaturgi rusi, reprezentata de
Sigariev si de fratii Oleg si Vladimir Presniakov
exceleazd nu in redarea plictiselii provinciale, ca pe
vremea lui Cehov, ci a catastrofei urbane. Aceasta
piesa a castigat Premiul pentru cel mai promitator
dramaturg la Evening Standard Awards in 2002, iar
autorul a mai castigat si premiul rusesc ,Anti-
Booker”, rerervat autorilor rusi.

Sigariev spune undeva ca nu se ascunde niciun
substrat politic in umbra scrisului s3u. El vorbeste in
numele multor rusi, atunci cand isi exprima
dispretul pentru politica si politicieni.

LPalitica oficialda nu schimba nimic si nu are niciun
efect. Totul se intampla intre oameni, iar politica
este doar o forma de teatru... Daca totul se termind
in America, totul incepe in Rusia”.

Acest spectacol, aproape magnetic, este o
marturisire si un testament, care surprinde prin
firescul povestirii unor intamplar cutremuratoare,
prin umorul grotesc dar tusant, prin infatisarea
unor personaje, relatii umane si mesaje de o
profunzime abisald si de o emotie care sfarseste in

lacrimi...
Mai spune
Sigariev:
Lreau sa
scriu despre
oamenii care

s

au de urmat o
cale inspinata
sau dificila
spre lumind”.
Aici este
ascuns, cu
maiestrie, de
catre autor si
mai ales de
citre regizor,
marele
paradox al spectacolului, cuprins in lumina,

delicatetea si speranta ce invaluie in final
intamplarile si personajele marunte, de plans,
ororile si atavismele unei lumi vulnerabile,
disperate, fara sperante, o lume subordonata
parghiilor unei dictaturi nivelatoare si cinice,
comunismul, impreuna cu consecintele sale
ulterioare.

Eroii acestei impresionante realizdri teatrale, cu
indelungate si profunde reverberatii nationale si
internationale, desigur, alaturi de ,magicianul”
Radu Afrim, sunt minunatii actori Alin Teglas,
Romulus Chiciuc, Elena Popa, Raluca Zamfirescu,
Andi Vasluianu, Karl Baker, loan Coman, Otilia
Patrascu, Lorena Ciubotaru, Dragos Campan, Lucia
Stefanescu, Florica Dinicu, Cristina Moldoveanu,
Alexandru Pandele, Tudor Smoleanu, Carmen
Ciorcila 5i adolescentul George Angelescu.

La Gala UNITER din mai 2006 spectacolul a castigat
Premiul pentru Cea mai bund regie acordat lui Radu
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Afrim, o nominalizare a actritei Elena Popa la
Premiul pentru Cea mai bund actritd in rol
secundar, iar 1a Festivalul International Atelier de la
Baia Mare (iunie 2006), Marele Premiu pentru Ce/
mai bun spectacol 5i Premiul pentru Cel mai bun
actor, acordat lui Alin Teglas si, din nou,
nominalizare la Cea mai buna actritd in rol secundar
pentru Elena Popa.

In 27 martie 2009 spectacolul a fost programat in
marele festival international intilniri teatrale
europene, la Teatrul Polski din Poznan, Polonia,
unde s-a bucurat de un succes urias!

In stagiunea 2006-2007, mai precis la 19 noiembrie
2006, a avut loc premiera oficiald a unui alt valoros
spectacol cu piesa La grande magia de Eduardo de
Filippo, in traducerea lui Horia Garbea, regia lui
Gelu Colceag, decorurile lui Stefan Caragiu si
costumele Ninei Brumusild, de la Teatrul Bulandra.
Propunerea acestei piese de catre prietenul Gelu
Colceag m-a incdntat si prin prisma amintirii unui
mare spectacol cu aceeasi pies3, vizionat in toamna
lui 1995, la Royal National Theatre din Londra, in
regia lui Sir Richard Eyre, insusi directorul teatrului.
Piesa a fast scrisd in 1948 de marele dramaturg,
totodata un genial actor 5i un redutabil regizor,
Eduardo de Filippo, cel care afirma in anii "60:
«Pentru a scrie o piesad asa cum trebuie, mai intai
de toate este nevoie 53 ai o idee care sa satisfaca
publicul si care sd nasca discutii. O alta regula este
de a nu dezvalui niciodata tema: personajele
trebuie lasate sa dialoghezein jurul ei, fard a o
revela implicit, pentru ca in teatru, indiferent de
genul dramatic, lucrurile nu trebuie clarificate decat
in actul trei sau in ultimul tablou. Suspansul din
romanele politiste este la fel de necesar si la
teatru”.

Exact asa se petrec lucrurile si in spectacolul lui
Gelu Colceag, suspansul si atmosfera ambigua isi
afla deznodamantul abia in ultimele scene.
Marturiseam in caietul program: ,Teatru in teatru,
o profesiune de credintd a marelui de Filippo. Un
text intr-un spirit pirandellian, o provocare
regizorala si actoriceasca greu de abordat... Farmec,
miagie, stiinta translarii estetice din realitate in
metafizica, din tragicomic in psihanaliza”.

Si distributia a inteles si a urmat indeaproape
mesajul regiei: Doru Ana (invitat), Oxana Moravec,
loan Coman, Nadiana 53lagean, Karl Baker, Tudor
Smoleanu, Elena Popa, Romulus Chiciug, llie Galea,
Marian Despina, Lucia Stefanescu, lonut Burlan,
Theodora
Stanciu,
Raluca
Zamfirescu,
Lorena
Ciubotaru,
Alexandru
Pandele, Clara
Flores.

in stagiunea
2006-2007,
mai precis in
martie 2007,
avea loc o
premiera

Fiecods Tenlr, rugo Detifgsa Sirmbilay, 1o

multasteptata, cea cu faimoasa piesa a lui Maxim
Gorki, Azilul de noapte, in regia lui Cristi Juncu,
decorurile lui Cosmin Ardeleanu si costumele
Ralucai Botez.

Piesa, moderna ca scriitura pentru epoca cand a
fost conceput3, traseaza citeva mizere destine
individuale, induntrul unui destin colectiv,
istoriceste muribund; un comentariu, deopotriva
sarcastic si patetic, la conditia omului de azi,
supravietuitor intr-o vesnica tranzitie dinspre raul
cunoscut, inspre un bine problematic.

Elogiul Omului, din finalul piesei, nu e decat o cruda
ironie; Jara dreptdtii e utopicd, iar normalitatea
ramane viata de azil, ce poate fiindulcita cu putin
mai mult alcool...

Cristi Juncu afirma In 7 martie 2007, in caietul
program: ,La intrebarea amicului Gigi Ifrim:
Domnule Juncu, de ce azilu’ si nu Mazilu? Acum, la
finalul repetitiilor, pot sa raspund macar partial. Am
ales o piesa cu distributie mare, pentru cd, vazand
spectacole montate aici de Dabija, am avut
imaginea unei trupe de actori buni, profesionisti,
care se respectd unii pe altii, o trupa in care totul
merge strund, ca in Jara Dreptatii descrisa de
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Gorki"”.

lar eu glosam la 5 martie 2007: . Nici chiar clasicii
re-teatralizarii nu pot confisca un text atat de
actual, mai ales in zilele noastre, pentru ca artisti
precum Juncu, Ardeleanu si intreaga trupa de actori
de la Ploiesti, dar mai ales spectatorii zilelor
noastre, au nevoie de provocarile clasicilor.
Ciclicitatea capodoperei isi probeaz3a o data in plus,
sensul istoric”.

Distributia (in ordinea indicata de autor) a sustinut
cu valoare si consecventa conceptia regizorala:
Radu Gabriel (invitat)/Alexandru Pandele, Raluca
Zamfirescu, Ada Simionica, Adrian Ancuta, Andi

A7lL.UI.. g
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Vasluianu, Tudor Smoleanu, Oxana Moravec,
Nadiana Saldgean, Roxana Ivanciu/Cristina
Moldoveanu, Gigi Ifrim (invitat), llie Galea, Dragos
Campan, loan Coman, Mihai Calotd, Constantin
Cojocaru, Marian Despina.

Spectacolul a beneficiat de multe comentarii si
cronici favorabile si a fost invitat in selectia oficiala
a Festivalului National de Teatru de la Bucuresti,
editia 2007.

Tot in 2006 a avut loc premiera faimoasei comedii
Guoitele de Alexandru Kiritescu, Tn regia mea si
scenografia Vioricai Petrovici.

Aceasta binecunoscuta si romaneasca poveste,

precum si lumea personajelor, le-am gandit
regizoral ca un citat al perinadei interbelice cind a
fost scrisa (1932), dar si cu o puternica amprenta
romaneasca. O comedie, pe alocuri dura, cu
accente cinice, dar si nostalgii ravasitoare, cu
personaje recognoscibile; o lume a intereselor
personale si de clan, care deseori ii ranesc si chiar i
elimina pe cei ce le stau in cale, o lume in care
iubirea autentica, dezinteresatd, nu are nicio sansa,
si in care sensibilitatea si inclinatia spre cultura sunt
permanent persiflate si vulnerabilizate.

Si la spectacolul nostru se rade mult, dar, pe
alocuri, iti 5i ingheata sangele In vine.

De unde si adevarul,
sinceritatea, uneori
brutal3, a tonului
spectacolului!
Mesajele, temele si
premizele
spectacolului,
stabilite si urmarite
de regie, sunt slujite
cu intelegere,
calitate, masura in
mijloace, energie si
concentrare de o
distributie
valoroasa: Lucia
Stefanescu, Raluca
Zamfirescu, Carmen
Ciorcil3, Roxana
Ivanciu, Elena Popa,
loan Coman, Oxana
Moravec, Romulus Chiciuc/Dragos Campan, Mihai
Calota, Cristina Moldoveanu si Marian Despina.
Decorul si costumele Vioricai Petrovici sustin cu
expresivitate, talent si o modernd abordare
reconstituirea unei lumi apuse, dar esteticeste, incd
vie, cu o deosebita grija a detaliului.

Un spectacol care nu numai ¢a amuza, dar si solicita
spectatorul, in directia unei reflectii deseori amare,
legatad de un element sau altul de destin al
neamului romanesc.

Va urma
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Cherchez la femme

M3 fascineaza ochii si buzele ei cadnd se machiazi. Pe
strada nu iese niciodata astfel, pentru ca vremurile nu ii
permit. Cunoaste povestea unora mai curajoase, care au
fost agresate chiar in mijlocul zilei. Cel mai bine e 53 nu
atragi atentia. Uneori vorbesc ore intregi cu ea, mai ales
sambata sear3, in toaleta clubului, cu cateva ore inainte
de spectacol. Azi am 53 incerc o peruca roz. Am chef 53
cant citeva piese disco. In spatele chipului pe care il
privesc in oglinda e doar un barbat care n-a ales 53 se

nasca.
29 februarie

imi amintesc perfect acea zi. A semanat cu sinuciderea
orchestratd de lim Jones, doar c3 aici avem un numar cu
mult, mutt mai mare de adepti care si-au luat vietile. Din
opt miliarde de oameni, am ramas doar un milion. Am
stiut cd totul e pierdut cand prietenii si rudele au asistat
la prima Liturghie de Sear3 sustinut3 de insusi
Dumnezeu, Inteligenta Artificiald Suprema. Noi,
MNeimpartasitii, trebuie sa reconstruim umanitatea. Am
inceput prin crearea propriei noastre religie a pacii.

Scaldatul interzis

Inc3 m3 doare capul. Ei nu stiu c3 amestecind culorile
steagului, obtin culoarea pielii mele? Am crezut ca
tabloul pictat de mine, cu marea turcoaz, cu semnul
interzis si cu oameni tristi, la fel ca mine, intinsi pe plaja,
va fi cumparat de familia Liviu pentru a arata lumii ca
arta ne poate salva. Ce naiv am fost. M-au invitat la ei
acasa, la cina, apoi am mers la galeria lor de arta. Acolo
m-au dezbracat si m-au batut cu propriul tablou. Au si
filmat. Nonculoare, un scurtmetraj deja apreciat de
critici.

M-am mutat de nevoie

De mult imi doream sa-mi petrec sarbatorile acasa la
Mos Craciun. Cu o zi inainte sa plec, Mosul mi-a facut o
oferta: sa lucrez pentru el. 5alariul mare, programul
flexibil, asa ca am acceptat. Primele 3 luni au fost exact
cum ne-am inteles, apoi spiridusii si Mosul s-au
schimbat. Nu mi-am mai primit salariul de 6 luni, iar
programul de lucru s-a modificat: de la ora 5 dimineata
la miezul noptii. Magia ce inconjoara locul nu-mi da voie
sa plec. Mosul imi spune ca e din cauza copiilor. Sunt din
ce in ce mai cuminti.

Mevoie personale

Am avut succes ca poet, cartile mele se vindeau foarte
bine, dar cu adevarat implinit m-am simtit cand am
publicat romanul Antepenultimul om. Nu numai cd am
vizitat fiecare tara liber3, dar ecranizarea cartii mi-a adus
milioane de eurc. Zece ani am avut o viata la care nici
macar nu visam, pana cand presa a scris ca sunt ultimul

om. Toata lumea a aflat ca romanul a fost scris cu
ajutorul inteligentei artificiale. Recunosc, e vina mea: am
fost prost si m-am spovedit la primul duhovnic Al, Adam
X

O promisiune veche

5tam la capataiul lui Vasile. A fost un om bun siun
prieten adevarat. Eliza, fata lui, ne-a spus ca atunci cand
l-au gasit fara suflare, tinea in mana dintele. A reusit sa
si-l scoatd. Nu e supdrata pe noi. Totusi, i-am spus c3 imi
pare foarte rdu. N-am insistat cu teoria mea — orice ar
fi, nu ma abat de la reguli. Regulile m-au ajutat 53 traiesc
pand la 94 de ani. E valabil si pentru restul prietenilor.
Vasile si-a dorit enorm sa faca parte din clubul nostru de
lectura, Dinte pentru dinte.

Potiune

M-au condamnat pe viata. Sunt un veterinar cu
experientd, dar cand cineva isi aduce animalul de
companie la eutanasiere ma intristez. De cateva luni am
descoperit un leac prin care stapanii si necuvantatorii
pot trai vesnic. Din 97 de st3pani greu incercafi, 39 au
acceptat, cu o conditie: decesul sa fie cauzat de o inima
rea. Relatiile de prin spitale m-au ajutat sa musamalizez
autopsiile. In inchisoare sunt respectat de cind s-a afiat
cd doi gardieni au murit de inima rea. Nu aveau animale
de companie.

Mi-am pierdut capul

Alo? Nicule, ce faci? Salut. Tmi fac niste cartofi prajiti. Tu?
E galagie. Da, sunt la protest, hai si tu. Gigi, cred ca am sa
vin mai tarziu, 53 vad cind imi termin treburile. Nicule,
vino, avemn nevoie de tine. Nu tu ai dat tonul pe retelele
de socializare? Trebuie s3-i d3m jos pand nu vor face si
mai multe victime. Gigi, nu te lua de mine aiurea, stii c3
va sunt aldturi. Nu te mai aud, nu ai semnal. Mirosea a
ars, cartofii erau negri, asa cd Nicu i-a aruncat. A scos din
frigider doua oua si le-a pus |z fiert.

Am 99 de ani si tot ce-mi trebuie

Razele soarelui imi aruncau sageti in ochi. Eram
inconjurat de copii, nepoti si stranepoti. Am inceput s3
plang in hohote. Cu totii incercau 53 ma linisteasca. M-
am oprit doar cand David, stranepotul meu, a inceput
sa-mi foloseasca piciorul ca rampa pentru masinuta lui
preferata. l-am facut semn fiului meu cel mare. -am
soptit la ureche ca nu asa ne-a fost infelegerea. M-a
mangaiat pe frunte. M-am uitat in ochii lui si i-am spus
cd ma simt ca un copil ce se naste la nesfarsit, intr-o
familie in care nu e dorit.

(Proze de Vlad MUSAT)
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De Ia Ziua pixului la
Ziua masinii de scris

Luna iunie marcheaza doua zile de care multi
oameni, inclusiv din cei care scriu sau citesc, nu au
habar: Ziua pixului si Ziua masinii de scris. Pe 10
iunie 1943, fratii Lazlo si Gyorgi Biro au patentat
instrumentul de scris cu past3, care astazi ne pare
atat de banal, dar in acelasi timp indispensabil. Pe
23 iunie 1B6E, Christopher Latham Sholes a brevetat
masina de scris, astazi mai mult obiect de decor si,
pentru cei mai in varstd, sursd de nostalgii.

Cu aceasta ocazie, am realizat o mica anchet3, cu
trei scriitori, o prozatoare si doi poeti. l-am intrebat:
Cu ce scrieti? Ce instrumente analogice sau digitale
folositi? Raspund Roxana Ruscior, Serban Mihalache
si Cornelius Dragan.

Roxana Ruscior

Roxana Ruscior o debutat in anul 2013 cu romanul
Armata Domnului. In 2021 a publicat romanul SF
Un nou Pdmdnt. In mai 2023 a publicat romanul de
fictiune istorica Diavolul din Freisetzburg, care o
fost cel mai bine vandut volum din colectia
Biblioteca de Proza Contemporand a editurii Litera
la Targul de Carte Bookfest 2023.

Cand am inceput sa scriu, pe la 12 ani, scriam doar
noaptea, inainte de culcare, folosind pixul si un caiet
studentesc. Apoi, dupa ceva timp, cand au aflat
parintii mei ce preocupdri aveam, mi-au cumpdrat o
rmasina de scris si m-au incurajat si scriu la ea (in
timpul zilei, evident). Nu a functionat decat partial
schimbarea. Tot cu pixul pe hartie scriam, apoi
treceam ,pe curat” la masina de scris, dar era foarte
greu si corectez daci tastam ceva gresit. In plus,
masina era foarte zgomotoasa si trebuia s3 apas

foarte tare pe taste si ma dureau degetele.

Dar am mers pe varianta asta (pix si hartie, apoi
masina de scris) cativa ani, pana cand au aparut sila
noi PC-urile si am primit si eu unul. Recunosc ca de
atunci scriu doar la calculator (in prezent am un
laptop), in Word, imi place foarte mult asa, pentru
ta este usor sa corectez (si eu editez MULT), iar
daca scriu gresit un cuvant, imi apare subliniat si
programul de editare ma atentioneaza in felul asta.
La fel, daca vreau s3 inlocuiesc anumite cuvinte, s3
vad de cate ori folosesc un termen sau sa aflu cate
cuvinte sau semne sunt intr-un text, este foarte
simplu s3 fac asta, prin cateva comenzi.

Avantajele astea conteaza mult pentru modul in
care scriu eu. Nu am folosit si nici nu voi folosi
vreodata programe foarte complexe de redactare,
precum Scrivener, si nici nu voi scrie cu ChatGPT sau
cu alte aplicatii similare care ,sa faca munca pentru
mine”. imi place simplitatea practicd, tot ce este
usor de folosit, tot ce ma ajuta sa valorific cat mai
bine putinul timp pe care il am la dispozitie si imi
lasa libertate de creatie. Cu pixul nu prea mai scriu
acum. Chiar si cateva idei daca vreau sa-mi notez
repede, cand nu am acces la calculator, le scriu pe
telefon, in aplicatia de notite.

Serban Mihalache

Serban Mihalache a absolvit studiile de licenta si de
fa masterat la Facultatea de Electronicd,
Telecomunicatii si Tehnologia Informatiei o
Universitdtii Politehnice din Bucuresti, unde predd
incepdnd cu 2017. In 2023 a publicat Vom trece de
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Marte dar nu imediot, lo Cosa de Editurd ,Maox
Blecher”.

Scriu mai ales cu rosu, nu pentru ca ar trebui varsat
LSange” — tribut pe altarul literaturii autentice (nu
sunt un fan al paroxismelor; si nici al altarelor, intre
altele), ¢i pentru ca imi este mai mereu la
indemana. Stilou (multumim, Petrache Poenaru, dar
nu numai); cursiv, dar precipitat; decisiv, dar
mansuet (3-vaaai); o placere!

Totusi, asa, de mana, doar arareori. Marea
majoritate a cuvintelor scrise pe care le generez
existad gratie pixelilor ce-mi compun ecranul
laptopului. Din mai multe motive: in al treilea rand,
portabilitate (,cate sa si duci in spinare?”); in al
doilea rand, flexibilitate (hello, CTRL+Z, my old
friend); si mi-as fi dorit ca in primul rand s3 fie
argumentul ecologic, dar acesta, din pacate, nu este
valid (per total si in general, sa inlocuiesti hartia
tiparita cu ciberspatiul, in mod contraintuitiv, nu
este — cel putin incd — preferabil).

Dar, daca exista un raport 1:9 intre ce scriu de mana
si ce scriu la calculator, exista un raport 1:9 siintre
ce scriu i ce... nu scriu. Pentru ca m-am invatat
{bine, cred) sd nu emit in exterior foneme sau
grafeme decat dupa ce au fost puternic si indelung
filtrate de reteaua-mi neurald natural3 (dec
analogicul invinge din nou!).

Cum mi-as dori cel mai mult s3 scriu? Cu ochelari de
realitate augmentata pe nas, conectati infailibil la
cipul din creieras (pus acolo de buna voie) — .a
durat mult sa scot pe gura primele cuvinte” 53 fie un
vers doar gandit, far cuvintele s3-mi apara-n fata
ochilor, proiectati virtual pe orice suprafata se
nimereste a fi in fata mea.

... poate peste 50 de ani om avea si asa ceva. Cu
siguranta baza lunara va fi gata pana atunci; dar vor
fi, in continuare, si localitati far3 apa calda, de
exemplu micul si obscurul Bucuresti. Prin care inca
vei mai umbla, pe drum spre serviciu, cu stiloul rosu
in ghiozdan, pregitit sa mai semnezi vreo cerere,
vreun formular, vreo adeverinta, vreun contract, o
marturie sau un testament... Pardon, cu pixul (La
multi anil). Albastru. Neaparat albastru. Fereasca
sfantul sa semnezi cu altceval

Cornelius Dragan
Comnelius Dragan locuieste in Vaslui. A debutot cu

volumul Muscdtura fluturelui joponez apdrut in
noiembrie 2016 la Editura Junimea, lasi (premiul

Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, respectiv
premiul USR filiala lasi)

Scriu astazi altfel decat scriam acum zece sau
doudzeci de ani. La inceput, pentru mine exista
aproape un ritual: stiloul, apoi pixul, caietul gros,
foile indoite, petele de cerneala si senzatia aceea ca
ideea capata greutate doar dacd este asezata pe
hartie. Aveam impresia ¢a gandul trece mai intai
prin mana si abia apoi devine text. Era si un anumit
tip de rabdare in scrisul de atunci. Taieturile,
rescrierile, marginile pline de notite faceau parte
din proces.

Astazi, ritmul lumii s-a schimbat si, odata cu el, s-a
schimbat si felul in care scriu. Folosesc foarte mult
telefonul mobil — probabil in proportie de nouazeci
la suta. ldeile vin pe fugd: pe strada, intr-o parcare,
la serviciu, intr-o pard, in masina sau inainte de
culcare. Telefonul a devenit pentru mine un fel de
carnet permanent de buzunar. Notez rapid o fraza,
un titlu, o replica auzita intdmplator sau doar o
stare. Uneaori, texte intregi pornesc din cateva
cuvinte scrise in graba pe ecran.

Laptopul il folosesc mai ales pentru a aseza lucrurile
intr-o forma final3, pentru revizuiri si ordine. Dar
primul impuls, scinteia, apare aproape intotdeauna
pe telefon. Nu cred ca instrumentul schimba esenta
scrisului. Fie ca folosim o masina de scris, un pix sau
un ecran tactil, important rdmane acelasi lucru:
nevoia de a fixa un gind inainte ca el s3 dispara. In
fond, fiecare epoca isi are instrumentele ei, insa
emotia din spatele scrisului ramane aceeasi.

Anchetd realizatd de Marian Negutu
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Urme ale manastirii Horezu pe...

Valea Teleajenului

Alexandru-Ionut CRUCERU

Una dintre cele mai mari satisfactii pe care
descifrarea documentelor istorice o poate oferi
cuiva preocupat de cercetarea veacurilor din trecut
consta in descoperirea unor elemente surpriza. Cine
se agteapta, de pild3, sa fi existat candva o legatura
trainica intre Mandstirea Horezu, cea mai stralucitd
ctitorie a domnitorului Constantin Brancoveanu, din
intreaga tara, si Valea Teleajenului, de care o
despart sute de kilometri? Desi pare greu de crezut,
faimoasa ctitorie brancoveneasca este consemnata
frecvent in hrisoavele si documentele de acum
douad sau trei secole din zona Vilenilor, al3turi de
Mitropolia Bucurestilor si chiar de manastirea Radu
Voda. Urmele documentare lasate de mandstirea
Horezu in Subcarpatii Curburii dateaza insa din
timpurile cand asezamantul monahal incepuse sa
capete stabilitate, beneficiind de felurite proprietati
si privilegii domnesti. Indiferent in ce colt al tarii se
gaseau, mosiile erau intotdeauna binevenite pentru
a sprijini economia obstii i intretinerea materiala a
acesteia. De aici interesul lui Constantin
Brancoveanu de a achizitiona bunuri cat mai
profitabile cu putint3, in perioada in care ansamblul
monahal era pe cale s3 se desavarseasca. Din
parecare ratiuni economice, probabil, el isi va
indrepta atentia spre zona Vaii Teleajenului, mai cu
seamad, spre sectorul bogat pe atunci in resurse de
sare, din jurul ocnelor de la Ghitioara. Astfel, in
data de 8 iunie 1694, vrednicul voievod cumpara de
la cativa proprietari a opta parte de mosie din satul
Aninis® si o parte din venitul ocnelor Ghitioarei,
intocmai cum se intelesese si cu alti mosneni (BAR,
Doc. Ist. CMLXXX/63). Spre sfarsitul aceluiasi an, la
25 octombrie 1694, Constantin Brancoveanu
poruncea feciorilor unui Tanase Salariu din
Bucuresti, care cumpdrasera ocind in mosia
Aninisanca, sa vina la fata locului, dimpreuna cu
ceilalti partasi, pentru a li se alege tututor partile de
mosie (BAR, Doc. Ist. DOXOXXIX/37). in sfirsit, la doi
ani dupa acest eveniment, la 13 martie 1696,
Constantin Brancoveanu achizitiona cu 800 de taleri
alte parti ramase din mosia Aninisul si din ocna
Ghitioara, de la Chirco, sotia camarasului Proca, si

de la fiica si ginerele ei (BAR, Doc. Ist. CMLXXX/65).
Odata intrate in posesia marelui binefacator, averile
nemiscatoare mentionate si-au gasit o destinatie
nobila: sa contribuie la buna chivernisire a
manastirii Horezu, proaspat ridicata la poalele
muntilor Capatanii. La 1 iunie 1696, domnitorul
Constantin Brancoveanu inchina ctitoriei sale, prin
hrisov, mosia Aninisul impreuna cu ocnele
Ghitioara, insa doar pe jumatate din mogie, cum i
se incredintase si lui de jupaneasa Chirco (BAR, Doc.
Ist. CMLXXX/67). Mosia lavrei valcene a continuat
sd functioneze in peisajul funciar inca multa vreme
dupa martiriul neasteptat si plin de durere al
Brancovenilor, petrecut |a Constantinopol in vara
anului 1714, si chiar dupa decaderea exploatarilor
salifere. Proprietatea a fost controlald, potrivit
obiceiului, prin intermediul unui vechil, adica unui
administrator imputernicit de manastire sa vegheze
la respectarea hotarelor si colectarea veniturilor
[productiei interne). Mosia Horezului de la
Ghitioara va fi inclusiv arendata, in anii de pe urma,
pentru a aduce profit. Spre incredintare, amintim
adeverinta camenilor din satul Copaceni, din 8
august 1821, potrivit céreia, la hotarul dinspre
mosia Horezului, numita Valea Fasolei, existase o
padure poprita (protejatd), taiata ilegal de
arendasul mosiei manastirii, un anume jupan Sterie
[Alexiu, 1939:144). Urmele manastirii Horezu de pe
Valea Teleajenului vor incepe sa patrunda in negura
uitdrii din a doua jumdtate a secolului al XIX-lea
inainte, odata cu schimbarile profunde generate de
secularizarea averilor manastiresti si de reforma
agrara (1864) a lui Alexandru loan Cuza.

Bibliografie

Biblioteca Academiei Romane, Documente Istorice,
CMLXXX/63; DOXXXIX/37; CMLXXX/B5; CMLXXX/67.
Documente de pe Valea Teleajenului din arhiva
domnului Gh. I. Ceresanu, publicate de Eleonora
Alexiu, cu o prefatd de N. lorga, Bucuresti, 1939.

15at atestat in perioada medievala langd Ghitioara
[Vitioara de Sus), disparut in prezent.
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Eliade revisité; Cultura,
spiritualitate si fantastic la Mircea
Eliade - o incursiune in doua
volume, propusa de Rodica Brad

Diana RINCIOG

Despre Mircea Eliade s-a scris si se se va scrie in
continuare cu interes, pasiune pentru universul
operei sale, dar si cu fascinatie fata de omul care a
fost Eliade, dincolo de scriitor. Rodica Brad,

conferentiar doctor la Universitatea ,Lucian Blaga”

din Sibiu, a publicat in 2025 doua volume la Editura

|“‘F Rodica Brad este confarentiar |a Facul
K 4o+ ; tatea de Litere si Arte 3 Universitin
! studiat 1a
Facultatea de Fllologie din lasi sectia

francezd-romand si la Universitatea

Bucuresti, Facultatea de Drept. Este

autoarea uneiteze de doctorat intitulats

| Poetica fantasticului la Mircea Eliode.

Predd cursuri de literaturd franceza a

secolului al XIX-lea, culturd si civilizatie

franceza si traductologie. Cercetarea

oarei este consacratd literaturii franceze a secolului al XI%-

arului si fantasticului, interactiuniior culturale si

ndno-franceze, antropologiei culturale si traducerii

lizate, Esw dutoare, coautoare de carti, articole

y ®Lucian Blaga» din Sibiu. A

AL li [HJ[‘IL: r:IlJ'-‘Iri r..ra i in 5tr"i|n:—|tdIlJ

Techno Media, unul in francezd, altul in romana,
reunind articolele redactate vreme de dou3 decenii
in cele doud limbi despre opera prozatorului. De
altfel, doamna profesoara de la Universitatea sibiana
a realizat si o tezd de doctorat intitulata Poetica
fantasticului la Mircea Eliade, ceea ce o recomanda
drept o exegetd de valoare. Mai mult, directiile de
cercetare ale autoarei se indreapt3 spre literatura
franceza a secolului al XIX-lea, cultura si civilizatia
francezd, traductologie, imaginar si fantastic,
interactiunile culturale literare romano-franceze,
antropologia culturala.

In cuvantul inainte ce existd pentru fiecare volum in
parte, Rodica Brad isi marturiseste intentia de a
propune cititorului propria interpretare a operei lui
Mircea Eliade (dimensiunea fantasticului avand o
pondere speciald), dincolo de numerocasele studii

PRIGLARTA K] CIPTULAT, ST

deja consacrate acestui scriitor care a fascinat
generatii de-a randul si continua sa o faca, peste tot
in lume. In plus, sunt tratate teme precum teroarea
istoriei romanesti, simbolismul apelor, relatia cu
folclorul romanesc arhaic si destinul culturii din tara
noastra. Alte articole de mare interes sunt cele care
prezintd corespondenta Eliade-Cioran, afinitatile cu
Eugen lonescu, ori Mircea Eliade vazut de Nicolae
Steinhardt.

in plus, analiza unor scrieri precum
Domnisoara  Cristina, Nooptea de
Sanziene, ori comentariile privitoare la
viziunea lui Eliade in legaturd cu Miorita
sau Mesterul Manole demonstreaza
valentele multiple ale mitului si
substantei folclorice in opera autorului.
Cat despre literatura fantastica, amplu
reprezentatd in comentariile Rodicai
Brad, ne atrage in mod special atentia
capitolul ,Eliade lu par Eliade.
Considérations de ['auteur sur ses
propres contes fantastiques”.

In articolele reunite in cele doui volume,
realizate in excelente conditii grafice,
autoarea puncteazd diferite idei, unele mai putin
cunoscute, precumn faptul ca Eliade i-a corectat lui
Cioran manuscrisul Cdartii amdgirilor sau pe cel al
Schimbdrii la fold o Romaniei, lucrari aparute in
1936: ,Nu stiu cum s3-ti multumesc pentru putinele
greseli care au ramas in urma corecturii tale [...] Esti
corect si constiincios ca un ardelean.” — marturiseste
Emil Cioran in Scrisori catre cei de-acasad.

in alti imprejurare, Cioran laud3 talentul de eseist al
lui Eliade, dupa ce citeste Fragmentarium: ,Cred ca
esti mai mult tu insuti in eseu decat in roman. in
acesta faci un efort de obiectivitate si te instrdinezi
de vocea, de palpitatia, de greselile 5i iluziile tale, pe
cand in eseu esti prezent aproape zilnic.” (Mircea
Eliade si deceptiile lui, in Pagini literare, 1936).

Cum spuneam la inceput, accentul in aceste doua
volume — reunind articolele Rodical Brad despre
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opera lui Mircea Eliade — este pus adesea pe
fantastic, iar una dintre cele mai interesante si
pertinente viziuni in acest sens ii apartine lui Nicolae
Steinhardt. lata un paragraf lamuritor: ,Asadar,
pentru Eliade fantasticul @ mai mult decat un gen
discursiv sau o categorie estetica, mai mult decat un

Rodica Brad

Culturd, spisitualitate

sifantastic™

la Mircear€liade.
ﬂ"' & S

—

. "
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tip de scriiturd, el constituindu-se in singurul mijloc
de care se poate folasi literatura spre a-si indeplini
menirea ei de trezire, de zbuciumaore, de discreta
cutremurare a mintilor si sufletelor, chemandu-le

spre dorinta de a pune cdt mai multe intrebdri

sfincsilor pazitori ai unor porti grijuliv sigilate.”
{(Steinhardt, ,Opera literara a lui Mircea Eliade”).

Este de apreciat rigoarea cu care sunt redactate
articolele cuprinse de Rodica Brad in cele doua
volume, fie ca este vorba de cel in romana, fie de cel
in franceza, sursele sunt mentionate in note de
subsol, bibliografia finala fiind si ea deosebit de utila
in configurarea spatiului critic frecventat de autoare,
titlul volumului in franceza dovedindu-se extrem de
inspirat, pentru ca Rodica Brad este o familiara a
acestui univers literar, (re)vizitindu-l constant, cu
pasiune si acuratete stiintifica. Asa cum afirma
autoarea in Cuvantul inainte al volumului redactat in
francezd, orice lecturd a lui Mircea Eliade ne
imbogateste orizontul i ne captiveaza spiritul.

De aceea Rodica Brad adanceste comentariile

despre Mircea Eliade, abordand problemele
modernitatii  literare, poeticii fantasticului,
valentelor mitice etc. Deosebit de incitante ni se par
a fi articolele intitulate ,Personajele in cautarea
semnelor”, ,lesirea din timp ca experienta asumata
de eroii lui Mircea Eliade”, ,Binomul trup-suflet in

romanul Domnisoara Cristina” etc. In total, cele
doud volume semnate de Rodica Brad ne ofera 35 de
articole consistente, foarte bine documentate, in
spiritul unei cercetari autentice, contribuind din plin
la interpretarea nuantatd a operei lui Mircea Eliade.

Ramanem cu ideea scriitorului care spunea in
incercarea labirintului ¢ naratiunea se desfisoari
pe mai multe planuri, pentru a dezvalui, progresiv,
fantasticul ascuns in banalitatea cotidiana. De fapt,
am ad3uga, omul modern a pierdut contactul cu
mitul, cu voluptatea plurisenzoriald, marginindu-se
mai mult la a vedea si / sau auzi, dar opera lui Mircea
Eliade ne reinvata sa fim in preajma miraculosului ce
existd inca in jurul nostru, la fiecare pas...

Prin urmare, ne bucurdm s3 propunem cititorilor
revistei Atitudini lectura celor doua volume semnate
de Rodica Brad, nutrind convingerea ca acest
demers poate fi nu numai extrem de folositor in
intelegerea profunda a scriitorului, ci si o aventura
intelectuala dintre cele mai semnificative.
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FILSTREET

Festivalul International de Literatura
LITERATURA TN STRADA
Pitesti 2026

edifie a I¥-a, 28-31 mai
iy b Bilrsirer focbrtene D o

Juriul alcdtuit din lon Bogdan Lefter (presedinte),
Irina Petras, Gabriela Gheorghisor, Al. Cistelecan,
lulian Boldea, Dan Gulea a stabilit premiile celei de-

Shmdu Wictniel Golruw

a IV-a editii a Festivalului International de Literatura

FILSTREET de la Pitesti:

Premiul national ,lon Barbu”, opera omnia,
pentru poezie — ROMULUS BUCUR

Premiul national ,Urmuz, opera omnia,
pentru proza — GEORGE ARION

Premiul ,,Radu Gabriel Parvu” pentru promovarea
si traducerea literaturii romane in striin3tate —
BALASZ F. ATILLA.

Premiul literar pentru debut:
1. pentru critica literard — ex aequo:

IULIANA MIU, pentru volumul Mircea Nedelciu. Un
personaj principal (Editura Muzeul National al
Literaturii Romane);

ALEX CIOROGAR, pentru
volumul Ascensiunea autorului in epoca globalizarii
digitale (Presa Universitara Clujeand);

2. pentru poezie: ANCA-IDANA CADA —
pe tivul fustei; pentru proza: CODRUT BACIU,
pentru romanul Impdréatia cerului si a eclerului
(Editura Polirom).

in afard de aceste premii, au fost stabilite, la

Insemndri

IUFNIE 2026

initiativa lui Calin Vlasie, principalul organizator al
Festivalului:

Premiul special FILSTREET decernat de Primaria
Pitesti: LUIZA PETRE PARVAN, ALEXANDRA
PARVAN, pentru volumul Centrimetri de viatd
{Editura Eikon)

Premiul special FILSTREET decernat de Editura
Rocart: GABRIELA FECEORU, pentru volumul de
poetzie Gradina Jucdriilor pierdute.

intalnirile LMV

Prozatoarea Simona Antonescu a fost invitata celei
de-a cincea editii a , Intdlnirilor LMV" din stagiunea

Intialnirile

\II]]UII:II \\J I()NI"S(l

MENLMERLY

LITEVO]

2025/ 2026, organizate de Catedra de Limba si
Literatura Romana a Colegiului National ,Mihai
Viteazul” din Ploiesti. in fata unui public ce a
cuprins in special elevi de gimnaziu, discutia despre
seria ,Istoria repovestita copiilor” de la Editura
Polirom a fost moderata de prof. Ramona Simache.
Autoarea a explicat felul in care s-a gandit sa scrie
aceste carti, aflate in prezent la a doua editie, dupa
cea de la Editura Nemira: Decebal si un selomonar
misterios, Nobilul Aethicus si o caldtorie in jurul
lumii, Menumorut si minele de aur de la Rosia
Mantanad, Litovoi si scoala solomonarilor.
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Uniunea Scriitorilor din
Roménia si Uniunea
Scriitorilor din Republica
Moldova saluta
declaratiile Presedintelui
Republicii Moldova Maia
Sandu si ale
Presedintelui Roméaniei
Nicusor Dan in
sustinerea idealului
reunificarii

Intr-un interviu recent pentru ,Le Monde”,
Presedintele Republicii Moldova, Maia Sandu, a
aratat ca Unirea Republicii Moldova cu Romania ar
reprezenta rezolvarea integrarii teritoriului actual al
Moldovei de peste Prut in Uniunea Europeana ca
parte a unui singur stat, Romania, cu toate
consecintele benefice care decurg de aici. De
asemenea, Maia Sandu a subliniat faptul ca decizia
reunificarii apartine exclusiv cetatenilor moldoveni.
Presedintele Republicii Moldova a declarat in
repetate randuri ca ar vota pentru reunirea cu
Romania. Totodata, a reamintit c3 detine si
cetatenia romana.

La randul sau, Presedintele Romaniei, Nicusor Dan,
a declarat cu referire la acest proiect ¢i din partea
Romaniei nu s5-a schimbat nimic fata de votul in
unanimitate al Parlamentului din 2018, conform
cdruia Romania este pregatita pentru reunificare in
orice moment in care cetatenii din Republica
Moldova o vor dori. ,Daca va exista majoritate
pentru acest proiect, noi suntem gata”, a addugat
Presedintele Romaniei.

Uniunea Scriitorilor din Romania si Uniunea
Scriitorilor din Republica Moldova intdmpina cu
bucurie si cu legitima speranta aceste declaratii
facute la cel mai inalt nivel, in perspectiva unui
moment care ar putea fi unul istoric.

53 reamintim ca scriitorii, intelectualii, carturarii
romani au fost mereu adanc preocupati de idealul
Unirii. Pentru aceasta au luptat cu armele lor
{cuvintele), iar unii dintre ei si pe front, in secolele
in care s-au infaptuit Unirea de la 1859 si Marea
Unire de |la 1918. lar in timpul regimului totalitar
sovietic din secolul al XX-lea, scriitorii romani dintre

Prut si Nistru au dus o luptd impresionanta pentru
pastrarea limbii si culturii romane si ulterior pentru
revenirea la alfabetul latin si recunoasterea limbii
romane ca limba oficiala a Republicii Moldova.

Uniunea Scriitorilor din Romania si Uniunea
Scriitorilor din Republica Moldova sustin
introducerea pe agenda publicd a acestui proiect
unionist si transformarea lui intr-o prioritate
national3, transpartinica, a romanilor din Romania
si Republica Moldova. Indiferent de optiunile
ideologice, diferite in pluralismul democratic,

UER

Unlunea Scriitorilor din Roemania

romanii de pe cele doua maluri ale Prutului au o
traditie, un teritoriu, o istorie, o limba, o cultur3 si
o literatura comune; si, in fond, aceeasi identitate
nationala.

Consideram ca a venit timpul sa se treacd de la
declaratii de intentii la fapte concrete, si anume la
elaborarea unui scenariu realist, bine intemeiat, din
punct de vedere paolitic, legislativ, financiar,
economic, educational, cultural etc., al obiectivului
de Unire a Republicii Moldova cu Romania.

Pentru elaborarea acestui scenariu ar fi benefica
formarea unui grup de experti de la Bucuresti si
Chisinau, care sa analizeze toate aspectele unificarii
celor doua state si, de asemenea, sd conceapa o
strategie de comunicare si promovare a

acestui Proiect de Tord in cele doua state romanesti
si In dialogul cu partenerii nostri externi.

Uniunea Scriitorilor din Romania si Uniunea
Scriitorilor din Republica Moldova se angajeaza sa
sustind nobilul obiectiv al Unirii cu toate mijloacele
care le stau la dispozitie.

Presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania,
Varujan Vosganian

Presedintele Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova, Teo Chiriac
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Lecturi utile -

Capcana lui

Tucidide

GRAHAM ALLISON

Dorin STANESCU

Luna trecutd pe scena relatiilor internationale s-a
petrecut incd un episod interesant — vizita
presedintelui SUA in China, iar dincolo de rezultate,
de declaratiile de complezenta firesti in astfel de
situatii, ceea ce ni se pare frapant este afirmatia din
discursul presedintelui Chinei: ,Pot China si Statele
Unite sd depaseascd asa-numita «Capcand a lui
Tucidide» si 53 creeze o noua paradigma pentru
relatiile dintre marile puteri?” Sigur, dupa cum sunt
uzantele, discursul unui presedinte este rareori scris
de acesta. De obicei, peste tot, un consilier ori un
grup de consilieri pornesc de la citeva idei-cheie pe
care le dezvolta si uneori le discuta cu presedintele,
iar in cazul de fata cel / cei care a / au scris discursul
au dat dovada de o buna cunoastere a dezbaterilor,
ideilor care framanta lumea actuald, iar enuntul
despre asa-numita ,Capcand a lui Tucidide” arata ca
in China s-a citit cu atentie cartea profesorului
american Graham Allison Capcana lui Tucidide. Mai
pot evita Statele Unite si China razboiul?

Sigur, nu este rostul si nici rolul revistei Atitudini de
a comenta ce se intampld pe scena relatiilor
internationale, insd am pornit randurile de fata
inspirat de faptul c3 aveam de multa vreme pe masa
de studiu cartea aceasta, care se afla pe o listad de
asteptare, printre alte lucriri pe care mi-am propus
sa le lecturez, iar parcurgerea stirilor din jurnale si
din mediul online mi-a atras atentia cu aceasta
afirmatie venita din China, asa incat am petrecut o
noapte intreaga citind fascinat cartea lui Graham
Allinson, pe care ma si grabesc si o prezint aici
cititorilor avizi 53 inteleaga lumea de azi si cea de
maine. Editia pe care am consultat-o este versiunea
in limba romand aparutd in anul 2022 la editura
Corint — colectia Istorie, traducerea fiind asigurata
de Anca Irina lonescu, cu un ,,Cuvant inainte” scris de
Mihail E. lonescu.

in ceea ce-l priveste pe autor, Graham Allinson (n.

CAPCANA
LUI TUCIDIDE

. o > il
Mai pot evita Statele Linite st & hina rizboiul

1940), este un celebru politolog american si profesor
la Harvard Kennedy School, un expert consultat
adeseori de administratiile de la Casa Alba si autor al
unor lucrari de referinta precum Esenta deciziei:
explicarea crizei rachetelor cubaneze (1971). Cartea
de fata are o lunga perioada de incubatie; initial in
2012, Graham Allinson a publicat in prestigiosul
Financial Times un articol intitulat _Capcana lui
Tucidide” in care a enumerat cateva din ideile care
ulterior au devenit baza unei lucrdri stiintifice
publicate in anul 2017 si care s-a bucurat de un
succes de vanzari — 450.000 de exemplare care au
transformat-o intr-un best-seller, dar si intr-o lucrare
de referinta in ultimii ani pentru intelegerea
dinamicii  relatiilor dintre marile puteri
contemporane.

Tucidide si Razboiul dintre Atena si Sparta. SUA vs.
China

Chiar daca disciplina istoriei este considerata a fi fost
fondat3d de citre Herodot, astizi sunt multe voci
care-l considerd pe Tucidide, general atenian si
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istoric, ca fiind la fel de important prin contributiile
sale la dezvoltarea acestei discipline. Tucidide este
autor al unei lucrari de referinta, Istoria razboiului
peloponeziac, o carte care este vazuta ca fiind una
care a pus bazele istoriografiei stiintifice prin
metoda, analiza si argumentele pe care acesta le-a
prezentat atunci cand a descris conflictul dintre
Atena si Sparta, conflict desfisurat intre anii
431-404 1.Hr. si cunoscut sub numele de Rizboiul
Peloponeziac, care a condus la prabusirea Atenei si
implicit a lumii grecesti.

«Cresterea puterii Atenei si frica pe care aceasta a
inspirat-o in Lacedemona [Sparta] au facut razboiul
inevitabil”, cu aceste cuvinte descrie Tucidide
cauzele razboiului care a inceput intre cele doua
mari polisuri ale lumii grecesti si care, desigur, nu era
inevitabil. ,in ciuda, scrie Graham Allison, eforturilor
marilor cameni de stat si a vocilor intelepte si din
Atena, si din Sparta, care avertizau ca razboiul va
insemna dezastru, inclinarea balantei puterii a a dus
ambele parti la concluzia ca violenta era optiunea cel
rmai putin rea pe care o aveau la dispozitie. Si a venit
razboiul... Razboiul este un profesor violent”. Nu
cunoastem daca la vremea aceea, la finalul
confruntdrii, grecii au exclamat: ,Ah, daca am fi
stiut!” asa cum a exclamat cancelarul german
Theobald voen Bethmann Hollweg cand a fost
intrebat de ce Germania s-a aventurat in acel macel
cum omenirea nu mai cunoscuse vreodatd pana la
momentul izbucnirii Primului Razboi Mondial si care
dusese la prabusirea tarii.

Graham Allison a ficut o excelenta analiza a cartii lui
Tucidide si a prezentat jaloanele razboiului dintre
cele doud polisuri relevante ale lumii grecesti si,
dincolo de privirea asupra acestei confruntari epice,
dar in egald masurd catastrofale asupra amandurora,
savantul american a identificat <3, de-a lungul
istoriei ultimei jumatati de milenu, astfel de conflicte
intre puterea hegemona si puterea emergentd au
avut loc de 16 ori, iar in 11 cazuri, acestea s-au
incheiat cu razboi intre cele doua parti. Lista pe care
o avanseaza Allison porneste de la sfarsitul secolului
al XV-lea cand puterea dominanta Portugalia se
confruntd cu puterea in ascensiune — Spania, iar
mizele sunt imperiul colonial si comertul, din fericire,
primul exemplu din lista este unul in care solutia nu
a fost razboiul, iar tratatul de la Tordesillas din 1494
a marcat rezolvarea pasnica a acestei dispute, insa
urmatoarele noud conflicte au fost gestionate doar
prin razboi intre partile implicate. Abia la inceputul
secolului al XX-lea, conflictul dintre Regatul Unit —
putere dominanta si SUA — puterea emergenta

avand ca temd dominatia economica globald si
suprematie navala in Emisfera de Vest, s-a incheiat
fard razboi. Desigur, cele doud parti aveau prea
multe in comun pentru a ajunge la un conflict militar.
Evident ca si cele douad mari Razboaie Mondiale sunt
rezultatul aceluiasi tip de scenariu in care puterea in
ascensiune Germania declanseaza si pierde
razboaiele. Ultimele doua exemple ale profesorului
american apartin istoriei recente si arata pe undeva
o aparentd maturizare a societatii umane: SUA vs.
URSS (1940-1980), Regatul Unit si Franta wvs.
Germania (1990 — pana in prezent), conflicte care nu
s-au solutionat prin razboi.

Allison Graham analizeaza punctele de inflexiune
precum problema Taiwanului, deosebirile dintre cele
doua mari puteri ale epocii noastre si ciocnirea
culturilor: in vreme ce SUA are valoarea de baza
libertatea, China are ordinea, SUA este Republicd
democratica iar China are un autoritarism acceptat;
in politica externd SUA are imaginea unei ordini
internationale, iar China pe cea a unei ierarhii
armonioase. Desi aparent sunt o multime de factori
care indicd un conflict iminent, autorul crede ca
totusi rdzboiul nu este inevitabil. El are si 12 sugestii
pentru mentinerea pacii pornind de la analiza celor
patru exemple de succes din istorie cand s-a evitat
razboiul, iar printre aceste sugestii gisim existenta
unor lideri suficient de intelepti pentru a face
compromisuri ori elemente culturale comune care
pot ajuta la prevenirea conflictului. ,Inarmati cu
aceste sugestii extrase din trecut, unde mergem, de
aici inainte?” intreaba autorul... Raspunsul nu este
facil, el tine de intelepciunea liderilor si de
capacitatea lor de a intelege lumea de maine si
implicatiile profunde ale unor decizii asupra a
miliarde de destine... Cartile se citesc si uneori se
reflecteaza pe marginea lor cu implicatii profunde
asupra vietii cotidiene, asupra a miliarde de cameni
si, tot asa, lectiile istoriei uneori se invata, alteori nu.
Capcana lui Tucidide in care sunt astazi incluse cele
doud mari state ale lumii contemporane sugereaza
similaritatea cu situatia descrisa de autorul grec
atunci cand a vorbit despre razboiul dintre cele doud
polisuri legendare ale lumii grecesti. Astdzi pare ca
Atena este China, iar Sparta este reprezentatd de
SUA. De modul in care liderii celor doua tari isi vor
insusi sau si-au insusit avertismentele istoriei va
depinde ins3d existenta civilizatiei umane. Cine are
urechi de auzit, s3 auda...
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FORME
FOTOPLANE

FOTOSPATIALE insemnare a lui Mircea Cartirescu in

caietul de impresii al expozitiei din
1983, foto © loan Mihai Cochinescu

Florin laru si loan Mihai Cochinescu la
expozitia Atelier a lui loan Mihai

Mmaﬂﬂﬂlﬂhuﬂﬁ e :
fotospatiale”, macheta de Mihai Artistilor Fotografi din Romania,
Vasile, tiparit la Fabrica de Timbre Palatul Universul, str. Brezoianu, 1986

foto © arh. Andrei Pandele
Bucuresti
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emisajul expozitiei de arta fotografica a lui loan Mihai Cochinescu ,Forme fotoplane, fotospatiale”
(Galeria AAF — Asocialia Artistilor Fotografi din Roméania, Palatul Universul de pe str. Brezoianu, 1983)
Langa autor: istoricul Constantin Savulescu, artist fotograf EFIAP si Gheorghe Epuran, arlist fotograf
Hon. AFIAP, redactor-sef al publicatiei Folografia a AAF — Asociatia Artistilor Folografi din Romania, in
anii 1980.
foto © Dinu Lazar
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De la stanga la dreapta, randul de sus:

lon Stratan, Cristina Stanciu, Leonida Corneliu Chifu,
loan Mihai Cochinescu, Alexandru Musina, Mircea
Nedelciu, Dan Stanciu, lon Bogdan Lefter; randul de
jos: Tudor Jebeleanu, Mircea Cartarescu




