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Suprarealistul Horatiu Malaele

Dan Gulea

Suprarealismul lui Horatiu Malaele este o dimensiune a
unei personalitdti artistice unice, care poate fi intrezarita in
toate domeniile sale de expresivitate, ale bine-cunoscutu-
lui actor de teatru si de film, ale originalului regizor de
teatru si film, cu deschiderile spre desen si acuareld si, in
special, spre fictiune.

Pornind de la o viziune eclectica, unde aforismele, pun-
urile, vorbele de duh au corespondente imediate, percu-
tante, in poezii si meditatii lirice in care cel mai important
fapt este exprimarea directd, unde acest tip de filozofie liri-
cd este adesea imaginat de desenele, caricaturile, acuarele-
le ce pot intercala paginile unei cdrti - Horatiu Mdldele a
ajuns, dupd o perioadd pe care el insusi a denumit-o, cu un
garantat spirit critic, Ratdciri (este titlul unei cdrti din
2012), la o intelegere speciald a artei, asa cum o aratd jocul
de cuvinte din titlul simplu si elocvent al albumului
HoARTiu (2018) - sau viziunea despre artd a lui Horatiu; al-
bumul este si prilejul de a (auto)indica felul in care marile
personalitdti artistice, marii actori sunt cunoscuti prin pre-
nume - sau supranume, fard a mai fi necesard precizarea de
stare civild a intregului nume. Pentru cd, atunci cand vor-
bim despre Tony, Birlic, Toma, Marin - de exemplu, nu
mai avem nevoie de alte precizari.

Stim cine este Horatiu!...

Dar Horatiu scrie, gdseste timpul pentru aceste randuri,
pe care le numeste Poezii si vorbe-n vdnt (2022), reluand nu
doar sugestia din Rdtdcirile amintite (in sensul: activitate
de mana secunda), ci chiar reordonind materia aforisme-
lor prin aceste reluari; si intr-un volum, si in altul se pot citi

yever green-uri’, de felul ,Dupa ce Prostia se instala confor-
tabil in teritoriu, urma o perioadd reconfortantd de fericita
adaptare” - sau , Prieteniile trec, dusmanii raman”.

Propria viziune despre sine putea sd fie oarecum
depistatd in micile proze din Rdtdciri, volum care se des-
chide cu un poem in proza intitulat , Copilarie”, unde vor-
beste de ,casa Tehomirului meu”, un sdtuc pierdut in Olte-
nia, ce addpostea o serie de caractere de neuitat, ,mosi’,
,mame’, dar si figuri pitoresti, ,Mutu’ satului’, ,Sile coco-
satu”. De aici s-a ndscut Tehomir, volum ce contine o sin-
gurd prozd, publicat in 2020, un volum ce se exploreaza
marginile suprarealismului, prima astfel de imersiune a
scriitorului Horatiu Maldele. Intr-o investigatie a satului
atemporal nu pot lipsi insd unele repere istorice, aduse mai
degraba retroactiv, pentru cd ochii copilului determind ca
o perioada sinistra, a torturii si abuzurilor din anii 50 ai se-
colului trecut, sa se transforme in feerie, cu levitarea carta-
resciana a palatului regal, ,palatul primului nostru rege si
al reginei lui, palatul palatelor”, ,urias si ireal”, peste umilul
sat dintre dealuri, cu primul rege, ,,un bdtranel adus de spa-
te, cu barba alba si lungd, cu ochii ingropati intr-o fatd o-
soasd si tristd [...| imbrdcat intr-un camesoi simplu” facand
gestul suprem al autoincoronarii ,la giurgiuvele ferestrei”,
,ca sd vedem si noi, rdtdcitii ratdcitilor, uluitii uluitilor, o
data pentru totdeauna, care-i simbolul autoritatii absolute
si cine-i regele nostru de ieri, de azi si de-a pururi’.

Efigia spectacolului de circ la sat, cu elementele fantas-
tice ale aparitiilor si disparitiilor ,,omului invizibil” este an-
ticipatd de un episod barbian: cand pdresimi da prin lunci,
copilul vede cu surprindere un ger ce le ia suflarea tuturor
animalelor din ogradd, pentru ca atunci cand ,frigul se mai
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potoli nitel, tematori si curiosi, iesirdm cu topoare si ciocane
sl ne apucardm sd spargem toti cainii $i porcii, curcanii i
gainile din curtea copildriei”. Cu uimire, copiii isi explicd uni-
versul anatomic: ,uite inima si pipota!”; ,uite creierul!” etc.

Povestirea este ,apdratd” cumva de autor, care semnea-
zd cu initiale o pagind de avertisment: ,Nu va indoiti, tot
ceea ce veti citi s-a intdmplat aievea!” De altminteri, inca
din Radtdciri episodul era condensat la o pagind sau doua,
sub titlul direct: ,Au venit comunistii”.

O poveste cam ciudatd si alte doud povestiri (2022) con-
tine povestirea care da titlul cartii, precum si alte doua tex-
te, ,Caseta”, respectiv ,Pascani’; o imagine despre tipul de
text pe care il scrie Horatiu se vedea din aceleasi Ratdciri,
unde ,Trenul de Pascani” era o parabold despre sosirea
unei unice ocazii, chiar Orient Expressul!, in gara umilului
personaj principal, o mamd coplesita de griji si de nevoi, ce
prefera sd priveasca la fotografiile de ziar, patate de grdsi-
mea salamului pe care il mancase, decdt la oglinzile si lam-
briurile trenului de lux in care era invitata sd urce, astep-
tand rabddtoare ,trenul” ei - cel de Pascani, fireste.

,O poveste cam ciudatd” vorbeste despre aneantizarea
unei personalitdti, in stil kafkian, cu Eliad Consul, un pro-
iectant umil si umilit dintr-un Institut de proiectari, care isi
pierde, rand pe rand, autonomia asupra propriului corp:
mai intdi nu il ascultd o mand, care duce o viatd cam in-
dependenta fata de corpul sau, in principal furand din mij-
loacele de transport public, apoi celelalte parti ale corpului
sdu (inclusiv vocea!) isi declara independenta, actionand
impotriva si in ciuda gandurilor si intentiilor personajului
principal.

Dar cea mai apdsatd manifestare suprarealistd are pen-
tru Horatiu Maldele o coloratura sud-americand, prin cita-
rea lui Borges - aici nenumit - cu echivalenta oglinzii cu
yfereastra mortii”; calificativele apartin naratorului, dar ele
descriu anodinul (si dramatismul) existentei lui Eliad
Consul, un oarecare om fdra insusiri. ,Fereastra mortii”, in
acest context, este oglinda mare din baie a lui Eliad: ,Se
asezd cuminte in fata ei, potrivi bratul stang dupa cel drept,
isi supse burta, apoi se privi profesionist, cu capul pe-o parte,
si avu imaginea perfectiunii”; explozia burlesca din aceastd
fraza descriptivd se transforma in anatomie in cel mai recent
titlu al lui Horatiu Maldele, Tristetea ploilor (2024).

Protagonistul este un cunoscator al avangardelor inter-
belice, martor istoric, pe nume Titu Caius Rogalski-Odor,
nascut in Bucuresti; orfan, cu mame de-mprumut, nuvela
descrie avantul lui Caius pe scena artei europene de dina-
intea celui de-Al Doilea Razboi Mondial, iubirile - si incre-
dibila sa viatd rimbauldiand pana la varsta de 104 ani - cu
un mare lapsus, intre 19 si 91 de ani, cind nu mai stie ce a
facut, pentru cd a fost tot timpul intr-un urias clopot de
sticld medicinal, ingrijit cu devotiune de iubita sa, dupd o
explozie SS-istd; Amina a murit intre timp, iar timpul a
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Brigitte, de-acum batrdna, 1i povesteste lui Titu Caius
Rogalski-Odor viata Aminei si vietuirea lui.

Degajandu-se din formidabilul vacuum, domnul Caius
este vindecat; lasd in urma sanatoriul parizian, dar corpul
sau a imbatranit, firesc, pana la varsta marilor centenari. Se
reintoarce la Bucuresti, undeva in Cotroceni - aici este mo-
mentul in care se contempld in ,fereastra mortii”, dupa cum
spune folosind expresia borgesiand, pentru cd ,iti trebuie
indarjire si sange-rece ca sd privesti o asa ardtare”, ,un fel de
om”, cu ,ochii mici, stinsi si infundati ca ai maimutelor
thailandeze [...| barbie bogatd de ucigas si parca dezlipite de
craniu, niste prelungi urechi rozalii si flescaite”, ,piele exce-
siv de zbdrcitd”, ,picioare cu labele lor nefiresc de mari”.

Tristetea ploilor este cea a senectutii, revazutd de la
fereastra vilei din Cotroceni dimpreund cu intreaga viatd
din pragul insomniilor ,nascute din spaimd”, pentru cd ,am
fost terorizat tot timpul de teama ca-mi risipesc viata dor-
mind”. La prima vedere un caz excentric, povestea lui Titu
Caius Roglaski-Odor este, de fapt, povestea dintotdeauna a
omului peste care a trecut nedrept de repede timpul - asa
cum simte orice fiintd, la un moment dat; nu mai rimdan
acum decat amintirile, retrdite din nou si din nou.

Caius se aseamand astfel cu Eliad in aceastd enormd
naratiune despre om, pentru cd niciunul dintre personaje
nu isi posedd cu adevarat corpul: la eroul din O poveste
ciudatd acesta isi autonomizeaza anumite pdrti, la Caius
din Tristetea ploilor corpul imbatrdneste fdrd a fi cu adeva-
rat ,locuit” - cdci proprietarul este intr-un somn comatos
de zeci de ani. Ceva din situatia psiho-somaticd a actorului
se reveleazd prin aceste personaje, pentru cd un actor in-
truchipeaza alte personaje si ticuri, este locuit - si nu doar
pe durata unui spectacol - de alte si alte personalitdti, de
alte si alte identitdti. Peste aceastd stare, rolurile sociale, pe
care orice persoana le cunoaste, le practica si le neagd de-a
lungul unei vieti.

Personaje fdrd pdrinti, care trdiesc asadar sub semnul
traumei, Eliad si Caius sunt construite pe fundamentul an-
ticipat de ,Caseta”, din volumul O poveste cam ciudatd si
alte doud povestiri, unde un bdtran pastreazd singura urmd
a mamei sale pe pamant: ,decupatd din zidaria unui perete,
o bucatd cenusie si murdard, cu o micd patd maronie spre
mijloc” - in speta tencuiala unui zid pe care fusese strivit
un tantar ce avea sangele mamei; partea devine intreg, acea
urmd este, spune batranul, ,mama mea”, pe care o pdstrea-
zd cu grijd Intr-o casetd. Si in Tehomir, cea mai direct auto-
biograficd, se pastreazd o absentd, pentru cd Tehomir este,
in fond, satul bunicilor, unde copilul petrece citeva luni de
vard si mai bine, marcate de fabulos.

Date migdloase despre esenta omului, pe care le strange
Horatiu Mdlaele de-a lungul timpurilor, personajele sale in-
truchipand, de fapt, unul singur, acel personaj atent obser-
vator al lumii inconjurdtoare si deci scufundat in rememo-
rare - excentric in alegerile sale, ironic pand la ardere de
sine, visdtor, idealist - seamdnul meu, fratele meu...
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Mircea Cartarescu si
Ioan-Mihai Cochinescu

A doua intalnire dintre Mircea Cartarescu si Ioan-Mihai Cochinescu pe scena
Filarmonicii ,,Paul Constantinescu” din Ploiesti se produce la o distanta de doi ani
fata de prima; organizata de Cristina Cochinescu si Asociatia Mozaic Comunitar din
Ploiesti, Intalnirea din 22 martie 2025 a fost sub semnul lecturii — mari scriitori
citesc publicului ploiestean.

Ioan-Mihai Cochinescu este cunoscut pentru ferventa sa culturala, pentru felul in
care i-a prezentat pe marii scriitori optzecisti publicului ploiestean, incepand cu
intalnirea elevilor de Liceul de Arta cu Mircea Nedelciu, prozatorul emblematic al
generatiei, In 1993. Si aceasta intalnire cu Mircea Cartarescu se datoreaza, de
asemenea, lui Ioan-Mihai Cochinescu.

Ploiesti Jazz Trio (Sorin Zlat — pian, Razvan Cojanu — contrabas, Laurentiu Stefan
— tobe) a deschis o seara deosebita, In care Ioan-Mihai Cochinescu a citit din
romanul Vulpea lui Akira, iar Mircea Cartarescu din romanul Theodoros — cele mai
recente aparitii editoriale.

Revista ATITUDINI multumeste Asociatiei Mozaic Comunitar din Ploiesti si Cristinei
Cochinescu, moderatoarea acestor ,,Lecturi in dialog”, pentru permisiunea de a
reproduce continutul discutiei si fotografii oficiale ale evenimentului.
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Ioan-Mihai Cochinescu: Este bine ca sunteti dumnea-
voastra! O sa vedeti imediat, este un eveniment inedit, daca
nu unicat, ca pe scena unei filarmonici, in cazul acesta Filar-
monica din Ploiesti, de care ne leagd foarte, foarte multe
amintiri, sd aibd loc un astfel de dialog si, mai cu seama
autorii, respectiv Mircea Cdrtdrescu si cu mine, sd citeascd
din ceea ce au de povestit, in general.

As lega lucrul asta de o nevoie pe care o simteam cand
eram si eu copil, cdnd eram si noi copii, si ne aflam in fata
unor oameni mari, in sensul ca erau oameni mari fatd de
noi, copiii, si eram extrem de emotionati in fata lor, indifer-
ent de natura artei pe care o practicau. De pilda, am stat
odatd la o coadd pentru un autograf, la Marin Preda, la
Bucuresti, dar nu se mai termina. Ma vedeti si acum cat
sunt de emotionat? Apai atunci! Si am ajuns cu cartea acolo
si el s-a uitat la mine, eu la el. Eu i-am zis: ,,Cochinescu!” El
nici nu prea auzea bine si mi-a zimbit frumos si mi-a dat un
autograf. Sigur cd nu cred cd a reusit sd inteleagd numele
meu, dar am fost atat de incantat ca am putut sd vorbesc cu
un autor despre care se vorbea mult, pe care I-am citit chiar
si la scoald, pentru scoald @ era in programa scolard.

Se intdmpld acum sa avem ca oaspete principal... As zice
asta si 0 sa vedeti imediat de ce. De ce zic ,sd-1 avem oaspete™?
M-am bdgat si pe mine, ca si cum as fi si eu un pic de gazdd.
Suntem onorati de faptul ca cel mai important scriitor roman
contemporan, sub acest aspect, are si norocul, hai sa-i spu-
nem asa, poate o sd ne spund si el, daca o sa-i dau si eu ra-
gaz, de a fi tradus in atdt de multe limbi de pe glob. Dupd
stiinta mea, poate gresesc, poate nu, el nu este doar cel mai
tradus scriitor contemporan roman, ci si din toate timpu-
rile. Avem scriitori pe care i pretuim, dar care nu au fost
tradusi in atat de multe limbi. Numai si pe tema asta, am
avea foarte multe de spus.

Tocmai am fost martorii, ceva mai devreme, acum cate-
va minute, unui fel de a povesti prin muzicd. Emotiile sunt
si mai mari cand stiu ca Cristina a fost profesoard unuia
dintre cei trei din Ploiesti Jazz Trio si chiar si cateva ore a
facut si cu mine la Liceul de Arta.

Despre legdtura mea cu Ploiestiul as putea iardsi sa vd
vorbesc mult, dar incerc sd rezum. De fapt, toata viata mea
as putea spune ca am trait-o in Ploiesti. Se implinesc anul
acesta, anul scolar 2024-2025, cincizeci de ani de cand Plo-
iestiul m-a adoptat, eu fiind timisorean, dupa facultate.

Sunt in sald multi dintre cei pe care i-am avut elevi din
vremea aceea. In Ploiesti s-au ndscut copiii mei. Aici sunt
cel putin doi, Cristina si Sebastian. Si, peste mdri si tari, in
Paris, este Luminita, sora lor.

Aici am cunoscut artisti extraordinari, scriitori, actori,
regizori, muzicieni. Pe scena aceasta am vorbit de nenu-
mdrate ori, am prefatat, am spus cateva cuvinte inaintea
multor concerte simfonice. Cunosc multi dirijori care imi
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sunt prieteni.

De aceea imi permit sd md consider si eu un tip de gaz-
dd. De aceea sunt asa de emotionat, ca sa zic asa, de faptul
cd il avem pe Mircea aici, intre noi.

Si iatd ce spune Tudor Arghezi, prefatand volumul de
poezii al lui Mihai Eminescu:

,A vorbi despre poet”, si este vorba, deci, despre
Eminescu, ,este ca si cum ai striga intr-o pesterd vastd. Nu
poate sd ajungd vorba pand la el fard sd-i supere tdcerea.
Numai graiul coardelor ar putea sd povesteasca pe harpd, pe
pian, cu vioara. Ar putea sd legene din departare delicata
lui, simpaticd, slaba slovd. ,Intr-un fel”, mai zice Arghezi,
,Eminescu e sfantul preacurat al versului romdnesc. Din
tumultul dramatic al vietii lui s-a ales un crucificat.”

Aici i ridic mingea la fileu lui Mircea Cartdrescu.

Mircea Cartarescu: Multumesc, draga Mihai! Ma tem
cd ai ridicat-o prea sus pentru mine si trebuie de la inceput
sa nu fiu de acord cu unele lucruri pe care le-ai spus cu atdta
prietenie si cu atata drag despre mine. Eu nu cred in clasa-
mente literare, pentru ca spun de la inceput: fiecare scriitor
este altfel. Fiecare este cel mai bun si cel mai mare pe dru-
mul sau.

Nu cred ca traducerile sau alte lucruri de acest fel, care
sunt parte din jocul literar si nu din literatura propriu-zisd,
te indreptatesc, de fapt, sd te sui in varful unui clasament
oarecare. Nichita Stanescu spunea la un moment dat cd,
dacd ar exista clasamente in literatura, cel mai mare scriitor
roman ar fi Steaua Bucuresti. (rdsete) Si i dau dreptate. i
dau, ii dau absolutd dreptate.

Va spun bund seara! Vd spun bund seara tuturor! Ma bu-
cur si eu. [ubesc Ploiestiul, desi nu sunt trei sferturi ploies-
tean ca Mihai. Si eu iubesc Ploiestiul. De fiecare datd, mai
mult decat in multe alte orase, imi place sd vin la dumnea-
voastrd. Imi place pentru ci am fost primit bine, intotdeau-
na foarte bine si foarte placut.

Vreau sa-i multumesc lui Mihai, care este aici impreuna
cu mine i, cum sa spun, este aproape ca un frate geamdn al
meu. Eu asa il consider. Este cel mai bun prieten al meu si
un om, totusi, cu totul deosebit. Vreau sd-i multumesc
Cristinei, care a acceptat cu foarte multd sfiald sd fie si ea
alaturi de noi pe scend, intr-un rol foarte important cel de
moderator sau comper, cum se zicea altddata.

Si vreau si eu sd sustin ceea ce Mihai a spus inca de la
inceput, si anume ca ar trebui sd ducem mai departe aceasta
traditie a lecturilor publice. Ele nu sunt obisnuite in Roma-
nia. Au fost obisnuite in perioada interbelica, de exemply, si
mai devreme, dar mai ales in perioada interbelicd, atunci
cand se organizau asa-zise ,sezdtori literare”. Poate ati auzit
de traditia lor. Atunci, Minulescu, Toparceanu, scriitori
foarte importanti, veneau si citeau fard bani, ,fard arginti”,
ca medicii fdrd arginti, asa cum suntem si noi acum, dar cu
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bucuria de a crea un alt fel de relatie intre cititor si autor
o relatie mult mai directa, o relatie mai fraternd, as spune
ey, pe care cel care citeste o carte n-o va avea niciodatd.

Glasul scriitorului este important, dupa parerea mea. Eu
cred cd este unul dintre motivele pentru care marii filozofi
din Antichitate @ foarte multi dintre ei, ca Socrate @ nu
scriau. Ei nu scriau. Ei isi adunau cercul in jurul lor si le
vorbeau acestor oameni. Le vorbeau direct, fiindca vocea
are si ceva mistic in ea. Vocea nu este doar un mijloc de
comunicare. Vocea este omenescul din tine, este angelicul
din tine, este, uneori, demonicul din tine si asa mai departe.
Deci, vocea este foarte importantd nu numai dinspre autor
cdtre cititor, ci si invers. De aceea, la sfarsit, as vrea sa avem
chiar un fel de dialog @ un dialog cu cei dintre dumnea-
voastrd care au Intrebdri, sugestii si asa mai departe.

Cristina Cochinescu: Eu am o intrebare pentru voi.
Inteleg ca ne aflam in fata unei premiere. Mihai?

M. C.: Nu e propriu-zis o premierd, dar este un lucru care,
zic ey, ar trebui sa se faca. Mark Twain, de pildd, trdia din lec-
turi publice. El umbla prin toata America si i citea textele.

In Germania, scriitorii triiesc din lecturi publice. Asta
fac ei o datd pe sdptdmand, o datd pe lund @ se duc si le ci-
tesc oamenilor. Fac turnee. Este foarte frumos si asta vd
propunem noi astdzi.

Va propunem doua lecturi in paralel, sa spunem asa. Si-
gur, nu o sd citim amandoi deodatd cd nu o sa intelegeti ni-
mic! (rdsete) Ci va citi mai intai Mihai, din cdte am convenit
noi. Si apoi voi citi si eu. Cam 25 de minute fiecare. Credeti
cd e mult? Credeti cd se poate suporta? Nu va fi ceva incal-
cit, care sd ne pund sd ascultim de zece ori aceeasi frazd.
Noi ne-am gandit la texte mai fluente, care fac bine si dau
bine si sper sa dea un sentiment de bine @'sa plecam cu el si
dumneavoastrd, si noi.

L-M. C.: Da, Cristina, cdnd spuneam ca e o premiera,
bineinteles ca nu md gandeam cd am inventat noi, sa zicem,
chiar roata. Dar o roatd existd si ea ne duce mai departe.

Cand vad aici... Nu vd imaginati cu citd bucurie 1i pri-
vesc pe cei care au venit @ oameni maturi, oameni tiner,
foarte multi, chiar foarte tineri [ care sunt in sald si care au
venit sa ne asculte. Probabil cd pentru ei, in orice caz, este
0 premierd.

Zicea Cristina cd, probabil, in Ploiesti, cel putin pe o
scend a unei filarmonici sau in astfel de imprejurdri, nu s-a
mai intdmplat lucrul acesta @ si este benefic.

Vreau doar atat sa va spun, mai ales celor tineri, ca a
existat o perioadd mai grea, mult mai grea. Avem in sald o
scriitoare, loana Nicolaie, cdreia i multumim cd a venit
alaturi de noi. loana Nicolaie (aplauze). Este si Sidonia
(dlin, care a lucrat foarte frumos ilustrand cdrti destul de
multe si chiar o carte a lui Mircea Cdrtdrescu. Ei bine, asta
voiam sd vd spun, cd tinerii acestia n-au de unde sd stie ca
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inainte de 1989, despre care citeodata cred cd mai invata la
istorie, prin cartile de istorie sau stiu eu, ar trebui sd-si mai
aminteascd profesorii sa predea lucrul acesta. Noi eram
fericiti, eu si Mircea, dacd ni se ofera ocazia sa lecturam, sd
citim in fata prietenilor nostri la cenacluri literare.

Din fericire, aici, in Ploiesti, a existat si incd mai exista
un cenaclu puternic, ,lon Luca Caragiale”. Si eu am fost
membru al acestui cenaclu si m-am ocupat intr-o perioadd
de el. Scriitori exceptionali au iesit din acest cenaclu si au
citit pentru cd nu au putut sd publice neapdrat, au citit in
fata unor oameni din lucrarile lor. Asa se intampla si la
cenaclurile bucurestene. De aceea, pentru voi, cei foarte
tineri, vrem sd rdmand, asa, un fel de luminitd aprinsd
mereu. Si sd ziceti, candva, cand veti fi de varsta noastrd sau
pe acolo, sa ziceti asta: ,Am invdtat ceva. Scriitorii nu sunt
niste statui. Nu sunt acei oameni care demult au murit si
sunt in cdrti, manuale si habar n-avem dacd ei exista cu
adevdrat. Nu. Ei sunt printre noi, sunt egali cu noi si nu fac
nimic altceva, nimic altceva decat sa ne povesteasca.” Ei ne
povestesc fiecare in felul lor, asa cum bine a zis Gabriel
Garcia Marquez, sa ne povesteascd viata. A trdi pentru a-ti
povesti viata. Aceasta cdrticicd, iardsi ilustrata frumos de
Sidonia, contine in ea multe, multe din aceste amintiri pe
care le am eu, dar nu sub forma unor memorii. Este o carte
pe care o deschid sufletului dumneavoastra. Va sd zic c4, si
asta se va aplica si cu cartea lui Mircea, in clipa in care el a
scris-0 sau eu am scris-o, cartea nu ne mai apartine. Pentru
cd, vedeti, noi nu punem liniute de dialog in momentul
acesta intre noi si dumneavoastrd.

Nu, doar povestim, povestim. Un fragment numit
,Bellissima Beldi in Siberia”. Sigur cd da, mi-a spus tot
Sidonia asta: Atentie mare, cd astazi e o problemd in Rusia,
in Ucraina, lucrurile nu stau cum stiam noi cd stateau pe
vremea lui Cehov, pe vremea lui Tolstoi sau Dostoievski. Se
intdmpld lucruri in Rusia. Vezi tu, o sd citesti o povestire
care contine cuvantul acesta: ,Siberia”. Nici nu stiti cit de
cutremurdtor sund, a sunat si incd mai suna si reverbereazd
in fiinta multora dintre romanii care au fost in Siberia. Dar
povestirea mea este 0 povestire a unui copil. (citeste
capitolul din romanul Vulpea lui Akira)

M. C.: Eu iti multumesc, Mihai, pentru aceasta piesd de
virtuozitate in literatura. O piesd, in acelasi timp, barocd si
fantasticd, avand in centru un obiect suprarealist, un obiect
care ar fi putut patrunde in tabloul lui Giorgio de Chirico,
de exemplu, sau al lui Salvador Dali. Multumesc pentru tot.

C. C.: Si eu vreau sa-ti multumesc, Mihai, pentru cd, desi
nu te-am rugat, exact aceastd poveste as fi vrut-o in seara asta.

M. C.: Obiectul lui Mihai este vechi, era vechi de o sutd
de ani. Eu nu mad incurc cu spatii de timp atat de mici. O sd
vd spun o poveste de acum trei mii de ani, petrecuta in vre-
murile biblice, pentru cd acest roman al meu, care rdmdne
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deocamdatd cel din urma publicat de mine, cuprinde
foarte, foarte multe povesti de toate felurile, din numeroase
locuri de pe lumea aceasta, de pe lumea asta binecuvantata.

Locuri din Valahia noastrd, din care si Ploiesti face parte,
locuri din Arhipelagul Elen, grecesc, locuri din Londra, din
timpul domniei reginei Victoria, pe care si tu ai mentionat-
0, si locuri din Abisinia sau Etiopia, un loc binecuvéntat, de
asemenea, din Maica Africd, asa cum {i spuneau pe vremuri
localnicii de sub cerurile inflorate africane.

Si, de asemenea, locuri biblice, locuri in care se petrec
faptele din Vechiul Testament. Si aici, in aceastd poveste,
voi spune una dintre intdmplarile biblice cunoscute de
dumneavoastrd toti, si anume intdlnirea minunatd, ferme-
cdtoare, una dintre cele mai mari povesti de dragoste des-
pre care eu am stiintd, si anume, intdlnirea dintre regele
Solomon, fiul lui David, cel mai important om al vremii, acum
trei mii de ani, si regina din Sheba, sau Saba, cum mai spunem
noi, care a venit din locuri indepartate din Saba, o regiune a
Etiopiei, ca sd vada daca sunt adevdrate povestile despre marea
intelepciune a regelui Solomon si despre enorma sa boggtie.
(citeste un fragment din romanul Theodoros).

C. C.: Multumim tare, tare mult pentru aceastd lecturd!
Am si eu voie sd vd intreb ceva sau doar publicul?

M. C.: N-ai voie! (rdde) Cum sd n-ai voie, Cristina?
Multumesc.

C. C.: Eu am fost tare curioasd, Mircea. Am sd intreb
scurt si apoi ldsam cuvantul publicului: cum ai stiut cd esti
scriitor? Cand ai stiut, cand ai aflat ca esti scriitor?

M. C.: Tare as vrea sa stiu asta! Asa cum...? A fi scriitor,
dupd pdrerea mea, nu... nu, nu se intdmpld nici intr-o clipa,
nici intr-un an. Tot timpul lupti pentru asta. Lupti ca sa
devii scriitor si se poate intdmpla sd ajungi pe ultima suta
de metri ai vietii tale si incd sd nu fii convins ca esti.

Asta este una dintre frumusetile artei. Deosebirea dintre
0 artd si o meserie este ca, daca ai o meserie - oricare ar fi,
de la tAmpldrie pand la ceea ce face un profesor universitar
- poti trdi toatd viata din ea. Stii cd ai invdtat un lucru
temeinic si te poti bizui pe el. Dintr-o meserie poti trdi.

In privinta artei, insa, este cu totul altfel. Poti si scrii
treizeci de ani versuri, sa cnti sau sd pictezi, si, a doua zi,
sa nu mai fii in stare. A doua zi sd nu mai poti. Pentru ca o
artd presupune ceva inefabil, numit inspiratie, care te locu-
ieste. Tu esti doar cuibul unei pdsari care vine si te locuieste.

lar pasdrea aceasta e capricioasd, nu o stdpanesti tu, ea
te stapaneste pe tine. Vine si dispare. Nu stii de ce vine si nu
stii de ce a disparut. De aceea, n-as putea sd spun cand am
simtit cd voi deveni scriitor sau dacd stiu acum, dacd simt
acum cd sunt scriitor. Pentru cd acea pasdre s-ar supdra pe
mine si ar pleca inopinat si inainte de vreme.

Sigur, cand eram copil, scriam, nu?, ca noi toti. Tncepu-
sem sa scriu un roman pe la noud ani. Am scris vreo zece
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pagini din el. Dupd aceea, am scris poezii - ca tot romanul,
nu? Nu-i om sd nu fi scris o poezie.

Am inceput sd imi scriu jurnalul, care este cea mai lunga
scriere a mea. L-am inceput la saptesprezece ani. Deci, de
cincizeci si unu de ani scriu un jurnal si, imediat, in doud
luni de zile, voi publica a cincea parte din jurnalul meu.

Am scris versuri foarte mult, apoi am continuat prin a
scrie proza, povestiri, romane si asa mai departe. Dar pen-
tru mine, cuvantul ,scriitor” este atdt de mare si de enigma-
tic, incat niciodatd n-as indrdzni sd spun ,sunt scriitor”.

Las pe altii sa spuna. E ca si cdnd ai intreba un profet:
,Ceestitu?”, si el ti-ar spune: ,Sunt profet”. Nu s-a zis nicio-
datd asa ceva. Sau dacd ai intreba un savant ,Ce esti?”, iar el
ar raspunde: ,Sunt un savant”. lardsi, e o situatie ciudata.

,Esti filozof?” -, Nu sunt filozof. Sunt profesor de filozo-
fie.” Orice filozof cu putin bun-simt spune acest lucru. Nu
te poti numi pe tine cu niste cuvinte care inseamnd exce-
lenta. Nu te poti ridica tu pe tine pe un piedestal.

E mai bine sa fii modest si sa lasi pe altii - daca vor si
cred cd se potriveste - sd te ridice. Si ultimul lucru pe care
l-as adduga: conform unei vechi legende, Diogene, filozoful
grec, a fost intrebat de ce n-are si el o statuie, pentru cd, pe
vremea aceea, filozofii obisnuiau sd-si ridice singuri statui,
iar orasele erau pline de statui ale filozofilor vii.

Siel aspus: ,Prefer sd intrebe lumea de ce nu am statuie,
decdt de ce am.”

(rdsete, aplauze)

C. C.: Mihai, eu te-am citit. (rdde) Eu te citesc, recunosc,
si, in special in Vulpea lui Akira am ajuns la concluzia ca nu
trebuie sa inventezi prea mult. Tie ti s-au cam intdmplat
lucrurile. Eu sunt curioasd, si nu am vorbit niciodatd despre
asta: dacd vreodatd, vreodatd, in viata ta reald, te-ai simtit
intr-un roman. Te-ai simtit ca sd rdmai intr-o carte?

L.-M. C.: E frumoasa intrebarea ta, Cristina, si e plind de
tdlc. De multd vreme mi-am pus aceastd intrebare. Cred ca
aveam vreo treizeci de ani cand tot speram si credeam cd
voi ajunge un scriitor. Probabil egal cu Thomas Mann. De
ce nu? Sau depdsindu-l pe Kafka sau ceva de genul asta.

Am exersat mult, am scris probabil peste patru mii de foi
si, la un moment dat, am avut o revelatie. M-am gandit: , La
urma urmelor, de ce as face eu asta? Ce determinare am eu
sa fac asta? E un pariu? As vrea sd fiu altcineva decat sunt?”

Si multe alte intrebari.

Am facut un gest de piroman - nu sunt eu asa in realita-
te - si mi-am adunat in fata blocului toate hartiile. A plouat
madrunt. Le-am pus pe toate intr-o cutie - stiti aspiratoarele
acelea vechi, Record, sau cum se chemau? Ei bine, acolo imi
tineam eu aceste cateva mii de insemndri - si le-am dat foc.

A fost, pentru mine, un spectacol. O purificare. Asa cum
vorbesc grecii despre catharsis.

Si, asa stand lucrurile, dupa ce - dacd ati facut vreodata
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asta, n-o recomand copiilor - o sa vedeti ca foile refuzd sa
arda imediat, de parca se doresc a fi citite intr-un ultim efort
de a se salva. Dar ele md salvau pe mine.

Intelegeti? Ele m3 salvau pe mine. Si in momentul ila
mi-am zis... V-am dus pe voi la... Poate nu stiti lucrul asta,
v-am dus pe voi la Parcul Victoria, unde este un lac din
Bucuresti care nu avea apd. Stiti cd nu mereu avea apd.
Cateodata se goleste de apd sau asa era pe vremuri, in
perioade de iarnd, si era o insulitd cu doi copdcei. Mesteceni
erau. Si am zis asa:

,Dacd sunt in stare sd scriu o jumatate de pagind - dar
ganditi-va cd eu aici tin o comoard in mana si o sa vedeti
imediat de ce - inseamnd cd eu am de povestit ceva. Este de
datoria mea pe acest Pamant sa fac lucrul dsta. Ma lupt,
pentru cd suntem opt miliarde de suflete. Fiecare dintre noi
avem un rost. Nu existd nici mdcar un singur om pe planeta
Pamant care sa nu aibd un rost. Atunci inseamna cd si eu
am un rost altfel.”

Si atunci m-am gandit: da, eu am de povestit.

Acum, dacd o si-mi dai putin microfonul, o sd vd
povestesc ceva. Am nevoie eu de microfon. O sd vd
povestesc ceva.

Eram cam in dreptul Aeroportului Baneasa - dacd stie
cineva vechiul aeroport - si stiteam la un semafor. Acolo
obisnuiau, asa stiam eu, sa vina din cand in cand niste
vanzdtoare de flori. Aduceau si nuferi, tot felul de flori:
garoafe, trandafiri. In sfarsit, erau foarte civilizate. Nu erau
cersetoare, nu nimic. Era viata lor. Aveau gustul lor.

Si m-am gandit cd ar fi de luat niste flori. Si mi-a zis
Sidonia sa deschid geamul.

Si am primit de acolo... Dacd aveti rabdare, imediat. Am
primit de acolo aceasta minune. Ma ridic si incepem sd
observam acest lucru: in locul florii, In locul trandafirului, in
locul oricdrei flori - pe cuvantul meu, si este Sidonia si va
poate confirma - am primit acest avion.

Si m-am dus cu gandul imediat la Antoine de Saint-
Exupéry, la Micul Print. Antoine de Saint-Exupéry, care -
cei mai multi stiti - si-a facut si desenele pentru cartea
aceasta. Are acest desen in final. Este si o stelutd, este si
Micul Print.

Nu va povestesc celor care eventual n-ati citit cartea, dar
aici desenul este reluat, dar fard personaj.

Cand eram copil, fratele meu, care imi dddea sd citesc
cdrti, mi-a dat sd citesc in limba francezd aceastd carte, iar
eu nu stiam franceza prea bine si m-am cam chinuit sd o
citesc. Si pentru cd m-am chinuit, a fost foarte tulburdtor si
din acest punct de vedere pentru mine, finalul cartii.

latd, aceasta este pentru mine cea mai frumoasd si cea
mai tristd priveliste din lume. Aceasta. E o steluta aici.

Pentru cei din spate, care nu vedeti, e aceeasi priveliste
pe care o vedeti si cu o pagind mai inainte. Dar eu am dese-
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nat-o Incd o datd, ca sd v-o arat mai bine.

In locul acesta, Micul Print s-a ivit pe pimant. Apoi a
disparut. Uitati-va atent la privelistea aceasta, da? Astfel
incat sd fiti siguri cd o veti recunoaste dacd intr-o bund zi
veti cdldtori prin Africa, in pustiu, si dacd veti ajunge sa
treceti si pe acolo.

Va rog din suflet, nu va grabiti. Zaboviti putin in dreptul
stelei. Si atunci, dacd vine la voi un copil, dacd rdde, dacd are
pdr de aur, dacd nu raspunde cind e intrebat, veti ghici de
sigur cine e. Asa cd fiti buni, nu md ldsati sa fiu atdt de trist.
Scrieti-i de indatd ca s-a intors.

Si dsta e avionul.

C. C.: Foarte frumos! Multumesc foarte mult. Si as vrea
sa le oferim si spectatorilor nostri ocazia de a pune
intrebari. Vi-i diruiesc. Cine e primul curajos? In timpul a-
cesta, cu sigurantd v-au trecut cdteva intrebari prin minte.
Totul e doar sd faceti un pas.

Persoana din public: Foile aveau greutate? Au ars, nu?
Foile acelea, le-ati dat foc si au ars.

L-M. C.: Aveau greutatea despre care vorbeste Nichita
Stanescu. Aveau acele grame. Aveau greutatea sus de pe
umadr.

Persoana din public: Dar au ars, nu?

I.-M. C.: Da.

Persoana din public: Nu trebuie sa arda ceva ca sd
poatd sa inceapd altceva?

LI.-M. C.: Ba da, asta este si se zice.

Persoana din public: Si nu e asa si in Theodoros? Nu
trebuie sa moard cineva ca sd inceapd povestea? Theodoros
a murit si cumva ridicd o poveste. Povestea s-a inceput,
romanul dsta a inceput cu sfarsituri. A inceput cu moarte. Si
el a murit. De ce? Pentru ceva. A murit ca sd inceapd o
poveste. Povestea adevdrata.

M. C.: Da, a murit ca sd inceapa propria lui poveste, care
continud si dupd, care continud si dupd moarte. Daca ati
citit romanul, ati vazut cd ultimul sdu capitol este despre
viata de dincolo, despre judecata de apoi, nu? Theodoros
este adus in fata Tribunalului Suprem, in fata lui Dumnezeu
insusi si in fata arhanghelilor si asa mai departe.

De unde rezultd cd, asa cum se spune si in Biblie, nu? Da-
cd sdimanta nu moare, ramdne singurd. Dar dacd moare, a-
duce foarte multe roade. Adicd, sigur ca aici ajungem la
vechea temad a sacrificiului uman, a sacrificiului de sine. Poate
nu ca in Mesterul Manole, unde lucrurile sunt mai dramatice,
dar fara indoiald cd este nevoie sd arda ceva in tine, pentru ca,
intr-adevar, exact asa cum spuneti, aceastd flacdrd sd
genereze viatd, artd, bucurie, frumusete si asa mai departe.

Cred cd cel mai frumos a exprimat lucrul acesta Lucian
Blaga, care se intreba de unde vine lumina Raiului. Si la
sfarsitul unui poem spune: , 11 lumineaz3 iadul cu flicrile lui.”

latd aceasta dualitate, acest echilibru, aceasta mandald
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Yin-Yang care este in centrul creatiei artistice.

L-M. C.: As vrea sd il ajut eu putin pe Mircea cu rdspun-
sul lui. Da? Sunteti atentd, da? Pentru cd stiti ce se intam-
pld... Da, o sa incheiem foarte frumos, vd promit. Doar cd
este vorba despre un dialog, adicd tot despre poveste.

Si ce vreau eu sd vd spun este cd avem, in fiecare pagind
scrisa de Mircea Cartdrescu, o poveste plind de intelepciune
si de mdiestrie in acelasi timp. Este un fel de a spune lucru-
rile. Pariul lui, dacd a fost intre ghilimele pariul, este csti-
gat. El a Tmbogdtit cu cartea sa limba romdnd, nu numai
literatura romand. Este foarte important. A inceput lucrul
asta in Levantul si I-a continuat aici intr-un mod mdiestrit.

De aceea, eu consider cd este un scriitor atat de bun. Si
vreau sa vd spun cd, intr-adevdr, se astepta in finalul cartii,
dupa ce arhanghelii I-au facut praf si pulbere, dupd ce i-au
gasit invinuiri si I-au facut de ocard, ca va veni sfarsitul si o
sa vezi ce ai sd patesti din treaba asta.

[atd ce se intampld, Cristina:

Apoi se petrecu un fapt ce ne ldsd in jale si incremenire.
Cdci bdrbatul plutitor in zefirile vazduhului isi infipse
deodatd degetele in piept, apucd de coaste si le desfacu in
laturi, lasnd sd se vazi intre bojoci si trahee, deasupra
diafragmei, inima sa de carne pamdnteascd si de duh ceresc,
intesate de vinisoare, dovedind cu zgomot asurzitor deasu-
pra ndltimilor. Iar din inima lui tdsnird mii de raze de aur si
cuart si beriliu si crizolit, umpldand panorama cu o lumind de
zor, o [umind fragedd si nepdmdnteascd. Inima sa era izvor
de apd vie [...] Biruiti de osteneala luptei, zdceam acum, cu
totii impreund, ingeri si diavoli, sprijinindu-ne capetele pe
umerii celorlalti, pe pamdntul rece, scdldat in lumina de cles-
tar a inimii Celei Aproapestiutoare.

Si ascultati acum, pentru cd este minunea lumii ce veti
asculta acum:

larin tdcere, dupd o lungd vreme, se auzi deodatd dinspre
mdreata corabie mare a Tinuturilor de Deasupra un rdset
molcom, prefirat prin barbd si musteti, rds de vaj mucalit.
Era Domnul ce chicotea, cetind din cartea vietii tale, din fild
dupd fild, cu destul muiat in gurd din cand in cand. Nici nu
bagase de seamd la cumplitele lupte date pentru sufletul sdu,
cdci nu fusese vreme pentru asta. Cetind din primele file, il
prinse nerdbdarea sd vazd ce va urma. El insusi voia sd vadd
ce va urma. Dumnezeu voia sd vadd ce va urma. Se oprea
uneori, pocnindu-se la cdte un cuvdnt mai firoscos, apoi
cetea mai departe. potrivindu-si ochelarii cu rame bdtranesti
de baga pe nas si urmdrind cu unghia slovele ce cu atdta
trudd le-am inseluit cdndva peste file. Intorcdnd foile, ochii i
se umpleau cdteodatd de lacrimi, apoi, urmdnd, chicotea din
nou, ori se ridica manios din tronul sdu vesnic, izbind cu
pumnul in masd, ori rdmdnea visdtor, cu obrazul palmat la
vreo istorie de liubov.

Persoand din public 2: Vi s-a intdmplat vreodatd sa va
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intrebe cineva sau sd va spund cineva cd ar vrea sd vind sd vadd
Bucurestiul pentru cd a citit imaginea aceea din Solenoid, cu
brandul de Bucuresti, in care casele sunt ddramate, construi-
te-ddramate, cu interioarele care sunt construite, create asa, la
un inceput, si cu oamenii care sunt pietruiti din fabricd? Vi
s-a Intdmplat vreodatd sd va spund cineva cd vrea sd vind sd
vadd Bucurestiul ca sd vada aceste imagini?

M. C.: Da, cred ca s-a intamplat. Chiar editorul meu
spaniol lucreazd acum la un circuit, un circuit bucurestean
care cuprinde locurile descrise de mine in diverse cdrti,
dupd modelul faimoaselor circuite Bulgakov din Kiev,
Borges din Buenos Aires si asa mai departe.

Nu cd m-as compara cu acesti uriasi scriitori, dar da, da,
existd aceasta idee. De-a lungul timpului, jurnalisti din
toate pdrtile au venit si au vrut sa vadd locurile despre care
am scris, mai ales blocul din Stefan cel Mare, terasa de pe
bloc, Moara Dambovita si alte locuri de felul acesta. Unele
mai existd, altele nu mai existd astdzi.

Si, intr-adevdr, e foarte miscdtor acest lucru si pentru
mine este emotionant, pentru cd in fata acestor dovezi ale
unor oameni strdini, de iubire pentru scrisul tdu, te
gandesti cd poate totusi n-a fost degeaba. (aplauze)

Persoana din public 3: Domnule scriitor, pentru mine
sunteti cel mai mare scriitor in viatd. Va citesc si eu
Theodoros, dar va mdrturisesc ca o fac cu o foarte mare
greutate. Revin asupra paragrafelor, nu inteleg si vreau sd va
intreb: dumneavoastrd ati scris-o cu mai mare usurintd
decét o citesc eu? (rdsete)

M. C.: Imi pare riu c v-am pus la treaba asta att de
grea. De multe ori pe mine md intreabd lumea, fdra mare
legdturd cu ce m-ati intrebat acum, dar pe mine ma intrea-
bd lumea: ,De ce scrii cdrti asa de mari si de groase? Noi le
cumpdrdm si trec luni sau poate ani pand cdnd indrdznim
sa ne apucdm de ele. Ditamai colosii. Si asta e inca subtirica,
altele sunt mai umflate.”

Si intotdeauna am raspunsul acesta: mdrimea insasi a
unei carti este o figurd de stil. Nu e intdmpldtor cit de am-
pla este o carte. Nu tu decizi. Din punctul dsta de vedere,
cartea insasi decide. Ea insdsi are o partitura cdreia i se po-
trivesc anumite instrumente.

Intr-un fel sund vioara, in alt fel sund viola, care este mai
mare decdt vioara, are cutia de rezonanta mai mare. Altfel
suna violoncelul, altfel contrabasul.

L.-M. C.: Si chiar octobasul.

M. C.: Si chiar octobasul, care, md rog, cantd in timpul
incendiilor.

Deci, intr-un fel, marimea unei carti este cutia de rezo-
nanta a cdrtii. Cu ct o carte este mai mare, mai ampla, cu
atdt are un sunet mai grav. Are un sunet mai grav, este mai
existentialista, este mai arhetipald, este mai misticd si asa
mai departe.
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Schitele, de obicei, sund ca vioara - scherzo, ca sd fac si
eu un joc de cuvinte. Povestirile sund ca viola, au vocea
aceea foarte seducatoare a violei. lar Long Short Stories, ca
sa spun asa, povestiri de o sutd de pagini, mici romane, suna
ca violoncelul.

Dar romanul adevdrat, care incearcd sd cuprindd lumea
intreagd intre doud coperti, trebuie sd aibd o cutie de rezo-
nantd mare, trebuie sd fie amplu, trebuie sd sparga
geamurile cand incepe sd cante. Si dsta este motivul.

Eu am scris si carti foarte subtiri, carti de vioard, ca sd
spun asa - De ce iubim femeile sau Frumoasele strdine sau
alte cdrti. Cred cd anul asta o sd imi bat recordul la subtiri-
mea cartilor. O sd public o carte foarte subtire. Vad cd
rasuflati usurati!

(Cartarescu e scriitor viu! Multi dintre scriitori au scris un
roman de patru pagini si jumadtate, dar cine stie? Si de asta
va spun ca conteaza foarte mult ce crede cartea, nu ce crede
autorul. Cartea decide cat de mare vrea s fie.

Persoand din public 4: Buna seara! Pentru domnul
(Cartdrescu. As vrea sa adresez o intrebare.

Textul pe care mi l-ati impdrtasit in seara aceasta m-a
dus cu gandul la Adam si Eva a lui Rebreanu. Vad putem
considera un urmas sau un continuator al scrisului sau?

M. C.: Aveti mare dreptate. Si asta pentru ca si la Rebreanu,
in romanul sdu metempsihotic, sd spunem asa, si aici, in
aceastd carte, ideea este de a face un pseudoroman istoric.

In cazul lui sunt straturi diferite, epoci diferite, in care se
petrece aproximativ aceeasi dramd, aceeasi drama
amoroasa, acelasi roman erotic, in cele din urma, dar plin
de cruzime si de violenta.

Si aici, in Theodoros, este vorba despre folosirea unui
substrat istoric pentru alte scopuri, nu ca sa reconstituie o
epocd, desi este reconstituiti si o epoci. In cazul lui
Rebreanu, sapte epoci sau cam atatea sunt, nu? De la, stiu
e, de la asirieni pana in zilele noastre.

Modelul meu nu a fost insa Adam si Eva, ci o alta carte
pseudoistoricd, minunat scrisd, poate cel mai frumos
roman - hai sd zic istoric - cel mai frumos roman istoric
care s-a scris vreodata, si anume Salammbd, celebrul roman
al lui Flaubert.

Salammbé e un roman uimitor. Este un roman de
reconstituire istorica fantastica. Toate descrierile de batalii,
de armate si asa mai departe sunt dupa modelul lui
Herodot, adicd sunt atdt de, stiu eu, atit de barbare si de
primitive, incat par inventate.

Dar, de fapt, Flaubert se documenta foarte atent. Si acolo
am gdsit eu seva aceasta minunatd a ceea ce inseamnd un
roman istoric, a ceea ce inseamnd o reconstituire istoricd —
in cazul meu, fard multd documentatie, dar folosind, intr-un
fel, niste pattern-uri pe care eu le aveam, pentru ca citesc de
saizeci de ani incoace, deci ceva, ceva am retinut, nu in
memoria mea, ci in corpul meu. Am scris cu corpul meu,
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care are memoria lui proprie - cu mainile mele, cu ochii
mei si asa mai departe. Asa cum regele Solomon vorbea cu
ochii, cu buzele, cu mdinile etc.

Deci dsta este raspunsul. Eu nu sunt un mare fan al
acestui roman al lui Rebreanu. Eu cred cd Rebreanu are
doud mari romane: lon si Rdscoala.

Dupa care vin altele, in ierarhia mea personald, Pddurea
spanzuratilor si altele mai putin reusite. Adam si Eva este o
incercare foarte interesantd, dar nu cred cd este in spiritul
lui Rebreanu. Este o incercare pe un alt nivel.

Persoana din public 5: Buna seara! Am si eu o
intrebare pentru ambii autori. Md intereseaza sa stiu ce vd
trezeste dimineata. Presupun cd nu telefonul mobil. Md
refer la ce va tine noaptea treaz sau ce va trezeste dimi-
neata. Care este motivatia ce va face sa mergeti mai
departe? Si o parantezd a acestei intrebdri: perseverenta si
consecventa care va fac sa scrieti - cum si de unde o luati?

I.-M. C.: Eu am fost un bdiat, un tandr, un bdietan
norocos la Timisoara, pentru ca am invdtat sd fac film,
cinematografie, cu o echipa extraordinard de profesionisti.
Si cel mai important lucru este cd, la varsta aceea - 16 ani,
17 ani, clasa a 10-a, a 11-3, a 12-a - am vazut impreuna cu oa-
meni asa cum sunteti majoritatea dintre dumneavoastra,
maturi... Ganditi-vd cd aici aveti barbati care sunt undeva...
nu stiu... Cati ani ai tu, de exemplu?

Persoana din public: 18.

I-M. C.: Eh, vedeti? Adicd, la varstele astea fragede,
cineva trebuie sd te indrume. Si oamenii acestia mi-au pus
in mand si in cap, si in suflet, peste 200 de filme de
cinematecd - hai sd le spunem asa - pe care apoi mi le ex-
plicau, le comentau. Erau un abecedar pentru treaba asta.

Eu, care in paralel cu asta eram la liceul de muzicd si
invatam lucruri legate de muzicd... Si dsta a fost, de fapt, alt
noroc care a dat peste mine. Dar, vorbind de cinematogra-
fie... Eu dimineata, ca sd zic asa, in fiecare dimineata... si, ca
sa fiu si mai sincer, ca nu e nicio poveste ciudatd, dimineata
mea uneori incepe pe la 3:00 sau 3:30. Niciodatd nu stiu
dacd o sa stau mult, dar se intdmpla lucrul asta si md fura
gandul de a asterne pe hértie povestea care md bantuie si
care ma defineste.

Si mereu imi spun treaba asta: ,Doamne, dacd am
povestile mele in cap, dacd depind de cei care au apucat sa
citeascd Vulpea lui Akira si, de cind a apdrut si pdna azi, am
primit ecouri, am primit de la oameni pe care nu fi
cunosteam, nu i-am vdzut in viata mea... Unil au scris
despre ea, unii mi-au trimis mesaje despre asta.

Asta este ceea ce ma face sd merg mai departe. Sd md
bucur cd mesajul ajunge undeva, la ei, ca ne construim
impreund. E tot ca la muzica. Stiti cum e cu muzica? Cand
va pare bine? Muzica e asa: (cdntd la pian)

Si toate astea ar fi niste note muzicale. Ideea este: ce poti
sa faci cu sunetele astea? (cdntd in continuare).
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C. C.: Multumim! Multumim si pentru microrecital!

M. C.: De fapt am si eu un talent, stiu sa dansez. Vreti sa
va fac o demonstratie? (rdsete) Nu, eu sunt foarte invidios
pe Mihai. Prieteneste, fireste, pentru cd el e foarte bun in
foarte multe domenii. Foarte multe. Nu doar ca stie sd cante
la pian, cantd si la chitard binisor, cintd si la vioard, am
impresia, nu? Face fotografie profesionald, scrie literatura
profesionald... Atdtea arte intruneste intr-un singur om!
Este un fel de om-orchestrd, asa, si am, de-asta, foarte,
foarte multa admiratie pentru el.

Dar eu il admir si pentru multe alte lucruri. Ce sa spun?
Sa raspund si eu la intrebarea care a fost pusd de incd un
bdiat al lui Mihai. Sau singurul bdiat? (rdsete)

Eu nu sunt un om perseverent, nu m-as defini asa. Si nici
nu sunt un om foarte atent la ce fac. Cel mai simplu mod de
a descrie ce fac eu este sa las lucrurile sd curgd, sd nu inter-
vin. Sd nu intervin deloc, stiu ey, in mod voit asupra a ceea
ce scriu. Sa las scriitura sd fie naturala, sd fie organica, ca o
nastere si nu ca o operd inginereascd, as spune. Cartea e
independenta. Ea apare cdnd vrea ea. Oricat te-ai chinui sa
o faci tu, din capul tdu, nu va aparea. Sau va apdrea ceva
inferior estetic.

Dar dacd tu o lasi, ea se va dezvolta singurd si va apdrea
pe lume. Nu neaparat ca o capodoperd, dar vie. O fiintd vie,
o fiintd cdreia nu-i lipseste nimic.

Si am povestit de multe ori parabola aceasta a calului de
curse. Noi suntem in raport cu mintea noastrd - care este
uriasd, mult mai mare si mai interactivd decat noi - ca un
jocheu cu calul sdu de curse.

Dumneavoastra sunteti la Ploiesti, stiti despre ce e vor-
ba. Am fost si eu, cdnd eram tandr, la hipodrom, pe vremuri.
Siam pus pariuri pe cite un cal care mi se pdrea mai frumos
si mai demn de aparitia pe pistd.

Jocheul nu este cel care castigd cursele. Intotdeauna,
calul castigd. Asta e lectia care trebuie spusa mereu si pe care
trebuie sa o tinem minte. Jocheul trebuie sd fie cdt mai mic,
cat mai insignifiant. Cel mai bine e sd nu aiba pinteni la
picioare. Si cel mai bine e sd nu aibd cravasa in mand. Pentru
cd pintenii si cravasa nu reusesc sa indemne calul mare,
puternic, care aleargd cdtre potou. Dimpotrivd, il stinjenesc,
il fac nervos, il impiedica sd-si indeplineascd misiunea.

Dacd jocheul atinge calul cat mai putin, in cdt mai putine
puncte... Ideal ar fi sd leviteze deasupra lui, sd nu-l atingd
deloc, sd-1 lase sd ajungd singur la potou, sa ajunga singur in
locul unde se naste opera, in cele din urma. Si eu cred ca un
scriitor intelept procedeazd exact asa. Nu si forteaza scrie-
rea, o lasd sd curgd, o lasd sa se dezvolte singura.

Eu, cdnd stau la masa de scris, sunt intr-un fel de transa.
Simt ca sunt scris de cartea mea, nu invers.

Jar in momentul in care plec de la masa de scris, dupd o
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ord si jumdtate - depinde, eu scriu doar diminetile - cand
plec, imi sterg din minte total si cartea la care scriu, si ideea
cd scriu o carte.

Si devin cel mai obisnuit om din lume. Md plimb cu
prietenii, vdd filme, ma bucur de viatd. Si asa mai departe.
Data urmdtoare cand md gindesc la carte este cand iardsi
md asez la masa de scris. Deci, cartea nu existd pentru mine
dect in momentul in care o scriu. In tot restul timpului, ea
nu exista. Md lasd sd exist eu. Md lasd sd trdiesc eu, sa-mi
trdiesc viata. Ea isi trdieste propria ei viatd atata timp cat
este scrisd. (aplauze)

C. C.: Cred cd mai ludm o singura intrebare si ne apro-
piem de momentul final. Hai sd vedem...

Persoand din public 6: Ati mentionat acum cdteva
momente cd cititi de saizeci de ani. Puteti mentiona, vd rog,
lectura care v-a marcat cel mai mult in tot acest timp? Mul-
tumesc.

M. C.: Da, multumesc si eu pentru intrebarea asta, pe
care o astept intotdeauna. Eu am zeci de cdrti care m-au
marcat. As spune cd toate cartile pe care le-am citit m-au
marcat. Absolut toate. Mi-e greu sa aleg una dintre ele. Dar
vreau sd fac un lucru.

De mult m-am gandit la asta. Un lucru care mi se pare
necesar, pentru cd am auzit multe voci care spun cd as fi un
detractor al lui Eminescu. Poate ati auzit si dumneavoastra
lucrurile acestea - cd am vorbit rau despre Eminescu si asa
mai departe. Evident, lucrurile stau exact invers.

Nu cred ca existd cineva, in toatd literatura romana de
astdzi, care sd aibd o mai mare iubire pentru Eminescu de-
cat am eu si decit am avut intotdeauna. Eu mi-am facut lu-
crarea de diplomad despre Eminescu, indrumat de profesoa-
ra Zoe Dumitrescu-Busulenga. Am publicat acest volum,
care, zic eu, md reprezinta la fel de mult ca si celelalte scrieri
ale mele. Am scris zeci de articole despre Eminescu, toate
asa cum e firesc sa fie - foarte laudative. Pentru cd el nu a
fost doar un mare poet. A fost un geniu. Un geniu aparut nu
se stie cum si nu se stie de unde, in mijlocul secolului al
XIX-lea, la noi, intr-o provincie literard.

Daca ar fi apdrut in Germania, ca Goethe, de pilda, sau
dacd ar fi aparut in Franta, ca Victor Hugo, nu s-ar fi mirat
multd lume. Pentru ca si Germania, si Franta erau tdri
extraordinar de dezvoltate cultural in acel moment. Dar in
Moldova noastra, care era cum era, dupd o perioadd fanari-
otd, dupa patru sute de ani sub turci si asa mai departe... A
fost un miracol.

Si intr-un fel, simt nevoia sd compensez imaginea aceea
care mi s-a creat si care md stanjeneste. Sd o compensez cu
orice pret si oricand. Si de aceea, as vrea sd vd recit si eu o
poezie de Eminescu. O stiti cu totii, bineinteles.

(Recitd Dintre sute de catarge...)
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Trei explicatii generale

Ion Bogdan Lefter

Cum am promis, avansez catre explicatii mai generale
pentru ce vedem petrecindu-se in acesti ani in Romania si
in lume.

Finalul secolului al XX-lea si primii ani ai celui de-al
XXI-lea adusesera extraordinare evolutii civilizationale. In
1989 s-au prabusit regimurile comuniste din Europa Cen-
trald si in 1991 s-a dezintegrat Uniunea Sovieticd. Noile sta-
te democratice s-au remodelat si s-au dezvoltat. Uniunea
Europeand s-a extins. N-au fost progrese egale peste tot,
dar si Federatia Rusa si fostele republici sovietice ramase in
Comunitatea Statelor Independente, prin care Moscova si-
a pastrat influenta asupra unor portiuni intinse din fostul
sau imperiu bolsevic, au pornit pe calea ,occidentalizarii”.
S-au inregistrat evolutii si pe alte continente, desi s-au
mentinut si regimuri autoritare sau efectiv dictatoriale. N-
au lipsit conflictele regionale. Insd, privind citre Planeta
intreagd, democratia s-a extins, reglementdrile internatio-
nale au avut bune efecte, incit secolul XXI se anunta pro-
mitdtor. Desi... au avut loc si atacurile teroriste asupra
Americii de pe 11 septembrie 2001, intr-o mai largd serie de
atentate prin care grupdri retardate ideologic, ostile valo-
rilor contemporaneitdtii, incercau sa frineze evolutia Occi-
dentului si-a civilizatiei postmoderne. Au fost - asadar - si
avertismente, dar s-a manifestat si o largd solidaritate in
apdrarea ,,ordinii mondiale”.

Dupa care, din toamna lui 2007, s-a pornit avalansa cri-
zelor financiare, economice, demografice, plus pandemia
COVID, generatoare de instabilitate si de angoase, de frica
fatd de ce poate aduce ziua de miine. Teren favorabil popu-
lismelor si extremismelor care speculeaza tensiunile so-
ciale si fragilitatile psihologiilor colective. S-a vorbit si s-a
scris mult pe aceastd temd. Politicienii demagogi au pro-
fitat imediat, sustinuti de categorii electorale care, simtin-
du-se amenintate, au avut nevoie de promisiuni mintuitoa-
re. E prima explicatie pentru ce-am ajuns sd traim.

S-a discutat mult si despre o a doua: extinderea masiva
a comunicdrii sociale prin accesibilitatea mereu mai largd a
,mass media” si apoi prin aparitia Internetului, pe un tra-
seu de progrese tehnologice foarte rapide. Cind televiziu-
nea prin cablu si-a putut diversifica mult oferta, comer-
cialismul si-a spus cuvintul, ,,consumismul” a prevalat, , ta-
bloidismul” a ajuns la putere, pe scurt: informatia si analiza
de calitate au cedat locul divertismentului in general si, pe
temele de actualitate imediata, stirilor ,tari”, ingrosate, co-
mentariilor virulente, pamfletului ,gros”, birfei. Cu exceptii
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notabile, cu mentinerea unui sistem de presd credibil, dar
devansat mult de partea cealaltd, care a obisnuit publicul
larg cu discursurile cancaniere despre orice, inclusiv despre
lucrurile socialmente importante.

Ajung si la a treia explicatie, nu usor de formulat, caci ar
putea fi acuzata de atitudine discriminatorie, de aroganta
intelectuald sau ,intelectualistd”. Incerc si rezum situatia
strict descriptiv. S-o ignoram ar insemna sa nu avansam
spre intelegerea fenomenului.

Situatia generald: Internetul s-a extins atit de mult si cu
acces atit de facil incit o foarte largd majoritate a umanitatii
se conecteazd cotidian; cdci in reteaua globald se pot rezol-
va multe lucruri; un rol major preluindu-1 ,platformele”,
utile in mai-toate domeniile vietii sociale, cu mari beneficii
in multe privinte; pe de altd parte, acestea din urmd au de-
venit — cum am spus - un vast spatiu de circulatie a ideilor
si a parerilor oricui, prevalente fiind cele superficiale, stri-
dente, pina la distorsiuni si falsuri cit mai ,pitoresti” sau...
rdu-intentionate, cu un potential nociv identificat de ceva
vreme.

Semnale serioase de alarma au fost trase abia atunci
cind s-a constatat cd se pot astfel exercita influente externe
asupra proceselor politice din statele democratice, de pildd
cind, in 2016, s-a votat in vard pentru iesirea Marii Britanii
din Uniunea Europeand si in toamna pentru presedintia a-
mericand, cind Donald Trump si-a obtinut primul mandat.
Influente rusesti mai intii banuite, apoi probate. Suspiciu-
nile in materie s-au inmultit, s-au agravat, pina la consta-
tarea cd alegerile noastre din noiembrie-decembrie au fost
fraudate prin influentarea ilegala prin Internet a optiunilor
de vot.

Intre timp, capatase o influentd considerabili inci un
progres tehnologic, si anume capacitatea de gestionare a
unui volum din ce In ce mai mare de date, ceea ce a facut
posibild trecerea unor categorii numeroase de ,utilizatori”
de la mesajele cu text (si cu biti relativ putini) la cele ex-
clusiv video (cu multi), furnizate tot ,in cascadd”, scurte si
acrosante, capabile sd suceasca mintile cit ai zice ,minti”
(cdci se si minte masiv!). Public care nu mai citeste sau
oricum nu citea, nefolosindu-si capacitdtile reflexive pe
care le activeazd lectura, doar se uitd la video-uri de citeva
zeci de secunde sau de citeva minute, se-amuzd sau se
sperie si se lasd imediat influentat. Asa se face ca TikTok-ul
mesajelor filmate a reusit sd depdseasca facebook si restul
,platformelor” de comunicare prin reteaua globald, oricum
ytabloidizate” si ele in mare masurd. Concluzia - in artico-
lul urmator.
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CARTI CARE N-AU FOST

Horia Gdrbea

Se stie: Nicolae lorga si-a intitulat un volum memorialis-
tic, de portrete, Oameni cari au fost. Eu as vrea sd scriu,
mult mai pe scurt, despre niste cdrti care nu au fost. Ele se
leagd de atmosfera literard a debutului meu, in anii 1983-86.

In anul 1982, in luna martie, am debutat la Cenaclul de
luni, condus de profesorul Nicolae Manolescu, un moment
semnificativ pentru oricine ucenicea in ale poeziei, literatu-
rii in general. Ulterior, in august 1982 am debutat publicistic
in revista Amfiteatru, propus redactiei si incurajat de M. N.
Rusu. Ulterior, acesta a emigrat si m-a ,preluat” Constanta
Buzea pe partea liricd, iar mai tirziu Grigore Arbore - poet de
altfel - mi-a dat o coloand ca sd ,mad las de fleacuri” (poezia)
si sd scriu criticd.

Eram pe atunci mai multi prieteni ce scriam poezie, con-
stituind un grup care, ca orice astfel de alcatuire informala
avea un ,nucleu dur” in jurul cdruia orbitau sateliti cu grade
diferite de apropiere. Cert este cd in primavara lui 1983 ne
hotdrisem, cei din nucleu, care aveam orgoliul de a ne numi
,noudzecisti” si a ne depdrta de modelul ,optzecist”, sd in-
cercam un debut comun. De fapt tot de la optzecisti ne ve-
nise ideea, mai exact de la culegerile lor de texte Aer cu dia-
mante (patru autori) si Cinci, aparute la Litera, editurd care
publica volume in regia autorilor. Dar, evident, cenzura ve-
ghea si acolo si, tocmai dupa 1982, surubul cenzurii edito-
riale se strinsese tare, de ne miram cd nu crapad.

Ne-am adunat increzatori: poezia noastrd nu era
subversivd (credeam noi!), nici morbidd, exagerat eroticd,
scatologicd etc. si ne bazam pe zicala interogativd: ,banii
nostri nu-s buni?”. Nu stiam atunci ca 1983 avea sa fie anul
sfirsitului pentru Cenaclul de Luni dar si, lucru ce va conta
pentru noi, primul in care se va manifesta Cenaclul Univer-
sitas, condus de Mircea Martin. Tot in 1983 avea sd apard
antologia de proza scurta Desant ‘83, a scriitorilor tineri de
la Cenaclul Junimea. Aparitie la Cartea Romaneasca, dar cine
era Ovid S. Crohmalniceanu (Moise Cahn), ,Crohul”, pro-
fesorul si mentorul Junimii? Nu i-o fi fost usor nici lui, dar nici
mdcar partidul comunist nu-i putea trinti usa in nas lui Croh,
mai ales ca facuse destuld propagandd pentru regim.

Am purtat numeroase discutii intre noi, cei care urmam
sa publicam un debut colectiv in regie proprie, si am fixat
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echipa. Din ea faceau parte patru autori: Daniel Banulescu,
subsemnatul, David Ioachim (pe numele adevarat Felix
Goldstein, fiul traducdtorului Ticu Goldstein) si Paul
Vinicius (care se numea de fapt Paul-Vinicius Gheorghe). In
afard de Paul Vinicius, ndscut in 1953 si ajuns mai tirziu intre
poeti, ceilalti eram ndscuti intre 1960 si 1963, deci dupa
optzecistii emblematici, care se ivisera pe lume, cei mai
multi, prin 1953-1956, iar unii erau chiar putin mai mari
(Nichita Danilov, Liviu Ioan Stoiciu).

Alti noudzecisti mai insemnati aveau sd apara abia dupd
inaugurarea Cenaclului Universitas: Cristian Popescu si
loan Es. Pop in primul rind, apoi grupul de la Brasov, Mihail
Gdlatanu, Lucian Vasilescu. Alt poet de aceeasi virstd,
Andrei Damian (nume real Stefan-Andrei Damian, dar mai
era un Stefan Damian, poetul clujean, asa cd semna Andrei),
ne era cunoscut la data incercarii noastre, dar nu tin minte
sa fi fdcut parte dintre cei cu tentativa de publicare la Litera.
El va fi, din toamna lui 1983, primul coordonator-student al
Cenaclului Universitas unde mentorul profesor (atunci
doar conferentiar) era Mircea Martin.

Intr-o zi de la inceputul verii 1993 ne-am deplasat la
Editura Litera, care era in Casa Scinteii, in corpul central, in
partea stingd. Nu mai stiu cine ne recomandase, dar Radu
Albala, care era redactor acolo, ne astepta. Imi amintesc ci
purta o camasd albg, fdrd sacou, era vard, dar cu un papion
bleu. Isi tinea pipa la centurd, la bricinari cum s-ar zice. Il
cunosteam din faimd, nu-I mai intilnisem, iar volumele sale
de povestiri fermecdtoare si inteligente aveau sd apard mai
tirziu (1984 si 1987). Radu Albala nu era scortos si distant,
dimpotrivd, totusi noua ne-a impus, ne-a intimidat, era o
prezenta. A luat manuscrisul, care era dactilografiat
minutios si adunat intr-un dosar plic din acelea de culoare
crem-cdcdnie care se gaseau in librdriile epocii comuniste,
cu podele de scindurd mirosind a petrosin. Am fdcut nenu-
mdrate incercdri de a-mi aminti titlul acelui proiectat vo-
lum. Fard succes. Poate prin regresie hipnotica sa-1 regasesc.
Mai curind cred cd volumul avea citeva, patru sau cinci,
titluri alternative din care sa aleagd editura. De aceea nu
retin unul anume.

Asadar, Radu Albala a luat textele si ne-a spus cd, dupa
sezonul estival, ne va comunica un rdspuns. Editura va so-
licita referate si va lua decizia finald. Am plecat multumiti, cu
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sperantele intregi, cum era si firesc la virsta pe care o aveam.
Vara s-a terminat, odata cu ea si vacantele, noi n-am pri-
mit un rdspuns. Cred cd Daniel Banulescu era cel care mai
suna la editura sau mai trecea pe acolo. La inceputul lui de-
cembrie 1983, am fost invitati la Litera sa discutam despre
soarta volumului predat. Anul se termina si editura isi facea
planul pe 1984 care trebuia sa ne cuprindd sau nu. Era o zi
mohoritd de iarnd. ,Nu plouase, dar totul era ud” cum zice
Mateiu I. Caragiale, idolul lui Radu Albala. Acesta avea sa ne
intimpine. Ziua nu o pot uita: 13 decembrie 1983. O zi plina
de nenoroc, cum se stie. Am ajuns dupa prinz. Nu mai tin
minte precis, dar cred ca doar Daniel Banulescu si cu mine
ne-am dus la editurd, ceilalti nu au putut veni. Felix putea fi
la cursuri iar Paul sigur era angajat undeva, nu putea lipsi.
La Litera, Radu Albala ne-a primit cu politete si oarcare
compdtimire. Ne-a spus cd referatul final, al editurii, era
foarte favorabil. Ne-a ardtat doud pagini dactilografiate, dar
nu ni l-a dat sd le citim. Din pdcate, a continuat el, la un ,alt
nivel” s-a decis sd nu mai apara volume colective in regie
proprie. Fard sd stie, precedentele Aer cu diamante si Cinci
ne retezaserd noud calea. ,Nivelul superior” se temea de
scandal. Mai apdruse si Desant ‘83. Cred si acum cd volumul

nostru era inofensiv. Pe deasupra, ,sistemul” insusi impu-
sese debuturile colective in asa-numitele ,caiete ale debu-
tantilor”. Era un exemplu tipic de schizofrenie comunista:
sa impui un tip de debut unora si sd- refuzi altora, ,pe
sprinceand”.

Ni s-a restituit dosarul si am plecat cu el, tristi. Am ajuns
la fosta editura Cartea Roméneascd, pe strada Berthelot.
Urma sd ne despartim, Daniel luind-o spre gara si eu spre
centru. Am decis sd mai raminem impreund si sd bem ceva,
comentind esecul nostru. Nu eram totusi foarte tristi. Am
fost la un restaurant cam de mina a doua, Jupiter, cred ca
undeva spre piata Matache. Acolo se gasea vin rosu cu Pepsi.
Primeai Pepsi, un lucru rar in Bucuresti, dar mixat cu vinul.
Daniel mi-a spus ca a auzit un zvon, dar i se pare prea timpit:
ar fi murit Nichita Stanescu. Nici eu n-am crezut, In fond
Nichita avea doar 50 de ani. Ne-am bdut vinul si ne-am
despartit. Dosarul cu manuscrisul a rdmas la el. Acasd am
aflat vestea tristd: era adevdrat ca Nichita Stanescu murise.
L-am sunat pe Daniel sd-i confirm zvonul incredibil.

Asa s-a terminat acea zi de decembrie 1983. Povestea
tentativelor nereusite de a publica o antologie a nouazecis-
tilor a continuat insd, pina prin 1990.

Sedinta Consiliului Uniunii
Scriitorilor din Romania
din 24 martie 2025

Sedinta Consiliului Uniunii Scriitorilor din
Romania a avut loc in ziua de 24 martie 2025,
fiind prezidatd de Presedintele USR, dl
Varujan Vosganian. Membrii Consiliului au
ascultat informarea Presedintelui privind
activitatea Uniunii Scriitorilor din Romania de
la precedentul Consiliu pand in prezent.

S-a prezentat si votat executia bugetara la
data de 31 decembrie 2024.

A fost prezentat si aprobat raportul Comi-
siei de Cenzori privind anul financiar 2024,
precum si situatia incasdrii cotizatiilor pe anul
2024, cu stabilirea listei de membri suspendati
pentru neplata acesteia.
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A fost aprobata repartizarea sumelor pri-
mite de la Ministerul Culturii (conform Legii
nr. 136/ 2015) pentru revistele USR.

S-a prezentat o informare privind Proiectele
Uniunii Scriitorilor din Romania in anul 2025,
semestrul I.

Consiliul a votat aprobarea noilor membri
propusi de Comisia de Validare (intrunitd in
data de 18 martie 2025).

Dintre propunerile Comitetului Director
pentru acordarea unei indemnizatii de merit,
Consiliul a desemnat, prin vot secret, o
propunere pentru locul vacant, propunere ce
va fi inaintata Academiei Romane.
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Radu Tuculescu
25 martie 2025)

y
(1 ianuarie 1949-

Dan Gulea

Ne-a parasit Radu Tuculescu, o personalitate de prim
rang a culturii romdne.

Descendent al pictorului lon Tuculescu, absolvent al
Conservatorului clujean (specialitatea vioard), a debutat cu
poezii in revista Steaua (1966), iar in volum cu proza scurtd
din Portocale si cascadori (1978). Dupd mai multe volume
de proza scurta, publicd primul sdu roman, Ora pdianjenu-
lui (1984). A alternat romanele (Degetele lui Marsias, 1985,
Umbra penei de gdscd, 1991) cu volumele de prozd scurtd
(Portrete in miscare, 1986, Cuptorul cu microunde, 1995 - a
doua editie in 2023, cu titlul Luna gheboasd), apoi a facut
pasul spre teatru: Ce dracu’ se-ntdmpld cu trenul dsta?
(2000), Bravul nostru Micsa (2008), Trei in dormitor (2021).
Din 2008, a intrat in repertoriul permanent al teatrului
Orfeus din Praga; teatrul sau este tradus in Cehia, SUA,
Ungaria, Franta, Italia, Israel.

In romanele de dupa 2000 exploateazi noi teritorii
(auto)biografice: Povestirile mameibdtrdne (2006), Stalin,
cu sapa-nainte! (2009), Mierla neagrd (2015), Mdceldria
Kennedy (2017). Autor de literaturd pentru copii: Uimitoare-
le aventuri ale liliacului Vica in Mirabelia (2022).

Romanele sale au fost traduse in Germania, Austria,
Franta, Italia, Israel, Cehia, Serbia si Ungaria. A tinut confe-
rinte cu titlul Transilvania in romanele lui Radu Tuculescu la
Praga, Torino, Paris, Haifa, Viena, Budapesta, Basel, Uni-
versitatea din Calabria s.a.

In calitate de violonist al Filarmonicii din Cluj-Napoca,
a fost in turnee in Franta, Bulgaria, Spania.

Realizator de emisiuni TV si de filme documentare, a
calatorit in Cipru, Egipt, Tunisia, Belgia, Italia etc.

Traducdtor de poezie de limbd germand, a transpus in
romand autori elvetieni, germani si austrieci in mai multe
volume si antologii.

A primit numeroase premii nationale si internationale
pentru roman, teatru si filme de televiziune.

In ultima parte a vietii scrie trilogia ce il are ca personaj
principal pe detectivul Martin Breda, alcdtuitd din roma-
nele Femeia de martipan (2020), Crima de pe podul Garibaldi
(2022) si Gudrun (apdrut cu doar cteva sdptimani inainte
de disparitia autorului).

O personalitate foarte deschisa, a comunicat cu revista
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ATITUDINI incepand din aprilie 2022, cand ne-a incredin-
tat un fragment din Crima de pe Podul Garibaldi. Am con-
tinuat colaborarea cu o serie de ,blitzproze” - conceptul sdu
de origine germanicd, ce provine din conceptul generatiei
optzeciste de ,prozd scurtd” si il concureazd pe anglo-
saxonul ,flash fiction” - acesta din urma reducand si mai
mult spatiul de manifestare al textului, sub o pagind, dupa
modelul avangardist care facea modd acum un secol si ceva.
Blitzprozele sunt texte de doar o pagina sau maximum do-
ud, care surprind un personaj sau un fragment din lumea
contemporan in ceea ce are mai caracteristic. In aprilie
2024 am publicat blitzprozele Lacrima lui Mihai Viteazul si
O casutd in Malta ori in Majorca.

Ultima colaborare cu noi este, din pdcate, si cea din urmd,
cu un fragment din romanul Gudrun, in decembrie 2024.

Prin felul in care a explorat noi teritorii ale prozei pentru
literatura romand (romanul si povestirea goticd, fantasticul,
proza scurta, romanul de aventuri, reinterpretari ale istoriei
secolului XX) Radu Tuculescu rdmane un scriitor profund
original, expresie a unei personalitdti de tip enciclopedic,
din pacate neluat in seamd la adevarata sa valoare in
ierarhiile locale care domind actualitatea.
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Gheorghe Marinica (1935-
2025) — Un om mai bun

Dorin Stdnescu

Am scris adeseori in paginile revistei ,Atitudini” despre
fenomenul istoriografic local al Ploiestiului, utilizand
superlative pentru ceea ce am considerat a fi reusitele unei
ferestre de pace si prosperitate pe care, cu generozitate, ni
le-au oferit cadrele libertdtii, democratiei si integrarii euro-
pene a Romaniei din ultimele decenii. Orasul ,aurului ne-
gru” se poate lauda ca mdcar in planul ,productiei” istorice
este pe primele locuri intr-un top al asezarilor in care cer-
cetarea istoriei locale a reprezentat o reusita majord si a ras-
puns unor justificate asteptdri ale iubitorilor muzei Clio,
dornici sd se refugieze in timpuri in care ,Bucurestiul nu era
decdt un oras de la marginea Ploiestiului”. Din aceasta efer-
vescentd miscare istoriograficd au rezultat numeroase lu-
crari stiintifice, care au analizat trecutul urbei in diverse
contexte ori in maniere diferite care tineau de istoria eve-
nimentiald ori de cea a mentalitdtilor, iar ,, monopolul ” asu-
pra cercetdrii si cunoasterii istoriei locale 1-a avut Societa-
tea Culturald ,Ploiesti Mileniul III”, condusa de inginerul
Constantin Trestioreanu, fondatorul si Mecena acesteia.
Aldturi de domnia sa au fost numerosi intelectuali ai orasului
- Mihai Apostol, lon Baicu, Marian Chirulescu, Ilie Constan-
tin, Ion Dedu, Nicolae Dumitrescu, Stelian Dumitrescu,
Constantin Enciu, Ion Grosescu, Laura - Cristina Geald,
Traian Lazdr, Alfred Mertl, Constantin Neagu, Gavriil Preda,
Gabriel Stoian, leronim Tataru, Stelian Tamdduianu, Cons-
tantin Vranceanu, Polin Zorild. Am l3sat la urma un alt nume
important, omul cdruia am dorit in aceste randuri sa-i aduc
un omagiu postum si sd-i evoc contributia aparte la viata
culturald a Ploiestiului - Gheorghe Marinicd, vicepresedinte al
Societatii Culturale ,Ploiesti Mileniul II1”.

O biografie a lui Gheorghe Marinicd ne arata ca s-a
ndscut la 7 martie 1935 in satul Vadul Parului din comuna
Albesti Paleologu, judetul Prahova. Périntii sai erau agricul-
tori, iar moartea tatalui sau pe frontul celui de-Al Doilea
Razboi Mondial a reprezentat un moment de cotiturd pen-
tru copillul care a fost nevoit sa munceasca zilier pe la diver-
se familii bogate pentru a se putea intretine. Sigur, ne duce
cumva cu gandul la romanele lui Charles Dickens, din Lon-
dra veacului al XIX-lea. In 1946, acest copil din Vadu Piru-
lui a fost primit in cadrul unor institutii destinate acelora,
multi, pe care razboiul ii lasase orfani: ,CARS” si ,Elena
Pavel”, iar aici s-a bucurat de ingrijirea si aprecierea unor
dascali iubitori care I-au ajutat sa descopere tainele invdta-
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A2 IANSARE DE CARTE

GHEORGHE MARINICA
PLOIESTI PE SCARA ISTORIEI

5

PLOIESTI

PE SCARAISTORIE!

Volum aparut sub egida Societatii Culturale ,,Ploiesti — Mileniul 111"

Invitati:

Ing. Constantin TRESTIOREANU - presedinte al
Socletiitil Culturale ,,Plolegti - Mileniul Ili”
Prof. dr. Polin ZORILA
Col. (r) Petrea CUJBA

VINERI, 7 martie 2025, ora 11:00
SALA DE LECTURA NICHITA STANESCU”
Biblioteca Judeteand ,,Nicolae Iorga™ Ploiesti

turii si s urmeze scoala generald, liceul, iar intr-un final, sa
fie admis la facultate. Din aceastd perioadd durd a copilariei
sale, Gheorghe Marinicd a rimas cu o profundd recunostin-
td pentru cei pe care i-a numit mereu salvatorii sdi, pedago-
gii si profesorii care l-au indrumat, iar fatd de comunitatea
ploiesteand s-a simtit dator pe tot parcursul vietii sale. In
acelasi timp, lipsurile, umilintele si suferintele copildriei au
lasat o amprentd puternica asupra personalitdtii sale, mar-
catd de o generozitate si cdldura fatd de semeni cum rar mai
pot fi vazute astdzi si din care rdutatea si frustrarea au lipsit.
Intre anii 19611967 il gisim student in cadrul Facultitii de
Litere - Universitatea din Bucuresti, iar in 1977 obtine un
doctorat in stiinte politice. In vremea regimului comunist,
Gheorghe Marinica a fost incadrat in structurile de condu-
cere ale PCR din Prahova, fiind vicepresedinte al Consiliului
Popular Judetean pentru Culturd, Artd si Invitimant, pen-
tru ca apogeul carierei sale sd fie reprezentat de exercitarea
functiei de primar al Municipiului Constanta intre anii
1984-1990. Intr-un interviu acordat jurnalistului Ioan Po-
pescu in urmd cu un deceniu, povestind anii primariatului
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la Constanta, Gheorghe Marinicd afirma ca: ,..am dorit,
deci, si m-am straduit sd raman si sa ma manifest ca un om
normal, ca un democrat, ca un umanist. Cu alte cuvinte, ca
UN OM MAI BUN..." Despre momentul revolutiei din de-
cembrie 1989, la Constanta, in acelasi interviu: ,Atunci, in
22 decembrie, mi-am asumat riscurile de rigoare si m-am
raliat fortelor revolutionare, convins cd drumul spre demo-
cratie este ireversibil si ca este de datoria mea ca, in acele
zile infierbantate, sd-mi folosesc experienta in interesul noii
societdti care se prefigura. Cunoscut, probabil, ca un om
devotat cetdtii, am fost singurul din conducerea judetului si
a municipiului care a fost acceptat de revolutionari sa le fie
alaturi, fiind chiar cooptat in Comitetul provizoriu de Sal-
vare Nationald.” Revenit la Ploiesti, dl. Gh. Marinicd a lu-
crat ca profesor de limba si literatura romand la Scoala Gim-
naziald nr. 1 ,Radu Stanian”, de unde a iesit la pensie in
1995. A rdmas activ in planul culturii locale, colabordnd ca
autor la editarea unui album fotografic dedicat orasului
Ploiesti cu ocazia implinirii a 400 de ani de la atestarea do-
cumentara ca targ domnesc si fiind coautor al cdrtii Apos-
tolul se intoarce din surghiun, o lucrare dedicatd activitdtii
lui Constantin Stere.

Din anul 2001 a devenit membru si vicepresedinte al
Societdtii Culturale ,Ploiesti Mileniul III”, acum incepand o
laborioasd activitate de cercetare, redactare, de publicisti-
cd, dar si de comunicare a rezultatelor cercetdrilor facute in
domeniul cunoasterii istoriei locale. Datordm, printre mul-
te altele, domnilor Gheorghe Marinica si Mihai Apostol in-
grijirea, ca redactori, a celei mai bune lucrdri de istorie a
mentalitdtii ploiestene -O cronicd ploiesteand 1825-1974.
Muzica in viata oragului Ploiesti (patru volume) de Carol
Nicolae Debie. In acelasi timp, om de o modestie rard, de
un tact si de o rabdare exemplare, Gheorghe Marinica a fost
vreme de 24 de ani, aldturi de domnul Constantin Trestio-
reanu, unul dintre animatorii vietii societdtii culturale mai
sus amintite. Intr-un mediu cultural caracterizat adeseori
de numeroase orgolii si tristeti provinciale, vorba unui can-
tec, domnul Marinicd a stiut sd dea dovadd de diplomatie si
sa-i convingd pe toti autorii care au lucrat la ,monografia”
orasului Marea carte a Ploiestiului sd se incadreze in canoa-
nele stabilite pentru un astfel de demers, armonizand
stilurile si oferind un caracter unitar lucrdrii. Fard domnia
sa, Marea Carte a Ploiestiului probabil ar fi rémas un proiect
nefinalizat. In 201 trecuserd deja 10 ani de la infiintare, iar
Societatea publicase 50 de lucrdri de istorie, memorialistica,
beletristicd, dar scopul fondator nu era atins si de aceea,
vreme de cateva luni, in primdvard, acesta a negociat cu
autorii care, prinsi si cu alte activitdti, intdrziau finalizarea
capitolelor ori temelor la care se angajasera sd lucreze si a
inceput sd strangd textele. Apoi a trecut discret la masa de
scris si la lumina lumanarii, cum 1i pldcea sd spund, a citit
cu migald textele, a ficut observatii, corecturi si apoi a
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negociat modificdrile pe care autorii le-au intreprins intr-un
termen scurt. Odatd obtinut manuscrisul volumului I, aces-
ta a trecut de cateva ori prin lecturi si corecturi succesive
facute din nou de cdtre domnul Marinica, pentru ca mai
apoi un colectiv redactional sa recitesca si sd ofere, intr-un
final, confirmarea cd volumul poate intra la tipar. Succesul
mediatic al lansdrii primului volum ne-a incurajat pe toti si,
desi in viata personald domnul Gh. Marinicd s-a confruntat
cu multe necazuri, a continuat sa rdimana acelasi om entu-
ziast si dedicat finalizérii proiectului. In 2019, volumul I1I si
ultimul al monografiei orasului a fost gata si, cu toate ca
scopul societdtii era atins, Gheorghe Marinicd a ramas de-
votat culturii ploiestene, sprijinind alte aparitii editoriale
sub egida Societdtii Culturale Ploiesti Mileniul III. Ultima
lucrare pe care acesta a publicat-o a fost Ploiesti pe scara
istoriei, o istorie a urbei in doar 256 de pagini. Apdrutd la
sfarsitul anului 2024, cartea ar fi trebuit lansatd in ziua de 7
martie 2025, data la care domnul Gheorghe Marinica ar fi
urmat sa implineascd venerabila vérstd de 9o de ani. Din
pdcate, in ziua de 20 ianuarie a.c., acesta a trecut la cele ves-
nice. In urma domniei sale rimane mereu portretul unui
om bun, de o modestie aparte, inzestrat cu multe calitati pe
care le-a pus in slujba semenilor sdi, iar dupa ce contempo-
ranii sai nu vor mai putea vorbi despre domnia sa, cu
sigurantd posteritatea si-l va aminti ca autor ori coautor a
peste 40 de volume de versuri, memorialisticd, istorie loca-
13, iar opera sa de cdpetenie, Marea Carte a Ploiestiului al ca-
rui coautor si coordonator a fost, alaturi de dl. C. Trestiorea-
nuy, va sta marturie despre personalitatea acestuia.
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Lupta a doi mari
boieri pentru sarea
de la Teisani si Slanic

Alexandru-Ionut Cruceru

Filipestii si Cantacuzinii sunt doud familii boieresti im-
portante care au facut istorie in judetul Prahova, dupd cum
se stie, incepand cu secolul al XVII-lea. Dispundnd de po-
sibilitdti materiale suficiente pentru a fi capabile sa-si spo-
reascd oricand averile, s-a intdmplat ca interesele lor sa se
intersecteze uneori sau chiar sd se indrepte spre acelasi
obiectiv. Este suficient sa punem pe o harta mosiile si sa-
tele care si-au legat numele de aceste neamuri in judetul
Prahova pentru a intrezdri concurenta acerba si lupta pen-
tru suprematie. Un studiu de caz interesant, asupra caruia
dorim sd zdbovim cu prilejul de fata, il constituie asaltul
simultan al agdi Matei Filipescu si al spatarului Mihail Can-
tacuzino asupra resurselor de sare din Subcarpatii de Cur-
bura, respectiv de la Slanic si Teisani. Marea oportunitate
s-a ivit dupa ce vechile ocne de la Sarari si Ghitioara ince-

pusera sa isi piarda randamentul, de pe la 1680, iar mosne-
nii teisaneni si slaniceni deveniserd tot mai constransi sa-si
vandd pdmanturile stramosesti, pentru a-si achita ddrile la
vistierie ori alte imprumuturi. Desi banuiau ce comoarsd s-
ar putea ascunde in subsolul terenurilor destinate vanzdrii,
mosnenii au fost prea saraci pentru a-si asuma initierea
unor prospectii si exploatdri de adancime. Cei care au inte-
les situatia existenta in zond imediat si au fost dispusi sd in-
vesteascd sume importante de bani pentru a pune ména pe
mosiile taranilor, ca mai apoi sd testeze cu orice riscuri ca-
litatea sdrii din adancuri, au fost aga Matei Filipescu si spa-
tarul Mihail Cantacuzino. Primul descins, asadar, in zona
Vaii Teleajenului, cu intentia de a se instdpani peste o parte
din funiile mosiei Teisani si a deschide ocne (,bai”), a fost
aga Matei Filipescu. Dupd cum ne incredinteaza hrisovul
din 3 martie 1683, emis de domnitorul Constantin Branco-
veanu, lucrurile se gdseau la data respectiva incd intr-o fa-

Stanci de sare de la Slanic (Prahova)- Carte postald (1912)
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zd incipientd, intrucdt se specificd: ,Sd aiba a tinea dum-
nealui aga Matei Filipescul in toatd dijma de sare de la ocne
ori unde s-ar face ocne pe mosia Teisanilor”. Din fericire,
mai multe lucruri cu privire la cele intamplate aflam dintr-
un alt hrisov, cu data de 6 martie 1688, al aceluiasi domni-
tor, prin care erau recunoscute toate cumpdraturile boie-
rului efectuate pana atunci. Actul de asezdimant, pdstrat in
original la Biblioteca Academiei Romdne, preciza cd ,avand
[aga Matei] tocmiala cu mosnenii, ca oriunde s-ar gasi sare
mai buna si mai multa pe acea mosie a satului Teisani, sa
fie volnic dumnealui a face ocna de sare si sd ia dijmd din
10 bolovani unul (...)". Vedem, asadar, cd documentul ii ga-
ranta boierului Matei Filipescu monopolul asupra sarii
existente pe mosia Teisani. Nimeni altcineva nu putea sa
mai deschida ocne acolo. Acest lucru l-a conditionat cum-
va pe spdtarul Mihail Cantacuzino sd patrundd in satul de
aldturi, adica in Slanic. La scurtd vreme, deci, dupd primul
document care atestd prezenta lui Matei Filipescu la
Teisani, spatarul Mihai Cantacuzino cumpdra la randul sdu
jumdtate din mosia Sldnic, cu intentia de a deschide si aici
ocne de sare. Dupd 1685 vor mai urma alte tranzactii fun-
ciare, in urma carora spatarul Mihail Cantacuzino devine
proprietar majoritar la Sldnic. Este admirabil si demn de
remarcat cd, desi domnitorul Constantin Brancoveanu se
inrudea cu acesta din urmd prin sdnge, a tinut totusi sd le
acorde boierilor sanse si drepturi egale. In cele din urm, la
o data pe care nu o putem preciza, aga Matei Filipescu va
deschide ocne pe Valea lui Dragomir, iar spatarul Mihail

Cantacuzino pe Valea Verde, in anul 1688, iar la Baia
Baciului intre 1689-1691.

Vreme de cdtiva ani, nici unul dintre cei doi boieri nu
pdrea sd fi luat o decizie gresitd, bulgdrii de sare extrasi
ludnd calea targurilor importante din Tara Roméneasca si
drumul Transilvaniei, Peninsulei Balcanice sau al Constan-
tinopolului, unde erau la mare cdutare. Harta Stolnicului
Constantin Cantacuzino, publicatd la Padova in 1700, sur-
prinde aceasta stare de fapt, asezand Teisanii pe picior de
egalitate cu Slanicul, printre principalele puncte de exploa-
tare salifera ale Tdrii Romanesti. Lucrurile vor lua nsd o
turnurd neasteptatd in anii care vor urma, iar cel mai temut
cosmar al agdi Matei Filipescu se va adeveri, cdci, sfarsin-
du-se sarea pe Valea lui Dragomir, boierul va fi nevoit sd se
resemneze si sd renunte la aceastd sursa de profit. Castiga-
tor pand la ultima suflare va fi Mihail Cantacuzino, intrucat
samburii de sare descoperiti in zona Sldnicului au fost
indestuldtori si capabili sd acopere nevoile multor generatii
dupd plecarea sa la ceruri. Mosia Slanic si ocnele vor trece
prin testament, in 1713, in posesia mdndstirii si spitalului
Coltea (infiintate de acelasi spatar binefdcdtor), care le va
si administra pand tarziu. In mod paradoxal, esecul agii
Filipescu nu va fi doar al sdu, i si al mosnenilor teisdnent,
deoarece intreruperea exploatdrilor de sare a insemnat
stagnarea asezarii dintr-o evolutie economicd promitdtoa-
re. De cealaltd parte, reusita lui Mihail Ca-ntacuzino a fost
acel germene care a stat la baza ridicdrii Slanicului de la
stadiul de sat la cel de targ si de oras.

Sedinta Comitetului Director
al Uniunii Scriitorilor din
Romania din 24 martie 2025

In ziua de 24 martie 2025 a avut loc sedinta
Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor din

Romania.

Sedinta a fost prezidata de dl Varujan Vosga-
nian, Presedintele USR.

Comitetul Director a luat in discutie Proiec-
tele Uniunii Scriitorilor din Romania in anul
2025, semestrul L.

S-au votat laureatii Premiului OPERA OMNIA
la Festivalul International de Literatura ,Tudor
Arghezi” pentru critica literara si poezie, precum
si laureatii Premiului ,Garabet Ibrdileanu”.

Comitetul a discutat functionarea revistelor
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Uniunii Scriitorilor din Romadnia. S-a hotarat ca
reflectarea evenimentelor USR in revistele Uniu-
nii sd fie mai atent monitorizata si sa se efectueze
de cdtre toate revistele.

S-au discutat cererile pentru acordarea indem-
nizatiei de merit, care sunt acordate prin votul
Consiliului.

A avut loc si o expunere privind problema
mostenirii Gramatopol de la Brasov.

Comitetul Director a decis acordarea egidei
USR pentru revistele Zenit 22 si Ateneu si modi-
ficarea componentei juriului pentru Premiul Na-
tional de Poezie ,Lucian Blaga”.
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Regiunea Normandia
in literatura

Diana Rinciog

Una dintre cele mai frumoase zone
geografice ale Frantei poate fi
descoperita in diferite texte literare, iar
pentru prezentul numar al revistei
Atitudini ne-am propus acest lucru,
pentru cititorii care nu au ajuns inca sa
viziteze Normandia, ori pentru aceia
care o cunosc si ar dori sa o
redescopere prin ochii scriitorilor. Iata
volumul care sta la baza demersului
nostru, iar in randurile urmatoare vom
face un periplu livresc cu valente
culturale, pentru a simti, fie si virtual,
gustul Normandiei.

Textele sunt reunite in volum de catre Véronique Petit,
iar dintre autorii selectati ii mentionam pe Gustave Flaubert,
Guy de Maupassant, Victor Hugo, Jean-Paul Sartre, Alain,
Annie Ernaux, Romain Gary, Jacques Prévert, Contesa de
Ségur, Léopold Sédar Senghor, Julian Barnes, Philippe
Delerm etc, cele mai multe fragmente apartinandu-le lui
Flaubert si Maupassant, cum era si de asteptat pentru cei doi
scriitori reprezentativi din Normandia.

Evocarea acestui teritoriu deschis spre mare presupune,
in primul rand, o jalonare a reperelor istorice, Normandia
parcurgand, de-a lungul timpului, evenimente bulversante,
precum invaziile scandinave si engleze, Razboiul de O Sutd
de Ani, ocupatia germand. Regiunea Normandia este un {i-
nut auster, rural, care pdstreazd traditii puternice, dar care a
lasat urme durabile si in artd, literatura, picturd, de exemplu,
daca ne referim la Monet si impresionisti, in general.

In introducerea volumului (aparut la editura Mercure
de France in 2010), Véronique Petit subliniazd cd Norman-
dia este un mozaic de peisaje - paduri, rauri, mlastini, vai,
coline, o parte din traseul sinuos al fluviului Sena, castele,
biserici, plaje, faleze. Léopold Sédar Senghor, care era
cdsdtorit cu o frantuzoaica, originara chiar din Normandia,
spunea despre locuitorii acestei regiuni cd sunt speciali,
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reprezentdnd un fel de simbiozd intre temperamente, pro-
venite de la culturi diferite, francezd si scandinavd. Ceea ce
1i caracterizeazd, explicd Senghor, este ,un ansamblu de va-
lori de civilizatie”.

Incercand si jalondm acest periplu literar pe cirarile
Normandiei, sa il mentionam, mai intdi, pe Victor Hugo, cel
ce a fdcut o prima caldtorie in zond, in anul 1836, aflandu-se
in compania amantei sale, Juliette Drouet. Sotiei sale,
Adéle, fi trimite insd o scrisoare in care ii descrie, plin de
entuziasm, marea: cu adevdrat frumoasd, ea aparea sub
forma unor aripi imense, intinderi de spumd, desfasurate
cat vezi cu ochii, intr-un amestec de alb sticlos si nuante de
verde, spumegand cu furie i cdtarandu-se pe faleze. Marea
era la picioarele oamenilor, cerul plin de nori deasupra
capetelor acestora, totul intr-un tumult rascolitor...

In timp ce Hugo descrie, profund impresionat, spectaco-
lul marii, Maupassant prezintd intr-una dintre povestirile
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sale normande, legenda unui simbol al regiunii: Mont
Saint-Michel, rememorand lupta dintre marele sfant si dia-
vol, acesta construind o locuinta inconjuratd de nisipuri
miscdtoare, in plin ocean, pentru a o pune si mai bine la
addpost de atacurile celui rau...

In ceea ce-1 priveste pe Flaubert, el face o frumoasa des-
criere a orasului Rouen in romanul sdu cel mai cunoscut,
Madame Bovary. Locul i apare ca un amfiteatru, cufundat
in ceatd, cu ambarcatiunile trase la mal, nemiscate, ca intr-o
picturd. Poduri, uzine, biserici, copaci, bulevarde, case,
toate se amesteca pitoresc si fac farmecul acestei asezdri cu
o bogatd istorie.

Despre Normandia, deja mentionatul Léopold Sédar
Senghor spunea, intr-un discurs rostit in data de 3 mai 1986
la Academia de Stiinte, Litere si Arte de la Rouen, ca are un
Slirism lucid”, ratiune si sensibilitate in acelasi timp, dand
exemple de romancieri si dramaturgi: Flaubert, Maupassant,
Corneille.

Regiunea Normandia apare si in cdrtile semnate de
Annie Ernaux, cistigatoarea Premiului Nobel pentru litera-
turd din anul 2022. De pilda, in volumul La Place (Locul),
apdrut in 1983 la Gallimard (tradus in limba romand acum
doi ani, la editura Pandora), scriitoarea evoca momentele
de tihna duminicald, la cafeneaua din Yvetot, in vremea
copildriei sale. Pentru cei care erau singuri, cafeneaua tinea
loc de familie. Dupa cum, aceastd rememorare nostalgica
este pentru Annie Ernaux, de asemenea, prilej sd isi rea-
minteascd savoarea dialectului din locurile natale.

Marcel Proust, la randul sau, gaseste in Normandia, la
Trouville, un spatiu de odihna, pentru a-si ingriji sindtatea,
descriind in romanul siu, A ombre des jeunes filles en
fleurs (La umbra fetelor in floare), o cind la Grand-Hotel.

(at priveste imaginea Normandiei prin ochii filozofului
Alain (Emile Chartier), ea este in primul rind remarcabili
prin numeroasele sale castele, iar acest lucru e mentionat
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intr-un text din 1961, Portraits de famille (Portrete de familie).

Intr-o sectiune a prezentului volum, intitulata sugestiv
Impresii, savori si culori, editoarea adund noi fragmente,
printre care cele semnate de Maupassant ori Flaubert, unde
se descriu fie gustul merelor, fie specificul unei nunti. Mi-
reasma merelor ascunde ceva nedefinit pentru Maupassant,
un parfum al trecutului, de toamnd, din anii de scoald. Un
gust inconfundabil al unor vremuri in care viata avea alt
ritm, mult mai lent...

Volumul are la final o sectiune denumita Escale literare,
care ne propune posibilitdti de a vizita obiective din Nor-
mandia, precum Muzeul Pierre Corneille, Muzeul Flaubert
si pe cel de Istorie a Medicinii, dar si pavilionul Flaubert
din Canteleu, pentru a vedea biblioteca scriitorului,
conservatd la etajul intai al primariei din localitate. De
asemeneq, alte sugestii ar fi Casa lui Prévert, ori Casa
Vacquerie, la Villequier, pentru a ne reaminti destinul trist
al fetei lui Victor Hugo, Léopoldine, dispdruta prematur
acolo: tragicul episod a constituit, intr-adevdr, o cezurd in
existenta poetului, mdrturie stand volumul Contempla-
tiilor din 1856...

Alte escale literare pot fi reprezentate de Muzeul Conte-
sei de Ségur, Muzeul Barbey-d'Aurevilly, portul La Bouille
legat de scriitorul Hector Malot, autorul romanului Singur
pe lume. Pentru iubitorii de filozofie o idee ar fi sa viziteze
Muzeul lui Emile Chartier (cunoscut sub pseudonimul
Alain). Bineinteles, Rouen, cel supranumit ,orasul celor o
sutd de varfuri”, oferd o incursiune impresionanta in arhitec-
tura goticd, cu precddere prin catedrala imortalizatd de
(Claude Monet in celebrele sale panze, dar si o plonjare in
atmosfera vibrantd a pietelor si strdzilor sale pline de farmec.

Prin urmare, randurile de mai sus constituie o invitatie
de a (re)descoperi un tinut care a ldsat urme durabile in
literaturd si arte, Normandia, despre care Victor Hugo spu-
nea cd i-a modelat spiritul.
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Expozitia ,Zi de zi” de la Muzeul National al Literaturii
Roméne (sediul din Calea Grivitei) reuneste cele mai repre-
zentative lucrari plastice ale regretatului Constantin
Abadlutd, al carui patrimoniu a fost preluat, prin atenta grija
a lui loan Cristescu, de Muzeul Literaturii.

In aceasta expozitie este prezentatd doar o micd parte
din lucrdrile celui care semna, cu un joc de cuvinte suge-
rand reordonarea alfabetului, ,CAB”; in fapt, este a doua
personald a lui Constantin Abalutd, dupa cea din anii 1960,
de la debut, artistul participand de atunci la diferite mani-
festari plastice colective si pregatind in ultimii ani o noud
,personald”, pe care nu a mai apucat sd o realizeze. Din lu-
crdrile deja inramate de autor se poate vedea selectia pe ca-
re a fdcut-o si pe care, de altminteri, a rulat-o permanent,
pentru ca Abalutd isi concepea singur copertele de carte,
desenele, fiind mereu foarte atent la jocul acesta text-ima-
gine prin care un volum se prezintd, in fond, in lume; ast-
fel, multe din desenele si acuarele sale au fost deja ,ver-
nisate” in volumele sale de poezie, proza, teatru, criticd si
eseu, de traduceri din englezd si franceza.

Opera sa a fost prezentatd la vernisajul din 12 martie de
amfitrionul loan Cristescu, directorul Muzeului National al
Literaturii; de criticul literar lon Bogdan Lefter, care a vor-
bit despre ipostazele artistului si scriitorului, de colaborarea
cu Gabriela Abaluta, regretata sa sotie, traducdtoare si
coautoare a unor volume; de criticul de arta Pavel Susard, ce
s-a referit la etapa brutalistd a artistului; de presedintele
Uniunii Scriitorilor din Romania, Varujan Vosganian, prin
evocarea solidaritdtii de care a dat dovadd Constantin
Abadlutd; si de Dan Gulea, redactorul-sef al ATITUDINILOR.

[lustram acest numar al revistei ATITUDINI cu imagini
din aceastd expozitie.

Ion Bogdan Lefter, Pavel Susara, Ioan Cristescu, Varujan Vosganian, Dan Gulea la vernisajul expozitiei CAB
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,Drumul cenusii (1988) a reprezentat un pariu foarte
indrdznet al autorului cu sine, dar si cu Cenzura: romanul
reia problema disparitiei inginerului Helgomar David, de
data aceasta pe fondul unor miscdri revendicative ale
minerilor. S-ar zice cd Cenzura n-a scapat de ce s-a temut
mai tare. Referintd directa la greva din 1977 nu se putea
face, dar totul da de inteles ca despre ea e vorba. Rolul
Securitatii (nenumite) e fdtis. Ziaristul rugat de doctorita
Victoria Oprea, prietena lui David, sd afle ce s-a intdmplat
cu acesta, e urmdrit, amenintat, batut. Nu se spune explicit
cine sunt agresorii, dar sugestia e clard. Ca si in Fetele
tdcerii, ancheta nu e oficiala, nici nu va fi urmata de publi-
carea in ziar a concluziilor. Dacd in Fetele tdcerii faptul nu
avea importantd, aici el reprezinta o concesie clara facuta
Cenzurii, menitd a nu implica direct nici presa, nici orga-
nele de ordine. Nu se reclamd in definitiv nimic. De altfel,
in seama lui David se pun doar fapte minore: ar fi protes-
tat, uneori asociindu-i si pe altii, contra neregulilor din
minele prin care a trecut ca inginer. Nu exista transparentd
nici in privinta cauzelor care ar fi putut determina dispa-
ritia ori, dupad alte informatii, nebunia lui subitd, care ar fi
fost vazut, dar informatia trebuie luatd sub beneficiu de
inventar, intr-o clinicd psihiatricd. Nimic nu e cert in ce-
priveste. Chiar si asa, aluziile nu puteau fi decat supard-
toare pentru Cenzura. Nu numai liderii grevei din 77, dar
multi alti disidenti fuseserd detinuti in aziluri, drogati sau
eliminati. Se vorbea de spdlarea creierului ca de un lucru
obisnuit. Circulau nume de medici, vinovati de metodele
lui Mengele. Buzura ataca, asadar, in felul lui aproape
provocator o temd extrem de riscantd. Ca sd se protejeze, a
complicat lucrurile pand la inextricabil. Dan Coman e pe
cale sa scrie o carte de biografii comune in clipa in care
survine apelul doctoritei. Ancheta pe care o intreprinde e
atat de amestecatd cu altele anterioare, fdrd legdtura cu
disparitia inginerului, inct suntem confruntati cu un
veritabil labirint de probe. Nu e limpede daca convorbirile
inregistrate pe bandd ori reproduse din memorie (dupa ce
unele ii sunt sustrase nu se stie de cine) se refera la cazul
lui David ori fac parte din cealalta carte. O cdlatorie a zia-
ristului in cdutarea unui loc in care sa-si poatd scrie linistit
cartea e presarata de accidente dintre cele mai neasteptate,
greu de apreciat si de interpretat: isi fac aparitia militieni
de la Circulatie care au ceva sd-i reproseze; o autostopistd
gata sd intre sub rotile masinii si urmdrita de doi indivizi,
care nu se mai desparte de Coman, ca sa descoperim intai
cd era interesata de David si apoi ca fusese iubita unuia din
cunoscutii acestuia intervievati de Coman. O profesoard
mdritatd cu un boxer cade si ea pe capul ziaristului (toti
protagonistii lui Buzura au norocul de a intdlni la tot pasul
femei tinere si frumoase), ca sa descoperim din nou cd a
fost trimisa de doctorita sd-1 controleze; un tdran e aproa-
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pe spintecat de un taur pe sosea, asa cd Dan Coman se vede
silit a-1 duce la spital si e apoi gdzduit de sotia acestuia,
ocazie cu care un poet local, autor de epopei nationale, dd
buzna peste el etc. Nefireasca aglomerare de peripetii
transformd cdldtoria intr-un roman picaresc in care firul
principal se incurca panad la urma ca intr-un ghem. David
se aratd de doud ori lui Coman, o datd ca un alienat pus pe
clovnerii, altd datd ca un impostor pldtit sa-1 inducd in
eroare. La sfarsit, ciudata insotitoare a lui Coman se
dovedeste a fi Ioana Olaru, eroina Refugiilor. Povestea de
iubire abia inchegata intre cei doi se incheie brusc cu
moartea femeii sub rotile unei masini. Doctorita Oprea
fusese si ea intre timp cdlcatd de o masind. Nu neapdrat
amandoud masinile erau ale Securitatii. Impresia de mister
prefabricat si de senzational persistd de la un capat la altul,
explicabild, cel putin, in parte, prin dorinta autorului de a
arunca o ceatd protectoare peste adevdratul subiect al ro-
manului. Toate aceste complicatii, menite, probabil, sa pu-
nd Cenzura pe un drum gresit, fac romanul confuz. Nu mai
distingem ce e intentie de ce e stangacie. Daca addugam si
incdrcdtura metatextuala din primele capitole, in care Dan
Coman jurnalistul trece prin suferintele atroce ale creatiei,
ca un adevarat scriitor, avem tot tacdmul. Drumul cenusii e
o0 dovadd cd a castiga una sau mai multe batalii cu Cenzura
nu inseamnd a fi castigat si rdzboiul.” (din Istoria criticd a
literaturii romdne, 2008).

autograf din patrimoniul Bibliotecii Centrale
Universitare din Bucuresti

AUGUSTIN BUZURA
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Concursul de debut in poezie

Anul 2025 marcheazd un moment de referintd pentru
cultura ploiesteand prin instituirea Premiului de debut
literar ,Nichita Stanescu”, un proiect de suflet initiat de
Casa de Culturd ,lon Luca Caragiale”, organizat in
parteneriat cu Uniunea Scriitorilor din Romania. Acest
premiu reprezintd o mdrturie vie a faptului cd poezia
continud sa fie scrisa si apreciatd.

Prima laureatd este Alexandra Roxana Mdlureanu cu
volumul Moartea ca a doua sansd. Versuri despre tine.
Autoarea aduce in poeziile sale o sensibilitate aparte si o

profunzime remarcabila.

Acest concurs sperdm sa devind inceputul unei
frumoase traditii literare cu scopul de a descoperi si
promova noi voci poetice in anii ce vor urma.

Juriul ce a evaluat peste 60 de manuscrise a fost
alcdtuit din Lucian Chisu, directorul Institutului de
Istorie si Teorie Literard ,G. Cdlinescu”, si de Horia
Garbea, redactor-sef al revistei Luceafdrul de dimineatd si
presedintele Filiale de Poezie din Bucuresti a Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Antologie

A apdrut antologia taberei de creatie ,lon Stratan”,
editia a IV-a, cu titlul Spdldndu-ne de lege si-ntamplare,
cu o prefata de conf. univ. dr. Marius Nica, de la
Facultatea de Litere si Stiinte a Universitdtii Petrol-Gaze
din Ploiesti. Semneaza versuri 17 autori de diferite
orientari, de la debutanti la consacrati: Florentina Chifu,
Mihaela Meravei, Andrei Patras, Indira Spdtaru, Mihai
Vasilescu, Marian Negutu, Marian Dragomir, Vlad Musat,
Silvia Bitere, Mihaelei Oancea, Viorel Lucian Riddulescu,
loan Vintila Fintis, Ana-Lucretia Nedelcu, Luminita
Bratu, Sorana Brucdr, Valentin Irimia, Vlad Stefan.

de poezie

In Memoriam Doina Jela

Uniunea Scriitorilor din Romdnia anunta cu pro-
funda tristete trecerea la cele vesnice a scriitoarei
Doina Jela.

Scriitoarea Doina Jela s-a nascut, pe 1 martie 1951,
in localitatea Vadu, din judetul Constanta. A fost
absolventa a Universitadtii din Bucuresti, Facultatea

de Filologie, prozatoare, publicista si traducatoare.
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A semnat numeroase eseuri, cronici, recenzii,
interviuri in revistele Tomis, Arta, Amfiteatru,
Romadnia literard, Contemporanul, Familia, Obser-
vator, 22, Vatra. A coordonat colectiile ,Procesul co-
munismului” la Editura Humanitas si ,Actual” la
Curtea Veche Publishing. In 1995, a publicat ro-
manul non-fictiv Cazul Nichita Dumitru, premiat
de Asociatia Internationala a Scriitorilor si Oame-
nilor de Arta Romani, cu sediul la Washington. A
mai publicat volumele Telejurnalul de noapte,
Aceastd dragoste care ne leagd, Drumul Damascu-
lui. Regizorul Lucian Pintilie a realizat filmul Dupd-
amiaza unui tortionar, inspirat de acest ultim vo-
lum. A mai publicat si alte volume cu caracter publi-
cistic si a realizat traduceri de literatura politica.

Prin disparitia Doinei Jela, literatura romand de
non-fictiune, investigatie si reconstituire istoricd
sufera o dureroasa pierdere.

|atitudini 23



Debut

NR. 48 (217) - APRILIE 2025

Alexandra Roxana MALUREANU

intr-o secunda apasa Dumnezeu pe intrerupator
ziua in care am simtit ca s-a deschis din nou portalul

de data asta ai trecut prin el

md uit la tine

dar md uit prin tine

imi amintesc tot ce ai facut

pentru mine

pentru altii

si nu imi pot explica

de ce esti aici

conectat la aparatele

care respird pentru tine

pulsul ti-o ia razna cand te tin de mana

imi e teamd sd nu iti fac rau

sd te intorc din drum cdnd poate tu nu vrei asta
imi dau seama cat de fragild e viata

intr-o secundd apasd Dumnezeu pe intrerupator
si s-a stins totul

e afectat trunchiul cerebral

si dacd isi revine va fi leguma

spun cei imbracati in uniforme

nu vreau sa-i cred

vreau sd cunosc oameni care au trecut prin moarte
si s-au intors in aceeasi forma umand

mi-e teamd cd daca vei reveni altfel

nu 0 sd te recunosc

fetita mea cea mica nu isi va aminti de tine

si asta Imi rupe sufletulio

alunita

e prea cald

si Tmi amintesc cd mi-ai spus

ai grijd

printre noi chiar traiesc elefanti

nu vazusem niciunul pdnd cand a murit tataie
atunci langd casa md astepta unul mare si frumos
nu mi-e fricd de moarte

dar md scarbeste sd stiu ca poate doarme

intr-o alunitd pe care o atingem zi de zi 1

poate asa am scapa de moarte

ziua in care am inteles cd imaginea mortii
nu e cea a omului in sicriu

ci aceea de la terapie intensiva

mirosul de moarte e prezent pretutindeni
in masca pe care o porti

in pereti
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in atitudinea asistentelor

care te cearta cd ai stat mai mult de 10 minute
de parcd au ceva de cdstigat daca fac asta
oamenii ar trebui sd fie ldsati sd stea

unii langd altii

tot timpul

dacd asta simt

poate asa ne-am vindeca

si am scdpa de moarte12

3la10lei

dacd as putea sa inghetmomente

cu sigurantd in unul ai fi si tu si draga mea M.
cand am mers la targul din Piata Sfatului
radeam si strigai pe stradd

3la10 lei

toatd lumea se uita la noi

tie nu iti pasa

de parcd stiai cd vei muri tanar

si cd nimic nu va mai conta

decat sa te simti bine

pentru cd la final

nu mai e decdt o linie

toti ceilalti rdman in urma ei

tu mergi mai departe

spre necunoscut

sper totusi

ca si acolo

lumea rade 13

Moartea ca a doua sansa

versuri despre tine

Alexandra Milureanu si-a obtinut
titlul de doctor in filologie in anul
2024, 1a Scoala Doctorala de Litere,
Universitatea din Bucuresti, sub
coordonarea prof. univ. dr. on
Bogdan Lefter, cu teza ,Nora luga.
Monografie literard”. Anterior, a
absolvit Facultatea de Litere a
Universitatii ,Transilvania” din
Brasov (specializarea Romana-
Englezd) si Masteratul in Studii
Literare Roménesti la Universitatea
din Bucuresti.

A participat la numeroase colocvii
nationale si sesiuni de comunicari
stiintifice, obtinand premii pentru
lucréri dedicate literaturii romane
contemporane. De asemenea, a
publicat articole stiintifice in Journal of
Romanian Literary Studies, explorand
opera Norei luga.

in domeniul literar, a fost distinsa
cu premii pentru poezie si critica
literara, avand lecturi publice si
aparitii in reviste precum Astra si

in diverse antologii. De-a lungul
timpului, a organizat si moderat
Tracus Arte. conferinte si colocvii.

Alexandra Roxana Malureanu
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daca nu mai esti ?

cand ne-am intalnit prima data
mi-ai spus cd nu-s nebund

ai fost printre putinii cameni
care m-au vazut cu adevarat

tu si cu draga mea M.

nici nu am ajuns sd ne bucuram impreund
pentru doctorat

md intreb

unde sd ma rog pentru tine acum
nu esti aici

dar nici nu simt cd esti dincolo
incd nu au trecut cele 40 de zile
poate te uiti la mine chiar acum
poate esti supdrat

poate esti bucuros

nu stiu cum esti

de fapt imi e teama

cd nu stiu dacd mai estii4

cu drag
credeam cd am terminat de scris

dar emotiile incd se simt

un rau rapid si rece

cumva te astepti

sd iti pierzi pdrintii la un moment dat
dar nu prietenii

ai impresia cd pe ei

i-ai castigat pe viatdis

durere multicolora

am zis cd iti facem in ciuda

M. a sldbit, eu m-am apucat de gdtit

e in mine o durere de care imi e frica

imi e teamd sd md uit la ea

vdd cd e multicolord

are galben, portocaliu, verde

are miros de spital

imi vine sa vomit

dar incd nu sunt pregatitd sd renuntla durere
mi-a devenit prietend

o bag in dulap cand nu am nevoie de ea

si cand se supdrd o las sd iasa putin cate putin
niciodata de tot si mereu controlat

Viorel Lucian RADULESCU

calus pentru muti

Tacerile noastre mirosind

a morti,

tdcerile noastre atdt de tacute,
ce mult,

ce multe,

spuneau tdcerile noastre.

Apoi am vorbit.

Intai ey,

intdi tu,

si in toatd aceastd galdgie
nu ne mai vedeam

eu cu tine,

tu cu mine.

insule ale paradisului

Pasesc in lumind

cu capul plecat,

nici o sabie nu
atdrnd deasupra mea
artagoasa.

epitaful nasterii mele

Viorel Lucian Radulescu

Doar lanturile fremata

cand le vorbesc de

libertate, de aerul rece,

de soare, de capul drept in luming,
de caii sdlbatici cu
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abonamente permanente
la ziarele de duminica.

98 noudzecisiopt

Tdcerilor batute

in cuie ruginite

li se pare cd in

a treia zi vor

invia.

Poetul a murit

fericit precum moastele
nu stiu cdrui sfant.

[i mirosea trupul a
cerneald de calitate,
si-n ochii larg deschisi
se vedea hartia albd.

taciturnele taceri

[ubito, cate cuvinte

nespuse

sunt in ,te iubesc”?

Cate lumi neexplorate, cdtd lacrimd de vanzare
si catd veselie

incantata de tine?

[ubito, cita viatd

e in ,te iubesc”

sl catd tristete?

Nu rdspunde.
Inchide ochii si mai
priveste-md o data.

portret pus stramb ca sa fie desenat drept

Prea multd cafea

bdutd in diminetile

care nu-mi spun mai nimic.
Tigdri fumate de

dragul vremurilor cand

md minteam singur
spundnd cd-s

fericit.

Putin somn, doar asa

sd-mi aducd aminte

cd unii oameni dorm
linistiti.

Prefdcdtoria scrisului

meu stramb

si ey, cel care

scarbeste toate oglinzile
din lume.

Am si doua pisici si, culmea,
uneori le plac.

Epitaful nasterii mele de Viorel Lucian Radulescu

Marian Dragomir

Volumul Epitaful Nasterii Mele al lui Viorel Lucian
Radulescu se constituie ca o veritabild meditatie poetica
asupra iubirii, timpului, memoriei si solitudinii, configu-
rand un univers liric de o intensitate emotionald remar-
cabild. Stilul sdu se distinge printr-un hibridism estetic,
unde elementele romantice, moderniste si postmoderne se
impreund pentru a genera un discurs profund reflexiv. Poe-
tul exploreazd faliile existentiale printr-o utilizare sofisti-
catd a tropilor literari, creAnd un univers sensibil, in care
iubirea devine simultan refugiu si damnare.

[ubirea este portretizatd ca o fortd ontologicd ambigud,
oscildnd intre constructie si ruind, exaltare si angoasd. Ver-
surile sale au adesea o tonalitate elegiacd, precum in ,Ce e
iubirea”, unde pasiunea este descrisd printr-o ardere interi-
oard mistuitoare: ,Un foc de tabiri ce/ Incilzeste prejude-
ctile/ Si-ti face minciunile cenusa”.

Aceastd metaford a focului nu este doar un simbol al in-
tensitdtii afective, ci si o sugestie a caracterului destructiv
al iubirii, care consumd certitudinile si lasd in urma doar
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cenusa iluziei. Totodatd, antiteza subtild dintre ,prejude-
cati” si ,minciuni” sugereaza ca dragostea poate functiona
fie ca un catalizator al adevdrului, fie ca un artificiu de au-
toamadgire.

Un alt motiv central este timpul, perceput ca un con-
tinuum incontrolabil, o entitate capricioasd care mode-
leazd destinul iubirii. In ,Insule ale paradisului”, poetul
surprinde trecerea inexorabild a timpului printr-o metafora
a derivdrii: ,De niciunde spre nicdieri,/ Acum spre atunci,
maine spre ieri’.

Juxtapunerea adverbelor temporale creeaza un efect de
dislocare, sugerdnd ca timpul afectiv nu urmeazd o progre-
sie lineara, ci se manifestd fragmentar, prin suprapunerea
trecutului peste prezent. Astfel, iubirea devine o formd de
nostalgie, o rememorare desfasurata intr-un cerc vicios.

Poetul cultivd o poeticd a solitudinii, in care iubirea
apare nu ca 0 comuniune, ci ca o distantd insurmontabila.
In , Ticeri urlate in pustiu”, eul liric pune sub semnul intre-
bdrii comunicarea autentica intr-un cuplu: , Tacerile noas-
tre mirosind a morti,/ Tacerile noastre atat de tdcute,/ Ce
mult,/ Ce multe,/ Spuneau tacerile noastre”.
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Repetitia obsesivd a termenului ,tdcere” amplifica ideea
unei comunicdri epuizate, in care cuvintele devin inutile,
iar iubirea se transformd intr-un spatiu al incomunica-
bilului.

Volumul Epitaful Nasterii Mele abunda in imagini
metaforice puternice, precum ,palma ca o rand pdrasita”,
sugerand fragilitatea umand si incapacitatea de a vindeca
ranile emotionale. Oximoronul din ,Singurdtatea ca o um-
breld deschisa in viatd / Fara picdturd de ploaie” accen-
tueazd inutilitatea protectiei impotriva destinului. De ase-
menea, poetul foloseste simbolismul cromatic, cum ar fi
,rosul gandurilor mele”, evocdnd pasiunea si tumultul inte-

rior. Alegoria din , Timpul doarme pe sub bratul tdu” con-
ferd timpului o dimensiune antropomorfizatd, transfor-
mandu- intr-un partener tacit al eului liric.

Viorel Lucian Radulescu reuseste, printr-o expresivitate
lirica complexa, sd creeze un univers poetic dominat de
contradictii, interogatii existentiale si o profundd meditatie
asupra iubirii si trecerii timpului. Poezia sa se constituie ca
un palimpsest emotional, in care straturile de nostalgie,
pasiune si solitudine se suprapun intr-un discurs tensionat.
Volumul Epitaful Nasterii Mele devine astfel o reflectie sub-
tild asupra conditiei umane, explorand cu luciditate fragi-
lele echilibre dintre memorie, iubire si pierdere.

Interviu cu poetul Razvan Fugaciu

Vlad Musat

Razvan Fugaciu (n. 1993) este profesor de
religie in Alba-Iulia; a publicat poezie in
reviste sau platforme precum Planeta
Babel, Golan, BOEM@, Opt motive, O mie de
semne, Axis Libri. Recent, un juriu
profesionist 1-a desemnat castigator al
concursului de debut al Editurii Cartea
Romaneasca. In preajma acestui debut
editorial, i-am adresat cateva intrebari

Cat timp ti-a luat sd ajungi la varianta finald a volumului
si care este intreg procesul: de la poet nedebutat, la poet in
asteptarea publicarii?

Sigur, ca orice scriitor sunt nerabdator sa-mi tin in
maini primul exemplar, dar am invdtat ca rdbdarea este un
pilon important in realizarea acestui vis.

Revin la intrebarea ta. Nu mi-am propus un termen
pentru finalizarea manuscrisului. Constructia lui s-a intins
pe o perioadd de doi ani si mai putea continua o vreme, asta
dacd nu vedeam intr-o seara anuntul ca Uniunea
Scriitorilor din Romania si Editura Cartea Romaneasca
organizeazd un concurs de debut. Drept urmare, n-am vrut
sa-mi ,ucid” sansa de a debuta la o editurd atat de prestigi-
oasd, si am trimis la ,judecata” manuscrisul meu, vorba
poetei Otilia Cazimir. lar ,verdictul” m-a bucurat enorm.
latd cum un vis a devenit realitate.

Esti profesor de religie si sunt convins cd studiile teologice
iti influenteazd activitatea literard. Ce as vrea sd stiu este
dacd dai frdu liber acestor ganduri sau, dimpotrivd, incerci
sd-ti pui anumite bariere i sd explorezi alte zone?

Si cat de mult... Sunt privilegiat ca am sansa de a contri-
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bui la formarea unui copil, adultul de mdine, intr-un secol
in care este tot mai greu sd-ti pdstrezi principiile morale.
Dar daca reusesc sa trezesc in ei aceste valori, atunci pot

spune cd mi-am indeplinit menirea.

Existd o limita a teologicului in constructia poeziilor.
Unele dintre texte abordeaza teme cu conotatii religioase,
integral sau partial. Dar incerc sa evit cat de mult pot acest
teritoriu, indreptdndu-mad spre aspecte ce tin de sfera lu-
meascd. Insd ar fi nedrept si neg influenta religiei in ac-
tivitatea literard.

Ne-am cunoscut la Alba lulia, la ,Stand-up Poetry” si am
sd te rog, pentru cd tu cunosti mai bine tot ce se intdmpld,
fiind din zond, sd descrii putin acest festival, organizat de
prietenul nostru comun, Marcel Visa, alaturi de Consiliul Ju-
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detean Alba si Biblioteca Judeteand ,Lucian Blaga”. Desigur,
poti sd ne dai si alte exemple de intdlniri culturale la care
participi si care, cu sigurantd, te-au ajutat sd evoluezi.

Ma bucur ca ai amintit de intdlnirea noastrd de la Festi-
valul ,Stand-up Poetry” din 2022. Iti citisem poeziile si eram
bucuros ca aveam sa te intalnesc la festival.

Am avut prilejul sd cunosc multi poeti din tard, in pos-
tura de invitat. Pe unii i citisem, pe altii abia ii cunoscusem.
Pot spune cd acolo am legat multe prietenii, dar am si , fu-
rat” cate ceva din experienta vastd a poetilor. Pentru acest
lucry, 1i sunt recunoscdtor poetului Marcel Visa, cd m-a
invitat sd particip la acest festival.

Asa cum ai precizat adineauri, ,Alba Iulia Stand-up
Poetry” este un festival important, initiatorul si organizato-
rul fiind poetul Marcel Visa, aldturi de Consiliul Judetean
Alba si Biblioteca Judeteand ,Lucian Blaga” Alba. In cadrul
acestuia au loc lecturi de poezie sustinute de poetii invitati,
expozitii de picturd, recitaluri artistice sau reprezentatii tea-
trale. Acest eveniment este pe gustul tuturor.

De ceva vreme sunt membru al ,,Cenaclului Art”, initiat
si organizat de poetul Marcel Visa, si al Cercului de Scriere
Creativa ,Verbum”, organizat de Biblioteca Judeteand
,Lucian Blaga” si Consiliul Judetean Alba, unde ne recitam
poeziile si primim feedbackuri. O atmosfera relaxant si pli-
nd de umor.

In poezia ta observ o atmosferd de melancolie care predo-
mind, asa cd vreau sd aflu ce trezeste in tine acea stare care
sd te pund la masa de scris?

Trec prin diverse stdri (nostalgie, furie, entuziasm, con-
fuzie, dorintd, anxietate), in functie de conjuctura in care
ma aflu. Acestea aprind ulterior scnteia, explozia de cuvin-
te care se transformd in poezie sau prozd (din cand in cand).
[nsd mereu simt o nostaligie cind ma reintorc in locurile
copildriei. Valea de langa casa bunicii, copiii de pe ulitd, bi-
sericuta din apropiere, gastele, veveritele si amintirea
bunicii stdnd pe laita se transpun in versuri.

Ce scriitori/artisti te-au influentat si in ce mod?

Pentru a raspunde la intrebare ma voi intoarce in copi-
larie, la cdrtile primite in ,ziua cea mare” si pe care le ,de-
voram” la umbra nucului sau in cine stie prin ce alte locuri.
Autori precum Creangd, Arghezi, Fratii Grimm, Eminescu,
Blandiana sau Otilia Cazimir au contribuit la formarea
personalitatii mele, prin modul de exprimare, gingasia
cuvintelor, conditia existentei umane, sensibilitatea sau
insusirea unor principii si valori.

Mult mai tarziu (cdnd am inceput sd-mi descopar latura
poeticd) i-am descoperit pe poetii Marcel Visa, Antonio
Doda, Ligia Dan, Savu Popa si multi altii. Apoi, largind pa-
leta, am inceput sa-i citesc pe Aurel Pantea, lon Muresan,
Louise Gluck, Anatole France, lleana Mdldncioiu sau Nora
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[uga (am avut bucuria si o intdlnesc la o conferintd
sustinuta la Facultatea de Filologie din cadrul Universitdtii
,1 Decembrie 1918” Alba Iulia), precum si alti poeti din
diferite generatii.

Titlul Toate intr-o singura inima mi se pare foarte inspi-
rat si as vrea, dacd poti, sd scrii o strofd care crezi cd l-ar face
pe cititor sd se apropie de volumul care va apdrea in curdnd
la Editura Cartea Romdneascd.

Inainte de a da curs solicitirii tale, mentionez ci titlul
Toate intr-o singurd inimd (deopotrivd titlul unui poem)
l-am avut mereu in minte, intr-o forma sau alta.

Multd vreme m-am gandit la biata inimd, cit de multe
(incd) suportd. Insd aceastd continud contemplare mi-a
schimbat perceptiile fata de lumea in care traim. Am inteles
cd ,,inima omului simte lucruri pe care ochii nu le pot vedea,
si stie ceea ce mintea nu poate intelege” (Robert Valett).

Deoarece poemele mele sunt in general scurte, cu
ingdduinta ta, as asterne un poem intitulat: ,Decembrie sau
un alt fel de prajiturd”: ,Tai un lemn./ 1l dezbrac in pielea
goald si pictez chipurile mortilor din Ucraina./ Pasii
pierduti prin zdpada rosie./ Strigdtele mamelor din casele
bombardate,/ sunt mai greu de pictat./ Dar iarna e lungd/ si
mama a inceput sd faca tot felul de prgjituri in ler./ Bate
oudle, framantd aluatul, curdtd merele si le razuieste./ Pune
zahar, scortisoara si iubire din belsug./ Continui sd pictez./
N-am terminat nici mdcar un chip./ E destul de greu, destul
de trist sa pictezi soldati/ care nu vor mai gusta niciodatd
din prgjiturile mamelor./ Oricum, ei au gustat dintr-o alta
prajiturd./ Fard gust./ Fard iubire.”
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A Municipiului Ploiesti

FESTIVALUL
INTERNATIONAL DE POEZIE

MARTIE 2025
PROGRAM

27 MARTIE

CONCURS JUDETEAN DE RECITARI ,,SUB ARIPA LUI NICHITA”
12:00 - PRIMARIA MUNICIPIULUI PLOIESTI, ETAJ 7

28 MARTIE LANSARI DE CARTE

1,,DIALOGURILE ATITUDINI”, COORD. DAN GULEA, REDACTOR $SEF REVISTA ,,ATITUDINI” A CASEI
DE CULTURA ,,ION LUCA CARAGIALE” A MUNICIPIULUI PLOIESTI
2 ,EPITAFUL NASTERII MELE”, AUTOR VIOREL LUCIAN RADULESCU

17:00 - BIBLIOTECA JUDETEAN& LNICOLAE IORGA"
29 MARTIE LANSARI DE CARTE

1 ,,DlN AL INIMII PREAPLIN VA MAI DARUIESC PUTIN”, AUTOR MARIA TUDOSE (COJOCARU);

2. ,MOARTEA CA ADOUA $ANSA” AUTOR ALEXANDRA MALUREANU;
3. ,,SPALANDU-NE DE LEGE $5I-NTAMPLARE”, ANTOLOGIA TABEREI DE CREATIE LITERARA ,ION STRATAN”
A CASEI DE CULTURA ,,|ON LUCA CARAGIALE” A MUNICIPIULUI PLOIESTI

30 17:00 - SALA MAREA UNIRE - PALATUL CULTURII
MARTIE

CONFERINTA ,,POEZIA N CONTEMPORANEITATE”
11:00 - SALA MAREA UNIRE - PALATUL CULTURII
31 MARTIE

DEPUNERE DE FLORI LA BUSTUL POETULUI NICHITA STANESCU
10:00 - PARCUL , NICHITA STANESCU”

PROIECT EDUCATIONAL ,,APROAPE DE NICHITA” - ADRESAT DOAR CADRELOR DIDACTICE DIN
CICLUL LICEAL - INSCRIERE ONLINE

: actualitateaprahoveana.ro
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Aspecte ale mesei de lucru a lui

Constantin Abaluta




