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Argument

Spiritul critic și editarea 

 

Relația timpurilor cu artistul este
subiectul principal a două recente a -
pa riții, Eminescu, profesor de statis ti -
că și Nichita și Securitatea.

Lucrarea despre Eminescu este
sem nată de Tudorel Andrei, Cristi Șe -
laru, Vladimir Alexandrescu, profe -
sori și specialiști ai domeniului statis -
ticii, publicată în toamna lui 2023 de
Institutul Național de Statistică, cu
oca zia împlinirii a 164 de ani de la în -
fiin țarea domeniului în România.
Este, de fapt, o culegere de documen -
te, acte și cereri referitoare la numirea
poe tului la Școala Comercială din Iași,
pentru anul școlar 1884/1885. Emines -
cu dorise o catedră de istorie, dar nu i
s-a aprobat decât una de geografie și
statistică, unde a funcționat doar câ -
te va săptămâni, în perioada septem -
brie-octombrie 1884, un accident
(frac tură de picior) ținându-l până la
sfârșitul anului școlar departe de cate -
dră. Deși internat mai multe luni,
Emi nescu ține legătura cu școala, iar
au torii publică statele de plată sem -
na te de poet, până în august 1885.

Situația este descrisă într-o scri -
soa re (reprodusă în facsimil și pe co -
per ta acestei lucrări) către bunul prie -
ten Chibici-Râvneanu: „Am mai încă -
put — fără voie — într-o belea greu
de descurcat. Fiind vacante mai multe
catedre la școala comercială, cerusem
suplinirea istoriei. Dar catedra aceas -
ta dându-se altuia, m-a însărcinat pe
mine cu geografia și statistica, cu un
program foarte încărcat, obiect care
are inconvenientul că nici cărți nu
există pentru studiarea lui, iar el în -
suși consistă dintr-un dicționar de mii
de nume proprii și de cifre sta tistice.”

Date și imagini care ar concretiza,
în opinia autorilor – clamată de la pri -
mele rânduri – ideea unui „Eminescu,
românul absolut”.  

*
O parte, partea descoperită și nea -

no nimizată de CNSAS, din dosarul de
urmărire al lui Nichita Stănescu este

editată acum de Fabian Anton, în re -
cen  t a Nichita și Securitatea – cu o pre -
față de Ovidiu Pecican (Editura Cuan -
tic). 

Nichita Stănescu a fost urmărit de
Securitate din 1970, iar activitatea a
continuat și… postum; există rapoarte
ale Securității care comentează ini ția -
tiva Uniunii Scriitorilor din Iugoslavia
de a înființa un premiu „Nichita Stă -
nes cu”, precum și întrevederile sârbi -
lor cu Dora Stănescu. Cel denumit
„Plo eșteanul” în dosarul de urmărire
are T.O. (abreviere pentru „tehnică
ope rativă” – telefonul ascultat, micro -
foa ne în casă) încă din 1977, ceea ce îl
raliază aceleiași situații în care se afla
un alt mare scriitor, Marin Preda, su -
pra vegheat la locul de muncă (Edi tu -
ra Cartea Românească) și la domiciliu
prin aceleași mijloace T.O., așa cum a
ară tat cercetarea Ioanei Diaconescu.

De la primele pagini, frapează acea
înțelegere limitată a lumii literare, ar ti -
stice, de către surse și informatori, pre -
zen tată în termeni de dominare; un
informator transmite: „Eugen Si mion
văzând că Nichita nu renunță la ar ti -
colul pe care l-a scris și l-a predat la
Scânteia tineretului, și l-a ame nin țat că
în viitor va scrie numai negativ despre
lucrările care Nichita le va pu bli ca”.

O înțelegere autentică a lumii lite -
r are din anii ’70-’80 ai secolului trecut
se poate face distribuind grupurile și
fac țiunile în mod adecvat pe o hartă de
poziții; astfel, în notele de subsol sunt
lăsate informații minimale (anii de
viață și ocupația – poet, prozator etc. –
respectiv gradul, eventual și da ta in -
trării în serviciu), lumea scrii to rilor
fiind echivalentă, din acest punct de
vedere, cu cea a duzinelor de secu riști
care își câștigau pâinea stând pe lângă
casa lui Nichita Stănescu și ra por tând. 

Pe de altă parte, mai multe seturi
de documente cuprind numele lui
Nichita Stănescu în mod tangențial –
relatări ale ședințelor Uniunii Scrii to -
rilor, ale diferitelor întâlniri la care
par ti cipa, inevitabil, și poetul; in te re -
sul Securității era unul complex pen -
tru întreaga manifestare, nu doar
pen tru un scriitor sau altul.

Timpul de atunci și timpul de a -
cum, al scrierii – timpuri din care scri -
i torul iese, pe de o parte, „absolutizat”,
iar pe de alta, mai degrabă un marginal
care este angrenat în conflictele scrii -
to ricești. Spiritul critic este absolut
necesar în editarea documentelor,
lecție primordială de la care încă se
chiulește.

Dan Gulea
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Dragos Minculescu, Noapte albastră,
tehnică mixtă, 40x50 cm
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Călin Vlasie
director al revistei Calende

(Pitești, 1991), editor (director al
Editurii Paralela 45, 1994-2017)

Noutatea și viitorul vor veni
însă de la formele interactive de

publicare

O revistă literară nu este rele vantă
nici prin „subiectivitate”, nici prin „o -
biec tivitate”. Nu aș folosi acești ter -
meni, nu îmi par deloc operanți... Re -
vis tele literare sunt relevante prin pro -
gra mele estetice și literare și prin
valoarea textelor publicate. 

Sunt importante, cred, două tipuri
de reviste: cele care sunt porta-vocea
unei anumite direcții/orientări literare
și cele care pun în valoare, sub forma
unui magazin literar, tot ce este mai
valoros într-o literatură în timpul pre -
zent și din perspectiva prezentului. 

Mercure de France, pe care o iei ca
model/ reper,  a cunoscut ambele var -
iante: inițial magazin, apoi revista sim -
boliștilor, apoi iarăși magazin  servind
interesele editurii Galimard. În orice
caz o revistă a literaturii de vârf. 

Cândva am avut și noi așa ceva. Din
păcate, pentru câteva zeci de ani, în
România comunistă așa ceva nu a mai
existat. 

Înainte de 1990 revistele literare cu
rol de magazin, Gazeta literară și mai
apoi România literară, Contemporanul,
Luceafărul, Argeș (seria Gheorghe To -
mozei), cu toate concesiile ideologice,
au contribuit din plin la promovarea
seriilor de tranziție anteoptzeciste, în

special promoțiile ’60 și ’70, dar fără a
impune o direcție novatoare în lite ra -
tură. Lupta acestora cu cenzura a c u -
noscut nu de puține ori atitudini eroi -
ce și asta trebuie reamintit.  Dar așa-zi -
sul neomodernism al anilor 1960 tre -
buie privit azi, cu toate realizăriile me -
ritorii, ca pe un regres literar și estetic.
Cei mai importanți scriitori sunt cei
care și-au început activitatea literară
înainte de instaurarea comunismului,
ca Gellu Naum, Leonid Dimov, C. To -
negaru, Marin Preda, Ion Negoițescu,
Adrian Marino...

Scriitori ai generației ’80, prima
noas tră generație postmodernă, au în -
ființat, după 1989, mai multe reviste
emblematice din prima categorie, care

azi nu mai apar în forma inițială sau nu
mai apar deloc și în care au fost pu -
blicați cu precădere scriitori postmo -
derni: Contrapunct, Paralela 45, trans -
for mată în Editura Paralela 45, (au a -
păr ut doar 6 numere, una pe an, între
1994-1999), Observator cultural (inițiat
și condus de Ion Bogdan Lefter). Alte -
le, ca Vatra, Familia, Apostrof, Calende,
Euphorion, Ramuri (de o bucată bună
de vreme), Atitudini, reviste cu pro -
gram, au fost, și unele încă sunt, ver i -
tabile magazine literare foarte atente
la fenomenul literar contemporan.

Cele mai multe reviste de azi, în
afa ră de cele menționate, sunt ori a -
noste și arhive pentru grafomani (mai
mult sau mai puțin notorii), ori sunt

Revistele literare (culturale), astăzi
De la avangardista 75 HP și unica sa apariție, din octombrie 1924, unde se năștea picto-
poezia, la venerabila Convorbiri literare (1867-1944), care a fost interfața atât de importantă
a marilor clasici, dar a sfârșit prin a face consecvent politica extremei drepte din anii celui
de-Al Doilea Război, revistele literare au avut o durată de viață variabilă, care se măsoară în
impactul pe care l-au exercitat asupra câmpului literar. Astfel, am adresat următoarea
întrebare colaboratorilor noștri: O revistă literară (culturală) este relevantă prin
subiectivitate, partizanat, sau, mai degrabă, prin obiectivitate? Care este/ sunt Mercure de
France„al nostru/ ale noastre”, autohton(e)?
(Răspunsurile sunt publicate în ordinea sosirii.) 
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Veni Caminschi, Ritmuri, acrilic/
pânză, 50x50 cm
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ex trem de partizane unei anumite „di -
recții” administrativ-literare, pe dea -
supra criteriilor care definesc valoarea
în literatură. Dar despre asta ar trebui
inițiată o discuție separată. 

Cum s-ar cuveni discutate și struc -
turile revuistice online, fie sub forma
unor grupuri de profil pe rețele de so -
cializare (poezia online, qpoem, q-pro -
za, jurnal poetic, etc), fie sub forma u -
nor site-uri dedicate (Literatura de azi,
Scena 9, etc). Aceste structuri nu tre bu -
ie neglijate pentru că impactul pe care
îl au, mai ales asupra tinerilor scriitori și
cititori, precum și viteza de circulație a
textelor pot face deja total nein te re -
sante expunerile tipărite. De aceea,
multe reviste tipărite și-au creat va ri -
an te de arhive online, ca formă ru di -
mentară de propagare a conținutu -
rilor. Noutatea și viitorul vor veni însă
de la formele interactive de publicare.     

Leo Butnaru
redactor-coordonator al Editurii

Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova (1993), redactor-șef la

„Moldova” (1996)

Odată cu migrarea lumii
literare pe net, constatăm... ițirea

unui nou tip de curiozitate

Revistele de atare factură și pre des -
tinație au fost/sunt relevante (e drept,
puține) în măsura în care au reprezen -
tat/reprezintă fenomene literar-cultu -
ro logic distincte, unice în felul lor. În
istoria literaturii ele sunt prezentate
con sistent, cine dorește și le poate a -
min ti, consultând, spre exemplu, „Dic -
țio narul presei literare românești, 1790
- 1990” al lui I. Hangiu. Iar într-o vagă
similitudine cu  Mercure de France am
cu teza să amintim de Albina româ -
neas că a lui Gh. Asachi, apărută pe 1 iu -
nie 1829. Dar mai îndrăzneți în ana lo -
gie am putea fi, invocând Convorbiri
literare, lansată în martie 1867. 

Menirea unor astfel de publicații
es te de a releva și explica modul și dir -
ec ția în care se orientează și se dez -
voltă creația literară și cultura dintr-o
anumită epocă. Prin disocieri și apre -
cieri valorizante, ele contribuie la for -
marea concepției artistice, estetice a

con temporanilor despre opere, capo -
do pere, autori reprezentativi sau...
gen ii. Uneori, lansează programe, ma -
nifeste referitoare la criteriile și moda -
litățile de apreciere, valorificare în
actualitatea, dar și în istoria literară, ce
se bazează pe structuri și norme în
per manentă modificare a dinamicii și
deciziilor literaturologice. În toate ca -
zurile, nu sunt excluse subiectivitatea,
partizanatul și (...apriga! dar mereu...
potolita) dorință de obiectivitate, dat
fiind că publicațiile sunt fondate de un
grup de colegi, intelectuali, afini în
con cepții, viziuni, dar diferiți în po ten -
țialitate creatoare, originalitate sau lip -
sa acesteia, orgolii și parteprisuri etc.

Acum o vreme, se punea acut pro -
blema supraviețuirii presei literare,
dar, ca printr-o... discretă minune, si -
tua ția s-a cam redresat, între timp (și...
între spații) apărând o mulțime de pu -
blicații de literatură și cultură. Re vis -
tele se înmulțesc, chiar dacă s-a mic șo -
rat numărul cititorilor, s-au estompat
importanța și rolul literaturii, funcțiile
sale transformându-se esențial, încli -
nând spre internetizare (mai puțin...
ete rnizare), spre audio-lectură și, iată,
de curând intervenind în temă și pro -
blema IA (inteligenței artificiale). Re -
vistele sunt altfel și din motivul că s-a
diminuat mult rolul criticii, exegeticii
literare, care, cândva, constituia dis -
cur sul de bază în structurarea con -
cepției, viziunii unei sau altei publicații
de atare profil.

Însă nici astăzi nu se poate fără pa -
radoxuri, astfel constatându-se că, în
vreme ce scade numărul cititorilor cu
revista în mână/pe masă, perfor man -
țele în domeniul tehnicii comunicării
(inclusiv lectura-audio) au activizat un
impresionant număr de (altfel de) cit i -
tori, care se includ în procesul de inter -
comunicare cu autorii de literatură, cu
alți cititori. Lectura parcă devine fo -
rum public. În această ipostază, citi to -
rul își modifică statutul, situația, oa -
recum ieșind din anonimat, într-o a -
nu mită măsură devenind și el… critic
(lite rar), având posibilitatea de a-și
plasa în subsolul textului citit/auzit pe
internet impresiile, doleanțele, deza -
cor durile, unele dintre care par demne
de atenție.

În fine, odată cu migrarea, în mare
parte, (și) a lumii literare pe net, e po -
sibil (chiar deja... sesizabil) să consta -
tăm... ițirea unui nou tip de curiozi -
tate, ba chiar de existență și experiență
estetică – și aceasta în modificare de
pri orități, intensitate, orientare și
chiar... dezorientare, când cultura pare
să aparțină cu adevărat maselor (lucru
despre care, din păcate, acestea nu
prea știu), însă prioritate are mai cu -
rând ceea ce înclină spre superficial,
distractiv, kitsch, când intelectul este
substituit de instinct și „cultura” deja e
cam luată între ghilimele. 

Însă toate epocile, inclusiv cele
adum brite, au avut formele (foarte
vagi!) și dozele lor de optimism. La o
adică, de ce epoca noastră ar face ex -
cepție de la această legitate, scrisă sau
nescrisă, dar care, implicit, se insin u ea -
ză (și) în scrisul literaturii, oarecât
stimulându-l? 

Liviu Ioan Stoiciu
redactor-șef Contrapunct (martie
1990-ianuarie 1991), redactor-șef

adjunct la Viața românească (2001)

Depinde de calitatea „șefului”

Revistele literare (de cultură, fi -
rește) sunt realizate / făcute / cons tru -
ite / alcătuite de redactorul-șef (direc -
to rul) ei, în exclusivitate. Pentru mine
e un lucru lămurit, în acest sens: „șeful”
taie și spânzură, include și exclude
textele care merită sau nu să fie pu blic -
ate, sau să fie cenzurate. Revistele sunt
oglinda subiectivității, partizanatului
sau obiectivității (mai exact, de ha chi -
țele) redactorului-șef și depind de bu -
nul lui simț, de generozitatea, de buna-
credință și de clarviziunea sa cri tică.
Fie că e patronul revistei (scoate revista
pe banii lui), fie că e numit de
conducerea Uniuni Scriitorilor (și
scoa te revista pe banii statului, con -
form unei extraordinare legi de finan -
țare a revistelor de cultură), fie că e
fon dator al unei reviste literare parti -
culare și o scoate pe banii primăriei sau
consiliului județean – vorbesc de si tua -
ția postcomunistă, asemănătoare cu
pe rioada de dinainte de instalarea co -
munismului (în comunism toate revis -
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tele literare erau conduse ideologic de
cine trebuie, controlat de „PCR -
Securitate”, tacit). Ca fapt divers, după
Revoluție la redacția Viața Româ neas -
că s-a încercat o „democratizare” a șe -
fiei, fiecare redactor devenind șef la
nu  mărul de revistă de care răspundea
(când îi venea rândul; erau opt redac -
tori, la un moment dat) – natural, fie -
care și-a impus gustul literar și a selec -
tat după simpatiile lui colaboratorii. Ce
a ieșit, nu e greu de înțeles, revista nu
avea un standard unic de valorizare, 
n-avea stilul ei recognoscibil, redac to -
rii erau de calibre diferite scriitoricești,
cu spirit autocritic relativizat. S-a re -
nunțat la această formulă de condu -
cere o dată cu venirea lui N. Prelip cea -
nu redactor-șef (vreau să spun că e va -
labilă aserțiunea cu directoratul unei
re viste, revistă care depinde exclusiv
de personalitatea „șefului”; nu pun la
so coteală sumedenia de reviste de cul -
tură care... nu contează, tocmai fiindcă
au drept director scriitori care... nu
con tează).

Altfel, Mercur-ul (de care pome -
niți) românesc nu poate avea cores -
pondent decât într-un săptămânal
literar (frecvența apariției lui impune
valori scriitoricești incontestabile) –
Ro mânia literară, venită din secolul
XIX pe piață (înființată de Vasile
Alecsandri, din 1855, apărută la Iași,
care avea să fie suprimată după un an).
Seria nouă a României literare tocmai
aniversează 55 de ani de la apariție.
Sau, pentru cei ce au cultul istoriei lite -
rare, al bibliotecii și al tradiției literare
de la noi, Mercure de France ar putea
să aibă echivalent în revistele lunare cu
apariții de peste o sută de ani, de la
Familia la Convorbiri literare și Viața
Românească (seriile apărute, inclusiv
după Revoluție, au valori preschim -
bate, natural). Personal, regret că nu
mai apare revista Cuvântul (seria nouă,
de după Revoluție, a criticului Radu G.
Țeposu, condusă de Mircea Martin),
ajun sese să fie un reper (cu clasa men -
tele cărților apărute, pe genuri, cu cro -
nicile și eseurile sale remarcabile, cu
premiile anuale).

O revistă e relevantă prin colabo -
ratorii pe care îi are și prin autoritatea
critică a „șefului” ei.

14 noiembrie 2023. BV 

Petruța Stan
editor al Suplimentului cultural al

ziarului Vălenii de Munte

Cred că o revistă literară, când por -
nește la drum, își asumă o anumită
obiec tivitate, raportată la propriul pro -
gram literar. Și își mai propune să ofere
o mână de ajutor publicând tineri
creatori, care, să fim sinceri, nu își prea
gă sesc locul în paginile publicațiilor li -
ter are deja consacrate. Deci, își pro -
pune să fie obiectivă, dar ajunge să își
creeze un anumit partizanat, mai de
grabă cultural. Prin 1998, la Vălenii de
Munte, apărea o revistă denumită
ACCENT, sub egida Uniunii Scriito -
rilor și condusă de poetul și drama tur -
gul Valeriu Sîrbu, din redacția căreia
am făcut parte. Era o redacție mică,
fiecare făcea mai multe în același timp.
De exemplu, eu scriam articole, tradu -
ceam, făceam tehnoredactare, corec -
tură... Se tipărea cu sponsorizări, cola -
boratorii primeau mulțumiri căldu roa -
se, existau niște rubrici permanente, se
publica literatură originală, dar apă -
reau și traduceri în engleză sau în fran -
ceză din și mari poeți români, existau
ilustrații realizate de oameni cunos -
cuți, iar coperta arăta senzațional, pe
hârtie lucioasă, color. Revista a apărut
în doar trei numere, cu toate că avea o
calitate intelectuală deosebită, pe care
poate nu o aveau alte publicații de

același gen. În mod evident, Valeriu
Sîrbu știa ce face și făcea excelent. De
ce a dispărut ACCENT din peisaj? Nici
până astăzi nu sunt foarte lămurită.
Acum apare, tot la Vălenii de Munte,
un supliment cultural, nu e chiar o
revistă literară, dar măcar e lunar și
încearcă o conectare a comunității la
realitatea culturală care ne înconjoară
și până acum văd că funcționează, deși
redacția cuprinde numai trei oameni,
iar unul dintre ei este poetul Valentin
Emil Mușat. Poate părea o picătură
într-un ocean, însă ne străduim să
umplem cu asemenea picături măcar o
mare interioară. Într-un fel, societatea
așteaptă ca revistele literare să dea ora
exactă în literatură, să gireze o anu mi -
tă orientare culturală, să împartă drep -
tate în lumea celor care scriu, să influ -
ențeze, să dețină, într-o măsură mai
mare sau mai mică, 

”
tablele legii” cum

s-ar spune și ajung să dezamăgească,
uitând că ar trebui să se adreseze nu
nu mai celor aleși, ci și neinițiaților,
ma relui public. Totuși, cred că revis -
tele literare 

”
mari” funcționează, conș -

tient sau nu, pe baza partizanatului,
poate în detrimentul calității textului,
uneori. Există și aici confrerii literare,
simpatii și amiciții – am în minte un
cuvânt care, cred eu, definește o ase -
menea situație, dar nu îl spun. Re vis -
tele literare sunt, din punctul meu de
vedere, închise cu niște bariere aurite,
dincolo de care trec texte, nu totdea -

PRIMĂRIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL ȘI CASA DE CULTURĂ I.L. CARAGIALE PLOIEȘTI Atitudini 4

Ana Oprișoreanu, Haferland, acrilic/
pânză, 50x70 cm 



NR. 32 (201) - DeceMBRIe 2023
ancheta ATITUDINI

una de calitate, dar semnate de nume
cu rezonanță. Și mai cred că revistele
literare, poate, nu-și fac treaba în mod
autentic, pentru că observ cu uimire că
nimeni nu se mai bate la chioșcurile de
ziare să cumpere ROMÂNIA LITE RA -
RĂ sau LUCEAFĂRUL, cum se în tâm -
pla la un moment dat, ca să vorbesc
nu mai de cele mai cunoscute public a -
ții, iar polemicile culturale capătă un
ușor iz de mahala și se mută prin stu -
dio urile televiziunilor sau pe rețelele
de socializare. Nu știu dacă e vorba de
Mercure de France românesc și ac tu -
al, dar citesc cu mare plăcere și, uneori,
colaborez la revista LITERE, de la Târ -
goviște, la Caiete critice și, iată, la
ATITUDINI.

Vasile Igna
director al Editurii Dacia, Cluj (1990-
1994), director al Centrului Cultural

Român din Paris (1998-1999),
diplomat

Nu simt nicio „capcană” în sub tex -
tul întrebării dumneavoastră, ci, mai
degrabă, intenția de a provoca nu o -
biectivitatea, ci sinceritatea respon -
den tului. Dumneavoastră ați men țio -
nat Convorbirie literare, eu adaug
Famila și Viața românească. Niciuna
nu are longevitatea lui Mercure de
France, și nici a binecunoscutei Revue
des Deux Mondes, dar sunt prezente
toate trei în peisajul revuistic de azi.
„Vechimea” e, desigur un avantaj, dar
nu un merit, după cum nici tinerețea
nu e un handicap insurmontabil, cu
toa te că adeseori nu face altceva decât
să substituie ochelarii  „bătrânilor”(e
drept, cu multe dioptrii) cu cele mai
per formante lentile de conact care as -
cund niște ochelari de cal sui-generis.
Pe de altă parte, orice aspirație spre
obiectivitate trece prin ipostazele de
partizanat sau subiectivitate, ceea ce
înseamnă că obiectivitatea în sine nu e
relevantă ca principiu absolut, fapt
pentru care, în ce mă privește,  aș în -
locui-o cu triada rol, rost, rod. Și, ca să
nu mai lungim vorba, mărturisesc cu
mâna pe inimă că întâia și, în măsură
copleșitoare, singura dintre revistele
literare care îndeplinesc toate cele trei
„criterii” este România Literară. Re -
cent, Nicolae Manolescu, directorul și
spiritul ei rector, o numea „o fortăreață

(aproape) inexpugnabilă”. Ceea ce e
exact, dar nu suficient de acoperitor,
deoarece (cum, din nefericire, vedem
zi de zi) fortărețele sunt construite
pen  tru a rezista atacurilor și asaltu ri -
lor, dar nu exclud contraofensivele și
nici lupta de gherilă. Nu e, desigur, sin -
gura revistă care a făcut acest lucru,
dar  a fost, și a rămas,  cea mai fermă,
mai vizibilă, mai consecventă. Oficiul
critic onest profesat în paginile ei, dar
și complicitatea dintre editori și scrii -
tori au salvat fața umană a literaturii
care s-a scris și publicat în acei ani.  De
aceea, pentru cei în cunoștință de ca -
uză și de bunăcredință, rolul, rostul și
rodul /roadele celor 55 de ani de pre -
zență a acestei reviste în viața cultural-
literară a României sunt nu doar de ne -
contestat, ci de-a dreptul inesti ma bile.

Răspund prin cele mai de sus și a -
celei părți din întrebarea dumnea voas -
tră care privește relevanța, ori mai de -
grabă, „caracterul”, „natura” în sens
epis  temeologic al unei reviste. Iubesc
și susțin aerul proaspăt, tinerețea, lipsa
de prejudecăți, dar disprețuiesc lipsa
de angajament sufletesc, exibițio nis -
mul și, ignorarea, inconștientă sau
pro  gramatică, a primatului esteticului.
Cum „obiectiv” nu pare a fi nici Bunul
Dumnezeu, nu putem cere unei re -
viste să fie nepărtinitoare în sensul în
care să fie neutră, adică neim plicată...
echidistantă! Neutralitatea este un fel
de apă sfințită care adapă pe toți în -
setații de circumstanță, dar nu lasă loc
alergătorului de cursă lungă, purtător
al torței aprinsă de har. Ea e cu atât
mai păgubitoare cu cât e bună prietenă
cu mediocritatea și impostura. Sunt de
partea revistelor cu program limpede,
curajos asumat, care acceptând și pro -
movând diversitatea, refuză închist -
area, dar nu cedează la asaltul mó -
delor, veleitarismului, kitschului. Ceea
ce presupune redacții și colaboratori
pe măsură. Cum e turcul, așa-i pistolul!  

Ovidiu Pecican
director al revistei Steaua din Cluj

(2021-prezent), Avalon (de la
înființare, 2020) și La Mongolu (de la

înființare, 2019)

Cred că revistele literare sunt re le -
vante, în principiu, prin convergența
dintre spiritul critic activ și creația

beletristică pe care o găzduiesc și pro -
movează. Dacă ai un compartiment
critic solid, echilibrat, orientat valoric
prin claritatea criteriilor valabile în
virtutea cărora vorbește, devine demn
de interes, în pasul al doilea, ce valori
literare se selectează, triază și publică,
în pasul al doilea. 

Pe un alt plan, scrisul meșteșugit –
în oricare dintre variantele sale, atic
sau baroc, face textele revistei acce si -
bile nu doar unei elite de nișă, ci și
altor cititori, cu o cultură generală pe
care doresc să și-o îmbogățească și să
și-o pună la treabă. 

Dacă însă aspectul grafic al revistei
este banal, neatractiv, dacă tehnore -
dac torul este un rutinier sau condu ce -
rea revistei nu manifestă interes față de
„toaleta Reginei”, publicația își ratează,
măcar în parte, țelurile. 

Are nevoie o revistă de un pro -
gram? Are. Altminteri, pare că adună
cu furca orice și de toate. Dar dacă are
program, iese din presupusa „obiecti -
vi tate” (să fim serioși, obiectiv e doar
Dumnezeu care pe toate le vede și le
știe, din înalt și dinafara timpului –
noi, oamenii, fie și artiști, nu avem ubi -
cui tatea și atotputernicia care să ne a -
si gure obiectivitatea). Îi putem pretin -
de însă, în mod rezonabil, calm, echili -
bru, deschidere în diverse direcții; nu
în toate, nu în indiferent care. Cel mai
bun criteriu rămâne, până la urmă, se -
lecția materialelor publicate după va -
loare. Dacă o cumpănim pariind prea
mult pe tradiție, devine un perio dic
conservator. Dacă lăsăm totul pe sea -
ma avangardelor și a experimentelor,
riscul ca noutățile să nu se dovedească
omologabile valoric crește enorm. O
medie concepută de fiecare în funcție
de propria sensibilitate și de talentul,
de intuiția proprii ar fi, probabil, o
rețetă rezonabilă. 

Partizanatul se naște ca de la sine.
Unora le place revista ta, altora ba.
Unii vor să o citească, să fie publicați în
ea, alții nu, sunt iritați și fug la revistele
de pe „partea cealaltă”. Partizanatul
valoric este dezirabil, fără el o revistă
își pierde orice personalitate, devenind
un morman de texte puse în pagină cu
lopata, mai mult sau mai puțin alea -
toriu. (Desigur, legea numerelor mari
face ca o dată la nu știu câte texte să
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poată apărea și unul bun.) Partizanatul
de grup este inevitabil (scriitorii se cer
susținuți și susțin cauze, au interese
sau sunt cooptați în bătălii de interese.
Problema este: lăudăm un autor pen -
tru că arată bine, pentru că are relații și
sau oferă plaje de interese ce pot co-
interesa etc.? Unde sunt oameni sunt
și forțe ce se grupează și se regrupează.
Important este să nu se suspende orice
comunicare între grupurile situate
advers, să se păstreze punțile necesare
deschiderii și chiar regenerării și să nu
se ajungă prea departe cu radicalis me -
le, căci viața culturală nu este – nu ar
trebui să fie – nici câmp de manifestare
a gregarității și beligeranței con ton -
dente, nici trambulină pentru poziții
în politică și în administrație. 

Magda Răduță
conf. univ. dr., Facultatea de Litere,

Universitatea din București

Privind lucrurile dinspre sociologia
literară, revistele literare funcționează
ca indice al „stării de sănătate” a câmp -
ului doar dacă vorbește fiecare pe lim -
ba ei, în canon și cacofonie veselă, nu
solemn și univoc. Fără reviste literare
„partizane”, cercetătorul nu are cum să
afle care sunt definițiile literaturii
existente concomitent în spațiul literar
într-o epocă anume, cum intră ele în
concurență, cine și cum le apără în
polemici – nu poate observa, adică,
„direcția”. Pe urmele lui P. Bourdieu, se
știe de ce e importantă o polemică ori
un articol partizan în reviste: fără po -
lemici,  fără articole-program limpezi
și concurente, fără manifeste și fără
luări de poziție în care să se citească
direct o opțiune de definire a literaturii
(„literatura iaște asta și numai asta,
Trăzneo...”), e imposibil să se precizeze
polii câmpului literar, în perechea e -
sen țializată autonomie – hetero nomie.
Fără înfruntarea dintre acești doi poli,
se știe, nu există câmp literar – de a -
ceea, de pildă, nu se poate vorbi în cer -
c etările de sociologie literară ro mâ -
nească despre un „câmp literar al rea -
lis mului-socialist”. 

Mai mult decât atât, revistele lite ra -
re au asigurat dintotdeauna o imba ta -
bilă dinamică de câmp, pentru că, în -

ce pând din modernitate (adică odată
cu apusul saloanelor și cercurilor lite -
rare ale societății înalte), doar în jurul
lor „se face grup” cel mai frecvent și cel
mai evident. Coeziunea unui grup
literar nou-intrat în câmp se obține așa
cum se obține, de fapt, și legitimitatea
membrilor respectivului grup literar:
prin semnături constante, dacă e po -
sibil număr de număr, și prin ate n ția la
fenomenele cele mai recente ale spa -
țiului literar. Instalat în (dis) con  fortul
propriei definiții a literaturii și știind
bine că nu e singura definiție, dar e
sin gura în care crezi, la gazetă să scrii
hebdomadar ori lunar și să scrii despre
prezent – iată visul coeziunii de grup...
Ba chiar și tăcerile asurzitoare, refuzul
de a intra în polemică și deci de a-i a -
cor da adversarului dreptul la existență,
informează despre starea de echilibru
a câmpului la un moment literar anu -
me; așa se întâmplă, în spațiul ro mâ -
nesc, în deceniul al nouălea, când atac -
urile întețite ale taberei protocroniste
nu sunt urmate de replici pe măsură
din partea taberei non-angajate –
fiindcă protocroniștii sunt exponenți
ai ideologiei oficiale, adversarii „nu se
coboară” să intre într-o astfel de dis -
pută joasă: „27 X 1982. G. [Buzura] ata -
cat furibund în Suplimentul Scânteii
Tineretului. [...] Text soresciano-bar -
bist odios, care confirmă încă o dată că
cei de sus întreţin conştient campania

de calomnii, răstălmăciri, acuze, pen -
tru a intimida. G. teribil de afectat. Zice
că vrea să răspundă în România lite -
rară, iar eu îl sfătuiesc să se facă a nu
observa: a le răspunde înseamnă a le
fac e jocul şi a te coborî la nivelul aces -
tor bădărani de la grajdurile Palatului.
[...]” (M. Zaciu, Jurnal II, 81).

b.
Ca vechime și relevanță, echivalent

autohton al lui Mercure de France nu
am prea avea, și nici măcar al lui
Mercure Galant, cum se numea long e -
v iva revistă la început – la noi, Curier
de ambe sexe a durat mult prea puțin...

Ion Bogdan Lefter
membru în comitetul de conducere al

revistei Contrapunct (1990-1992),
director al revistei Observator cultural

(2000-2005), director al revistei
aLtitudini (2006-2009)

Cu și fără ideologii

Nici măcar într-o proiecție ideală, în
care ne-am imagina viața culturală do -
minată de fair play, n-ar fi posibilă per -
fecta „obiectivitate” a evaluării. O re -
dac ț ie, un juriu, un critic își pot pro pu -
ne „echidistanța” și uneori pretind c-ar
practica-o, însă e o imposibilitate logică.
Din mai multe motive bine-știute.
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Primul e așa-zicînd „intrinsec”,
spe   cific domeniului/ domeniilor crea -
toare: nu există „unități de măsură”
obiective pentru operele de artă. Va -
loarea estetică e „negociabilă”: există
criterii profesionale de validare, dar și
judecăți personale, bune intuiții sau
inaderențe, importante atunci cînd
sînt transpuse în verdictele criticilor
reputați, de mare autoritate intelec -
tuală, totul conducînd către un soi de
„medii” statistice de apreciere, către
cotații și ierarhii supuse – de altfel – în
continuare discuțiilor, reinterpretă ri -
lor, reevaluărilor. Se-adaugă și evo lu -
țiile de epocă, mutațiile la nivelul gus -
turilor și-al viziunilor despre lume și
despre reprezentările ei artistice, de
unde rezultă schimbări de criterii și
noi rereevaluări.

Al doilea motiv, deja amintit în mă -
n unchiul de factori care contribuie la
constituirea ierarhiilor creative: su -
biec tivitatea individuală (sintagmă
tau tologică doar la prima vedere: exis -
tă și versiuni colective). Inerentă, deși
profesionalizarea o poate tempera
con  siderabil. Criticii serioși fac eforturi
în acest sens (cu toate limitele lor...
subiective!), fără să-și dorească nici ei
„obiectivitatea absolută”: își au pro prii -
le lor viziuni asupra literaturii, în con -
formitate cu personalitatea fiecăruia.

Pe lîngă concurență, invidie și alte
sentimente nu întotdeauna priete -
nești, dar omenești și foarte de înțeles
cînd e vorba despre ambiții și idealuri
înalte, lumile artistice își au și ele ie rar -
hiile lor interne, care țin cont și de
criterii mai tehnic-profesionale, dar și
de organizarea grupurilor, de prietenii
și colegialități, de – invers – antipatii,
a ni mozități, conflicte, adversități ire -
con ciliabile. Cu multe alte situații
„spe  ciale”.

Subiectivisme de tot felul, unele
conjuncturale, altele datorate profi lu -
rilor creatoare și critice ale împrici -
naților. Obligatoriu de avut în vedere
și ideologiile cărora diversele opinii li
se subsumează, suprastructurile de
men talitate literară sau mai larg socio-
culturală și politică pe care și artiștii,
asemeni tuturor cetățenilor, le ilust -
rează conștient sau nu.

Să coborîm acum de la aceste
generalități la situația redacțiilor de re -
viste. Ele reunesc profesioniști inev i -

tabil subiectivi, dar și cu un numitor
comun fără de care n-ar putea lucra
împ reună, nu s-ar suporta. Portretele
acestor mici grupuri pot include apar -
tenențe zonale comune, afinități de
ge nerație și altele. Sînt alăturări de
mul te ori întîmplătoare sau doar ami -
cale sau pur și simplu capricioase. Cu
ce ideologii de grup?

Cum am mai explicat atunci cînd
mi-am lansat revistele proprii, „nor -
ma litatea”, vechea „normalitate” e cea
a publicațiilor cu program, cu orientări
ideologice asumate. Istoria presei
culturale de pretutindeni și și de la noi,
de dinaintea regimului comunist, așa
arată: periodice de stînga, de centru
sau de dreapta, cu unele radicalisme
avangardiste sau comunizante, res pec -
tiv ultraconservatoare, naționaliste, de
ex tremă dreapta. Micile abateri, ames -
tecuri, incongruențe se explică poate
prin amicițiile de dincolo de programe
sau tot prin întîmplări, confuzii, opor -
tu nisme și ce-am mai putea adăuga în
enumerare. Efemere sau longevive,
uneori cu cîte un singur număr sau cu
foarte puține publicate, revistele cu
program marchează o literatură și-o
cultură. Celelalte pot impune prin lon -
gevitate, prin bilanțurile impunătoare
care se-adună în timp, însă n-au cu
ade vărat contururi, rămîn în ambi gui -
tă țile lor funciare.

Sub comuniști, revistele – și nu
doar ele – nu și-au putut asuma decît
in direct, deci palid, ideologii caracte ri -
zante (se-nțelege că distincte de cea a
regimului; cine cînta în strună auto -

rităților statului totalitar era automat
discreditat în ochii lumii intelectuale,
care și-a păstrat perspectivele și ie rar -
hiile „alternative” la cele oficiale). Du -
pă mijlocul anilor 1960, cînd dictatura
consolidată a permis populației capti -
ve libertăți considerabile, artiștii în
genere și redacțiile de reviste culturale
în special, despre ele fiind vorba aici,
au pus accentul pe ideea de valoare
lite rară, ceea ce constituia deja o oare -
care insurgență în jocul de-a șoarecii și
ferocea pisică, pentru care ideologia
oficială era pe primul loc. S-a constituit
astfel un soi de „mit” cultural al susți -
nerii operelor și autorilor de calitate,
indiferent de orientările ideologice pe
care le ilustrau de cele mai multe ori
implicit, rarissim pe față (cazurile din
urmă generînd excomunicări și
dizidențe).

Nici în perioada postcomunistă,
care s-a cam lungit destul pentru a
per  mite refacerea metabolismelor
intelectuale „sănătoase”, nu s-a revenit
decît timid la „normalitate”, puține pu -
blicații propunînd programe ideo lo -
gice clare, altele făcînd-o mai confuz,
iar restul rămînînd la ideea că pot găz -
dui autori de toate felurile, de orice
orientare, prevalentă fiind „valoarea”
(acum cu ghilimelele mitizării).

Prin urmare, adevărata opoziție ca -
re contează în istoria artelor și-a peri o -
dicelor culturale nu este cea dintre su -
biectivitate și obiectivitate, ci cea din -
tre asumarea și neasumarea unor pro -
grame intelectuale, ideologice...
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În perioada interbelică, Caragiale
apare în manuale în termeni elogioși:
cel mai important dramaturg al lite -
raturii române, fără egal în ceea ce
pri vește comediile și, în general, ope -
ra comică. Superlativele apar frecvent
într-un discurs didactic care pro mo -
vează insistent tradiția literară, atât
în dimensiunea ei cultural-estetică,
cât și ca valoare identitară. Cum spu -
ne cel mai apreciat autor de manuale
al epocii, Gh. Nedioglu, directorul Li -
c e ului „Gh. Șincai” din București,
„Ian  cu Luca Caragiale este cel mai de
frun te reprezentant al comediei
noas  tre de satiră socială”, „un mare
geniu teatral” născut dintr-o atavică
„vo cațiune pentru teatru”1, dat fiind
faptul că unchii săi, Costache și Iorgu
au aceeași pasiune, un analist pătrun -
zător al moravurilor din epoca de
transformare rapidă a societății la
presiunea formelor apusene de viață,
un creator de caractere memorabile,
înzestrat cu talentul esențialului, un
extraordinar cunoscător al sufletului
omenesc, un maestru al unui stil plin
de naturalețe, în același timp simplu
și subtil.

Manualele oferă spații generoase
scriitorilor de prim-plan și includ nu -
meroase texte, reproduse integral sau
fragmentar. Capătă amploare, de ase -
menea, discursul didactic însoțitor: o
analiză concisă, deloc riguroasă, în
sensul acurateței informației și a mo -
tivării consecvente a ideilor.  Ceea ce
poate surprinde astăzi în aceeași mă -
sură este perspectiva unică asupra

tex  telor prezentate: perspectiva auto -
rului sau a autorilor de manual care
preiau idei ale criticii literare, fără să
indice sursele (trimiterile de acest fel
nu lipsesc, dar sunt foarte rare). Ideea
interpretărilor multiple este exclusă,
tonul comentariilor, apodictic, cu ex -
pli cații minime, din când în când.
Prac tic, școala transmite autoritar și
ex plicit o moștenire culturală, instru -

mentalizând-o destul de evident și în
sensul cultivării unor valori civice și
morale, nu doar culturale și estetice.
Lipsește esențialul pentru ca dimen -
si unea formativă a demersului edu -
cativ să devină reală sau măcar posi -
bilă: apelul la argument, prin urmare
un discurs didactic modern care să
valorizeze reflecția. De altfel, tradiția,
specificul etnic, patriotismul, sunt te -

Dumitrița Stoica

Caragiale în
manualele șColare (ii) 

PolitiCă și Cetățeni

Tiberius Adet, Răsărit astral,
ulei/ pânză, 100x 70 cm

„E o primejdie să fii socotit drept personaj caragialesc, să ai limbajul unui astfel de personaj.
E o primejdie vie, deci trebuie să reacționezi, să te îndrepți, să te modifici”. (S. Burnea et alii)
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me centrale în structurarea pro gra -
me lor și manualelor la gimnaziu, nu
ceea ce este specific literaturii. La li -
ceu, se schimbă accentele, dar și din
selecția textelor, și din felul în care
este abordat domeniul transpare un
in teres programatic pentru formarea
unei conștiințe naționale (cu accente
xenofobe, uneori – „Doina” emines -
cia nă apare în toate manualele la care
am avut acces, de la primele la cele
din perioada interbelică).

Or, tocmai în cazul unui scriitor
în  șelător de simplu, cum este Cara gi -
a le, comentariul care creează im pre -
sia că nu există alte posibile pers pec -
tive și tentația adevărului categoric,
inadecvate oricum în materie de re -
ceptare literară,  pot produce surpri -
ze. Nu întâmplător opera caragia lia -
nă a generat chiar din epoca auto ru -
lui nu doar interpretări variate, ci și
dis pute mai mult sau mai puțin a -
prin se pe diverse teme. În prim-plan
s-a situat extraordinara lume a come -
diilor, care a cunoscut în timp o re -
cep tare critică spectaculoasă, dacă ne
gândim la fundamentul ei clasico-
realist. Manualele interbelice abor -
dea ză, în limitele receptării deja con -
sa crate, satira politicianismului, a
superficialității și inculturii sau pseu -
do culturii, a „beției de cuvinte”, a for -

melor fără fond și câteva tipuri ca
demagogul, naivul încornorat sau
polițistul servil. În seria de manuale
ale lui Gh. Nedioglu, Cetățeanul tur -
men tat este „singurul personaj cins tit
din întinsa galerie a eroilor lui Cara -
giale, care a contopit în acest tip, u -
nul din aspectele moravurilor electo -
rale cu caracterul alegătorului nostru,
simbolizând în chip magistral massa
inconștientă a celor ce așteaptă să li
se dea de băut și să li se spună cu cine
trebuie să voteze”2. Un cititor con -
tem  poran mai poate accepta tipo lo -
gia naivului încornorat, în ciuda evi -
dentei ambiguități a lui Trahanache,
un maestru al jocului politic într-o
lu me a măștilor, cum e văzut adesea
azi, dar e greu de crezut că  ideea u -
nui cetățean onest, care abia așteaptă
să fie cumpărat sau manipulat nu i se
pare absurdă.

Ideea maioresciană a cetățeanului
onest din cunoscutul studiu despre
comediile lui Caragiale (1885) este
pre luată în forme involuntar amu -
zan te prin tonul moralizator și o vizi -
une întunecat caricaturală a unei po -
pulații instinctuale, străine cu totul
de treburile cetățenești. Aceeași vizi -
une care frizează nonsensul apare și
în alt manual: „Singur Cetățeanul
tur mentat e cinstit și are bun simț,

dar ce folos, că e veșnic abrutizat de
alcoolul pe care i-l dă Cațavencu sau
antagonistul lui Cațavencu.”3 Prin ur -
mare, așa cinstit și cu bun-simț cum
este, cetățeanul este nesmintit „abru -
tizat” de alcool, ca și cum cinstea și
bunul-simț ar fi naturale, fără nicio
legătură cu înțelegerea oamenilor și a
fenomenelor, cu implicarea și discer -
nământul. Cetățeanul turmentat este
„bunul sălbatic” pe care civilizația l-a
corupt. Să nu uităm că personajul nu
reprezintă veritabila categorie socială
lipsită de șanse în privința emanci -
pării politice, fără drept de vot, ci un
„apropritar”, fost poștaș, care știe să
citească și-i cunoaște pe cei care au
puterea.  Încercarea de a găsi, totuși,
un personaj pozitiv sau măcar aproa -
pe pozitiv în piesa lui Caragiale, ris -
când neverosimilul și contradicția,
nu este, însă, fără sens. Universul co -
mic și caricatural e o nucă tare pentru
pedagogia fascinată de ideea perfec -
țiu nii umane. O pedagogie discuta bi -
lă, prezentă în toate epocile, care mi -
zea ză pe un entuziasm facil și pe
mituri populare, nu pe gândirea
critică. O pedagogie care uită adagiul
clasic „ridendo castigat mores”. În
ma   nualele analizate, tonul cere mo -
nios-autoritarist al discursului ține de
un Weltanschauung în răspăr cu u -
morul. Dincolo de șabloanele tehnice
ale procedeelor comice, singura mo -
ra lă care se poate desprinde, în acest
cadru, sună imperativ și are iz de am -
von: „E o primejdie să fii socotit drept
personaj caragialesc, să ai limbajul
unui astfel de personaj. E o primejdie
vie, deci trebuie să reacționezi, să te
îndrepți, să te modifici”.4

De altfel, și astăzi Cetățeanul tur -
mentat se bucură de clemență: ipos -
taza alegătorului dezamăgit are mare
succes în școală și dincolo de ea.
Fiecare epocă își proiectează expe -
riențele și spiritul, cum e normal pâ -
nă la un punct, într-un imaginar cu
alt background istoric, iar lectura de
acest fel ne aduce aproape texte
vechi, dar le conferă sensuri mai mult
sau mai puțin adecvate. Cât de mare
era experiență politică a cetățeanului
care votează în 1883 ca să ne recu -
noaș tem în el ca-ntr-o oglindă? Votul
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Mihaela Ilie, Siesta, tehnică
mixtă, 40x40 cm
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ca procedură se instituie în 1831 prin
in trarea în vigoare a Regulamentelor
Organice, dar funcționează într-un
sistem mai apropiat de al democra -
țiilor moderne abia peste vreo trei
decenii (primele Adunări erau alese
de un număr foarte restrâns de bo -
ieri). În plus, nici dezinteresul în ra -
port cu viața politică nu pare o so -
luție viabilă. La intrarea în scenă (ac -
tul I, scena VII), Cetățeanul se reco -
mandă prefectului și lui Zoe ca „apro -
pritar” și afirmă că îl cunoaște conu
Zaharia de la 11 februarie (detronarea
lui Al. I Cuza din 1866). Găsise biletul
compromițător pe care i-l fură Cața -
ven cu pe stradă, când se întorcea de
la întrunirea politică (pomenită în bi -
letul compromițător: Tipătescu îi
cere un rendez-vous femeii tocmai
pen tru că Trahanache era plecat la
în trunire). Cine participă la o ase me -
nea adunare organizată de șeful jude -
țean al partidului aflat la guvernare?
Un cetățean total dezamăgit și indi fe -
rent, din dezamăgire, la viața poli ti -

că? Greu de crezut. Cetățeanul nu
aparține nici categoriei opozanților,
nici aceleia a indiferenților. Comică și

simbolică, insistența lui de a afla cu
cine să voteze din gura celor puter -
nici creează un personaj ambiguu,
poate cel mai ambiguu din piesă. Este
votul un tic, o manie, un act golit de
sens ca tot mecanismul alegerilor
câș tigate garantat de partidul aflat la
gu vernare –  cum s-a și întâmplat în
1883 – ?  Sau e un mod de a căuta ve -
ci nătatea puterii, iluzia ei,  mai mult
sau mai puțin conștient? Replica
citată de mulți comentatori ca ex -
presie a dezamăgirii – „Eu nu poftesc
pe nimeni, dacă e vorba de poftă...”
trebuie pusă în acest context: eu nu
poftesc pe nimeni altcineva decât pe
cel care va ieși învingător. De altfel,
nu văd un mod mai bun de a goli de
sens și această piesă a mecanismului
de mocratic: fascinația puterii anulea -
ză civismul. În termenii clasici ai
cons   trucției situației sau perso najului
comic, Cetățeanul turmentat e per -
fect: „Râsul este un afect care pro vine
din transformarea bruscă a unei
așteptări încordate în nimic.”5

1. Gh. Nedioglu, „Istoria literaturii române pentru clasa VII a liceelor de băieți și fete”, Editura „Cartea Românească”, București, 1932.
2. Ibidem, p. 262.
3. Stella Burnea, Paul I. Papadopol, Ștefan Pop, „Carte de română (Istoria literaturii românești. II) pentru clasa a VII-a liceală”, „Cultura Românească”,
București, 1929-1930, p. 272.
4. Ibidem, p. 273.
5. Immanuel Kant, „Critica facultății de judecare”, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1981, p. 227.

NotE
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Valeriu Scărlătescu, Șirnea-
Bran, 40x40 cm
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Îi mergea prost.
Dar el era încrezător că o să fie

bine. De ce să nu fie bine?Ai toate
motivele să nu fie așa. El mereu are fel
de semne rău prevestitoare. Cum să
nu fi dat peste cap? Și dacă nu te dai
peste cap, ce?

Ion Popescu.
Lumea îi spunea Ionică.
Alții îi spun Ionel.
Ionuț, doar mama, săraca.
Mereu îl sună de pe fix pe mobil,

de când cu telefoanele astea, ehe, poa -
te lumea să comunice. Că de ce nu vi -
ne el, Ionuț, mai des pe la ea, la Berca,
județul Buzău. Ba mai scrie și scrisori,
se vede că e de modă veche. Tata n-a
murit, dar bea prea mult. Uff, și cu
bău tura asta, abia i-au scos limba din
gât ultima dată. Altfel, om gospodar,
mai suduie când nu trebuie, dar un
munte de om.Voinici sunt toți ai lui
din familie. Românii? Un popor de oa -
meni zdraveni. A început și el să mear -
 gă la o sală de fitness. Mama scrie cu
pixul. N-are multă carte, doar liceul,
dar scrie, are un scris frumos, ordonat,
s-a măritat de tânără, mun cește de la
16 ani, acum lucrează doar la primărie.
Cu un soț șofer, se descurcă. De ce să
nu scrie, nu e atât de bătrână, pe cum
s-ar zice, dar la țară la ei e mai altfel
decât la oraș.

Dacă nu scrie, dă telefon. La ei în
sat au unii și telefon, și fax, și antenă
parabolică pentru satelit, ba la Primă -
rie au și internet.

O să pună și la școală. Comună bo -
ga tă, zonă petrolieră, vulcani noroioși
la doi pași, Pîclele Mici, drumul e bun,
a fost și Elena Udrea, vii, dealuri și li -
vezi, mai vin și turiști, țuica e de prună
la ei, păi ce, păi nu-i bine? 

Ei și, da, el e de la țară, și ce dacă? 
Cine nu e de la țară? Mare scofală

să fii de la țară. Dacă nu ești, atunci oi
fi ungur. Sau țigan. Și ăștia pot să fie
de la țară. Mediu rural, părinți țărani.
Acum le zice altfel. Fermier, ce mai e
și asta? Adică născut, crescut și trăit la
sat, cum ar veni, și nu la oraș. Bule ti -

nul nu spune mare lucru. Locul și anul
nașterii, numele și prenumele, adresa
exactă și data eliberării. Acum au unii
toții card de identitate. Fără cod nu me -
ric nu mai faci nimic. Și chestie d-aia
pentru vot. Carte de alegător. Nimeni
nu știe pe unde s-o țină. Bani aruncați
în vânt. Ca și parcul din capătul satu -
lui. Se adună trei babe ca să mănânce
semințe. Pe bani europeni. Una n-are
băr bat, alta dinți. Și râd de se prăpă -
desc. Primarul a promis că poate s-o
face și un bazin de înot. Actele astea
noi sunt valabile pe atâția ani că te
plic tisești să mai și trăiești. 

La sat e mai altfel decât la oraș. Sau
era. Nu mai e nevoie nici de pașaport
de când cu Uniunea Europeană. Adică
să n-ai apă curentă în casă, privata e în
fun dul curții – fratele cel mare când
era el mic a zgâriat cu un cui un WC
ma re care mai există și azi când merge
pe la părinții rămași acasă. De fon du -
rile europene s-a auzit și pe la ei, dar
cum dracu să pui mâna pe ele. Tot ăia
de la Buzău și București se descurcă
mai bine și le descurcă mai tare până
le încurcă rău. 

Mai zi ceva?
Adică el, Ion Popescu unde e? 
N-are încă o casă a lui. Dar are col -

țul lui, pat, dulap, masă, scaun, cuier,
un televizor mic. Stă cu chirie. În func -
ție de venituri, mai în centru, mai la
mar gine de Ploiești, depinde cum e
ce rerea și oferta. 

Viața în capitalism e alta decît în
so cialism.

El, Ion Popescu, nu a apucat decât
capitalismul. La revoluție, când tata lu
aia blondă cu picioare lungi, care a
sudat porțile de la Uzinele 1 Mai să nu
se ducă lumea la răscoală el, avea doar
5 ani. Au trecut anii, dar tot su per sti -
țios a rămas. Să-ți treacă pisica neagră
prin față sau să-ți bată,un ochi, e de
rău. Îi plăcea să se joace prin ogradă
cu păsările, aveau și porc, iar tușa Ni -
culina, sora mamei de-i venea și nașă,
avea și un cal, două vaci și niște oi.
Responsabilă de alimentară.

Ehe, nu era de colo. Dincolo. Dar și
ei aveau un gard de tablă zincată, nu

se știe de unde adusă de unchiul Va -
sile.Tata lui Ion Popescu a dat pe el
zece saci de ciment. Și apoi era foarte
mândru de gardul lui din tablă de doi
milimetri. Marfă serioasă, împrejmu i -
re de cetate, ce mai,nu puteai să-l în -
doi nici cu ciocanul. Odată, când s-au
îmbătat bărbații la un chef au făcut în -
cercare, concurs. Care poate să răzba -
tă tabla. Tare de tot concursul, veselie
mare. Se auzea în tot satul zgomotul și
bubuiturile când dădeau cu ciocanul.
Râdeau de nu mai puteau. Și câinii
du pă ei, lătrau de mama focului. Hăr -
mă laie mare. Gardul, nimic, tabla a re -
zistat. S-a auzit  isprava asta de po mi -
nă în tot județul, nu doar în comuna
lor. Șoferii și tractoriștii duc vorba iu -
te, nu doar muierile.

Asta e. Când a venit milițianul
Pan dele Victor, zis Cercel, să cerce te -
ze ce s-a întâmplat s-a lăsat cu un
aver tisment. Și bodogăneală. Și atât.
Și evident că a fost omenit și el, și s-a
lasat cu ceva băutură. 

Cine-i om, om o să moară, oamenii
nu sunt răi pe la noi.

Săracu’ popa Stamate. A murit cu
zile, Dumnezeu să-l odihnească.

Nu era chiar rău la țară. Trăiau și
ei. Și el, Ion Popescu pe lângă ei. Pro -
fesionala a făcut-o la Ploiești, liceul l-a
terminat tot acolo. Sfinții Petru și
Pavel, așa a fost și i-a rămas numele.
La Petrol și Gaze n-a intrat că nu prea
le avea pe astea cu matematica. De
un de matematică dacă ai crescut la
țară, și meditator, draci, laci,nu-și mai
bate acum capul. Are un serviciu bun,
la cadastru. Când se uită pe fereastră
vede un salcâm mare. Aveau și ei unul
în spatele casei. În față, regina nopții și
crizanteme. Bujori, allele lîngă gardul
de la stradă. Culori. E frumos primă -
va ra pe la ei. Chiar dacă mă-sa a vrut
să-l dea la Breaza. Școală cu dichis. De
viitor pentru absolvenți. L-au respins
la vizita medicală. Poate era bine, poa -
te nu, nu știe nimeni cum vine soco -
teala cu binele sau răul. Anii trec, el e
încă neînsurat. Stă cu chirie. Mare, dar
are unde să doarmă. Și acces la baie și

Bedros Horasangian

ghinionul
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bucătărie. Doamna Elisabeta mai are
o cameră de închiriat. E curat, nimic
de zis. Stă la etajul unu, e bine, pentru
că blocul din Strada Patrice Lumumba
este fără lift. Dar are televizor. Mic,
dar are. Color.

El e mulțumit, așa, în general. Dar
prea multe semne rele.

La oraș ai doar salariu și atât.
Vrei ca viața ta să fie frumoasă.

Meri înfloriți peste tot. Și casa plină de
bucurii.Ai reușit să înscri copilul la
gradiniță. E foarte simplu să te bucuri
din orice. Să te bucuri de o zi cu soare,
să zicem, de câteva frunze îngălbenite
că zute pe capota unui automobil
(dacă e toamnă) de un boboc de tran -
da fir rămas prin minune netăiat pe un
boschet de pe aleea blocului unde
locuiești (dacă e primăvară) și nu s-a
oprit livrarea gazelor. Sau dacă vreți,
așa, doar ca exemplu, de zâmbetul ne -
așteptat-complice al unei tinere pe
care ai surprins-o cum își aranjează
pan  talonii pe talie. Știți mișcarea,
hop-țop, foarte rapid, stânga-dreapta
și gata, păi nu e de zâmbit?

Și ea să dea din umeri și să zică,
„Mă iertați, ce era să fac, am slăbit…”

Ai putea să descoperi într-o bună
dimineață că îți este indiferent cine
câștigă alegerile în Statele Unite, Ro -
nald Reagan sau Obama. Nu mă pu -
neți imediat la punct că Reagan e deja
decedat și pe candidatul nu știu care
al nu știu cărui partid din USA îl chea -
mă nu știu cum. Și că Donald Trump
bombardează la Bagdad și-l face arșcie
pe nu știu care general iranian. Deta -
liile și realitatea intrinsecă – hm, nu ne
place cuvântul îl schimbăm! – nu-au-
nici-o-importanță. Am avea un milion
de motive ca să ne bucurăm de fiecare
zi, oră, minut, secundă. Dacă mâncăm
ecologic și Bio, fără sare, fără exces de
dul ciuri și paste făinoase, dacă respec -
tăm piramida lui Atkins și terapia
antistres a lui Messi – Alergi și dai gol!
– to tul ar putea fi minunat. Nu mai în -
șir o lungă, variată și infinită listă de
mo tive, pretexte și posibile întâm -
plări-imagini-sunete care ar putea să
ne îmbunătățească viața. Adică să o
facă mai frumoasă sau cum vreți dum -
neavostră s-o numiți.

Ideea ar fi nu doar să trăim bine, ci
și frumos. 

Pe cât posibil.
E atât de greu?
Dar este așa ceva posibil?
Evident nu.
De ce?
O să mă explic. Și foarte pe scurt.
Cam așa gândea și Ion Popescu.

Tâmpit nu e, lumea îl consideră cam
moale. Lui nu-i pasă, nu vrea nimic,
doar să trăiască.

Dar poți?
Cum să nu te enervezi la tot pasul.
Îți ies in cale fel de fel oameni.
Botoși.
Ăia de le plouă în gură fără mereu.

Au mâncat toată viața lămâi. Se uită la
tine de parcă ai fi tata lui Râmaru. Un
criminal în serie pentru cei care nu ci -
teau pe vremuri revista miliției. Acum
apare despre el o carte în Anglia. Ce
tare! Pe editoare o cheamă Ramona.
Wow, exciting, să vadă și toți englezii
că și românii nu se lasă mai prejos de -
cât ei. Dacă tot suntem în Europa Uni -
tă să ne cunoștem mai bine tradițiile,
valorile și oamenii de ispravă. Ca ăla
din Caracal, toată lumea vorbește de
el, de parcă ar fi făcut cine știe ce. Ne -
no rocitul.

Păi nu?
Apoi dai peste scandalagii. Ion Po -

pescu este un om liniștit. Ba mai joacă
și la loto când e în bani. El nici măcar
nu bea.

Și-l indispun și oamenii urâți.
Urâți,urâți de tot felul, ce mai.Te

sui în autobuz și cobori în centru
stația de lângă restaurantul Berbec și
ce auzi prin mașină te iei cu mâinile
de cap. Numai măscări. Îți strică ziua
de dimineață. Și nu sunt nici măcar
suporterii de la Petrolul.

Sau ți se pot întâmplă treburi ciu -
date. Ești obligat să ai parte de situații
neobișnuite. 

Și asta pentru ce?
Dăm vina pe extratereștri sau

OZN-uri? Ufologie se numește știința,
sau ce-o fi, care se ocupă ce chestii din
astea mai tra-la-la. 

Ca să fii nemulțumit, uite așa, par -
că se mobilizează toată lumea. Să-ți
facă în ciudă, na, de ce să fii tu vesel și
bine dispus și ei nu.

Și nu nu din cauza băuturii.
Să nu te bucuri de nimic și de ni -

meni. Mai este asta viață? Evident nu!

Ion Popescu suportă toate astea
din ce în ce mai greu. Dar nici nu
poate accepta ca alții să decidă cum
vrea el să trăiască.

E treaba lui. E clar?
Dacă nu e, ar putea fi.
E nemulțumit când el ar vrea

mereu să fie un om bucuros și vesel.
Dar îți iese în cale.
O pisică neagră. 
Un pitic obraznic care mai și

scuipă pe deasupra.
Un cerșetor agresiv care te omoară

cu zile că are mama la spital și copiii
n-au ce să mănânce. Te dai jos din
mașină, dar ți-a stricat ziua. 

Nu se mai poate trăi așa. 
Ion Popescu este pe zi ce trece mai

revoltat și nefericit. El nu vrea să fie
așa, dar nu mai e vesel și bucuros de
viață cum era. Până și iubita lui Ga -
briela, casieriță la CORA, l-a lăsat că
nu mai suporta poveștile astea ale lui.
Altfel îi plăcea de Ion Popescu. Urmau
să meargă împreună să vadă vulcanii
noroioși de la Pîclele și conacul Bellu
de la Urlați. Ea era din Urlați nu fusese
niciodată la vulcanii noroioși, el, Ion
Popescu nu apucase să vadă conacul.
Dar se plăceau. Și n-a fost să mai fie.

Cum așa?
Uite așa. Nu s-au mai văzut de

când el a devenit ca și ceilalți.
Veșnic nemulțumit și nefericit.
Ai toate motivele. Un grup de elevi

fac bancuri si glume proaste, un june
lățos pute îngrozitor a parfum, deodo -
rant și usturoi, două cucoane vorbesc
în neștire la telefoane mobile,

„Fato, tu unde ești? Eu sunt în
autobuz… Cobor la Bulevard… Nu se
aude bine? Bine, te sun cum cobor,
pupici!”

Ai motive să ieși din casă? Ce mo -
tive să ai ca să mai ieși din casă dacă ai
atâtea motive ca orice individ ieșit în
cale îți taie cheful de viață și bucuria
de a trăi. Nu ar prea fi.

Și nu au mai ieșit în oraș.
Și n-a mai ieșit și gata. 
Și nimeni nu mai știe ce s-a întâm -

plat cu el.
Asta e. Ghinion.
Ion Popescu.
Ploiești.
România.



NR. 32 (201) - DeceMBRIe 2023
proză

PRIMĂRIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL ȘI CASA DE CULTURĂ I.L. CARAGIALE PLOIEȘTI Atitudini 13

minerul diSPărut
34. Stoichiță găliganu și alți vecini intrigați de

polițaii care se interesează voalat de cei care fumează
pipă. Ori de cei ce dețin pipe.

Stoichiță găliganu intră în curte, își reazemă bicicleta de
gard în partea în care știe că va veni umbra. Se apropie de
bine și-mi spune Bună ziua. Nu-i place să strige de la poartă
ca alți mahalagii: Neața vecine! Ori Hai să trăiești nea
Sandule! Când zboară prin cartier cu hârbul lui de bicicletă,
tot așa, nu ți-ar răspunde la salut nici mort. „Păi cum, când
ești pe roate tre să-ți vezi de drum că altfel ai pățit-o. Nu-i
ca când stai la taclale, mai na-ți-o vere, mai las-o neni cu le...”
Lui Stoichiță îi mplac lucrurile clare și bine cumpănite. El
vine la mine să m-ajute fiindcă stau pe scaunul lui Buni
Zamora. El a făcut un legământ cu acest scaun și nu-l poate
trăda doar pentru că și-a schimbat – involuntar – posesorul.

”Păi după ce mi-au spart casa și mi-au furat totul, ce mă
făceam fără scaunul lui nea Zamora” – așa rezumă găliganu
tărășenia pe care a legat-o cu Buni. Și pe care se simte
obligat s-o continue cu mine. 

― Păi dacă nu veneam io vă îngropau frunzele astea...
Înarmat cu mătură, făraș și un sac mare de plastic,

Stoichiță strânge meticulos frunzele din curte. Inutil să-i
spun că n-aș mai vrea să le strâng niciodată, să le las ca-n
pădure. N-ar pricepe nimic. Întâi ar râde ca de-un lucru fără
sens, dar apoi s-ar supăra. Așa că mai bine să le strângă.
Între oameni nu poți să vrei ce vrei tu. Să fiu mulțumit că
stau pe scaun. Buni, drăguțul. 

Scociorând înspre uluca policlinicii, într-un loc în care
probabil frunzele nu fuseseră strânse de ani buni, găliganul
a găsit ceva și vine să mi-l arate. Rste un vechi carnet de
pensionar al lui Zamora. Toate filele sunt sfâșiate în două și
pe copertă poartă ștampila ANULAT. Cum o fi ajuns acolo,
căci Buni nu arunca nimic?

O idee năstrușnică îmi vine în minte. Căpitanul Luciu nu
m-o fi uitat de tot. În urma mea a făcut vreo percheziție și...
Însă după câte știu, după o percheziție lucrurile se a șea ză la
locul lor. Mai ales după o percheziție făcută pe furiș.

În fine, s-o lăsăm baltă. Stoichiță își vede mai departe de
treabă. Începe să plouă fin și-o briză mișcă ramurile
copacilor. Am șapcă pe cap așa că nu mă deranjează.
Găliganul se duce, scoate din portbagaj o folie de plastic și
acoperă cu ea hârbul pe două roate.

― Să nu prindă guturai.
Se hlizește la mine cu dinții lui rășchirați. Bicicleta e

pentru el ca un copil. Toată ziua o unge, o vopsește. I-a pus
câte-o oglindă retrovizoare pe fiecare braț al ghidonului. 
I-a îmbrăcat șeaua cu o bucată de blană. I-a împletit între
spițe fâșii de hârtie colorată. 

― Păi bicicleta asta o să mă îngroape! Bărbatul ciolînos
îmi face cu ochiul ca de-o glumă bună. Schimb subiectul 
și-l întreb dacă nu vrea o cafea. ”Nănânci calule ovăz” îmi

răspunde în timp ce prinde cu niște clame partea de jos a
plasticului să n-o ia vântul.

Cum afară a început să plouă binișor îl invit în bucă tărie.
Pun în ibric apă pentru două cafele. El stă într-un colț pe

scaunul pe care sătea Buni. Buni nu-l invitase niciodată
înăuntru așa că n-are de unde să știe pe ce scaun stătea.
Cred că dacă ar bănui s-ar scula iute și și-ar cere scuze. E în
țărănoiul ăsta deșirat un amestec de sfială, încăpățânare și
supușenie... Niciodată nu ești sigur pe reacția lui. Așa că e
mai simplu să-l lași să se desfășoare în voie.

Și iată-l că se desfășoară. Dintr-un salt se duce și ridică în
sus ibricul ce risca să dea peste răscoale. Așteaptă ca spuma
să se retragă, apoi îl mai pune o dată pe foc.

― O dau în clocot de două ori... E mai faină așa...
E mai meticulos decât mine. Toarnă ușor în cele două

cești și-și scoate din buzunar o țigară boțită... O îndreaptă
rulând-o cu grijă între palmele pământii. Mișcările lui au
ceva de ritual păgân. Fața și-a pierdut parcă orice expresie.
Gândurile îi sunt duse departe. Buzele se mișcă încet dar
nici un cuvânt nu răzbate. Pare că nu se mai află în această
încăpere.

Îmi sorb încet cafeaua ca să nu-l deranjez. Palmele lui
ru lează încă, în același ritm lent, țigara. Ploaia bate în geam -
lâcul verandei. Mă gândesc la Farmazon, la Buni, la Pierre.
Îmi pare că sunt bătrân de tot și-ar trebui să-mi rulez și eu
o țigară. Îndelung, între palme, fără să îmi mai pese de
nimic. Flacăra bruscă a brichetei mă ia prin surprindere.
Odată cu primul fum de țigară, Stoichiță mă privește în ochi
și-mi spune:

― N-am fumat niciodată pipă.
Nu înțeleg unde vrea să bată.
― N-am fumat niciodată pipă, i-am spus. Era îmbrăcat

în civil dar mi-a vârât sub nas o legitimație. Poliția nu știu
care. I-am arătat: uite-așa îmi rulez țigările. Că le port prin
buzunare și se mocoșesc.

― Când a fost asta? Îl întreb nedumerit. Chestia cu pipa
mi se pare curioasă. Mai pe vară. Să tot fie două luni.

Va să zică, în timp ce eu și Pierre lipseam. Fumul țigării
a umplut bucătăria. Mahorcă puturoasă, mai bine ar fi
fumat pipă.

― A mai întrebat și de alții? Eram curios să aflu dacă
polițistul a mai făcut vreo investigație prin cartier.

― Nu știu și nici nu-mi pasă! Găliganul bate cu pumnul
în masă. Se strâmbă și-și rânjește dinții amenințător. Pot să
fumez și pipă da nu vreau! Așa i-am spus.

― Te-a mai întrebat altceva? 
― Nu, nea Sandule. Mai dă-l în mă-sa. Că s-a dus

învârtindu-se. Nu era-n mințile lui: auzi cu ce se ocupă un
polițist!!!

Nu era cazul să mai insist. N-avea nici o importanță dacă
fusese căpitanul Luciu sau altcineva. Cât despre nebunia
lui... hmm, mă-ndoiam.

Ascultam picăturile de ploaie răpăind în geamuri. Stoi -
chiță devenise iar gânditor. Țigara i se apropia de sfârșit. Pe
mușamaua roasă ceștile goale păreau două cratere părăsite.

Constantin Abăluță
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În ultimele două decenii a devenit
o tradiție ca membri ai Casei Regale a
României să întreprindă în luna de -
cem brie, cu ocazia Zilei Naționale a
României, o călătorie cu  trenul regal,
iar acest demers este o excelentă oca -
zie de diplomație publică și culturală
prin care, simbolic, ni se reamintesc
mo mente cruciale ale istoriei națio -
nale și, desigur, rolul major pe care
su veranii României, în special Ferdi -
nand și Maria, l-au avut în făurirea și
consolidarea statului român. 

Și, evi dent, Ploieștiul s-a aflat a -
de  seori prin tre locurile unde trenul
re gal a sta ționat  pentru a le oferi ci -
ta  dinilor ocazia de a reflecta și a se
co necta cu istoria locală și națională,
iar acest fapt se datorează, mai ales,
jert felor aparte pe care orașul și locu -
itorii săi le-au făcut în anii Primului
Război Mondial. Este suficient să a -
min tim momentul noiembrie 1916, a -
tunci când, prin incendierea in fra -
struc  turii petroliere – rafinării, sonde
și conducte – ceea istoriografia occi -
dentală recentă a numit cel mai mare
act economic al războiului, România
a făcut un sacrificiu enorm pentru
îm  plinirea idealului național al Uni -
rii. Părăsind acest excurs, care ne ara -
tă cumva de ce este necesar ca aceste
călătorii ale trenului regal să con ti -
nue în fiecare an de Ziua Națională a
Ro mâniei, vom sublinia câteva ele -
men te care împletesc istoria Casei
Re gale a României cu istoria căilor
fe  ra te și, desigur, cu momentul in tră -
rii triumfale în Bucureștiul devenit în
acel neuitat an 1918, capitala Româ -
niei Întregite. 

Marele Război, așa cum au numit
contemporanii Primul Război Mon -

di al, a reprezentat o încercare colo sa -
lă pentru rezistența noastră ca popor,
ca stat și, în egală măsură, a fost o
pro  vocare pentru fiecare individ în a-
și manifesta datoria civică de a lupta
pen tru țară și pentru idealurile națio -
nale. După entuziasmul intrării în
război și a înaintării în Transilvania,
de la începutul lui septembrie 1916,
pen tru societatea românească a înce -
put dezastrul. Armata a fost înfrântă
și nevoită să se retragă spre Moldova,

odată cu ea și o parte a populației a
ple cat în bejenie spre zona rămasă li -
beră din ceea ce fusese statul român.
Pe 25 noiembrie 1916 regina Maria a
plecat cu trenul spre Iași și, pentru că
nu se găsise o locuință pentru ea, a
tre  buit vreme de două săptămâni să
locuiască în același tren.  Jurnalul său
a înregistrat tragedia și debusolarea
acelui moment al  retragerii în Mol -
do va: Am intrat în necunoscut. Unde
mă duc? Pentru câtă vreme? Şi de

Dorin Stănescu

de la iași la BuCurești. 
o Călătorie Cu trenul regal 

și SimBoliStiCa ei la 1918  

Digiteca Arcanum
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ce? Nimic nu e hotărât. Niciodată în
via ţa mea n-am plecat aşa în ne cu -
nos cut... Anii 1916-1918, suferința lor,
jert fele enorme ale românilor sunt
binecunoscute astăzi. Încheierea răz -
boiului și prăbușirea dramatică a Pu -
te  rilor Centrale au condus la o
schim  bare neașteptată a situației.
Ro mânia ieșea mai mare și mai pu -
ter nică: Basarabia și Bucovina se ală -
tu raseră patriei mamă,  prin voința
românilor din acele teritorii, iar
Tran  silvania era în situația de a urma
același traseu prin decizia din ziua de
1 Decembrie 1918. În acest context,
revenirea suveranilor în Capitală a
devenit o prioritate, iar pentru aceas -
ta trenul regal a început să fie pre gă -
tit, făcându-se inclusiv verificări pe
tra seul de la Iași spre București pen -
tru ca istorica revenire să fie una fără
probleme. Doi ingineri ai CFR – Mir -
cea Ottulescu și V. Stoika au fost tri -
miși în recunoaștere pentru a se ve -
dea dacă este posibilă călătoria. Ei au
ajuns doar până la Crivina, întrucât
de aici  se afla armata germană care
se retrăgea spre Ploiești din direcțiile
Buzău și București, iar linia era
blocată. A fost nevoie de crearea unei
comisii compuse din ofițeri francezi
și români care, în baza acordului de
armistițiu de la Compiègne, au cerut
im perativ armatei germane să elibe -
reze și să se retragă rapid de pe linia
Mărășești-Buzău- Ploiești. Abia după
ce acest lucru s-a întâmplat, a fost
posibilă călătoria familiei regale. În
dimineața zilei de 30 noiembrie (stil
nou) 1918, la orele 10.15, Regele Fer di -
nand, Regina Maria și întreaga lor
suită ajungeau în Gara orașului, iar
at mosfera de acolo,  după cum con -
sem na presa timpului la Iași, era una
aparte. 

Iată ce scria ziarul de orien tare
con servatoare, Evenimentul: „în că de
dimineaţă, cu toată ploaia ce un mo -
ment n-a încetat de a curge, un pu -
blic numeros staţiona pe străzi, aş -
teptând trecerea Suveranilor pentru
ca să-i aclame. În faţa gării se adu na -
se asemenea o lume imensă, care a

pri mit pe Suveran cu urale, peronul
gărei asemenea era arhiplin. Doam -
nele din înalta societate ieşană, au to -
rităţile locale cum şi un mare nu măr
de cetăţeni venise să ureze călătorie
bu nă scumpilor şi iubiţilor noştri Su -
verani.  Maiestăţile Lor luând loc în
va gon. M. S. Regina a binevoit a con -
versa în franţuzeşte şi englezeşte cu
doamnele din societate. M. S Regina
a spus: „Iubim mult Iaşii, pentru că
cu toţii am suferit în acest oraş. La
orele 10.30, trenul se pune îm mişcare
în uralele generale. Trenul regal e con -
 dus de d-nii ing. Perieţeanu director
general al căilor ferate şi ing. Sfin țes -
cu, șeful serviciului tracţiunei.”  

Plecarea trenului regal din Iași a
sim bolizat în mod evident ter mi na -
rea războiului, iar călătoria aceasta
ca re, pentru mulți a avut proporții
epi ce, a însemnat începerea unei noi
pagini a istoriei naționale, cea a Ro -
mâ niei întregite, a României Marii
Uniri.

Parcursul  trenului regal de la Iași
la București a fost  anevoios și marcat

de opriri dese, restricții de viteză ca -
u zate de starea jalnică a infrastruc tu -
rii feroviare uzate de  operațiunile
mi litare ale anilor 1916-1918. Con form
planificării inițiale trenul a ajuns în
Gara Regală de la Băneasa în di mi -
neața zilei de 1 decembrie. În Bu cu -
rești urma o grandioasă ceremonie.
Încheiem aceste rânduri lăsând-o pe
Regina Maria să descrie  starea sa de
spirit: 

Ne-am întors! Chiar ne-am întors,
după doi ani lungi de exil. Mai mult,
ne-am întors - de-abia îndrăznesc să
pro nunț cuvântul, dar tot trebuie
spus, fiindcă orice ar urma, ziua de azi
e adevărată – ne-am întors trium fă -
tori! O zi grandioasă, o zi extra or -
dinară, amețitoare, de entuziasm
nestăpânit. Era un sentiment mi nu -
nat să fi din nou printre prieteni, şi
treptat, începeam să ne obişnuim cu
bu curia. Încă mă simţeam mai fa mi -
liară colindând spitalele, sau printre
cei sărmani decât participând la ban -
che te oficiale sau la recepţii festive.
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Daniela Rîndașu, Peisaj urban, ulei/
pânză/ lemn, 51x43 cm
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Omagiu marilor
scriitori ai lumii 

La Biblioteca „Nicolae Iorga” a
fost vernisată expoziția graficianului
ita lian Stefano Frassetto (curator,
omul de cultură Bogdan-Lucian Sto -
icescu), parte din proiectul „Oma giu

marilor scriitori ai lumii”, în pre zența
inițiatorului acestui proiect, cunos -
cu tul artist Nicolae Ioniță. 

Pro iectul, aflat sub egida Uniunii
Zi a riștilor Pro fesioniști din România și
inaugu rat  simultan pe data de 15 no -
iembrie a.c. în peste 60 de insti tu ții de
cultură și educație din spa țiul ro mâ -

nesc din țară (biblioteci ju de țe ne, mu -
ni cipale, școli, case de cul  tură) și din
stră ină ta te (Casa de Cul tură din Ge -
tafe, Uni ver sitatea Rovira i Vir gili, din
Tarra go na, Spa nia), reunește lucrări
sem na te de peste 200 de gra fi cieni din
în treaga lume, cu o im por tan tă focali -
za re asu pra spiritului românesc.  

Cenaclul Atitudini

Pe 4 noiembrie a.c. a avut loc
cea de-a XIV-a întâlnire a
cenaclului „Atitudini”, la care au
parti ci pat Dan Ioan Istrate, Adri -
ana Georgescu, Maria Ionescu,
Isabela Luca, Laurențiu Cristea,
Teo dora Gheorghe, Vlad Enescu,
Așer Negoi, Diana Dumitrache,
Ariana Monica Bădicioiu, Dragan
Ola riu și doi invitați speciali:
Liubița Raichici (dr. în filologie,
traducător) și Gabriel Coman ro -
ni (regizor).

La începutul întâlnirii s-au
oferit volume de versuri ale lui
Costinel Petrache, dăruite de po -
et cu ocazia aniversării unui an
de la reînființarea ce naclului. Ul -
te rior, au fost recitate trei poezii
(„Foc de tabără”, „Conținut” și
„Iu lie”) din volu mul Ai vreme să
vorbim? de Ana-Maria Păunescu.

După încălzirea din frigul de
noiembrie cu cele trei poezii,
par ticipanții noi (Dragan Olariu

și Teodora Gheorghe), dar și in -
vitații speciali au avut ocazia de a
se prezenta.

Continuând întâlnirea, Așer
Negoi le-a pre zen tat tinerilor
evoluția stilurilor poetice. În ca -
drul rubricii „Cea mai recentă
creație”, doamna Raichici a spart
gheața, deschizând drumul pen -
tru ceilalți membrii: Dragan, Ma -
ria, Așer, Diana și Isabela.

La rubrica specială, domnul
Comanroni a dez vă luit taine ale

poeziei, vorbind despre felul în
ca re aceasta trebuie recitată, în
primul rând de autori, astfel at i -
tudiniștii aflând că prin voce se
pot transmite emoții, apoi re co -
mandându-se câțiva autori con -
temporani. „Rubrica specială” s-a
încheiat cu prezentarea a două
videopoeme.

La finalul întâlnirii, doamna
Raichici a recitat un poem făurit
în cadrul întâlnirii, special pen -
tru tinerii luminoși participanți.
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„Iulia Hasdeu”
Ediția XXI a Concursului de po e -

zie „Iulia Hasdeu” organizat de Casa
de Cultură „I. L. Caragiale” și-a de -
sem nat câștigătorii: Premiul I: Cioa -
gă Darius Augustin (Liceul Tehno lo -
gic Bustuchin, Gorj), premiul II: Co -
pă ceanu Teodora-Claudia (Colegiul
Național Pedagogic ,,Regina Maria”
Ploiești), premiul III: Tudor Ivan
(Co legiul Național „Mihai Viteazul”,

Bu curești). Juriul, alcătuit din prof.
de limba și literatura română Gea ni -
na Pavel & Liliana Stoiculeț, sub con -
ducerea lui Marian Dragomir, a de -
cer nat Marele Premiu lui Mitru An -
drei Mihai (Colegiul Național Militar
„Tudor Vladimirescu”, Craiova), din
a cărui creație transcriem rimele
„Sclipiri de dor”: „Se împletesc în za -
re mii de umbre/ Ce stau pitite să-și
aștearnă trupul/ Plutind agale, în -
drăz nesc să umple/ Cu vraja lor și ce -

rul și pământul.// Se-îndură Lucifer
să-înalțe/ Frumosul dans, de dor mis   -
tuitor,/ Iar stelele, viclene, stau să în -
hațe/ Sclipiri de dor și de amor.//
Zăresc pierind o palidă văpaie/ Pur -
tând mistuitor un ultim zbor/ O stea
ce ieri ardea cu vâlvătaie/ Iubind scli -
piri de dor și de amor.// E-o liniste
bizară… cu lumină lină/ Apun cire -
zile în cer/ Luceferi dorm pe bolta
cristalină/ E noaptea noastră plină
de mister”.

Voci din Câmpiile
Elizee

(Editura Junimea, Iași, 2023)

„Ca autor, interlocutor, pri -
mul interviu l-am publicat pe
când eram student la jurnalism și
filologie, la început de iunie
1970”, declară Leo Butnaru în des -
chiderea celei de-a doua edi ții a
volumului său de inter v uri, ce
cuprinde personalități „de pe
ambele maluri ale Prutului”, care
au ales Câmpiile Elizee; răs pund,
 printre alții: Ioan Ale xandru, Pe -
tre Anghel, Ale xan dru Balaci, Ce -
zar Baltag, Aure liu Busuioc, Ma -

tei Călinescu, Pe tru Cărare, Mir -
cea Ciobanu, Bar bu Cioculescu,
Gheorghe Cră ciun, Paul Goma,
Ion Horea, Va sile Levițchi, Emil
Loteanu, Ioan Mânăscurtă, Ion
Mi loș, Ma rin Mincu, Fănuș Nea -
gu, Mir cea Nedelciu, Octavian
Pa  ler, Dumitru Radu Popescu,
So rin Preda, Adam Puslojić, Ioa -
nid Romanescu, Serafim Saka,
Mircea Sântimbreanu, Eugen Si -
mion, Marin Sorescu, Petre Stoi -
ca, Gheorghe Tomozei, Bar bu
Cioculescu, Mircea Tomuș, Ma -
rius Tupan, George Țărnea, Lau -
rențiu Ulici, Vasile Vasila che,
Dimitrie Vatamaniuc, Ni co lae
Vieru, Gheorghe Vodă. 

despre lentoare, în viziunea
unui frumos colocviu de la iaşi

Anul trecut, în perioada 20-21 mai, a avut loc la Iaşi un
colocviu internaţional, aflat la a XXVI-a ediţie, cu o temă
provocatoare: lentoarea. Volumul este realizat în condiţii
grafice deosebite, la editura Junimea (remarcăm cu plă ce -
re şi coperta reuşită, cu desene extrem de sugestive);  el
cu prinde 38 de contribuţii ale participanţilor din ţară şi
străinătate, textele fiind reunite de către Felicia Dumas de
la Universitatea „Al. I. Cuza”. De precizat că acest demers
a beneficiat şi de sprijinul Agenţiei Universitare a Fran -
cofoniei din Europa Centrală şi Orientală. 

În cele aproape 500 de pagini ale cărţii sunt prezente
articole investigând tema lentorii în literatură, lingvistică,
didactică, antropologie. Din cuvântul înainte, semnat de

către Felicia Dumas, aflăm că textele cuprinse în volum
„ana lizează lentori, ritmuri estetice şi literare, dar şi len -
tori manifestate în antropologie şi lingvistică, la nivelul
limbii, al discursului, al spaţiului, sau chiar al unui mod
de a trăi, impregnat de gustul duratei.”

Autorii textelor din acest volum sunt cercetători de
renume din lumea francofonă ori tineri doctoranzi din
ţări precum Elveţia, Belgia, Grecia, Maroc, Tunisia, Portu -
galia, Irak, dar şi profesori de la universităţi din România
(Bucureşti, Iaşi, Craiova, Cluj, Ploieşti, Braşov, Galaţi).
Aşadar, afirmă Felicia Dumas în deschiderea volumului,
„într-o epocă în care se vorbeşte despre lectura rapidă sau
pe diagonală, pentru a câştiga timp sau a-l umple în vite -
ză, volumul de faţă se constituie într-o invitaţie de a se
grăbi încet, pentru a descoperi treptat reflecţiile celorlalţi

Diana Rînciog
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asupra savorilor unei asemenea filozofii de viaţă, filtrată
prin diverse percepţii francofone.”

La rândul său, Simona Modreanu, profesoară a acele -
iaşi universităţi-gazdă, alege un citat semnificativ din Mi -
lan Kundera, La lenteur, ca premisă a colocviului: „A im -
prima formă duratei înseamnă deopotrivă exigenţa fru   -
 museţii şi a memoriei”. Se pune accentul pe ideea de de -
gus tare, de lentoare şi plăcere, în deplin acord cu un în -
demn al lui Paul Valéry: „Nu grăbi acest act tandru, plă -
cerea de a fi şi de a nu fi...”

Din prima secţiune a volumului, dedicată literaturii,
menţionăm majoritatea titlurilor: Reconstrucţia sinelui,
un exerciţiu de lentoare (Eleni Tatsopoulou, Grecia);
Lentoarea la Henri Bosco. Practica repetiţiei (Farah Zaïem,
Tunisia); Analepsa; amintirile puse în slujba istoriei; pen -
tru o literatură slow (Zaid Khaldoon Abdoun, Irak); Poate:
între literatură şi moarte, lentoarea unei linii de pauză
(Simona Modreanu, Iaşi, aluzie la grafia cuvân tului peut-
être, scris cu o cratimă); Pauze descriptive şi efect de
încetinire a povestirii în romanul Creaţie de Émile Zola
(Liliana Anghel, Bucureşti), Cerneală simpatică şi Che -
vreuse de Patrick Modiano sau lentoarea memoriei (Elena-
Brânduşa Steiciuc, Suceava); Literatură şi ecologie la Ro -
main Gary sau urgenţa de a scrie pentru timpul îndelungat
(Larisa Botnari, Bucureşti); Laboratorul creaţiei lui Gus -
tave Flaubert, o expresie a lentorii, a răbdării pentru mun -
ca de artizan (Diana Rînciog, Ploieşti); A scrie, a rătăci, a
privi – moduri de a traduce lentoarea în epoca romantică
(Liliana Foşalău); Lente plimbări existenţiale în Bouvard şi
Pécuchet de Gustave Flaubert (Diana Gradu, Iaşi); Iubirea
cu încetinitorul: flori şi amăgiri în idila secolului al XII-lea
(Brînduşa Grigoriu, Iaşi), Faţete ale lenevirii la Proust
(Maria Tronea); Ritmuri ale lecturii publice la festivalurile
literare francofone (Andra Nica, Iaşi); Călători prin Bruges
(Elena Simina Bădărău, Iaşi); Eugène Ionesco şi filozofia
lentorii (Maria-Luisa Ţuculeanu, Iaşi); Lentoarea privirii şi
pierderea sa în prezent (Antonia Muraru, Cluj-Napoca);
Lentoarea, un ritm învecinat cu eternitatea (Emilia Dolcu,
Iaşi); Demersul teoretic ca reflecţie lentă asupra literaturii
(Iulian-Emil Coţofană, Iaşi); Înainte să uit – lentoarea do -
liului (Ana-Mădălina Simiuc, Iaşi); Discursul literar hibrid
– formă de lentoare în romanul postmodern. Preci pitarea
naraţiunii versus lentoarea eseului în romanele lui Ėric-
Emmanuel Schmitt (Marilena Banu, Iaşi); Pauze comen -
tative. Sau cum să încetineşti povestirea în romanul lui
Denis Diderot, Jacques Fatalistul şi stăpânul său (Ana-
Elena Costandache, Galaţi); Derivaţi sufixali în -er, -iser şi
-isation: ce ritm, ce vitalitate? (Mihaela Lupu, Iaşi); Răb da -
rea creştinească şi percepţia timpului în lentoare. O ana -
liză discursivă. (Felicia, Dumas, Iaşi); Lentoare şi per se ve -
renţă în dezvoltarea lexicografiei bilingve a glosarelor în
for mat electronic (Maria-Alexandra Fercal, Iaşi); Valori
etice ale conceptului de oraş lent (Marius-Octavian Mun -
teanu, Galaţi).

Fără îndoială, o asemenea temă este o bună ocazie de
a medita la resorturile ce fac lumea noastră să meargă

înainte sau, dimpotrivă, să încremenească în momentele
de criză (pandemia de COVID 19, războaiele recente, din
Ucraina şi Israel).  

Unul dintre verbele des întâlnite în articolele din v o -
lum este verbul flâner (a rătăci fără ţintă, a pregrina),
sugestiv pentru ideea de vulnerabilitate a fiinţei umane,
fapt ce ne îndeamnă la reflecţie, la oprirea din acest ritm
în goana fiecărei zile: „A peregrina înseamnă a conşti -
entiza fragilitatea lumii, a vieţii, ceea ce trebuie pus în
legătură cu poetica ruinelor promovată de Romantism, în
relaţie indubitabilă cu timpul, acest veşnic duşman.” 

În ceea ce mă priveşte, am încercat să văd acest con -
cept al lentorii prin prisma corespondenţei lui Flaubert,
un adevărat laborator al creaţiei scriitorului francez. Este
o lentoare cultivată, o minuţiozitate de artizan în rea li -
zarea fiecărui detaliu, cizelând o singură frază de mai
multe ori, muncind în medie cinci ani la un roman.
Aceeaşi grijă pentru detaliu este valabilă şi pentru Zola, în
descrierile lui, făcute cu „o sensibilitate picturală”.

Aşadar, lentoarea poate deveni sinonimă cu aspiraţia
la perfecţiune estetică, dând iluzia stăpânirii clipei,
anulării condiţiei noastre efemere... Frumoasă utopie a
literaturii, a artei, în general, o filozofie a existenţei pe
care autorii ce semnează în prezentul volum s-au străduit
să o ilustreze, fiecare, prin exemple din opere, prin
analize lingvistice. Prin urmare, în acest secol al vitezei,
ajungem să ne întrebăm şi noi, precum Milan Kundera,
„unde sunt călătorii de altădată...” 
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La 13 decembrie 2023 se împli -
nesc 40 de ani de la trecerea poe -
tu lui; anunțurile funerare publi -
cate în intervalul 14-19 decembrie
1983 în România liberă alcătuiesc
un por tret al scriitorului deplâns
de o societate ce viețuia în dicta -
tu ră, așa cum era cea din Româ -
nia lui 1983. 

Cele aproximativ 30 de anunțuri,
semnate în nume propriu sau de di -
ferite instituții literare (culturale),
aco peră o parte semnificativă a so -
cietății: își exprimă regretul, în a -
ceastă rubrică, Asociația Scriitorilor
din București, Facultatea de Limba
și Literatura Română a Universității
din București, revista România lite -
rară, alte asociații culturale, grupuri
de scriitori, artiști, medici, ingineri
– prieteni și apropiați. Sunt expri -
mări nespecifice – revistele literare
din întreaga țară vor dedica pagini
și numere speciale poetului, insti tu -
țiile timpului vor organiza, în peri -
oa da următoare, manifestări diverse
despre opera poetului, colocvii, me -
se rotunde. 

Dincolo de emoția momentului,
tre buie să avem în vedere o oare ca -
re solemnitate a acestui priveghi
pu blic, manifestată prin suita de
necrologuri ce sunt menite să facă
recunoscute relația personală cu cel
dispărut, dar și cea instituțională,
po ziționarea unor organisme și aso -

ciații semnificative pentru literatura
mo mentului. Expresivități aparte,
con texte speciale, cu emoții pozi -
tive și negative, alcătuiesc o lectură
a personalității poetului și a felului
în care în primul rând lumea lite ra -
ră, culturală, se raportează la subita
dispariție a lui Nichita Stănescu –
dar și, în general, la opera sa.

Nu în ultimul rând, întristătoare
coincidență, dispariția în aceleași
zile a lui Amza Pellea se alătură a -
nun țurilor poetului, cu un text sem -
nat Florin Piersic și familia.

Pentru colectivul redacției Ro -
mânia literară (anunț publicat la 14
decembrie 1983), Nichita Stănescu
este „neasemuitul poet”, recunoscut
prin „generozitatea gesturilor sale”
și prin „luminozitatea spiritului său
civic”; un epitet „eminescologic” și
per fect dictatorial (i.e. rezervat ex -
clusiv dictatorului epocii) este pus
în legătură nu cu opera poetică, ci
cu personalitatea, empirică, a poe -
tu lui – peste care „o lopată de ță râ -
nă se depune”.

În schimb, colegii din Societatea
de Numismatică (15 decembrie) a -
duc „un pios omagiu poetului și nu -
mis matului”, iar „îndurerarea lui
Valeriu și a Mariei-Luiza” este un
anunț personal (16 decembrie),
sem nat de soțul prozatoarei Maria-

Luiza Cristescu, Valeriu Matache,
cel căruia Nichita Stănescu îi dedi -
ca se poezia „Plautilla”, ultima poe -
zie antumă (publicată la 9 decem -
brie 1983), despre o monedă rară, a
unei împărătese romane.

Anunțurile din 15 decembrie
1983 sunt cele mai numeroase.

Asociația Scriitorilor din Bucu -

rești stabilește și o periodizare a
ope rei poetului, a cărui „activitate
cre atoare s-a limitat la doar două
de ce nii” – o socoteală strâmbă, pen -
tru cel ce a debutat în 1957 (în vo lum
în 1961) – parte din „corola de lumini
nemuritoare a literaturii române”,
într-un delir verbal aug men tat fune -
rar, ce amestecă epoci, stiluri și per -
sonalități. Și locatarii blocului din
Piața Amzei vorbesc de „unul dintre
cei mai străluciți ex po nenți ai
literaturii române din toate epocile”.

Dar poet în primul rând este Ni -
chita Stănescu pentru tânăra gene -
rație, așa cum se citește dintr-un
anunț semnat și de familiile Au gus -
tin Frățilă, Traian T. Coșovei, Aure -
lian Titu Dumitrescu, Ion Stratan,
despre „dragoste și mister cosmic”.

La 19 decembrie rubrica de „Mi -
ca publicitate” înregistrează un ul -
tim omagiu despre dispariția lui Ni -
chita Stănescu, semnat de „cadrele
didactice și studenții Facultății de
Limba și literatura română”, „al că -
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rui eminent student a fost”. Nu doar
ope ra, ci și viața este de geniu – cu
ace lași epitet de tip dictatorial,
intens utilizat în epocă.

Peste doar câțiva ani, în 1989,
cen tenarul morții lui Eminescu avea
să ruleze din nou lexemele cultului
personalității, în context funerar.

14 decembrie 1983
16 decembrie 1983

16 decembrie 1983

17 decembrie 1983

19 decembrie 1983

15 decembrie 1983

15 decembrie 198315 decembrie 1983
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Distribuţia inegală a resurselor de
sare în teritoriu şi importanţa acesteia
în industria casnică – graţiei funcţiei
sale de conservare – şi în menţinerea
sănătăţii oamenilor au făcut ca sarea
să fie privită din antichitate până în
zorii modernităţii ca o comoară. Ea a
fost raţiunea multor războiae între
grupurile sociale, popoare sau chiar
imperii şi cea care a susţinut economii
şi dezvoltarea comerţului. Din fericire,
natura a înzestrat arealul geografic cu -
prins între hotarele judeţului Săcuieni
cu depozite extrem de bogate de sare.
Se cuvin spuse câteva lucruri, aşadar,
cu privire la impactul acestei realităţi
atât de frecvent ilustrate de docu -
mentele medievale. Primele exploatări
vor fi fost la suprafaţa solului, fiind
prac ticate în locurile unde aflori men -
tele de sare fuseseră aduse la lumină
de eroziunea pluvială. Odată cu per -
fecţionarea tehnicilor (prin exploatări
de tip clopot) şi descoperirea unor
„sâm buri” mai consisenţi de zăcă -
mânt, operaţiunea de extracţie a sării
a coborât în adâncime, luând naştere
aşa zisele băi sau ocne. Tot atunci,
satele din zonele limitrofe începe să se
specializeze în această ramură econo -
mică şi cărăuşie. Nu întâmplător, o se -
rie de aşezări locale, precum Văleni,
Sărari, Opăriţi, Ghitioara, Teişani,
încep să figureze începând cu secolul
al XVI-lea în registrele vigesimale ale
Braşovului (Socotelile comerciale ale
Braşovului). Prima şi cea mai veche
exploatare atestată în arealul judeţului
Săcuieni este cea de la Ghitioara –
actualmente Vitioara de Sus – datând
din anul 1557 şi care o precede pe cea
a ocnei Telega (1563) din judeţul vecin.
Dat fiind că monopolul asupra resur -
selor era deţinut de Domnie, aceasta
putea hotărî, în situaţii excepţionale,
ca parte din venitul ocnelor să se acor -
de mănăstirilor sub formă de ajutor.
Aşa de pildă, după bătălia de pe Telea -
jen de la 26 mai 1653, contra lui Vasile
Lupu, Domnitorul Matei Basarab
miluia mănăstirea Căldăruşani cu 300

de bulgări de sare de la ocna Ghitioara
anual. Acest fenomen, ca şi punctele
de exploatare, vor căpăta mai multă
amploare secolul următor. Mai mult
decât atât, minele de sare vor pă trun -
de inclusiv în sfera intereselor unor
mari boieri.  Cel dintâi despre care
avem ştiinţă că a intrat în posesia unei
zone de exploatare în judeţul Săcuieni
a fost vornicul Cernica. Acesta cum -
păra la 1608 satul Aluniş (din vecină -
tatea satelor actuale Vitioara de Sus-
Predealu Sărari) împreună cu ocna şi
venitul acesteia în valoare de 3000 de
aspri. Un alt boier important al Ţării
Ro mâneşti care a căutat să se îmbogă -
ţească prin deschiderea unor noi ex -
ploa tări de sare a fost Aga Matei Fili -
pescu. Mărturie în acest sens serveşte
documentul din 3 martie 1686 prin
care acesta cumpără o parte din moşia
Teişanilor, unde se spune: „Să aibă a
ţinea dumnealui Aga Matei Filipescul
toată dijma de sare de la ocne ori unde
s-ar face ocne pe moşia Teişanilor”.
Deşi nu au avut o existenţă prea înde -

lungată, aceste mine figurează totuşi
în harta Valahiei, publicată la Padova
la 1700, printre elementele cu semni -
ficaţie economică ale acestei ţări.
Toponimia consemnează faptul că ele
ar fi funcţionat în apropierea Văii lui
Dragomir. În sfârşit, ultimul nume pe
care suntem datori să-l amintim în
contextul de faţă este cel al Spătarului
Mihail Cantacuzino. Ca şi Aga Matei
Filipescu, acesta cumpăra în anul 1686
părţi din moşia Slănic în vederea des -
chiderii unor noi exploatări salifere.
Decizia acestuia se va dovedi însă mai
inspirată, graţie bogăţiei incomparabil
mai mari de zăcăminte din subteran.
Prima exploatare de la Slănic a fost
deschisă în anul 1688 pe Valea Verde,
ca între anii 1686-1691 să fie deschise şi
exploatările cunoscute de la Baia Ba -
ciului. Exploatările de la Slănic vor
trece în cele din urmă între „averile
nemişcătoare” ale spitalului Colţea din
dorinţa expresă a ctitorului filantrop,
Spătarul Mihail Cantacuzino, de a le fi
spre ajutor bolnavilor. 

Alexandru-Ionuţ Cruceru 

exploatarea sării în fostul judeţ Săcuieni
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La 20 decembrie 2023 se împlinesc
șaizeci de ani de la plecarea la ceruri a
lui Paul Constantinescu. Șaizeci de
ani nu înseamnă decât o clipă în
evoluţia unei culturi, a unui popor şi
totuşi, cât de greu este să reconstitui,
doar după o atât de scurtă perioadă,
viaţa şi activitatea unui om! Este cu -
noscut faptul că, după ce muzicianul
s-a stins din viaţă, soţia sa, Marica
Constantinescu, deşi bolnavă, aproa -
pe oarbă, a făcut un cult din păstrarea
vie în memoria colectivă a personali -
tăţii şi creaţiei compozitorului. Ea  a
menţinut în continuare relaţii de co -
respondenţă cu toţi prietenii lui din
străinătate, reuşind să-i promoveze
lucrările în cele mai prestigioase săli
de concert europene şi autohtone. De
exemplu, Oratoriul Bizantin de Paşti
Patimile şi Învierea Domnulului, a
cărui a doua versiune a fost terminată
la 22 iunie 1948 şi care nu a mai putut
fi reprezentat în România datorită
schimbării regimului, a fost prezentat
în primă audiţie absolută la Dresda la
7 aprilie 1973, cu contribuţia Capelei de
Stat şi a formaţiei corale Kreuzchor,
sub bagheta lui Martin Flämig (solişti:
Helga Termer-soprană, Käte Rötsche-
alto, Hermann Christian Polster-bas
şi Gothard Stier-bariton) în prezenţa
soţiei compozitorului care, conştien -
tă de valoarea opusului, a făcut tot
posibilul ca acesta să vadă lumina
ram pei. De menţionat este faptul că
în România a putut fi ascultat abia în
anul 1991. După moartea Maricăi
Constantinescu opera marelui nostru
concitadin a trecut treptat şi pe
nesimţite în uitare. Mai auzim uneori
la Radio România Muzical câte o în -
re gistrare veche a lucrărilor lui, scoa -
să din arhivele instituţiei, din perioa -
da în care orice concert simfonic
trebuia să aibă în program o lucrare
de un compozitor român (ce bună
gă  selniţă!). La Ploieşti, desigur, con -
ducerea Filarmonicii, cinste ei, mani -
festă un constant interes pentru pro -
mo varea creaţiei patronului spiritual,

dar... cu o floare într-o singură gră -
dină, nu se face primăvară!

În ultima perioadă m-am ocupat
asiduu de cercetarea unui aspect
aparte al vieţii şi activităţii compo zi -
torului. Puţini ştiu că Paul Cons tan ti -
nescu s-a alăturat o bună perioadă de
timp grupării intelectualilor care au
promovat mişcarea Rugul Aprins. Po -
trivit afinităţilor şi preocupărilor sale
pentru cercetarea muzicii bizantine,
aderarea sa la grup a fost oarecum fi -
reas că. În anul 1937, când Paul Cons -
tantinescu a fost cooptat ca profesor
de Cânt gregorian. Orgă şi Pian în
pres tigiosul corp didactic al Aca de -
miei de Muzică Religioasă (înfiinţată
de Patriarhul Miron Cristea în 1922)
din care făceau parte I.D. Petrescu,
Ioan Livescu, I.D. Chirescu, Ioan Cro -
i toru, Mihail Jora, Ion Popescu-Pa -
sărea şi Episcopul Tit Simedrea, insti -
tuţia funcţiona în metocul Mănăstirii
Cernica şi apoi în incinta Mănăstirii
Antim. Erau anii în care la Antim, în
ju rul lui Sandu Tudor, întors de la
Athos, devenit ulterior Monahul Aga -
thon şi părintele Daniil, se în ch e ga
gru pul de intelectuali preo cu paţi de
pro blema tradiției ortodoxe trăită în
credință și deschisă totodată uni ver sa -
lității culturii1. Cei care se adu nau în
incinta mănăstirii nu veneau pentru
taifas și palavre, ci în căutarea unei tră -
iri de rugăciune, cunoaștere, împlinire;
nu era vorba nici de o ,,eli tă”(sau mai
bi ne zis, da: dar nu după în  țelegerea fri -
volă, truncheată a lu mii), de societate
,,superioară” și ruptă de rest…2

Printre membrii grupării care fă -
ceau un ideal din rugăciunea isihastă
se numărau Alexandru Mironescu,
Paul Sterian, Vasile Voiculescu, Be ne -
dict Ghiuş, Roman Braga, Andrei
Scrima și monahii de la Antim unii
din tre ei fiind, basarabeni: Sofian Bo -
ghiu, Felix Dubneac, Veniamin Ga -
vril ovici, Vasile Vasilache, Nicolae
Bor daşiu. Cel care a potenţat trăirile
ce lor înscrişi în grupare a fost mo na -
hul Ioan Kulîghin, cunoscut şi ca Ivan

Strannik ,,Ioan cel Străin”, unul din
sfinţii neştiuţi care s-a aciuat la Mă -
năstirea Antim împreună cu Episco -
pul Nicolae al Rostovului, scăpând
pentru un timp de prigoana bolşevică
cu ajutorul celui de-al doilea Patriarh
al României, Nicodim. Așa cum afir -
mă André Scrima, către începutul ani -
lor 40, o anumită maturizare se făcea
simțită în sânul Grupului de la Antim.

Paul Constantinescu era în plină
ma turitate creatoare. Apartenenţa sa
la Rugul Aprins este confirmată în
scri erile membrilor grupului: Din fa -
milia duhovnicească a Antimului a fă -
cut parte și marele compositor de mu -
zi că Paul Constantinescu. Alăturea de
alții, el aducea cu sine pentru toți fru -
mu sețea armoniilor musicale, a crea -
ției de preamărire a lui Dumnezeu prin
frumusețea cântărilor.

În acest timp al legăturilor sale su -
fle tești cu Antimul, Paul Cons tan ti -
nes cu a zămislit cele două opere de
sea mă ale lui: ,,Oratoriu de Nașterea
Dom nului” și ,,Patimile și Învierea
Domnului”. Pare că îl văd și astăzi cu
ce febrilitate se interesa în alcătuirea
libretului său, cum cerceta textele
celor patru Sfinte Evanghelii, ca să re -
dea tot amănuntul, cu toată bogăția
lor, scenele sfinte.3

Într-adevăr, arhivele UCMR păs -
trea ză sute de fișe conținând citate
din Sfânta Evanghelie, versete din
Psalmi, melodii psaltice transcrise în
notație modernă. 

André Scrima îşi aminteşte: Dis -
cret, și amabil, cu darul unui înalt ta -
lent, compozitorul Paul Constanti nes -
 cu nu lipsea de la celebrările litur gice
și de la întâlniri. El a adus în dar Anti -
mului de atunci un Imn al Rugă ciunii
lui Iisus, sub formă de „ca non suitor”
am spune, imediat îndrăgit de comu -
nitate, laici și monahi deopo trivă.4

Apropierea de Părintele I. D. Pe -
trescu-Visarion, rector al Academiei
de Muzică Religioasă între anii 1935-
1941 și apoi, profesor de cânt grego -
rian și paleografie muzicală în cadrul
secției religioase a Academiei Regale
de Muzică și Artă dramatică din Bu -
curești (până în 1948), se împletea
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1 Scrima, André, Timpul Rugului Aprins, Editura Humanitas, București, 2012, p. 151.
2 Idem, p. 168.
3 Vasilachi, Vasile, De la Antim la Pocrov –mărturii, în Arhiva Rugului Aprins, vol. 3,Editura Eikon, București, 2015, p. 43.
4 Scrima, André, op. cit., p. 160.
5 Milea, Elisabeta, Academia de Muzică Religioasă din București, teză de doctorat, Universitatea „Lucian Blaga” , Sibiu, 2015, p. 90. 

6 Mironescu, Alexandru, Floarea de foc, Editura Eikon, București, 2019, p. 179.
7 Constantinescu, Paul, Specificul naţional în muzică, în ,,Muzică şi poezie”, revista filarmonicei, an I, mai 1936, pp. 21-22.

NotE

armonios cu perseverentele căutări
ale compozitorului în domeniul mu -
zi cii psaltice. Paul Constantinescu
par  ticipă neobosit la audițiile de mu -
zică bizantină organizate la Biserica
Sf. Visarion și la Sala Dalles, unde
părintele ținea adesea conferințe. Se
păs trea ză în arhive o invitație privind
cea de-a 8-a audiție de muzică religi -
oasă veche, la care a participat însuși
Patriarhul Nicodim, al cărei program
era următorul: 1.) Muzică bizantină
reconstituită de părintele I.D. Petrescu
după manuscriptele grecești, 2.) Mu -
zică gregoriană, 3.) Muzică polifonică
din veacul al XVI-lea de Giovanni
Pierluigi da Palestrina și Toma Luiz da
Vittoria. Invitația mai precizează:
Texte traduse și rânduite de Părintele
I. D. Petrescu. Corul sub conducerea d-
lui profesor Paul Constantinescu.5

Stră daniile compozitorului de a pă -
trun de adânc în știința cântării bi se -
ricești bizantine se vădesc în paginile
în manuscris, aflate la Biblioteca
UCMR conținând un număr impre -
sio  nant de cântări transcrise din
notație psaltică,  în notație lineară.
Acestea, alături de eseurile concepute
în același spirit de implementare a
muzicii psaltice în tiparele și formele
muzicii clasice occidentale sunt în
strânsă legătură cu apartenența lui
Paul Constantinescu la mișcarea Ru -
gului Aprins. Din anii aceștia datează
preocupările de traducere a unor ca -
pi tole întregi din tratatele de teorie,
ar monie muzicală și acustică ale iluș -
trilor teoreticieni germani Hermann
Abert, Hugo Riemann. Mai mult de -
cât atât, el imaginează o teorie com -
pa rativă asupra concepțiilor și meto -
delor de cercetare ale muzicologilor
germani în domeniul definirii științei
muzicii. Interesamtă ni se pare și
aple carea spre înțelegerea, aprofun -
da rea și sistematizarea problematicii
cuprinse în lucrarea lui Helmholz Die
Lehre von den Tonempfindungen als
physiologische Grundlage für die
Theo rie der Musik (ed. Brunswick,

1863), în traducere, Teoria senzaţiilor
muzicale ca bază fiziologică pentru
teoria muzicii, capitolul 13. Despre
Her mann Helmholz întâlnim referiri
şi  în volumul Floarea de foc al lui Ale -
xandru Mironescu, care îl consideră
un savant cu mentalitate complet de -
pă șită de viziunea științifică modernă,
dar stăruitoare și inerțială6, fapt care
ne determină să bănuim că persona li -
tatea și ideile savantului, profesor la
Bonn, Heidelberg și Berlin, au fost
obiec tul unor  dialoguri între mem -
brii grupului Rugului Aprins.

Observăm de asemenea la Paul
Cons  tantinescu, preocupări asidue pri   -
vind propunerea unor soluții com po -
nistice de implementare până la fu zio -
nare a unor elemente de limbaj modal
specifice folclorului și muzicii psalti -
ce, în sintaxa proprie muzicii culte
occidentale. Ne referim aici la eseurile
Modulația după procedeul mutației
tetracordurilor, Despre na tu ra operei
de artă și Mistere. Irozii sau Vicleimul.

Dovada grăitoare a integrării sale
certe în mişcarea Rugul Aprins sunt
aproape toate opusurile zămislite în
acei ani: Două studii în stil bizantin
pen tru vioară, viola şi violoncel, Che -
ru vic, Bogaţii au sărăcit, Costea pe
ver suri de George Coşbuc, Legenda
Mă  năstirii Argeş, Imnul dimineţii,
Cris tos a înviat, Liturghia în stil psa l -
tic, Două colinde pentru pian, Acla ma -
ţii inperiale din Bizanţ, Muzică gre -
ceas că veche. Melodii din sev V-I a
Chr.,  Variaţii libere asupra unei melo -
dii bizantine din sec. al XIII-lea (cu -
leasă de I.D. Petrescu) pentru violoncel
şi pian / orchestră. Sonata bizantină
pen tru violoncel/violă solo, Rugăciune
pe versuri de Ion Marin Sadoveanu, şi
el, membru al Rugului Aprins, Can ta -
ta Moartea eroului, Două colinde (Ce
stai murg legat şi Tatăl nostru bunu),
Oratoriile bizantine de Paşti şi de
Cră ciun, Rugăciunea inimii, Troparul
tuturor sfinţilor (dedicat mănăstirii
Antim) Anadam în colaborare cu Paul
Sterian. 

Desigur, în acelaşi timp a compus
şi lucrări de mare valoare (spaţiul li -
mi tat nu ne permite să le enumerăm)
care nu aveau tentă religioasă dar din
care răzbate de netăgăduit crezul său
componistic: Cred că lucrurile trebu -
iesc împinse mult mai departe şi să a -
jun gem până la elementele primor di ale
ale cântecului popular şi bisericesc, pe
ca re dezvoltându-le conform natu rei
lor, să le putem duce până la sta diile în
care ele ar fi capabile de a produce acel
fenomen către care tindem, creaţia ar -
tei muzicale rumâneşti. Ori, aceasta nu
se poate decât trăind şi studiind ele -
men tul muzical autohton, cântecul po -
pu lar şi muzica bisericească (aceasta
des chizând largi orizonturi în dome -
niul melodicei şi în special al modu -
rilor). Toate elementele sunt conţinute
aci în ritm, melodie, polifonie latentă,
elemente de formă, de modulaţie, care
trebuiesc dezvoltate pentru a căpăta a -
cel dinamism al marilor forme muzi -
ca le. Bineînţeles că putem cădea peste
forme noi care ar fi o şi mai mare bogă -
ţie a muzicii în general şi nici formele
vechi n-ar fi excluse într-atât cât ele se
pot încadra noului spirit. Aceasta este
problema prezentului care nu va putea
fi rezolvată decât renunţând la toate
principiile preconcepute care s-au insi -
nuat la noi odată cu binefacerile civi -
lizaţiei apusene şi tinzând doar către
sin gurul punct adevărat: mu zi ca ru -
mânească.7

Se pare însă că după anul 1948,
când toate asociaţiile culturale şi reli -
gioase au fost interzise prin decret,
când membrii Rugului Aprins se în -
tâlneau pe furiş la domiciliile unora
dintre ei, pericitându-şi vieţile şi fa -
mi l iile Paul Constantinescu s-a dis -
tan ţat treptat de grup, dând la iveală
noi şi noi opusuri de mare vizibilitate,
compunând muzică de film, slujind
cu mijloacele sale proprii la proiec ta -
rea muzicii româneşti în universa li -
tate, dar fără să se dezică de statornica
sa concepţie componistică: valorifica -
rea folclorului şi a muzicii psaltice.  
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the Show must go on
Ţări latine, România şi Portugalia

au mai multe în comun decât s-ar
părea la prima vedere. Marele nostru
filosof Lucian Blaga, amator de fot bal,
a fost ambasador în Portugalia în tre
anii 1938-1939 unde are, la Esto ril, un
monument inaugurat în anul 2014.
Orice fan al sportului cu balon ro  tund
atunci când aude Portugalia se gân -
deş te imediat la Eusebio şi la Cristiano
Ronaldo. Cel de-al doilea, multiplu
câş tigător al Balonului de Aur şi cam -
pion al Europei cu echipa naţională a
ţării sale, a fost promovat la echipa
mare de către tehnicianul român La -
dislau Bölöni, în perioada când an -
trena echipa Sporting Lisabona.

Nici echipa fanion a oraşului nos -
tru nu putea să facă excepţie de la a -
ceastă paralelă între ţările de gintă
latină. Marian Huja, fundaşul nostru,
este născut în Portugalia, la Cacem,
în anul 1999 şi face parte dintr-o fa -
milie mixtă. Până la vârsta de 16 ani a

trăit în Portugalia, după care a plecat
alături de mama sa, în Anglia, unde a
jucat la clubul Watford. Aşa cum stă
bine unui fotbalist profesionist, care
stă cu bagajul făcut întotdeauna, du pă
o scurtă experienţă în Danemarca, în
anul 2020, Marian a ajuns la Pe tro lul
Ploieşti. Tânărul a trăit experienţa jo -
cu rilor din liga a doua, iar în vara anu -
lui 2022, fundaşul a făcut pasul, alături
de colegii sai, către primul eşa  lon.

Internaţional de tineret al Por tu -
galiei, Marian Huja este o persoană
ati pică. Îşi idolatrizează mama (Anna),
iubeşte fotbalul la nebunie, este un tip
credincios, iar la prima vedere pare
un star rock. Într-o discuţie cu el îmi
destăinuia că îi place mult formaţia
Queen. Melodia „The Show must go
on’’ avea să aibă un înţeles special
pentru Marian, atunci când în iarna
anului 2023, în cantonamentul din
Antalya, a suferit o accidentare, care
putea să pună capăt carierei sale în
fotbal.

Pentru împătimiţii fotbalului diag -

nosticul de ruptură a ligamentului
încrucişat înseamnă şase luni de pau -
ză şi posibil ieşirea din fenomenul
sportiv. Cu sprijinul mamei sale şi
înar mat cu o voinţă de fier, Marian a
hotărât că nu trebuie să fie o victimă,
ci un atlet care va surmonta acest ne -
caz. Fiind un profesionist adevărat,
fun daşul nostru a urmat exact, după
operaţie, sfaturile medicilor, cu toate
că îşi dorea cu ardoare să urgenteze
revenirea pe gazon. 

În toamna anului 2023, Marian
Huja avea să joace, din nou, la FC Pe -
trolul Ploieşti. Reintrarea avea să aibă
loc în Banat, la Pecica, acolo unde
echi pa noastră juca în Cupa Româ ni -
ei. Fanii clubului nostru aveau să se
bucure datorită faptului că pe linia de
fund se refăcea cuplul Marian Huja –
Bart Meijers. De altfel, în această va -
ră, la Petrolul, aveau să vina noi ju că -
tori straini, jucători cu care Marian
avea să dialogheze, din nou în limba
natală, adică în limba portugheză.
Atmosfera de competiţie permanen -
tă din sânul echipei noastre avea să
fie cheia parcursului bun din acest
tur de campionat. Golul marcat de
Ma rian Huja în partida de campio -
nat, de pe arena „Ion Oblemenco”
din Craiova, dar şi reuşita de la Târ -
govişte (din Cupa României) anun -
ţau reîntoarcerea în fotbalul mare a
fun daşului nostru.

Având în vedere că echipa noastră
naţională s-a calificat la Campionatul
European de Fotbal din Germania,
care se va desfăşura anul viitor, Ma -
rian Huja poate fi una dintre soluţiile
selecţionerului Edward Iordanescu.
Personal, cred că în situaţia în care
FC Petrolul termină sezonul în pri -
me le şase echipe şi se califică în tur -
neul Play-off este imposibil ca echipa
noastră să nu dea niciun fotbalist în
prima reprezentativă. Cum, necum,
iubitorii de fotbal din Ploieşti, şi din
toată ţara, vor avea un 2024 de vis… 

Fotbalul românesc se întoarce a -
colo unde îi este locul, adică în prima
linie a fotbalului european.

Mihai Ioachimescu
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