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Tectonica unui spirit în permanentă căutare schițează,
fie și sub o mască de indiferență serenă, multe proiecte și 
i dei, unele publicate, altele reconfigurate, discutate, trans -
for mate; pentru o clipă, acțiunea s-a oprit, prin dispariția
fizică a lui Constantin Abăluță.

Colaborator permanent din 2021 al revistei Atitudini,
Abă luță a publicat aici, număr de număr, schițe și povestiri
sub genericul „Întâmplări cu oameni și lucruri”, dar și frag-
mente de roman, desene și acuarele, poeme și memo ria lis -
tică; între timp, sub nume propriu sau în colaborare, par ti ci -
pă la realizarea a nu mai puțin de 15 volume, dintre care cinci
traduceri de poezie (Rilke, Schwob, Cross, Maeterlinck, Lear
– unele fiind reeditări), două romane (Grafferul din lift și
Grafferul din Suedia) și, celelalte opt, de confesiuni și de poe -
zie (inclusiv trei ediții sonore, de tip antologic), cu desene și
ilustrații, coperte în concepție proprie, la diferite edituri.

Astfel, anunță permanent diferite volume și texte care nu
mai apucă uneori să devină cărți – dar acest lucru nu în -
seam  nă că ele nu există: Câțiva prieteni imaginari și sfârșitul
lumii (proze), Apă Aer Lut Foc (poezii), Minerul dispărut (ro -
man). Fie și pentru o clipă, acțiunea lor continuă, cel pu țin
în revistele în care au apărut.

În revista ploieșteană, poetul și-a pus masca de prozator
încă de la primul text, „Pălăria Dalaman” (decembrie 2021),
care a apărut însă concomitent cu o reproducere din ciclul
Oedip-Rex (tehnică mixtă pe foi de calendar), parte a unei
expoziții colective din 2018, reluată în volumul de poezii Co -
boa ră ziua lungă cât o viață (2021). 

A continuat colaborarea cu această dublă marcă – proză
și desen; au apărut, alături de schițe, capitole din romanul
Grafferul din Suedia și din cel, încă netipărit în volum,
Minerul dispărut; uneori, masca lăsa să se vadă sufletul de
poet, așa cum se întâmplă în proza „Poetul mut” (septem -
brie 2022), care are în centru o transparentă caligramă des -
pre existența artistului. Iar Abăluță a creat o interesantă mo -
no grafie a identității sale vizuale în ATITUDINI, oferindu-ne
re produceri din trei mari etape ale creației sale – în cepu tu -
rile realiste, faza abstracționistă și identitatea contem po ra -
nă, de mare forță sugestivă. Pentru o personalitate care a
căutat permanent metode de exprimare, de la arhitectură la
ICRAL (Întreprinderea de Construcții, Reparații și Adminis -
trare Locativă) la Casa de Mode „Venus”, apoi la literatură și
la artele vizuale, acuarelele din ciclul „Sighișoara” sau „Râm -
nicu-Sărat”, compuse la vârsta adolescenței, arată un simț

es te tic educat, o zonă de unde se poate naște cu adevărat ex -
pe rimentalismul – după ce a parcurs așadar formele clasice;
pri  mele volume de poezie îi apar începând cu 1964 – cu par -
ti cularitatea că autorul își gândește coperta, o constantă a
căr ților sale, precum și prezentarea lor vizuală. Uneori cola -
bo rează cu alți artiști, așa cum se vede din volumele realizate
împreună cu familia de artiști Maitec (Haiku, 2020, alături de
Ovidiu, Sultana, Dana și Stéphane Maitec), și expune ală turi
de Paula Ribariu, Sorin Dumitrescu, Marin Gherasim ș.a.

A doua etapă a reprezentărilor sale grafice este cea în ca -
re poetul este recunoscut în zona neoavangardismului, a ex-
pe rimentului din interiorul generației ’60, căreia îi aparținea
doar cronologic, disputându-și un underground delimitat cu
puțin de reprezentările oniriste sau de cele ale „prozaismului
biografist” – cum a fost denumită la un moment dat poezia
lui Mircea Ivănescu; se detașează poemul său publicat pe
hâr tie maro, de împachetat, la Editura Litera, intitulat
Ewww-èrrre (1971) – ale cărui corespondețe vizuale pot fi de -
se nele în creioane colorate și stilou cu cerneală publicate în
a doua parte a lui 2024 în ATITUDINI, precum „Luptă”, „Ar -
caș” (octombrie 2024) ș.a.

Ultima etapă, de extracție ready-made, este reprezentată
de intervențiile pe foi de calendar (tehnică mixtă), sub sem nul
cărora a și început colaborarea cu noi: „Oedip-Rex”, „Visul 2”.

Cumva premonitorie (dacă nu este vorba de un clișeu de
interpretare) este ultima reproducere publicată în revistă, în
numărul lunii trecute, ianuarie 2025; este o coborâre la vârs -
ta școlii, într-o zonă ce pare a fi dinainte de „Sighișoara”,
printr-un „Exercițiu de redare material”, o natură moartă an -
co rată hiperrealist, prin dilema sticlei pe jumătate pline sau
pe jumătate goale.

Memorialistica, și ea prezentă în ultima parte a operei lui
Constantin Abăluță, așa cum o demonstrează volumul Dia -
log înflorind la minimă depărtare (comentat în numărul din
sep tembrie 2024), un memento al pandemiei și al emailu -
rilor schimbate dintr-o cameră în alta din același aparta -
ment între Constantin și Gabriela Abăluță – ocupă un punct
special printr-un alt dialog, dezvăluit în premieră în paginile
ATITUDINILOR, între Constantin Abăluță și Nichita Stă nes -
cu. În numărul din martie 2023 sunt prezentate două poe -
me-dedicație ale lui Nichita Stănescu către Constantin (Di -
nu) Abăluță, până la acel moment inedite, scrise cu prilejul
zilei sale de naștere, la 8 octombrie 1983 – o piesă deopotrivă
și din complicatul puzzle al ultimului an de viață al lui Ni chi -
ta Stănescu. Volumul-omagiu 11 erezii (din 1985 – evi den tă
trimitere la cele 11 elegii) a prelungit acest dialog, însoțit și de
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cele două desene ale lui Nichita Stănescu ce îl re pre zen tau
pe Abăluță, reproduse deopotrivă și în revista noastră.

Identitatea poetică a lui Constantin Abăluță dă așadar o
înfățișare unică literaturii sale în proză, dar și reprezentărilor
sale vizuale, complexe, încărcate de simbolism și deopotrivă
ludice; este una dintre imaginile lui Abăluță, autorul poe -
ziilor narative, cu personaje inadaptate, căutând mereu o
sim plă acțiune, suficientă pentru a ajunge în teritoriul poe tic.
Iar ceea ce pare inabilitate, o grimă ce se conturează sau în -
tinde altfel, dezvelind în loc să mascheze, să acopere, este un
joc conștient al unei personalități cu însăși persona lita tea.

Nu am mai menționat aici celalte unelte ale sale: nici pe
criticul din antologia Poeziei române  după proletcultism, cu
memorabila prezentare-lansare de la Cotroceni, în ultimele
momente practic ale mandatului lui Emil Constantinescu,
nici pe omul de teatru din Terasa (2002), din Elicea lui Ur -
muz (roman dramatizat de Gavriil Pinte și prezentat într-un
autobuz-scenă ce rula în București, cu titlul Călătoria), nici
pe traducătorul lui Beckett (Molloy – alături de Gabriela
Abă luță), al poeziei postmoderne americane (alături de re -
gre tatul Ștefan Stoenescu) – Dylan Thomas, Frank O’Hara.

Lista volumelor și opțiunilor sale ar putea continua apa -
rent indeterminat. Important este însă că publicul ploieș -
tean, în primul rând, precum și publicul revistei, în general,
au putut vedea felul în care acționează un mare poet ce nu
s-a aflat în lumina reflectoarelor1, o opțiune de viață și de ex -

primare din zona marginaliilor, a notelor și completărilor, ca
și cum o simplă addenda nu poate schimba prea multe din
ceea ce s-a(r fi) stabilit deja. Dar dacă?

*
Deschiderea pe care Constantin Abăluță a avut-o față de

revista ATITUDINI, începând cu momentul 2021, este un
exemplu pentru personalitatea și generozitatea sa, învățată
la școala interbelică. L-a evocat nu o dată pe Emil Giurgiuca,
profesorul său de română din anii ’50, poet de-acum mar gi -
na lizat, autorul unor antologii precum Poeți tineri ardeleni la
1943; răsfoia adesea, pe șablonul său – un carton întărit pe
care îl ținea în poală, un fel de suport – cărțile de care se sim-
țea apropiat, precum Cele douăsprezece luni ale visului, ma rea
antologie alcătuită de Iordan Chimet, din 1972 – an dintr-o
perioadă importantă pentru poet, sau poemele lui Edouard
Pamfil, renascentistul timișorean de secol XX, prezentându-
le, comentându-le unor vizitatori. Tot discreta generozitate
l-a determinat, la un moment dat, să ofere primele patru
capitole din romanul Minerul dispărut revistei ATITUDINI,
următoarele trei capitole apărând în România literară, apoi
altele în Vatra, în Bucovina literară.

„Eboșe” pentru volumul Mic manual de tăcere, apărut în
1999 (la Editura Eminescu), reprezintă o continuare peste
mode și timp a jurnalului schițat atunci. În numărul acesta
și în cel viitor Constantin Abăluță va mai fi colaborator al
ATITUDINILOR.
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1 Propus pentru premiul de poezie Eminescu în 2019, nu i-a mai fost decernat în ultimă instanță pentru că poetul nu putea, slăbit de griji, să fie prezent la
Botoșani, unde se întruniseră deciziile de premiere; în 2023 primește un premiu de Filială, al celei  bucureștene de Poezie de la Uniunea Scriitorilor.

Note:

Portret de pe coperta IV a vol.

"
Aceleași nisipuri" (1995)
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Man. 4 ian. 2008
INSOMNIA CEA MARE

În tinereţe am avut o insomnie de-o lună întreagă. Scri -
am, citeam, gîndeam, dar nu puteam să dorm. Am încercat şi
cu jocul de tras la ţintă, cu muzica zen, cu împletitul pla selor.
Nmic nu-mi folosea, nu-mi stîrnea nici măcar un căscat.

Am născocit atunci perversiuni şi anomalii: mă răz bu -
nam pe prieteni, îi linguşeam pe duşmani. Intram prin
birturi şi fluierînd brusc, profitam de sperietura unora ca să
le strecor pioneze în ciorbă. Înarmat cu o scară telescopică,
lipeam timbre pe gura statuilor din parcuri. Am mîncat
caracatiţă crudă, făceam dragoste cu o negresă. Ţineam jur -
nalul viselor nocturne pe care chipurile le aveam.

Degeaba.
Toate acţiunile mele erau insomniace. Viaţa întreagă

părea a nu avea alt ţel decît să-mi ţină pleoapele deschise.
Într-o zi am văzut un balon. Trecea peste vîrfurile arbo -

rilor atît de jos că l-am recunoscut pe omul din nacelă.
Eram eu.
Cînd m-am trezit mi-au spus că am dormit o lună încheiată.

ODAIA MEA
Odaia mea fotografiată într-o zi ploioasă. Aerul argintiu

amestecat cu frunzele din parc. Sunt acelaşi ins care-şi în -
trea bă trupul pînă unde poate merge. Dar trupurile suc ce -
sive pe care le-a vizitat nu-i mai răspund: din amintire ori
din stropii de ploaie care atunci cînd nu te aştepţi intră pe
fereastră împroşcînd pereţii şi oglinda rotundă.

Tu, mare oglindă rotundă din colţul odăii, tu porţi frag -
mente invizibile din trupurile mele succesive aşa cum o
ciupercă îşi poartă sporii. Cînd voi muri cui vei lăsa sporii
mei? Cui vei împrumuta acea nelinişte a sîngelui care-şi ca-
ută refugiu într-o iluzie?

Ploaia atacă frunzele în rafale. Copacii se clatină aco -
perind şi descoperind colţul străzii mele. Frigul îi şopteşte
pielii omeneşti un cuvînt lung pe care creierul nu-l poate
traduce în nici o limbă. Dacă mişc mîini şi picioare fac aerul
să semene cu mine, mi-l apropii o clipă. Simt că-ntre aceşti
pereţi ai odăii mele coboară pe neştiute noosfera.

Eu nu mai sunt acum decît o scurtătură pe care, atunci
cînd sunt grăbite, o apucă stelele căzătoare.

REQUIEM
Se sfîrşeşte un an, începe un mileniu; cineva scoate din

casă haina fiului său. La mînie un om orbeşte un alt om

spunînd că doar mîna lui a fost de vină.
Cineva abate cursul unei ape şi-n vechea albie îşi sapă un

bordei. Cineva fură albine dintr-un roi şi-n aceeaşi zi se
înneacă-ntr-o vîltoare.

Un ţăran seamănă sămînţă de mei peste altă sămînţă de
mei şi fierul plugului îi taie laba piciorului. Noaptea un om
fură perdele din casele adormiţilor şi le vinde celui ce căp -
tu şeşte coşciuge.

Un om fură vin din pivniţa altui om dar cînd să-l bea
damigeana-i plină cu pămînt.

Un om se spînzură într-o curte străină şi pomul nu mai
rodeşte niciodată. O femeie ridică un copil în aer şi-l strînge
la piept ca pe o haină.

În liniştea mileniului se-aude un declic.
Tu moarte pui capăt corvezii de-a fi om, întrerupi con -

vor birea telefonică, intuieşti valoarea biografică a ciulinului
singur pe cîmp şi-a şoarecelui de apă strecurîndu-se printre
lespezi întunecate.

RĂTĂCIRI
Îmi caut poemele rătăcite prin toată casa, prin odăi, la baie,

la bucătărie. Un creion se rostogoleşte pe masă şi scoate un
zgomot de roată. Mă-ntorc spre el şi pun capăt oricărei căutări.

Apoi pe lîngă ziduri umblu în tăcere fără nici un ţel,
prind tot dezgustul din aer, nimicul din mine dă o lovitură
de palat: un guvern ilegitim îmi dictează chipul mamei şi-al
tatei şi-un ţiuit răzbate din hăul buricului, poate semnalul
unei alte fiinţe.

Obosit de atîtea peripeţii închid ochii, din întuneric
răsar şiruri de oameni care vin la mine şi eu abia de pot să
îi deosebesc.

Sunt oameni incredibil de vii. Ei îşi pun pe uşă un bilet
SUNT ALĂTURI LA DOAMNA IONESCU şi pleacă la den -
tist ori la o înmormîntare.

Sunt oameni atît de fericiţi că-ţi dau mîna prin uşa
crăpată a liftului în timp ce fredonează melodia negului de
pe frunte.

Sunt oameni atît de ignoranţi încît seară de seară în cear -
că să şlefuiască un sîmbure de migdală frecîndu-l de barba
lor deasă.

Sunt oameni care stau pe refugii de tramvai dar nu iau
tramvaiul niciodată căci batista şi urechile, cicatricea de pe

Eboșe pentru volumul 
MIC MANUAL DE TĂCERE (I) 
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gît şi ochelarii de soare îi trag în altă parte, într-un loc mi -
nunat dar atît de greu de descoperit.

Sunt oameni distraţi care intră într-o frizerie, cer plasă
de ţînţari, sporovăiesc apoi cu vreun obraz plin de spumă
închipuindu-şi-l cunoscut.

Sunt oameni atît de fragili, scapă din accidente cu mor -
mane de morţi dar îi zgîrie o pisică şi ani întregi privesc
terorizaţi în oglindă.

Sunt oameni care se reîntorc mereu, oameni ce-şi uită
ceasul de la mînă în odaia orologiului din turn.

Sunt oameni zoriţi care pleacă la munte, în gară co man -
dă o cafea, o roagă pe chelneriţă să le încarce mobilul şi cînd
pleacă, din neatenţie, scapă în cana de cafea mobilul proas -
păt încărcat care nu mai serveşte la nimic.

Sunt oameni atît de singuri că atunci cînd îşi spală că -
maşa clopotele bisericii de peste drum încetează.

Sunt oameni atît de sărmani încît doar privind o pasăre
mică ţopăind pe crengi, fixînd gîtul ei roşu într-o rază de
soare îşi zic: O, Doamne, eu care am privit-o pot acum
îndura zilele.

Cînd deschid ochii tot acest cortegiu de oameni dispare.
Bineînţeles că trupul meu va continua să-i ierte pe toţi.
Curgerea lină a dealului şi aburii care ies din nările mamei
îmi aduc înţelegerea veşniciei.

MOMENTE DINTR-UN TOT INVIZIBIL
Soare pe acoperiş. O pisică se-ntoarce pe spate, apoi se

lasă cu capul în jos, frecîndu-şi ceafa de jgheab, într-un
echilibru precar. Îşi mişcă trupul la dreapta şi la stînga şi
intră alternativ în umbră şi în lumină.

Unde-i acum lumea noastră? furia acţiunilor gîndite şi
răsgîndite, şi sila de după aceea? Văd doar capul suspendat
în aer clătinîndu-se ritmic, ochii îngustaţi apărînd şi
dispărînd – şi simt împăcarea astrelor…

Vara pe străzi, printr-un oraş necunoscut te-ncearcă o
părere de rău după lucruri şi viaţă. Ce n-ai făcut şi-ţi era
poate hărăzit, şi ce ai făcut n-ai habar cu cît folos.
Îţi aduci brusc aminte de nu ştiu ce petrecere din tinereţe
cînd, prietenii cu care erai, plictisiţi de tot şi de toate, ne-au
încărcat val-vîrtej în două maşini şi ne-au dus la ţară, la
conacul unchiului unuia dintre ei.

Acolo, pe terenul special amenajat, unchiul şi mătuşa
jucau tenis. Ne-au primit degajaţi, fără să se-ntrerupă din
partidă, spunîndu-ne să facem tot ce vrem : conacul era al
nostru. Ceilalţi s-au împrăştiat care încotro. Eu am rămas la
marginea terenului, pe o bancă.

Într-o geantă mare de piele sprijinită de-un copac se
aflau rachete de rezervă. N-am putut rezista tentaţiei. M-
am întins şi am luat în mînă pentru prima oară o rachetă de
tenis. Nu, nu ca să joc, căci nu aveam habar, ci pur şi simplu
din plăcere şi curiozitate.

Şi atunci mi s-a întîmplat un lucru neobişnuit pe care o
să-l ţin minte toată viaţa. O ameţeală ori o dedublare
vaporoasă a pus stăpînire pe mine, căci strîngînd în mînă
mînerul de lemn şi privind prin grila de fibre elastice (cei
doi îşi vedeau mai departe de joc de parcă eu nici n-aş fi
existat) am avut cîteva clipe senzaţia că mă simt mai mult
pe mine însumi decît pe ea : parcă racheta de tenis ar fi dat
mîna cu mine.

O, acea clipă de nefiinţă care-a luat forma unei rachete
de tenis…

Frec cu batista pata de pe ochelari. Dar pata nu se ia
cîtuşi pe puţin, rămîne tot acolo, încăpăţînată, sfidătoare. Şi
deodată, în timp ce frec fără speranţă, o ciudată senzaţie de
bucurie şi de eliberare pune stăpînire pe mine, de parcă 
m-aş afla dintr-odată acolo, şi m-aş simţi ca la mine acasă
în nebulozitatea minusculă, în acea zonă a nimănui dintre
graniţele a două imperii.

E o durere aparte care mă istoveşte în aceste zile
plutitoare. Lipsa de aderenţă la realitate, de fapt lipsa de
aderenţă la realitatea opacă. Mănînci un porumb copt
cumpărat de pe stradă, boabele fierbinţi îţi ard gingia. Dacă
întîlneşti vreun cunoscut nu poţi să articulezi nici Bună
ziua, ridici doar mîna dreaptă în sus şi-o fluturi în aer.
Obiceiul balcanic de a mînca pe stradă îţi dă totuşi o bună
dispoziţie, te destinde. Este, într-un fel, o comuniune cu
natura, cu faptele naturale. Imaginezi finalul unui spectacol
de operă la care în loc de aplauze toţi spectatorii să mănînce
porumb. Ar fi un omagiu inedit, o preţuire reală. Bucuria cu
care spectatorii ar face un astfel de gest ar întrece cu mult
fadoarea contrafăcută a aplauzelor. Nu putem asupri decît
ceea ce ne aparţine. Faţă de orice lucru străin nu ştim ce să
facem şi aplaudăm.

Îi ofer cea mai recentă carte a mea unei prietene, şi ea
poetă. Cîteva zile mai tîrziu o întîlnesc pe stradă şi după o
scurtă discuţie nestrălucind prin originalitate ea îmi spune
brusc : Să ştii că nu ţi-am citit cartea: sunt într-o acută criză
de bani, şi cînd n-am bani nu pot să citesc nimic.

Fraza asta îmi aduce în memorie o alta rostită de-o
şcolăriţă în tramvai. Cîteva eleve stăteau pe scaune în
spatele meu şi din cauza zgomotului nu auzeam decît
replici disparate. Totuşi, pe aceasta, una dintre eleve a
pronunţat-o mai tare şi cu un accent autoritar, ca pe o
poruncă sau oricum, ca pe o evidenţă : Uită-te la degetele
lui Monica: ar trebui să dai cinci lei de fiecare!

Zguduitoare confesii. Dacă pînă cînd şi un elev, dacă
pînă cînd şi un poet, amîndoi cu puritatea lor genuină, se
simt într-atît de legaţi de bani…
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Oare ce-o să ne-aducă dumnealui, 2024?, întrebam la sfîr -
și tul articolului pe care-l publicam în Atitudini la despărțirea
de „anul greu” 2023, care ne lăsase moștenire două războaie în
desfășurare, unul care continua din 2022 și altul abia în ce put,
și ne livra unei succesiuni de alegeri politice: europarla men -
tare, locale, generale (pentru Parlamentul național) și pre -
zidențiale.

Anul „pluri-electoral” 2024 (cum de asemenea i-am spus)
ne-a ținut într-o continuă tensiune, căci stabilitatea asigurată
de confortabila majoritate parlamentară de susținere a gu ver -
nului nu s-a tradus într-o gestionare cursivă și înțeleaptă a vie -
ții politice și a celor patru runde de votare. Erau urgente re for -
marea și eficientizarea statului, ceea ce ar fi presupus o com -
pri mare a schemelor de personal și a cheltuielilor, de altfel an -
gajată prin Planul Național de Redresare și Reziliență finanțat
de Comisia Europeană. Însă alianța PSD-PNL a pus în practică
doar o parte din proiect, în primul rînd construcția de auto -
străzi. Altfel, în loc să facă economii și să înceapă redresarea
fi nanțelor statului, deja adîncite într-un dezechilibru în gri -
jorător, guvernul a amînat reformele și a cheltuit nebunește în
beneficiul rețelelor clientelare, încercînd în același timp să
„cum pere” bunăvoința populației prin creșterea pensiilor și a
sa lariilor plătite de stat. Risipă electoralistă pe datorie, pînă la
um flarea gravissimă a deficitului bugetar. Redresarea urma să
aibă loc după alegeri.

S-au adăugat frecventele răzgîndiri, ca-n anii precedenți,
încît de-a lungul lui 2024 au fost mereu incerte programarea
scrutinurilor și listele de candidați ai coaliției. Totuși, era obli -
gatoriu ca nația să voteze! Cînd, cu chiu, cu vai, s-au hotă rît,
cele două partide din blocul guvernamental au grupat cele pa -
tru runde: europarlamentarele și localele simultane, supra pu -
se pe 9 mai, și generalele și prezidențialele... intercalate, în trei
weekend-uri din noiembrie-decembrie, Adunarea legislativă
urmînd să fie aleasă între cele două tururi ale cursei pentru
șefia statului. Culme a culmilor electorale planetare!

Pe 9 mai strategia a dat roade înșelătoare. Cu candidați co -
muni în cele mai multe județe și localități, PSD și PNL au ob -
ținut scoruri bune (lăsînd în paranteză pierderea cursei pen -
tru București și-n alte cîteva zone de pe hartă), căci repre zen -
tanții tandemului au adunat voturile ambele electorate, cîști -
gînd și acolo unde, dacă s-ar fi prezentat separat, s-ar fi clasat
pe locurile 2, 3 sau mai jos.

Blocul guvernamental și-a imaginat că vor urma victorii
triumfale și pe 1 și 8 decembrie: confirmarea majorității parla -
men tare și un impuls suplimentar pentru un eventual can di -
dat comun în cursa către Palatul Cotroceni. Cele două partide
au estimat greșit, n-au reușit să se înțeleagă asupra unui sin -
gur prezidențiabil, s-au și contrat permanent, șubrezindu-se
re ciproc, și-așa s-au trezit eliminate după turul I din 24 no -

iem brie, iar pe 1 decembrie, la generale, n-au mai obținut decît
scoruri de circa 22% și 14%, într-un total de doar aproximativ
40% (cu mici sporuri la redistribuirea voturilor obținute de
for mațiunile care n-au atins pragul de acces în Parlament),
insuficient pentru a mai forma singure o majoritate pentru
susținerea următorului guvern.

Cu marea dandana de pe 24 noiembrie: clasarea pe primul
loc la prezidențiale a unui candidat-surpriză, Călin Georges -
cu, e-adevărat că doar cu 22,9% (rezultat echivalent cu cele ale
competitorilor clasați pe locul 3 în precedente alegeri pre zi -
den țiale), incredibil de mult peste scorurile din sondajele de
opinie, în care fusese cotat cu sub un procent pînă-n pragul
votului, urcat brusc spre 6% în ultimele momente. Chipurile
– nou pe scena publică, de fapt cu un trecut politic cu multe
umbre și penumbre. Chipurile – candidat „independent”, fără
partid, de fapt migrator de colo-colo. Chipurile – cu cheltuieli
de campanie 0 (zero), conform raportării către Autoritatea
Electorală Permanentă, deși afișele cu împricinatul de pe
panourile electorale n-aveau cum să fie tipărite gratis, bașca
descoperirea că a fost promovat masiv în Internet prin mili -
oane de mesaje pentru care trebuie plătiți „influencer”-i, ori -
cum nemarcate ca publicitate electorală, cum impune legis la -
ția. În orice caz, salturi atît de mari sînt imposibile dacă nu
sînt mobilizate forțe și resurse considerabile.

După perplexitatea din primele momente, Consiliul Su -
prem de Apărare a Țării a solicitat serviciilor de informații ra -
poar te asupra situației și a anunțat public că alegerile pre zi -
dențiale au fost viciate prin atacuri informatice din țară și din
exterior. În ultimii ani, Federația Rusă a desfășurat sistematic
asemenea operațiuni de destabilizare a democrațiilor occi -
den tale. Curtea Constituțională a României a consultat ra -
poar tele respective și pe baza lor a anulat alegerile înaintea tu -
rului al doilea, solicitînd reprogramarea și impunîndu-i pre șe -
dintelui Iohannis să rămînă în funcție peste limita mandatului
său secund pentru ca viitorul cîștigător să depună jurămîntul
în fața sa, conform Constituției.

De aceeași distorsiune vor fi suferit și alegerile parlamen -
ta re de după o săptămînă, cînd o minusculă formațiune necu -
nos cută, Partidul Oamenilor Tineri – POT, a obținut 6% (cir -
ca 8 după redistribuire), rezultat iarăși imposibil în condiții
normale, de corectitudine a campaniei și a votării. Scrutinul
n-a mai putut fi anulat, căci... Curtea Constituțională n-are
sub supraveghere, conform legii, decît prezidențialele!

Între timp – agitațiuni pentru formarea unei noi coaliții
gu vernamentale, vot de investire a executivului în Parla men -
tul ales pe 1 decembrie (sau... „ales” – cu ghilimele!), pregătiri
pentru reluarea prezidențialelor și demisia lui Klaus Iohannis
de la șefia statului. În locul său, proaspăt-alesul șef al Senatu -
lui, Ilie Bolojan, a devenit președinte interimar.

Noutăți în cascadă. Le sistematizăm în următoarele
Atitudini!
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Ion Bogdan Lefter

DUpĂ 2024
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Din colecția BCU, două noi autografe pentru Nicolae Manolescu – al unui poet
des pre care mărturisea, în Istoria critică a literaturii române, că este „uneori,
pes te puterile criticului”, întrucât „cantitatea copleșește calitatea”. Ion
Caraion este dificil de analizat, în special pentru că turnura vieții (colaborarea
cu Securitatea, după ieșirea din închisoare) obnubilează poezia; totuși, „în po -
fi da aparenței de liminară sinceritate, de ecorșeu sau de brut la care poezia lui
Caraion ține de la început până la sfârșit, e vorba și de un travaliu laborios, de
multă artificiozitate și de manierism.” (Dimineața nimănui, Editura Ti ne re tu -
lui, 1967).
Un al doilea autograf, după cel publicat în decembrie 2024 pe volumul de debut
al lui Virgil Mazilescu (Versuri, 1968), este dat pe al doilea volum, Fragmente din
regiunea de odinioară (Editura Cartea Românească, 1971), mai aproape de ca -
rac terizarea din Istorie: „Lirismul nu provine pur și simplu din ceea ce rămâne
ascuns, de nespus, dintr-o prezumtivă traumă sufletească, dar din însăși arta
ascunderii; cu alte cuvinte, mai mult din simulare decât din disimulare”. 
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Anii 1960 sunt ani ai începuturilor Dvs., în poezie (Pro -
pu neri pentru o fântână, 1966), în critică și istorie literară
(Avan gardismul poetic românesc, 1969), în viața uni ver si -
ta ră românească, iar la începutul anilor 1970 sunteți asis -
tent la Sorbonne Nouvelle, cunoscând îndeaproape prin ci -
palele figuri de formație umanistă ale momentului, așa cum
o poate proba și primul volum de interviuri, Ore franceze
(1979). Cum ați perceput atmosfera soixante-huitarde, în
țară, pe de o parte, și din epicentrul parizian, fie el și distan -
țat în timp, pe de alta? Există vreo asemănare cu perceperea
momentului 1989 – și mă refer aici la experiența Dvs. de
coo rdonator al Centrului Cultural Român de la Paris, în
anii imediat următori revoluției? 

Despre mişcările studenţeşti pariziene din mai 1968 
n-am aflat prea multe lucruri în ţară  la acea dată, însă
ştiam în linii mari cam ce s-a întâmplat: o revoltă a tinerilor
con tra sistemului universitar tradiţional, cam anchilozat.
Am avut, în schimb, ocazia de a trece prin Paris în august
1968, în drum spre Boulogne-sur-Mer, unde urma să
particip la nişte cursuri de vară vreme de trei săptămâni,
împreună cu o colegă asistentă, lingvistă, de la Filologia
clujeană şi cu două studente de la secţia Franceză. Era
prima mea ieşire în străinătate, eram destul de
dezorientat, nu aveam niciun ban – primisem doar câţiva

franci pentru drumul de la aeroport la Gare des Invalides
şi retur. Am văzut, aşadar, numai în fugă, în cele câteva
ore pariziene, doar urmele micii revoluţii studenţeşti,
petrecute pe când Generalul De Gaulle era în vizită în

TREI ÎNTREBĂRI
pENTRU ION pOp

1968

Acad. Ion Pop (n. 1942) este un recunoscut specialist în avangarda litera -
ră, dar și în poezie, în teoria și practica poeziei, deopotrivă, debutând în
faimoasa colecție „Luceafărul”, în 1966, cu volumul de poeme Propuneri
pentru o fântână. În 1969 va avea loc debutul în critică și istorie literară cu
cercetarea Avangardismul poetic românesc, o mare deschizătoare de
drumuri în domeniul obnubilat al poeziei noastre de tip protestatar. 
Pentru profesorul de la Universitatea clujeană, această dublă perspectivă,
asupra poeziei și totodată poetică, se va rafina prin conducerea revistei
studențești Echinox (alături de Eugen Uricaru și, ulterior, Marian Papahagi),
contribuind la afirmarea unor noi promoții poetice, ale „echinoxiștilor”,
concomitent cu cartografierea marilor nume ale criticii și dezbaterii
culturale francofone prin seriile de interviuri Ore franceze (a căror recentă
ediție a fost recenzată în Atitudini, nr. 38 (207), iunie 2024, pp. 1-2). 
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România.  Am trecut, desigur, pe strada Gay-Lussac de
lângă Jardin du Luxem bourg, unde avuseseră loc
confruntările dure cu poliţia, dar am umblat mai mult pe
bulevardul Saint-Michel, sea ra, în preajma Sorbonei,
foarte impresionat de aspectul ma  rii artere: trotuarele
erau pline de tineri în faţă cu tot fe lul de publicaţii
nonconformiste, broşuri roşii, ziare pre cum Le Libertaire,
mai degrabă foi volante, şi foarte mul te... versuri scrise cu
creta pe asfalt , afişe sau urmele lor ră mase pe ziduri. Eram
la Boulogne-sur-Mer când s-a a nun ţat invadarea
Cehoslovaciei de către trupele sovietice, am înregistrat şi
ecourile, foarte pozitive, ale discursului lui Ceauşescu,
care condamnase spectaculos intervenţia de la Praga, cei
câţiva români eram îmbrăţişaţi de toată lu mea şi se vorbea
despre România ca despre o viitoare, de invidiat, Elveţie a
Estului, cum se exprima un cursant ma ghiar.  N-a fost să
fie... M-am documentat mai târziu  şi cu pri vire la luna
mai ’68, iar peste câţiva ani aveam să cons tat, ca asistent
la Universitatea Sorbonne Nouvelle, con se cinţele marilor
răsturnări ale acestui moment, şi bune şi re le. Peste ani,
câţiva dintre militanţii anarhişti cei mai în flă căraţi de
atunci au devenit nişte foarte cuminţi bur ghezi... Sartre,
Marcuse, Foucault,Wilhelm Reich erau ido lii momentului
în care se cerea  interzicerea oricărei interdicţii şi se miza
pe sloganul romantic al 

”
imaginaţiei la putere”... 

În decembrie ’89, România a fost  întâmpinată entu zi -
ast la Paris,  numai că mineriada din iunie ’90 a distrus to -

tul de la o zi la alta, tinerii urcaţi pe briacade la Bucureşti
în cepeau să fie uitaţi, contrazişi radical de barbaria de -
clanşată de regimul Iliescu. La început, ajuns la Paris a tre -
ia oară, la sfârşitul lui iulie 1990, am trăit foarte dezamăgit
de valorizarea în ochii francezilor a marilor idealuri din
De cembrie, – s-a ajuns să se vorbească despre evenimen -
te le din ţară ca de 

”
o minciună mai mare decât secolul”, au

apărut cărţi despre 
”
anatomia unei lovituri de stat” şi

”
revoluţia furată”, cărora a trebuit să le dau dreptate cu cât

trecea timpul. Studenţii francezi n-au murit în ‘68, dar la
noi s-au sacrificat destui tineri pentru ca idealismul lor să
fie contrazis şi murdărit jignitor de 

”
emanaţii” noii-vechi

puteri. Oricum, zisa imagine a României în lume şi soarta
ei pentru decenii au fost atunci dramatic decise de această
viciere profundă cauzată de 

”
mineriade” şi de cei care 

le-au organizat la vedere ori din umbră. Am trăit, aşadar,
cu o maximă intensitate deopotrivă bucuria răsturnărilor
de la noi din 1989 şi dureroasa deziluzie care a urmat.

Într-o definiție a peisajului românesc conceptual din a do -
ua jumătate a secolului trecut, principalele Dvs. con tri buții se
înscriu, în ordine cronologică, în redefinirea avan gar dei
românești (scoaterea ei de sub obrocul ideologic, Avangar -
dismul poetic românesc fiind practic primul studiu al dome -
niului ce apărea după înghețul realist-socialist), în contribuția
la definirea echinoxismului prin lansarea unor nume sem -
nificative ale poeziei noastre (Dinu Flămând, Ion Mircea,
Adrian Popescu), prin amplele panorame de felul Poeziei
neomoderniste românești (2018), prin monografiile Lucian
Blaga (cea mai recentă ediție: 2022), Nichita Stănescu. Din
această perspectivă, vă rugăm să ne spuneți cum vedeți
viitorul circumscrierilor conceptuale de felul cer cetărilor can -
titative, al diferitelor forme de digital hu ma nities? 

După atâta vreme şi atâtea cărţi, am sentimentul şi
satisfacţia că m-am încadrat destul de bine în ansamblul
generaţiei mele, zise şi 

”
şaizeciste”. M-am simţi mereu

solidar cu aceşti confraţi care s-au bătut pentru eliberarea
literaturii de sub cizmele ideologiei staliniste, angajându-
se în procesul dificil de recuperare a esteticului margina -
lizat şi deformat de sloganurile 

”
realismului socialist”.  Am

profitat, aşadar, şi eu de momentul relativei liberalizări a
regimului comunist, abordând, paralel cu Matei Călines -
cu, care prefaţa Antologia avangardistă a lui Saşa Pană din
1969, publicând la aceeaşi dată şi cercetarea despre care
amintiţi. Celelalte lucrări de critică şi istorie literară au
abordat monografic opera unor mari poeţi, de la Blaga,
Nichita Stănescu, Gellu Naum ori Voronca, iar panorama

”
neomodernistă” din 2018 a încercat să rămână atentă la

valorile estetice reale ale acestei generaţii.  Ampla anto -
logie Poezia românească după 1945, publicată la Chişinău
în 2022-23, s-a străduit să cuprindă nume şi opere ale unor
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poeţi români de peste Prut, din Banatul sârbesc şi din  alte
spaţii, – cu înregistrarea şi a evoluţiilor mai noi, până la
numita 

”
generaţie 2000”. Nu mi-am schimbat unghiul de

abordare, rămânând, cât am putut, consecvent în lectura
poeziei sub semnul esteticului, fără a neglija totuşi con -
textele socio-culturale locale. Mai nou, vedem că cer ce ta -
rea spaţiului literar profită de evoluţia spectaculoasă a
teh nologiilor informatice, a 

”
digitalizării”,  care oferă posi -

bi  liăţi ca şi nelimitate de documentare şi cuprindere a
miş cării literaturii sub noua egidă ce americanizează
conceptul goethean de Weltliteratur, aliniindu-l, din
punct de vedere tehnic la cercetarea 

”
cantitativă”, statis ti -

că, lansată mai ales prin Franco Moretti şi repede însuşită
şi de cercetătorii noştri mai recenţi, întorşi acum pro gra -
ma tic către studiul academic,  

”
scholar”, – nu-i aşa – mult

hu lit odinioară.  Cred că e firesc să se deschidă şi această
fe reastră spre spaţiul literar, cu condiţia ca el să fie mai
întâi investigat sub unghiul exigent selectiv al valorilor,
dar această abordare poate fi lărgită, evident, şi prin in clu -
derea unor scrieri din literataura zisă de consum, a do me -
niului instituţiilor literare, ale sociologiei literaturii în ge -
ne ral. Din păcate, nu pot să nu observ, nu doar în
cercetările cantitative, ci şi în metodele de lectură ale a -
cestei perioade recente, o gravă marginalizare a criticii li -
te rare în înţelesul ei specific, adică acela care presupune
ca obligatorie evaluarea primordială a valorilor estetice,
fiind că altfel nici nu mai putem vorbi de literatură. Îmi
dau seama că, odată cu înmulţirea enormă a cărţilor pu -
bli cate, lectura „imanentă” – close reading!  – e imposibil

de reluat echitabil pentru rafturile supraîncărcate ale bi -
bliotecilor mondiale. Dar, lucrând în colective serioase de
cer cetători, s-ar putea face în orice caz o selecţie consis -
ten tă de opere reprezentative care să merite interpretări
adân cite.  Am mai spus altă dată că punctul de plecare nu
poate fi altul decât lectura atentă la structurile şi limba jele
specifice al fiecărei opere, – altminteri statistica nu mai are

În fața librăriei Gibert Jeune din Cartierul latin, 1973
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aproape nici o relevanţă. Tendinţa mai nouă de sincroni -
zare „mondialistă” a cercetărilor de la noi , lăudabilă în
principiu (documetare serioasă, reguli riguroase de pu -
blicare şi control ştiinţific de calitate al textelor, dis po -
nibilitate pentru descoperirea  interferenţelor culturale
etc.,) îmi pare, pe de altă parte, grav afectată de tendinţa
de a ideologiza totul, sub firma aşa-numitului „pro gre -
sism”, generos prin atitudinea „inclusivă” a tuturor cate -
goriilor umane, dar care a ajuns deja la forme de cenzură
a gândirii libere, ale unui soi de 

”
poliţism ideologic” cu

origini tot în ţara tuturor libertăţilor... Sociologicul tinde
să înece din nou literarul, dezechilibrând scara valorilor,
în numele unui soi de democraţie prost înţeleasă, para -
doxal constrângătoare.

Din punct de vedere personal, care este cea mai lu mi -
noa să figură pentru destinul Dvs. intelectual – respectiv
(de și, de la punctul de observație al Echinoxului, al cate -
drei, al lumii academice în general pot fi date variate exem -
ple), cea mai puțin luminoasă?

La Echinox, modelul simbolic a fost pentru mine Şcoa -
la Ardeleană, exemplară prin credinţa ei în valorile spi ri -
tuale româneşti, pentru angajamentul naţional şi înalta
va  loare etică. Poeticeşte vorbind,  trăiam, – cel puţin gru -
parea întemeietoare, – sub zodia lui Lucian Blaga, apoi, la
„optzeciştii” noştri, poate că modelul catalizator a fost, cel
puţin în parte, Bacovia, ca pentru mai tot scrisul acelei

generaţii. Un „patron” absolut n-aş putea identifica, aş
zice că am fost animaţi toţi de o mare încredere în cultura
autentică dintotdeauna, iar „efectul Echinox” despre care a
scris frumos Petru Poantă, s-a putut constata în această zonă
de receptivitate şi de angajare în actul de construcţie
culturală, în circumstanţele istorice apăsătoare ale regi mu -
 lui comunist. Dintre dascălii concreţi, eu l-am simţit  cel mai
apropiat de profesorul Mircea Zaciu, care a în cu rajat şi el
multe condeie tinere. Mai târziu, în anii petr e cuţi în  Franţa,
am descoperit „Şcoala de la Geneva”, cu lu mi noasele sale
figuri intelectuale, dintre care mi s-a impus mai ales Jean
Starobinski, criticul „complet”, dar şi omul mi nunat, de care
m-am simţit foarte apropiat. Nume roa sele dialoguri, mult
edificatoare pentru formaţia mea in telectuală, cu
personalităţi de  prim rang ale culturii fran ceze a acelor ani,
au rămas pentru mine exemplare pentru toată viaţa. 

Nefiind un resentimentar, nu vreau să-i numesc acum
pe cei doi-trei foşti prieteni care m-au „trădat”, dezamăgit,
întristat. Dar odioasă a fost mereu fantoma ubicuă  a
Cenzurii, cum dizgraţioşi în toate privinţele s-au arătat
slujbaşii servili ai regimului trecut. Vreau să-mi aduc, însă,
aminte de tinerii de altădată, de solidaritatea lor sufle -
tească şi intelectuală, să mă bucur că au mai rămas printre
noi scriitori şi gânditori care ne încurajează încă să ne
continuăm mersul pe drumuri drepte.

(Dialog propus de Dan Gulea)
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În medalionul literar dedicat lui Cincinat Pavelescu de
Radu Cosmin în serialul Figuri culturale din Bucureștii de
ieri și de azi, publicat în revista Cele trei Crișuri de la Ora -
dea, anul XVII, Nr. 7-8, iulie-august 1936, pag. 118-121, am
re marcat următorul fragment care descrie întâlnirea la
Paris a poetului Cincinat Pavelescu cu Miss France 1928:

„Unii l-au comparat pe Cincinat cu vestitul poet francez
Alain Chartier. Acesta devenise secretarul regilor Carol al
VI-lea și al VII-lea. Într-o zi, Margareta de Scoția, prima so -
ție a Dauphin-ului, (Louis XI, de mai târziu) văzând pe
Chartier adormit pe un scaun, se apropie și îi dădu o săru -
tare «lucru de care foarte se mirară unii» fiindcă natura pu -
sese suflet și un talent rar într-un corp urât. Prințesa le răs -
punse că ea nu sărutase omul ci, gura din care ieșiseră atâ -
tea cuvinte de aur, minuni de spirit și de poezie!”

Cincinat n-a fost urât. Eu mi-l aduc aminte din splen -
doarea tinereții lui când, ca și toți frații lui, era o frumusețe
de om.

Cincinat va fi fost sau nu sărutat de prințese, dar, sigur
este că, odată, a fost sărutat de o regină, o regină a frumu -
seții – Miss France. Aceasta s-a petrecut la Paris, cu prilejul
Concursului de frumusețe pentru Galveston din America.
Fiind așezat la banchet lângă Miss France, o oarecare M-lle
Alain, numele acesta i-a sugerat lui Cincinat următoarele
versuri:

Pouquoi le vieux ménétrier
Que les ennuis ailleurs enchainent
Ne peut-il être Alain Chartier
Pour avoir le baiser de la reine?

Miss France, repetând gestul Margaretei de Scoția, dă-
du lui Cincinat Pavelescu o sărutare, căci Cincinat era po e -
tul curților regale. Da! Pe Cincinat l-au slăvit toți prinții
tim pului său pentru minunatele lui improvizații de spirit
fin și de subtilă poezie.

Pornind de la cele relatate, curiozitatea m-a îndemnat
să aflu mai multe amănunte despre personajele men țio na -
te în acest fragment de articol.

Alain Chartier a fost un poet, scriitor, orator și diplomat
francez, s-a născut la Bayeux în jurul anului 1385 și a murit
la Avignon (probabil căzut în dizgrație) în 1433. Din anul
1422 a fost secretarul Delfinului (succesorul la tronul Fran -
ței), viitorul rege Carol VII, îndeplinind și misiuni diplo ma -
tice în diferite orașe cum ar fi: Viena, Buda, Veneția și

Roma. Ținând cont de eleganța discursului și arta scrisului
din perioada secolelor XIV – XV, Alain Chartier, care s-a
inspirat cu inteligență din scrierile lui Cicero și Seneca este
considerat ca fiind primul prozator clasic francez. Etienne
Pasquier (1529 – 1615) îl consideră pe Alain Chartier ca
părinte al elocinței franceze [1].

Pictorul englez Edmund Leighton (1852 – 1922), specia -
li zat în scene de gen istorice, cum ar fi Regența și subiecte
medievale, a pictat în 1903, inspirat de o legendă din epocă,
tabloul: Margaret Stewart, Delfina Franței, îl sărută pe
Alain Chartier (care era un bărbat cu înfățișare fizică dis -
gra  țioasă) în timpul somnului (vezi fig. 1). Justificarea
Margaretei a fost că nu l-a sărutat pe Alain Chartier, a să -
rutat gura neprețuită din care au ieșit și au rămas atâtea re -
marci spirituale și cuvinte virtuoase [2,3].

O variantă a traducerii din limba franceză a catrenului în -
tocmit de Cincinat Pavelescu pentru Miss France 1928 este:

Dacă bătrânul lăutar
Pe care altundeva-l cuprinde plictisul
N-ar putea fi Alain Chartier
Pentru a primi un sărut al reginei?
Primul titlu Miss Universe a fost acordat în anul 1926 la

Grand Hotel Galvez din Galvestone, Texas, USA, situat pe
coasta Golfului Mexic și a fost cucerit de Miss France –

Alexandru H. Popa

CINCINAT pAvELEsCU șI
MIss FRANCE 1928

Fig. 1
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Roberte Cusey [4].
Pornind de la numele de familie al reginei frumuseții fran -

ceze menționat de Radu Cosmin, „O oarecare Mademoiselle
Alain”, căutând pe internet istoricul acordării titlului „Miss
France”, am putut s-o identific în persoana domnișoarei
Raymonde Allain – Miss France 1928 [5].

Tot pe internet am găsit și amănunte biografice ale
frumoasei franțuzoaice care a cucerit în 1928 titlul de Miss
France, ce sunt prezentate în continuare:

Raymonde Allain s-a născut la Paris în ziua de 12 iunie
1912 și a încetat din viață tot la Paris în ziua de 27 iulie 2008
(96 de ani) și a fost o actriță și animatoare franceză.

Fiică a actorului Pierre Louis Charles Henri Allain (1886
– 1968), cunoscut și sub numele de Allain Dhurtal și a soției
sale Jeanne Caroline Ann Druet (1887 – 1971), s-a căsătorit
în anul 1938 cu pianistul și compozitorul de origine rusă
Alec Siniavine (1906 – 1996).

Aleasă Miss Bretagne în 1927, va deveni cea de-a patra
Miss France în luna mai 1928. Raymonde avea tenul curat,
păr auriu, ochii verzi și vorbea curent limba engleză. Par -
ticipă la al treilea concurs international de frumusețe Miss
Universe care s-a ținut la Galveston (Texas), în zilele de 5
și 6 iunie 1928, și va ocupa locul al doilea după americanca

Ella Van Hueson (Miss Chicago).
În anul 1940 va pleca în Statele Unite ale Americii și se

va întoarce în Franța în 1981, an în care va fi președinta ju -
riu lui concursului pentru desemnarea Miss France.

A fost animatoare în S.U.A., la televiziune, la o serie de
emisiuni cum ar fi: „Good Morning USA” (1952), „Trailer”
(1952 – 1957), „Bonne Appetit” (1956 – 1963), „Guide
Michelin” (1960), „Discover” (1965 – 1970), „Good Morning
America” (1970 – 1973 și „Last Night” (1980).

A jucat în 11 filme în perioada 1928 – 1974 și de asemenea
a fost și actriță de teatru [6].

În figura 2 prezentăm fotografia  câștigătoarei titlului
Miss France 1928 Raymonde Allain, preluată din lucrarea
[6], iar în figura 3 prezentăm fotografia lui Cincinat
Pavelescu din anul 1925, preluată din lucrarea [7].

Autorul mulțumește doamnei conf. univ. dr. Diana
Rînciog de la Universitatea Petrol – Gaze din Ploiești,
pentru ajutorul oferit la traducerea în limba română a
catrenului lui Cincinat Pavelescu dedicat câștigătoarei
titlului Miss France 1928, precum și personalului ce
deservește sala de studiu „Carte veche” la Biblioteca
Județeană Nicolae Iorga din Ploiești, pentru ajutorul dat în
documentarea pentru acest articol.

* * * - Larousse du XX Siècle en six volume, Tome deuxième, Paris, Librairie Larousse (1929), pag.160;
* * * - Enciclopedia Wikipedia – https://en.wikipedia.org/ wiki/Alain_Chartier, accesat în noiembrie – decembrie 2024;
* * * - Enciclopedia Wikipedia – https://en.wikipedia.org/ wiki/ Edmund_Leighton, accesat în decembrie 2024;
* * * - Click – https://click.ro/actualitate/iata- ce- poate-nu-stiai-despre-concursul-miss-395504.html, accesat în decembrie 2024;
* * * - Miss France – https://miss.fandom.com/fr/wiki/Miss_France, accesat în decembrie 2024;
* * * - Raymonde Allain – https://miss.fandom.com/fr/wiki/Raymonde_Allain, accesat în decembrie 2024;
Cincinat Pavelescu – Versuri, Epigrame, Amintiri, Corespondență – ediție, note, variante și bibliografie de George Zarafu și Victor Crăciun, Editura Minerva,
București, 1972.

Bibliografie:

Fig. 3Fig. 2
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N-aș putea spune când au început sau au luat sfârșit
toate acestea. Ca o Bandă Moebus sau precum acel portret
bizar pe care Brâncuși i l-a făcut lui Joyce. Prietenul lui. O
spirală. Și? În cazul meu este vorba de o femeie. Pe Brâncuși
l-am înțeles destul de târziu, când am văzut marea re -
trospectivă de la Tate Gallery, la Londra. Brâncuși. O fe me -
ie, ca o pasăre măiastră. Sună banal. Dar mie place și face
parte din mine. Doar că nu prea știu bine ce-mi place și ce
nu. Nici ce poate face parte din mine. Vorbe. Par puerile.
Nu am de dat socoteală nimănui. Și poate că de aici a ple -
cat totul. De la câteva imagini și un simplu cântec pe care
îl aveam în cap. Și de la niște SMS-uri, unele după altele,
sub presiunea unor emoții reciproce. Te întorci în timp.
Nicăieri. Mesaje înșirate ca perlele pe un fir de argint.

Repede, repede. S-a întețit totul în jurul lui de când a
cunoscut-o.

„Trebuie să păstrezi scrisorile importante cel puțin o zi,
până când vezi limpede toate consecințele posibi le,”
spunea Juan Pablo în Tunelul lui Ernesto Sabato. Am 
mereu cartea la îndemână. La Istanbul, la Veneția, la
Beirut, la Tunis, la Capetown, ne mișcăm repede în lumea
de astăzi. Vine ea după tine și dacă stai nemișcat. Acasă.
Care casă daca e mereu televizorul deschis?

La Veneția, nimic nu se face repede. Nici vinul, nici
valurile mării, nici casele. Cerul e același de sute de ani.
Doar zidurile s-au mai scorojit, oamenii s-au schimbat.
Toa te au ritmul lor. Orașul care își are ascuns prezentul, ca
pe un viitor continuu. Propria eternitate. Trecutul, închis
în propriul lui trecut. In cascadă nu pot fi decât cuvintele.
Imagini, multe imagini. 

Sunete. Imaginație.
Pentru că ne vedeam rar și pe furate. Totul pe fugă, mai

mult sau mai puțin pe ascuns.
Trecut, prezent, ceva fără început și sfârșit, un mesaj de

dragoste ca un șarpe care-și mușcă din coadă. Fără clo -
poței. Doar venin. Balsamul, care salvează vieți. Și despre
un film. Care m-a dezamăgit. Și despre mai ce? 

Hazardul. 
Suntem alcătuiți din ce primim. Amour, e filmul unui

austriac. Michael Haneke. Oare ce-l determină pe un octo -
genar, jucat de Jean Louis Trintignant, ca după ani buni de

căsnicie să-i curme chinurile consoartei bolnave, inter pre -
tată de Emanuele Riva, cel mai vârstnic actor nominalizat
vreodată la premiile Academiei Americane de Film? Altru -
is mul? Egoismul? Cine poate ști dacă gestul este sincer?
Haneke n-o arată. M-a impresionat. Și pe ea. Probabil că ei,
i-a și plăcut. Mie, nu. Nu ne cunoșteam încă  la momentul
acela. Ea urma să-i spună Satie, era cumva ca muzica aceea
care ei îi plăcea. El o poreclise Arvo, pentru că-i găsise o
ancoră, un cârlig de pescuit balene sau ce?, în muzica lui
Arvo Part.

Un finlandez.
Für A este de o emoție copleșitoare. 
Ne place să ne tachinăm la modul ăsta. 
A B C D. Totul.
Alfabetul fără litere.
Trăim, dincolo de nori, cer, mare și granițe.
Veneția și Istanbul: mereu între acolo și aici.
Măcar că nu era foarte departe până să ne cunoaștem.

Două mări și un singur cer. Pleci din Bosfor, treci pe lângă
insulele din Marea Marmara, străbați la pas Marea Egee,
intri apoi puțin în Mediterana, faci dreapta în Adriatica și
gata, se vede deja laguna. Piața San Marco și Palatul
Dogilor. Chiar atunci când nu se văd, știi că sunt acolo. Și
invers. Sfânta Sofia și Moscheea Albastră. Podurile. Palatul
Topkapî, unde ne-am sărutat și imaginile de pe Cornul de
Aur, de unde am privit împreună, trecutul istoriei,
prezentul nostru și neantul, minunea și efemerul acestei
lumi. Toate s-au dus și s-au întors. Ca și porumbeii, ca și
pescărușii, ca și apa mării când apune soarele. Zidurile
mucegăite. Culorile estompate. Totul pare ruginit. Îmi pla -
ce orașul. Dacă încep să vorbesc despre el, nu mă mai o -
presc. Sunt născut în Toscana și am studiat doar Istoria Ar -
tei, la Florența. Bernard Berenson. Nu mai vorbește nimeni
de el. Acum e o altă lume care ține actualitatea decât pe
vre mea lui Peggy Guggenheim. Acum, mă mulțumesc cu
foarte puțin. Un drum întortocheat, dar mi-am simplificat
mult viața. Se poate trăi și fără complicații. Dacă mă duc la
muzeul celei care a fost Peggy Guggenheim, nu mai îmi
trebuie nimic. Arta, florile, marea, cerul. Si o cafea în tihnă.
Il înțeleg pe Thomas Mann, de ce și-a adus eroul să moară
la Veneția. Nu mă întrebați cum am ajuns în comerțul cu
flori. Unchiul Giuseppe și Fecioara Maria care veghează
pentru mine să nu fac greșeli. Nu se plânge, îi place ce face.

ANAhID
Bedros HORASANGIAN

(fragment din romanul Tokatlian Pera Hotel) 
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In vitrine am pus ceva de Laura Ashley. Frumos, îmi place
tot ce este frumos. Dar e nevoie și de bani uneori. De bani
nu a dus lipsă. Pe Donna Karan a cunoscut-o la Paris. La fel
și pe Herbert Read, când a venit să conferențieze la Flo ren -
ța. Era mai tânăr, desigur. Ce ar fi fost colecțiile americane,
și nu am în vedere doar cea a lui Frick, dacă nu interve -
nea Bernard Berenson să le deschidă gustul pentru primi -
tivii italieni, acestor nababi ai oțelului sau petrolului? La
Veneția s-au petrecut mult mai multe povești decât știm.
N-ar vrea să moară altundeva. 

Nu râdeți, sunt la 
”
Harry’s Bar”, pe locul meu de la

tejghea, de lângă intrarea din colț, lumina e de un ocru pal,
după ce au zugrăvit. 

Veniți, dacă vreți să aflați mai multe.
Despre viața lui și a ei.
Nu interesează pe nimeni, nimeni altcineva.
Pe moment nu am dat nici o importanță filmului. Așa,

în sine. Apoi toate s-au legat între ele. Amour și cântecele
formației Rammstein. Metalic metalic, ceva dur, ca oțelul
ger man produs de Siemens. Mă rog, una dintre multele fa -
brici din Ruhr.

Pare ciudat. Nu e. Nimic nu mai e ciudat în această lu -
me de astăzi. Era cândva o poetă nemțoaică, prin secolul
tre cut, care venea în fiecare an la Istanbul să asculte mu -
zică militară turcească. Țăcăneală curată sau ce? O obscură
pasiune pentru ceva inedit. Asta îi plăcea ei. De ce să ne
mai mire că lui îi plăcea ce cântau băieții de la Rammstein
și n-a făcut o pasiune pentru filmul lui Haneke? Trăim într-o
lume în care poți la fiecare pas să alegi ceva. Pe cineva.

La Strada.
N-ați văzut filmul ăsta? Nici Amour? Păcat.
Totul pare real. Mai puțin viețile noastre. Da, filmele și

muzica au ajuns să se strecoare în lăuntrul nostru cel mai
adânc.

Am cunoscut-o pe Anahid într-o dimineață ploioasă.
Mirosea a ploaie, dar nu ploua. Doar cerul era închis. Mar -
ea neliniștită. Parcă anunța ceva, fără să știu bine ce. Ceva
straniu plutea în aer. Totul părea cenușiu. Și în astfel de
momente pînă și valurile făcute de vaporetto erau între gri
și cenușiu. Apa e tulbure și nimic nu te poate însenina. Știți
cum este la Veneția când nu e soare pe cer. Doar pescărușii
își fac de cap. Tocmai deschise magazinul și nu era în apele
mele. Fetele aranjau vitrina, el se învârtea de colo - colo.
Trebuia să plece la Roma și nu avea nici o tragere de inimă.
Pentru un om de afaceri nu e prea bine. Și se pomenește că
dă buzna în magazin o clientă. La început nu i-a dat aten -
ție, dar mișcările ei largi, parcă umpleau tot spațiul. Tăie -
tura rochiei, simplă, impecabilă. Eleganță și rafinament.
Era înaltă și tunsă scurt, băiețește. Purta cercei, mici,
pro babil de platină, cu diamante roz. Majoritatea dia -

mantelor roz au și urme de galben sau gri. Ai ei aveau o
culoare pură, nealterată. Vorbea cu fetele. Vocea era melo -
di oa să. I-a atras atenția că se exprima foarte elegant. Fran -
țuzește. Asta i-a atras atenția, repet, nu sunt genul care să
mă reped la client să-l întreb ce dorește și să-i zâmbesc
libidinos. Necunoscuta clientă tot repeta că vrea ceva
frumos, tot insista ea, fără să spună exact ce anume. Era
însoțită de o altă femeie blondă, fără vârstă. La fel de bine
îmbrăcată, care nu încerca să aleagă flori. I-am auzit vocea
când a spus, C’est un mauvais garcon.Vous voulez faire sortir?
Tiens, Anahid?, șoptit. Ce vrut oare să-i spună? Atunci am
intervenit. Tocmai împlinisem 45 de ani. Ea e născută în
februarie, am aflat mai târziu când am sărbătorit-o la cei
patruzeci și unu  de ani, împreună la un restaurant din
Therapia, un loc fabulos pe țărmul Bosforului. Ce să te mai
duci în Dubai, Abu Dhabi sau în Maldive? Când trăim deja
în niște locuri fabuloase la doi pași de noi?

O prostie, capricii, bani aruncați în vânt.
Vă dați seama. Nu ne dăm seama. Nu-mi dădeam

seama. Nu-și dădea seama.
O iubeam. Mă iubea? 
Târziu mi-am dat seama.

Aveam impresia, fără să ajung la o certitudine că este
posesoarea unui soi de narcisism latent. Un Narcis, femeie?
Greu de acceptat. Totuși. O anume atracție pentru un sine
neliniștit, vag posesivă, lăsa mereu impresia că are pretenții
să primească iubire și o acceptare necondiționată. Așa mi
se părea mie, poate mă înșelam. Nu ar fi fost prima dată.
Parcă voia să-mi spună că eu exist, dar conta, bineînțeles,
doar ea. Restul, mai puțin. Să nu exagerez. Probabil un gol
interior o face să fie fragilă și deseori devine vulnerabilă și
astfel de neînțeles pentru cei din jur. Am trecut astfel de
situații, uneori neplăcute. Ca atunci când am fost într-o
croazieră pe Mediterana. Și am urmat conturul unei mări
din care își trage seva toată Europa. La Tanger, după po pa -
sul acela miraculos de la Gibraltar, unde am dansat o noap -
te întreagă, ea s-a rătacit în bazar. Și jumătate de oră am
căutat-o cu înfrigurare. Strigam Anahid!, Anahid! și lumea
întorcea capul să vadă ce vrea nebunul ăsta care alerga ca
un bezmetic printre tarabe și turiști. Am găsit-o. Ce să
vezi? Cu ochelarii de soare pe nas, studia cuminte, absentă
la lumea din jur, desenul din covor pe care un negustor
arab încerca să i-l vândă. Desenul din covor te păcălește de
fie care dată. M-am liniștit, n-are importanță să povestesc
de talii, ea n-a aflat niciodată de acele momente teribile
prin care am trecut atunci la Tanger. Altfel, tot ce s-a în -
tâm plat în drumul acela de la Marsilia la Barcelona, de la
Alger la Alexandria, iar apoi la Beirut – unde m-a dus în
Burdj Hammoud să văd casa bunicilor ei - Famagusta și



Napoli a fost ca un vis.
A trecut. Toate trec. 
Ne-am despărțit de prea multe ori și mereu ne-am îm-

pă cat de același număr de ori. Evident – sper eu - plus unu.
Devenisem, poate, gustul ei de băutură rară. Glendfidich,

echivalentul lichid al catifelei, cum spune, pe bună drep -
tate, prietenul meu marinarul, căpitanul de cursă lungă,
Don Ricardo Napoletano. Mare amator de whisky și de
Hemingway. Și de femei și de bărbați, laolaltă. De la care
nici ea nu se dădea în lături. El m-a dus la Harry’s Bar. Un
bărbat de ispravă și un prieten de cursă lungă. Oare de ce
bem uneori toate prostiile? Viața e o cursă scurtă. Câțiva
ani până intri în joc, apoi totul se repetă și se golește de
con ținut. „Există un singur tunel, întunecat și singuratic: al
meu, tunelul unde îmi petrecusem copilăria, tinerețea,
întreaga viață,”

— Da, Arvo, și Satie s-a jucat!
Știu să cânt la pian. Descifrez bine boabele, notele. Iar

lucrările lui, ai zice că sunt pentru copii. Gymnopedie 1.
Lente et douloureuse. Ne consumăm între contraste.

Anahid are o imagine proprie asupra iubirii, o imagine
fidelă ei. Sau cum să se exprime ca să fie înțeles?

Fuck les sms, je te veux ici avec moi.
Ne plăcea să ne jucăm.
Și am privit-o drept în față. Avea ochii verzi și părul

castaniu. Nu mai văzusem așa ceva. Sau cel puțin așa mi se
părea mie. Cu toate că nu-mi displace să privesc și în ochi
femeile, nu doar să le admir formele. Zâmbesc. Există o
reclamă a Evei Herzigova. Look in my eyes, zice ea. Hello,
Boys! Sigur că lumea se uită în altă parte când faci reclamă
la sutienele Wonderbra. Acum, arată mai bine decât la
douăzeci de ani. Unele femei se împlinesc mai încet. Nu
sunt mare expert, dau cu presupusul. Precum despre acei
nobili, care n-au nevoie s-o spună că sunt. Ochii? Verzi.
Uneori, albaștri. Ca și ochii mamei mele! Când am văzut
prima dată pisicile din Van, o localitate în mijlocul
Anatoliei – au un ochi verde, altul albastru - era să leșin!
Incredibil. Pisici albe cu ochi colorați. Port ochelari cu ra -
me colorate de când mă știu. Și atunci am zâmbit și am în -
tins mâna. M-am recomandat. Am rămas cu gura căscată.
Parcă o știam de undeva, parcă o mai văzusem, nu știu ce
să spun. Era clar că nu o văzusem niciodată pe ne cu nos -
cuta aceea. Amuțisem.

Eu tăceam.
Ea tăcea.
Am zâmbit.
A zâmbit și ea.
M-am prezentat.
S-a prezentat și ea.
Așa am aflat cum se numește. Și ce vrea.

Flori, desigur. M-am ocupat să iasă un buchet splendid.
Am întrebat pentru cine sunt florile ca să mă orientez ce să
aleg ca să se potrivească cu destinatarul. Ea nu era prea
vor băreață, părea chiar temătoare, introvertită – toate au
ieșit la iveală mult mai târziu, când mi-am dat seama ce
posesivă poate să fie și eu, bineînțeles ca o iubeam necon -
di ționat. Iar eu, care tot vorbesc vrute și nevrute cu te miri
cine, parcă îmi înghițisem limba. Eram fâstâcit ca un elev
de liceu, care e scos la tablă tocmai de profesoara de care
este îndrăgostit pe ascuns. Fâstâceala iese la iveală și se
vede cu ochiul liber. Ce să mai zic, eram uluit. A plătit pre -
țul, fără să negocieze. Cică nu se negociază prețul flo rilor.
Dar ce se negociază, am vrut eu să fiu subtil? A zâm bit, nu
mi-a răspuns. Intr-un fel mi-a convenit. Femeia asta din
Istanbul era frumoasă. Ce mai. Așa mă pocniseră pe mine
ochii aceia tulburători. Fascinanți. Poate nu era fru moa să –
după canoanele din revistele glossy, aș zice mai de grabă că
nu – dar avea un farmec aparte, dincolo de alura ei sportivă
și nasul cam mare. Ochii, ochii făceau toți banii, ca să zic
așa, că tot lucrez cu bani, marfă și clienți. Știu ce știu, nu
știu bine însă ce nu știu. În zona asta intra ea în viața mea.

Anahid. Anahid.
La început n-am știut ce nume mai e și ăsta. Apoi m-am

obișnuit cu el și a început să-mi placă. Am căutat pe inter -
net și așa am aflat că ar fi Goddess of Fertility and Moon. Mă
rog. Nu mă întrebați mai mult. Nu știu și nici nu mă in -
teresează acest aspect. O femeie. Și atât.

Anahid Calergi - Hristodoulos.
Un întreg Bizanț în sângele ei. Tata grec, mama ar -

mean că. Ce combinație. Familie bună. Ea, cam franțuzită.
Unde voia să ducă florile?
În insula San Lazzaro, San Lazzaro degli Armeni, la su -

pe riorul mânăstirii de acolo, care, zicea ea, era un bun pri -
e ten cu tatăl ei. Uluiala mea creștea. Eu, născut, crescut,
tră it și umblat prin toată lumea, nu fusesem niciodată pe
in sula armenilor de la Veneția. M-am oferit s-o conduc și
să fiu ghidul ei la Veneția. La început a surâs blajin, nelă -
murită de situația creată, dar s-a lăsat apoi convinsă de
pro punerea mea. Mutra mea candidă și nevinovată, sub
semnul unei mari uluieli, pe care o arboram, precum un
steag alb, de capitulare. Se simțea și vedea cu ochiul liber
că se petrecea ceva cu mine. Foarte rar interveneam când
veneau clienți. Îmi displace să fac pe patronul amabil și
sim patic în exces. Nu degeaba o bunică de-a mea din par -
tea mamei era din Hamburg. Da, am ceva nemțesc în felul
meu de-a fi, dar ramura italiană a familiei a copleșit tot res -
tul. Acum, în aceste momente, în acel moment, ca să revin
la timpul real al zilei, atunci când ne-am cunoscut, eram
doar un simplu bărbat care admira o femeie și atât. Cred că
și-a dat seama, fiecare femeie simte imediat când este
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admirată sau iubită. Dincolo de cuvinte vine ceva, se stre -
coa ră ceva misterios prin sânge, piele, ochi, priviri. Am ple -
cat împreună. Am luat masa la restaurantul „Canal Grande.
Hotel Monaco.” 

Acolo mă știe toată lumea, sunt ca acasă. Asta n-a im -
presionat-o foarte tare.

Apoi am dus-o, evident, la „Harry’s Bar.”
Așa a început totul. Am și vrut să ne despărțim. Imi plă -

cea la nebunie s-o privesc în ochii aceia tulburători. N-am
făcut bine că i-am spus-o, mereu mă tachina cu povestea
asta. La ce bun să ne despărțim, când știi bine cât ții la
mine?

Și râdea. Trăiam doar în prezent. Și atât. Poate că așa e -
ram și eu cândva. Anahid descoperise și adusese la su pra -
față o parte din copilăria mea. Mama posesivă, tatăl absent,
guvernanta Claudia, care mă ținea mereu sub observație.
Dona Claudia era o catolică practicantă care mă omora cu
rugăciunile. S-au prins și nu prea de mine. Dar cel puțin nu
înjur.

— Tot e ceva, Arvo, nu?
Anahid era catolică, dintre armenii care au scăpat în

1915 pentru că erau catolici și turcii nu s-au legat de ei.
După vizita aceea intempestivă la San Lazzaro și cei doi ani
de când suntem împreună – vorba vine – am aflat multe
despre Anahid și cei din preajma ei. Rammstein a func -
ționat ca un vehicul între noi. Toată povestea asta a venit
pe capul meu, așa, din cer. „In povestea aceasta ești doar tu,
Satie. Cuprinsul său relevă doar propria ta persoană. Si fră -
mân tările aferente. Eu nu sunt și nu am fost niciodată“, spu -
nea ea.

Și totuși ceva o rodea, ceva din interiorul ei. Nu pot pre -
ciza de ce și de unde venea aceasta neliniște. Tulbure. Apa -
rent ciudată. Nu ieșea la suprafață decât rareori când se îm -
bufna și se închidea în sine. Imi transmitea și mie această
neliniște de du-te-vino. Așa și așa, așa și pe dincolo, vino
încoace, du-te încolo. Nicicum, niciunde. Cum să definesc
starea asta stranie de la un punct încolo?

Să stăm, să fim mereu împreună. Să ne despărțim în se -
cun da următoare.

— Nici așa, Satie.
— Nici altfel, Arvo.
Cum?
N-aveam răspuns nici eu, nici ea.
Sentimentul meu dominant în preajma ei: neliniște! Nu

știu de ce. Poate din vina mea, poate a ei, nu pot preciza.
Nici nu mai are importanță.

Ea vrea să fugă de mine, eu să fug de ea. Și iarași ne
regăsim. Din nou împreună.

— Ce se întîmplă, Satie?
Nimic, Arvo, trăim. Ți se pare ciudat?

Așa îi spuneam. Și-i admiram butonii de aur dăruiți în
acea zi aniversară de la Therapia. Pe care era gravat un
A.P. pe cel stâng și un E.S. pe cel drept. Oare unde și la cine
vor ajunge, peste o sută de ani? Brățara de la mâna dreaptă
nu i-am făcut-o eu cadou. Era din bani vechi, armenești,
gă u riți la mijloc, luată de la un bijutier evreu în suk-ul din
Alexandria. Minunat loc pe pământ și acolo. Cine nu știe
lo cul, nu poate pricepe ce spun. Arabescul unui desen, mi -
resme de scorțișoară și mentă, măslinii, chiparoșii, soarele
negru al Mediteranei care-l fascina pe Camus, băieții tineri
care serveau ceai, cafele, arome fel de fel, orientul secret.
Micile noastre secrete. Codul nostru. Unul dintre ele. Re -
des coperisem o lume sonoră de care am fost departe atâția
ani. Umbre.

Arvo Part.
Ea, cu ochii ei verzi, ca laguna venețiană într-o zi senină

de vară, când ar putea apare sirocco pe neașteptate, sensi -
bilitatea ei latentă, vulnerabilă atunci cînd nu se așteaptă
nimeni. Ne jucam ca doi oameni mari, aflați nel mezzo
del cammin. Ne despărțeam mereu. Și reveneam. Urma să
ne întâlnim la un concert al formației Rammstein, de care
ne simțeam într-un fel atașați amândoi, chiar dacă din
explicații diferite. Să ne întâlnim la București, în România,
unde nu am fost niciodată. M-a incitat ideea să mă reîn -
tâlnesc cu ea pe un stadion, într-un oraș necunoscut și o
țară de care nu știam nimic. Admiram Pasărea Măiastră a
lui Brâncuși din colecția lui Peggy Guggenheim, iar acolo,
în vara lui 2020, în mijlocul unei mulțimi care urma să vină
și să strige, să cânte, să danseze, să asculte și să trăiască o
muzică ce exprimă cum nu se poate mai limpede lumea în
care trăiesc, aș fi putut să o revăd.

Cum?
— Iți amintești, Arvo?
— Totul sau nimic, Satie.
Rândul 18, loc 1 și 2, sector VIP. Se poate verifica, nu e

ni mic inventat de mine. Poate altele, dar nu aceste lucruri,
cât se poate de concrete. Ne vom căuta la concertul
Rammstein. Poate ne vom vedea. Poate nu. Jocul dintre real
și ireal. Fascinația unei iubiri. Eros și Thanatos. Veneția.
Cineva a prins bine povestea asta. 

Viața din cărți nu seamănă cu cea din realitate. 
Povești. 
Nenumărate. 
Ale morții. 
Ale vieții. 
Totul la Veneția. 
Niciunde. Nicăieri. Niciodată.
Iar noi, alături! Iubea la nebunie cărțile, pasiunea lectu -

rii, ca pe o provocare adusă morții, vieții. Nu știu. Eram le -
gați unul de celălalt, ținându-ne de mână și fără să știm
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bine ce vrem unul de la altul. Ca de atâtea ori în viața mea,
urmează să decidă întâmplarea. Hazardul.

— Sau cine, Arvo? 
Obsesia unor pagini din Tunelul lui Sabato? Cărți care

îți traversează memoria.
Lume multă, nu apucăm să ne vedem. Ea apare. Eu o

văd acum. O văd de departe, merg spre sectorul VIP și gă -
sesc, ciudat, chiar pe locul meu, Tunelul, cu paginile rup -
te. „Fericirea e înconjurată de durere. Am părăsit-o brusc,
fără să-mi iau rămas bun”.

Ea dispăruse deja. 
Mi-am amintit de visul acela ciudat. Doar aparent stra -

niu.
Visul.
Intr-un oraș părăsit și devastat de propria decădere, cu

străzi pustii și fără să se vadă nici o ființă omenească, ea-
și conducea cu mare viteză propriul 4 x 4, parcă voia să
spulbere tot ce i-ar fi ieșit în cale. Muzica nemților de
la Rammstein, versurile melodiei Mutter, atât de tare, încât
nu ne puteam auzi. Ea era foarte concentrată în timp ce
con  ducea, la limita inconștientului, aș zice. Iar mie, care
ședeam alături de ea, mi se făcuse o frică teribilă. Ea la
volan. Eu alături. Purta bocanci. Mă întrebam cum poate să
conducă bine cu astfel de încălțări. Cămașa descheiată larg,
în carouri mari îi dădea un aer de suporter al echipei
Juventus Torino. Mereu am ținut cu ei, Veneția n-a excelat
niciodată la capitolul ăsta. Nu-ți arde de sport dacă sunt
atâtea gondole și turiste americance la tot pasul. La mâna
stângă purta un ceas imens, din acelea care le vezi prin
reclamele cu scufundări subacvatice. Blugii strânși pe talia
ei subțire și musculoasă îi scoteau în evidență carura
sportivă. O femeie tare în aparență, cel puțin așa o
simțeam eu. Începea să-mi fie și mai frică.

Mutter.
Vocea lui Lindemman.

Die Tränen greiser Kinderschar ich zieh sie auf ein
weisses Haar werf in die Luft die nasse Kette Wund wünsch
mir dass ich eine Mutter hätte

(traducere RAMMSTEIN.com) 
Mama...
Lacrimile cetei de copii îmbătrânite pe un fir de păr alb

le înşir. In aer arunc șiragul ud și îmi doresc să fi avut o
mamă.

Strigam la ea să încetinească. Îmi era foarte frică. Nu
pot spune de ce. Din ce în ce mai frică. Fără să am o expli -
ca ție. Se făcea că nu aude. Poate era doar muzica lui
Rammstein. Și conducea la fel de agresiv. O agresivitate
 atent plănuită. Dacă ne-ar fi ieșit ceva în cale, l-ar fi spul -
be rat. Eu strigam. Ea nimic. Nu răspundea. Ce era să fac.
Am încercat altfel. Pur și simplu, am rugat-o, calm, cald, să

oprească. A oprit. N-a mai scos o vorbă.
Descheiată, avea o privire fixă. Se uita la mine și parcă

nu mai existam. Ochii ei treceau prin mine, ca printr-un
nor albastru. Ne-am privit. Fecund. Am coborât. S-a dat și
ea jos din mașină, și-a aprins o țigara cu mâna tremurândă, 
s-a urcat pe capota din față și deodată a început să plângă.

M-am trezit. Visul se sfârșise.
Eram singur într-o cameră de hotel la Istanbul, nu

departe de Piața Taksim. Fotografii de Ara Guler, în alb și
negru. Ceva fabulos. Case, bărci vechi, pescari cu fețe arse
de soare și ani, străzi penetrate de lumina ceții sau a
penumbrelor, un oraș al unei stranii melancolii și decăderi
bine pitite sub faldurile vieții trepidante. L-am cunoscut pe
acest fotograf „al melancoliei” la dejunul aniversării ei de la
Therapia. Prieten bun cu Pamuk. Ce artist, parcă nu vedeai
nimic pînă să îți deschidă el ochii.

Apoi m-am întors la Veneția. M-am dus la ”Harry’s Bar”
să-mi beau obișnuitul Bellini. Dacă nu știți, vă spun eu, un
a mestec de piersică stoarsă și șampanie. Altfel eu beau
doar Moet & Chandon. În acea zi m-a servit însuși Arrigo
Cipriani, personal. S-a bucurat să mă vadă. Eram prieteni,
pot spune. Și mi-a adus un plic. Il lăsase pentru mine. Ci -
ne va îl lăsase pentru mine. Pe plic, cu litere frumos rotun -
jite de o mână exersată, se aflau scrise numele noastre.

— Satie, mai ești prezent?
— Intotdeauna, Arvo.
Inăuntru erau două bilete la un concert. Nu mai erau

VIP. Nu aveau locuri. Aveam să fiu, în picioare evident, tot
la un concert al băieților de la Rammstein. Alături de mii
de fani. Câteva luni mai târziu, la Belgrad, de această dată.
Cam în același timp cu carnavalul de la Veneția. Știți doar
ce spectaculos poate fi. Ca și efectele pirotehnice ale lui Till
Lindemann. Solistul de la Rammstein. E și poet, dar și-a
luat licență și de pirotehnician. Strică mereu câte ceva. De
câteva ori chiar a luat foc. A scăpat. Cântă în continuare.
Vocea lui este vocea lumii de astăzi. 

Ca și focurile de artificii. Explozii peste tot. Violență.
Mister. Ca și măștile noastre din timpul carnavalului. La
Veneția a început iar carnavalul. 

Măștile apar. 
Uneori nu le mai scoatem și rămânem cu ele pentru tot

restul vieții. 
In plic mai erau și cele două pagini rupte din Tunelul.

Eram uluit și fericit deopotrivă.
Citesc pe sărite. ”Intre făptura asta minunată și mine

există o legătură tainică. [...] Îmi devenise indispensabilă,
precum cineva pe care-l găsești pe o insulă pustie, un fel de
lux cu care mă mândream.”

Și-a propus să nu mai spună nimic. Ce era de adăugat?
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Fără îndoială, Franţa are multe simboluri, precum Tur -
nul Eiffel, cocoşul galic, imnul Marseillaise, drapelul tri co -
lor, Marianne – alegorie a Republicii – dar poate nimic nu
evocă mai bine ideea de graţie şi eleganţă tipic franceze
pre cum legendarul parfum Chanel N°5, care are o istorie
spec taculoasă, fiind şi azi o emblemă vizuală şi olfactivă în
industria produselor cosmetice de vârf. Este un parfum mi -
tic şi numeroase staruri i-au făcut reclamă, cum ar fi
Catherine Deneuve, o altă legendă a Franţei şi un simbol al
feminităţii deopotrivă.

Un asemenea produs conferă identitate, are o pecete
inconfundabilă, îndeamnă la visare, evadare din cotidian şi
geografie, e o minunata experienţă senzorială, o sinestezie
ad mirabil ambalată! Într-adevăr, Gabrielle Chanel, crea -
toarea parfumului Chanel N°5, introduce ceea ce am putea
numi luxul în parfumerie, aşa cum o făcuse cu piesele ves -
ti mentare haute couture. Ea şi-a dorit un parfum diferit, iar
acesta devine în anul 1921 primul de tip aldehidă: „Vreau să
dau femeii un parfum artificial, adică fabricat, vreau un
par fum care să fie compus”. Bogăţia florală a parfumului
Chanel N°5 este fără precedent, reunind nu mai puţin de 80
de elemente. Asocierea între corpul sintetic şi ingre d i en -
tele naturale a adus un vocabular cu totul nou în parfu me -
rie. În inima miresmei de Chanel N°5 se găsesc materii pri -
me de excepţie (ylang-ylang, iasomie şi neroli de Grasse) şi,
de asemenea, un strălucitor buchet  de trandafiri de mai.
Dar senzaţia dorită a fost în primul rând un miros de cură -
ţenie. Parfumul debutează cu aldehide, ylang-ylang, neroli
și tonuri citrice. Apoi trec pe primul plan notele delicate de
trandafiri, de lăcrămioare și de iasomie. Piramida olfactivă
are la bază acorduri de ambră, cu vanilie gurmandă, santal
cald și paciuli oriental. Totul sună ca o melodie exotică, nu -
mai bună să o vrăjească pe femeia dornică de noi senzaţii
olfactive, învăluitoare, misterioase, voluptoase.

Parfumul iconic al Franţei a fost imaginat de către crea -
toarea sa ca un parfum artificial, asemănător unei rochii,
pen tru că rochia este confecţionată, aşadar ca o compo -

ziţie, un talisman, un adevărat mod de a gândi. Cum am
men ţionat deja, apa de parfum pentru femei Chanel N°5 a
fost lansată în anul 1921 de către faimoasa Gabrielle (Coco)
Chanel. Aceasta şi-a dorit un parfum care să reflecte amin -
tirile din copilăria sa de la Aubazine, din Franța. Chimistul
Ernest Beaux a realizat pentru ea mai multe variante. Lui
Gabrielle i-a plăcut cel mai mult varianta nr. 5. Se spune că
celebrul parfumier s-a inspirat pentru crearea acestui parfum
de la mirosul de apă perceput la miezul nopţii, într-una din
vizitele sale la Cercul Arctic. Primele 100 de sticle au fost
oferite cadou celor mai buni clienți ai crea toa rei de modă, iar
apoi vânzarea parfumurilor a demarat în magazinul Chanel.
Și după 100 de ani de existență, Chanel N°5 rămâne unul
dintre cele mai râvnite parfumuri din lume…

parfumul Chanel N°5,
un simbol centenar al Franței

Diana Rînciog

”Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.”

(Charles Baudelaire, Invitation au voyage)
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Pe de altă parte, să dai un nume unui parfum înseamnă
să îi dai o identitate, să îl compari cu un nume de tablou,
iar istoria acestui produs de top e plină de simboluri. Coco
l-a asociat cu cifra 5. Pentru că îşi lansa colecţia în luna mai,
ea a hotărât să îşi boteze parfumul cu această cifră mistică,
pentru a-i purta noroc. Restul e istorie: acest produs a de -
ve nit un bestseller al domeniului. Se vinde un flacon la fie -
care două minute, pretutindeni în lume, pentru că „fiecare
femeie care trăieşte iubeste Chanel N° 5”, cum spune slo ga -
nul, într-un mod atât de sugestiv! 

Sticla în care e livrat conţinutul joacă un rol esenţial în
reprezentarea materială a parfumului: flaconul este cel ca -
re dă formă parfumului, o personalitate fizică distinctă. În
acest sens, Coco Chanel e din nou deschizătoare de dru -
muri: ea a refuzat supraîncărcarea decorativă, luxul os ten -
tativ, preferând un recipient sobru, cu design simplu, în
linii dreptunghiulare, pentru a pune accent pe parfum, nu
pe ambalaj. E aproape o negare a flaconului, prin so bri -
etatea formei, inspirată de geometria Pieţei Vendôme. 

Încă de la lansarea sa în anul 1921, Chanel N°5 a făcut
ravagii în rândul femeilor, toate şi-l doreau, iar soldaţii
americani, de pildă, în timpul primului război mondial,
stă teau la coadă în faţa celebrului magazin din strada
Cambon, pentru a le duce soţiilor şi prietenelor lor  par fu -
mul-fenomen, creat de Mademoiselle Chanel. Câţiva ani
mai târziu, Marylin Monroe mărturisea că ea nu dormea
în veşmântată cu nimic altceva în afara câtorva picături de
Chanel N°5. De atunci, mai multe ambasadoare au pro mo -

vat produsul, precum actriţele Nicole Kidman sau, mai re -
cent, Audrey Tautou; ele au ştiut să facă publicitate par fu -
mului cu multă eleganţă şi naturaleţe, aducând un suflu
nou acestei mărci de lux. 

Cu siguranţă clasic şi mereu la modă, Chanel N°5 a de -
ve  nit de-a lungul anilor cel mai cunoscut produs al
brandului Chanel. Astăzi el rămâne în fruntea vânzărilor,
fără să poată fi detronat. Un lucru e cert: Chanel N°5 este
par fumul cel mai cunoscut din lume! 

Numele parfumurilor, sloganul care însoţeste produsul,
capacul-bijuterie, culorile, emoţiile provocate de această
(al)chimie olfactivă, vizuală, ating şi uimesc deopotrivă
sim  ţurile, inima, imaginaţia oamenilor, pentru că – aşa
cum spun adesea reclamele – clienţii merită să fie răsfăţaţi
cu ceva autentic, rar, chiar unic! Ziarul de succes L’Express
menţionează succesul parfumului Angel, în 2011, după Dior
J’Adore şi Chanel N°5. 

Publicitatea s-a dovedit a fi neobosită în a promova acest
parfum de lux. Pe siturile de vânzare din România, flaconul
Chanel N°5 de 100 de ml are un preţ considerabil, în condiţiile
unei oferte bogate de produse din această gamă. În acelaşi
timp, sloganul a căpă tat noi valenţe, adaptate psi ho  logiei co -
mu ne, mentalităţii publicului actual. De exemplu: „Oferiți-vă
și dvs. acest par fum emblematic, neegalat de de ce nii. Deoa -
re  ce calitatea, stilul și farmecul feminin nu se de mo dează ni -
ciodată”. (v. notino.ro) În schimb, pe eMAG.ro, concluzia es -
te memorabilă, iar noi o preluăm, ca final al a ces tei scurte ple -
doarii: „Este un parfum pentru acum şi pentru totdeauna!”
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Maria Sbîrneciu, clasa a IX-a B 
Teodor Marian-Ionescu, clasa a IX-a D

Colegiul Național I.L.Caragiale, Ploieşti

Ziua Culturii Naționale, o zi triumfală în calendarul po -
po rului român, ne reamintește, an de an, că țara în care
tră im are valori materiale şi imateriale care ar trebui să fie
cu noscute şi apreciate de fiecare locuitor al acestui pă -
mânt. 

Elevi în clasa a IX-a… Ne-a bucurat enorm inițiativa
Casei de Cultură I.L.Caragiale de a participa, într-un grup
restrâns de profesori de limba română şi de liceeni din
Ploieşti, la o manifestare culturală de excepție.  

Ce moment al vieții de școlar poate fi mai prielnic și
mai deschis pentru experiențe culturale, dacă nu acela de
a lua parte la celebrarea zilei de 15 ianuarie petrecută la A -
ca  demia Română?  Spațiul desfăşurării, distinsa adunare,
discursurile… Iată  aspectele care au conturat ineditul Zilei
Naționale a Culturii din 2025 –  „Anul lui Eminescu”, titlu
ofe rit de ambele Academii- cea de la București și cea de la
Chișinău, cu care s-a stabilit o legatură directă. Desigur,
poate nu am avut răbdarea și spiritul de înțelegere su fi -
cient „șlefuite” ca să înțelegem pe deplin cuvintele pro -
funde ale fiecărui discurs dar acestea au fost pentru noi
prilej de încântare şi de reflecție.

În Aula Academiei Române, cu ocazia acestei

sărbători, au fost invitați mari oameni de cultură, care au
vorbit în fața publicului de toate vârstele, sosit pentru a
lua parte la un eveniment unic. Astfel, cuvintele de salut
din partea academicianului Ioan-Aurel Pop, președintele
Academiei Române, academicianului Ion Tighineanu,
președintele Academiei de Științe a Moldovei au deschis
într-un mod aparte ,,Anul Eminescu”, 2025, și au prezen -
tat țelurile și contribuțiile Academiei Române, solidi -
ficând o legătură de fraternitate între academiile surori -
cea din Republica Moldova și cea din România. Cuvinte de
salut au adresat și cei doi miniștri invitați, doamna
Natalia-Elena Intotero, ministru al Culturii și domnul
prof. univ. Dr. Daniel David, membru corespondent al
Academiei Române, ministru al Educației și Cercetării.

sărbătorirea Zilei Culturii
Naționale la Academia Română

Ioan Aurel Pop, președintele
Academiei Române

Daniel David, ministru al
Educației

Rodica Zafiu, lingvist
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Ministrul Culturii a subliniat importanța anului curent ca
un an de sărbătorire sau de comemorare a oamenilor de
cul tură ai României: cifre rotunde de la nașterea sau tre -
cerea în neființă a personalităților literaturii și muzicii, de
la Lucian Blaga, Ion Barbu, la Ioan Slavici, George Bacovia
și la marele Marin Constantin. Astfel, ,,Anul Eminescu”
reprezintă un reper temporal pentru cultura noastră, care
poartă memoria unor nume atât de valoroase.

Preasfințitul Varlaam Ploieșteanu a transmis mesajul
adresat de Preafericitul Părinte Patriarh Daniel, care a a -
min tit importanța Bisericii Ortodoxe în menținerea pro -
gresului cultural și întreținerea flăcării culturii națio nale,
în centre religioase în perioada comunismului, în ca re
Biserica a fost un adăpost și o oază de speranță. 

Am ascultat apoi cu interes comunicările academicia -
nului Mircea Dumitru, vicepreședinte al Academiei Ro -
mâ ne, Mihai Cimpoi, membru de onoare al Academiei Ro -
mâne, prof. univ. dr. Rodica Zafiu, membru corespondent
al Academiei Române, președintele Secției de filologie și
literatură a Academiei Române, prof. univ. dr. Ion Marin,
director de onoare al Corului Național de Cameră „Ma dri -
gal – Marin Constantin”, președinte fondator al Pro gra -
mu lui Național Cantus Mundi și moderatorul întregului
eve niment, prof. univ. dr. Ioan Cristescu, directorul Mu -
zeului Național al Literaturii Române. Doamna Rodica
Zafiu, care ne-a captivat prin discursul său, a tras un sem -
nal de alarmă cu privire la schimbările produse la nivelul
unor sectoare culturale, în special cele privitoare la limba
vorbită, în care sensul unor cuvinte precum artist, in dus -
trie, creativ, stilist, narativ, patetic, care aveau utilizări ale -
se, au devenit ,,parte din mase”, pierzându-și exclusivi -
tatea. De asemenea, aceasta a amintit situațiile societății
în care, în învățământ, profesorii trag semnale de alarmă

cu privire la cultura generală a elevilor care tinde să se
piardă încetul cu încetul. Profesorul universitar dr. Ion
Marin a reamintit măestria ,,vrăjitorului de muzică” Marin
Constantin, care a înființat Corul Național de Cameră
,,Madrigal”, făcând trimitere la importanța muzicii ca o
for mă de educație și culturalizare, de care beneficiază mii
de copii prin programul său, Cantus Mundi.

În continuare, am avut ocazia unică de a asculta Corul
Național de Cameră ,,Madrigal”, care ne-a impresionat
atât prin vestimentația clasică, distinsă, unică, cât și prin
vocile răscolitoare ale coriştilor. Remarcată s-a făcut și
dirijoarea Anna Ungureanu prin pasiunea și profesiona lis -
mul cu care dirijează cea mai cunoscută formație corală
românească.

Poate prezența noastră, lângă atâția oameni de o va loa -
re incontestabilă, a fost cu adevărat discretă. Participarea
noastră, chiar și pentru două ore, la şedința solemnă
dedicată Zilei Culturii Naționale, în cea mai importantă
instituție a culturii şi ştiinței românești, şi-a pus am pren -
ta, neîndoielnic, asupra propriei formări culturale. Luând
parte la această conferință, ni s-au deschis noi orizonturi
de gândire şi de trăire profundă. Am discutat, în drum
spre Ploiești, despre modul în care, revenind la școală,
vom vedea lucrurile, cu siguranță diferit. Cine știe, proba -
bil chiar într-un fel în care să părem prea mândri.

Este suficientă ziua în care ne-am întors de la Aca de -
mie, ca să privim altfel oamenii şi lucrurile din jurul nos -
tru. Este suficient să citim o singură biografie a unui om
de cultură, pentru a ne stârni setea de cunoaștere, cu rio -
zitatea…

Două ore în care ne-am ancorat în trecut, privind spre
viitor…Vibrări, emoții…

La Mulți Ani întru nemurire culturii românești!

Comunicatul Facultății de Litere a Universității din București, unde Mircea Cărtărescu a fost
profesor din 1990, subliniază că „e nevoie doar de o minimă onestitate intelectuală pentru a recunoaște
cât de apreciată este opera sa la nivel internațional, așa cum o demonstrează premiile literare de mare
prestigiu, traducerile în limbi de mare circulație, foarte numeroasele recenzii, articole științifice și teze
de doctorat care îi sunt consacrate. Mircea Cărtărescu este deja un ambasador al literaturii și culturii
noastre în lume. Ceea ce ne împiedică să fim mai ascultați și mai vizibili în «republica mondială a
literelor» a fost și este tocmai lipsa de solidaritate cu propriile valori.”

solidaritate
Revista ATITUDINI își exprimă solidaritatea cu scriitorul și profesorul universitar
Mircea Cărtărescu la aflarea veștii că propunerea candidaturii sale de către
Secția de Filologie a Academiei Române a fost invalidată de Adunarea generală.



Pe 18 ianuarie, am avut bucuria de a fi găzduiți la Mu -
ze ul Memorial „Nichita Stănescu”, pentru a organiza Întâl -
ni rile „Haimanale Literare”. Un soare blând ne-a ocrotit pe
toa tă durata evenimentului, iar invitații și iubitorii de poe -
zie au fost aproape de spiritul pe care îl propunea poetul
ploieștean în lungile seri în care ușa casei sale rămânea
descuiată. De când am început acest proiect, ne-am propus
ca fiecare întâlnire să se desfășoare fără „frac și papion”, ci
cu plusurile și minusurile aferente. 

Invitații noștri au fost Laurențiu Belizan, absolvent al
Facultății de Electrotehnică din Bucureşti, poet, publicist,
membru al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala
București (Poezie), în prezent, consilier parlamentar, și
Mă dălina Savu, psiholog clinician și poetă care încă nu a
de butat în volum, dar a publicat în importante reviste lite -
rare. Cred că ideea de a invita un poet cu experiență alături
de o poetă la început de drum a reușit să creeze un dialog
pe care publicul l-a savurat din plin. 

Laurențiu e autor a patru volume de versuri și un poet
eru dit, care strecoară cuvinte meșteșugite, tocmai pentru
a-l pune pe cititor să caute sensuri, iar Mădălina scrie poe -
zii confesive, care te fac vulnerabil, fragil, capabil să re cu -
noști că poezia este, uneori, o formă de terapie. 

Am încercat, împreună cu Marian (și cred că am reușit),
să îi descoasem, să aflăm de la cei doi invitați când s-au
hotărât să scrie, cine este primul lor cititor și sfătuitor, cum
le-a influențat meseria modul de a scrie, câtă empatie tre -
buie să existe în poezie și alte câteva întrebări menite să îi
ajute pe cei prezenți să înțeleagă cum a reușit fiecare să dea
o definiție personală a acestei arte a „necuvintelor”. 

Le mulțumim tuturor celor care au participat și le pro -
mi tem că vom continua să aducem la Ploiești importante
voci ale literaturii române!

Larențiu Belizan

eX
sper că voi reuși cumva să echilibrez
amprenta mea de carbon cât timp încă respir.
sper să nu ajung a regreta pădurile
topite-n filele cărților,
refuz să-mi închipui
expirația gregară a „martirilor”
siliți să le citească

pentru a trece bacalaureatul,
agonia semantică și lipsa de sens a viitorului,
genunea arlechinilor și colombinelor,
genunea – ca o ruletă rusească.
am evadat, pe la chindie, din vintrele orașului.
jocurile frumuseții, sfințeniei și ale profanului
se văd altfel, cruzimea are și ea voluptățile ei.
câtă lașitate să mă sustrag realității,
câtă aroganță, cât manierism,
la periferia Gothamului.
becul din bord s-a înroșit,
lichidul rafinat
din descompunerea dinozaurilor
e pe sfârșite.
sună anost, dar mi s-a făcut foame.
luați-vă adio: nu toate întâmplările au tâlc
metafizic,
așa cum nu toți profanii sunt perverși.
sunt doar actori, sunt copii
care se pierd în propriul personaj,
simt iubirea, dar se tem.
sper că voi reuși să compensez
amprenta mea de carbon,
acum, aici,
de unde nu poate fugi aleanul,
nici verdele crud.

REM

oare mai contează restul,
dacă m-am trezit mefistofelic,
privind portretul suprarealist primit în dar,
de ziua mea, de la un ministeriabil
cu care vânasem lei de nisip și mucava în copilărie?
mâncaserăm ceva rafinat, mediteranean,
sorbiserăm o licoare fuchsia.
el stătea pe nisip, într-o rână,
și râdeam împreună de ceva,
nu știu de ce, zice-se, ca proștii;
era o stare, nu neapărat de euforie,
mai degrabă de complicitate biografică.
la un moment dat am tușit,
ceva mă incomoda,
și pe buze mi-a apărut o bandă îngustă,
ca de magnetofon,
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„Nu te voi învăţa niciodată/ niciun cuvânt din limba după-amiezelor”
(Nichita Stănescu, „Eu te-am rupt pe tine din aer”)

Întâlnirile 
„Haimanale Literare”



inscripționată cu litere
și cifre mici și negre;
am crezut că este o mică eroare gastronomică,
a unui bucătar distrat, plictisit de viață,
dar pe măsură ce o trăgeam,
cu degete tremurânde,
devenea din ce în ce mai mare,
ca și cum un mecanism de reproducere metafizic
s-ar fi declanșat în viscere,
cu ramificații și în inimă, mai ales în creier.
pe jos erau deja zeci de metri de rotocoale,
un șarpe șarg în voia vântului,
care ne ispitea pe amândoi la marginea visului.
deja nu mai este vorba despre așternerea unui
poem,
poate a venit prea devreme,
poate prea târziu – în raport cu imanența,
am plonjat în lumea aceasta.
pentru unii grafomania este
doar un sindrom al urcării abrupte
spre vârful piramidei lui Maslow,
pentru alții –
un semn al disperării de a se simți validați,
o luptă ridicolă cu implacabila extincție,
dorința de a lăsa un semn:
Am fost aici, am simțit, am iubit, am trăit!,
un steag
pe o planetă cât un fir de nisip, de mucava.

Mădălina Savu
***
ceaiurile de mentă
preparate în dimineți de sâmbătă
de mâini calde-
incapabile să-și oblojească
propriile răni
ard stomacul micuț
-flămând în neputințe.
bătrâna
ce-și sprijină
ultimii ani ai vieții
în bastonul gârbovit
sub timpul de ceară
sunt acum numai gând.
mirosul cojilor de portocale,
furate de la copiii fericiți
ai vecinilor,
la care
crăciunul ajungea mai devreme
în fiecare nenorocit
de an.
lampa arzând sceptică
-senzație
de greață
de la mirosul de gaz,
și speranțele inavuabile

ce-mi lâncezesc încă
în intestine.
zâmbete scăldate
în apa rațelor
își perindă fundurile soioase
prin memoria știrbă
într-o stare constantă
de putrefacție.
minunile jilave în care crezi
nu se materializează
niciodată.
trebuie să îndeși
în ghiozdanul
de calitate îndoielnică
lucruri mai grele
decât poate căra.
să îl cârpești cu încurajări
la fiecare
trei luni,
să nu-i cedeze curelele
sub presiunea
călcâielor aspre
ale visului.
nu știe nimeni
că-n spatele cladirilor fardate
în cele mai durabile măști
se ascunde
doar complex.

***
ne prefăceam că ne iubim 
în fiecare noapte.
la geam urlau sporadic
lupii trecutului injectați de amintiri
sărate.
ne-nfășuram 
în așternutul iresponsabilității
cu trupurile de carne
arzând tenebros în luminile
unui mâine incert.
păianjenii negri ai copilăriei
formau constelații
și speranțele microscopice
se înghesuiau 
înăbușindu-se una pe alta
sub rațiuni de plumb.
gura ca o meduză
îți lingea răni crude.
dansam pe Sinatra și fumam
țigări ieftine de contrabandă.
ne călcam istoviți
pe picioare și principii
împroșcându-ne reciproc
cu saliva uitării.
dimineața fatidică
ne-a condamnat la dispreț
sunt suspectă de cancer pulmonar
și Sinatra…
să mai tacă dracu’!
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ExpOZIțIE FLORIN șUțU,
LA hOTEL CENTRAL

În data de 16 ianuarie a avut loc vernisajul expoziției
Florin Șuțu, găzduită de Hotelul Central din Ploiești. A
vor bit în deschiderea expoziției Alice Neculea, director ad -
junct al Muzeului Județean de Artă Prahova „Ion Ionescu-
Quintus”, care a accentuat importanța studiului și asimil ă -
rii tradiției artistice, lucru vizibil în creațiile lui Florin Șuțu.
Doamna Neculea a vorbit despre stilul de lucru al picto ru -
lui ploieștean, în care modelul este memoria afectivă, pic -
torul interiorizând imagini pe care le așterne apoi pe pânză
într-o manieră proprie. 

De asemenea, a evidențiat siguran ța și spontaneitatea
liniilor din picturile expuse, făcând o paralelă cu Ion
Sălișteanu, alături de care a studiat Florin Șuțu, și cu pic -
tura japoneză. 

Într-adevăr, picturile lui Florin Șuțu aduc în fața
publicului obiecte diverse, unele obișnuite, dar care expri -
mă o puternică afectivitate. Tușele puternice și utilizarea
u nor culori intense se combină cu libertatea formelor, în
ca re nonculorile își fac apariția ca o formă de subiectivitate
conștientizată.

Florin Șuțu a vorbit despre pictura ca modalitate de a
surprinde și transmite emoții și a subliniat importanța
artei în viața pictorului și a publicului său, cel din urmă
fiind esențial pentru existența artei. 

Expoziția este deschisă până la data de 15 martie.
(Marian Neguțu)
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În data de 22 ianuarie a avut loc, la
Centrul de Învățare al Universității
Petrol-Gaze din Ploiești, lansarea
volumului Paraxeno, de Călin Dengel. Al
cincilea volum de poezie al scriitorului
ploieștean a apărut la Editura Avalon, din
Cluj. Au vorbit în deschidere prof. Marius
Nica și prof. Oana Chelaru, în fața unui
public format din studenții participanți la
atelierul de lectură coordonat de prof.
Marius Nica și iubitori de poezie. Cei doi
amfitrioni au vorbit despre
complexitatea universului poetic din
Paraxeno, construcția elaborată a textelor
și referințele culturale variate. După
lectura volumului, am realizat un articol
despre acesta, pe care vă invit să îl citiți
în continuare. 

Călin Dengel revine cu un volum de poezie al cărui
subtitlu este Colecție de texte ignorate, refuzate, publicate
sau inedite. În ciuda aparențelor, volumul este unitar,
datorită temelor comune și a discursului liric construit
similar (cu câteva excepții, după cum vom vedea).
Paraxeno este un cuvânt din limba greacă, a cărui
semnificație este de „bizar”, „neobișnuit”, „ciudat”.
Apetența lui Călin Dengel pentru titluri cu sonoritate
latină sau greacă este evidentă – anterior a publicat
volumele Tellus, Nimbus, Urbis și Dea. Epicus Brevis, iar
unele dintre poemele din acest volum au un vers sau mai
multe în latină. Titlul nu descrie doar specificul textelor
publicate poetul afirmă pe coperta a patra că au fost scrise
în perioade în care nu lucra la alte proiecte literare ci și
universul poetic construit. Eul liric traversează lumea
asemenea unui astronaut care descoperă o planetă nouă,
dar tulburător de familiară. Poezia din acest volum este o
călătorie ghidată a inconștientului, care reflectă viața;
„Viața mea ca un ac de cusut/ se ascunde și se ivește/ în
hârtie după voința cusătorului,/care nu sunt eu,/ cel care

vorbește,/ ci mugurele unei dimensiuni cu multe pagini
mirosind a smirnă” (Egal nouă. 1. Opt). 

Eul liric călătorește dintr-o realitate în alta, purtând în
sine voința divinității. Acesta este un profet care anunță un
sfârșit amânat și o stare de neliniște perpetuă, într-o lume
bizară, al cărei sens este mereu a posteriori: „întârzie
epilogul în lungimi de mâine până într-o zi” (Strada
Bunavestire, la nr. 5). Referințele religioase apar aproape în
fiecare poem. Dumnezeu este prezent permanent, la cel
mai intim nivel, inclusiv biologic: „Dumnezeu se simte pe
piele,/ se gustă în orice fruct/ și e neînduplecat cu
fiziologia” (Egal nouă. 3. Șase). Alteori, este invocat
obsesiv, ca în poemul Strada Bunavestire nr. 5, unde versul
„Unde nu mai dă Dumnezeu” apare de trei ori. 

Deși viziunea divinității este panteistă, Dumnezeu nu
oferă răspunsuri sau liniștea, ci amplifică ambiguitatea
existenței, chiar și în cazul celor care încearcă să ajungă la
cunoașterea absolută: „Iar când ajunse sus, sus de tot,/
arătându-și colții serafimilor,/ i se puse zgardă cu lesă/ și
primi ultima poruncă: Șezi!” (Foame de cuvânt). Această
imagine a unui Dumnezeu ca figură paternă care refuză
comunicarea este completată de ignoranța oamenilor, care
„sunt surzi și se culcă pe-o ureche/ că acolo sus/ în ceruri/
îi așteaptă îngerași grăsuni și flori parfumate/ (..) oamenii
sunt surzi/ iar dumnezeu strigă disperarea înțelepciunii
sale/ care nu mai are unde să se verse/” (Septem. 1). 

Discursul liric ia deseori forma discursului biblic, ca în
Ioan 11:43, unde „primatul mutilat se văzu/ umblând în
amar”, fiindu-i refuzat cerul. Totuși, în finalul poemului
aflăm că acesta este Lazăr, a cărui așteptare chinuitoare
este urmată de înviere. Așadar, toată disperarea care
răzbate din poeme este cea a unui suflet prins între lumi,
care pare că va fi salvat. Mântuirea este însă a uitaților:
„vechiturile așteaptă colivele/ uitații sunt deja altceva.”
(Altceva). Pentru omul viu, moartea este singura evidență:
„Nu au folosit la nimic recomandările stomatologului,/ în
zadar au fost și cei doi litri de apă zilnici./ Flori de plastic/
se rostogolesc din cruce în cruce.” (Altceva). Și totuși,
sufletele prinse între lumi revin: „Noaptea mi l-a adus
tânăr și vesel/ cum nu-l mai văzusem niciodată,/ ca într-o
fotografie de album/ al unei familii fericite./” (Alles über
meinen Vater. 7). Singurătatea este doar o iluzie: „Când
eram singur, nu eram singur/ și nu plecau nici când

viața ca un ac de cusut
Călin Dengel, Paraxeno, Editura

Avalon, Cluj-Napoca, 2024
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afumam temeinic cu tămâie” (Eram, nu eram). Morții revin
și cer mâncare ca ofrande, ca în imaginarul popular:
„Atunci, ca un copil,/ frământându-și mâinile,/ a venit în
genunchi lângă pat/ și mi-a cerut ceva dulce,/ o bomboană
măcar./ iar a doua zi dimineața,/ i-am dat paznicului de la
cimitir/ câteva caramele,/ când ne-am dus să tămâiem.”
(Alles über meinen Vater. 2). 

Nu doar singurătatea este o aparență, ci și tăcerea:
„Tăcerea nu este un simplu răspuns,/ este un urlet în
domeniul ultrasunetelor/ care înmulțește logaritmic
realitatea” (Opt diorame. Șapte).   Totuși, același poem se
termină cu versul „Tăcerea e pe cale de dispariție”, semn că
acest univers plin de sens este amenințat, fiind „colonizat de
tehnologii smart”.  Aprecierile venite din lumea digitală
devin mai importante decât legătura cu transcendentul.
Poetul notează ironic: „și e musai să ai strânse undeva/ o mie
de like-uri/ pentru ultimul drum”. Însă și eul liric este la fel
de ancorat în digital: „Suntem două membre articulate/ ale

aceluiași subansamblu/ care, asemeni celorlalte,/ caută
fericirea/ în viața de apoi/ a rețelelor,” (Egal nouă. 6. Trei).

Printre numeroasele referințe religioase, versuri care
trimit la alienare și disperarea unei existențe ca așteptare a
morții, fără posibilitatea cunoașterii, își face loc un erotism
discret, dar ancorat în corporalitate, exprimat prin versuri ca:
„între omoplați/ există un petic de pielE/ care miroase cel mai
bine a tinE” (La altar) și „îngerii se adună cu miile/ în jurul
sărutului nostru/ademeniți de hem” (Egal nouă. 5. Patru). 

Multe poeme sunt împărțite în fragmente numerotate,
uneori crescător, alteori descrescător, accentuând ideea de
existență limitată, apăsată de inevitabilul morții. La finalul
volumului, Călin Dengel adaugă o serie de „Poeme grilă cu
răspunsuri multiple”, unde răspunsurile sunt, în esență,
impulsuri ale inconștientului sau descrieri ale realității din
perspective multiple. Nu există un răspuns corect, ci doar
alegerea unui loc în fața spectacolului excentric al
existenței. (Marian Neguțu)

În data de 14 decembrie 2024 am participat la lan -
sarea volumului Atelier ‘24, la Centrul de Învățare al
UPG Ploiești. Cu subtitlul „colecție de poezii”, volu mul
reunește poeme ale participanților la atelierul de
lectură coordonat de prof. Marius Nica pe parcursul
anului 2024 - studenți și foști studenți ai Facultății de
Litere și Științe. Am fost invitat să spun câteva cuvinte
despre carte și am discutat cu participanții la lansare
despre locul poeziei în lumea de astăzi. A fost o plă cere
să mă conectez la energia tinerilor poeți și să le des -
copăr reperele culturale. Au scris pentru acest vo lum:
Costi Dobre, Vexal C.S. Andron, Mara Amara, Lorena
Niță, Florin Irimia, Mihai Alexandru Dima, Iunona

Moisescu, Dănuț Răduță, Catia Mihaela Ștefan. 
Textele celor zece poeți care au contribuit la Atelier ‘24

sunt diferite atât ca tematică, cât și ca expresie. Dacă unele
dintre ele vorbesc despre dragoste, natură și creație, alte
texte sunt religioase sau patriotice. Unii poeți preferă
rima, alții versul alb; unii folosesc un ton ironic sau ludic,
în timp ce alții se exprimă grav sau exaltat. Atelier ‘24
reușește să redea preocupările ete ro gene ale unei generații
încă în formare, care oscil ea ză între forme poetice diverse.
Sperăm că participanții la acest proiect se vor ține de scris
și vor scrie cât mai bine. De remarcat sunt și ilustrațiile din
volum, rea lizate de Andreea Georgescu, care aduc un plus
la nivel estetic. (Marian Neguțu)

ANTOLOgIA
AteLier ‘24
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Veritabila tragedie a coifului de aur de la Coțofenești-
Prahova, furtul acestuia dintr-un muzeu din Olanda, a
generat emoții puternice și un val de critici în spațiul ro -
mâ nesc, deasupra planează temerea că acest artefact pre -
țios este pierdut pentru totdeauna, iar răufăcătorii îl vor
deteriora sau chiar distruge. Chiar dacă gestul firesc de a
expune coiful de aur în cadrul unor mari muzee ale lumii
a avut în spate rațiuni de promovare a României și cul -
turii de aici, rezultatul este că nu știm dacă îl vom mai
ve dea vreodată, și este foarte posibil ca generațiile vii toa -
re să privească în vitrinele năpăstuitului Muzeu Național
de Istorie una dintre replicile rămase prin depozite. De
pri  sos să mai spunem că Muzeul Național de Istorie se
află astăzi într-o stare de ruină, care ne arată atât „grija
sta tului”, cât și „implicarea” noastră în procesul de con -
ser vare și transmitere a moștenirii istorice. Contează mai
puțin acum disputele arheologilor și chibiților de pe re -
țelele sociale că ar fi sau nu ar fi coif dacic, getic ori scitic,
dacă trebuia sau nu să fie expus în străinătate.  Credem
că mai multă prevedere în materie de siguranță nu ar fi
dăunat, dimpotrivă.

În rândurile acestea am dorit să readucem în atenția
cititorilor câteva frânturi din istoria descoperirii coifului
și a modului în care acesta a ajuns la Muzeul Național de
Antichități și două persoane care și-au legat viața și oa -
re cum posteritatea de acest valoros coif de aur. Prima is -
to risire este cea despre comerciantul Ion Marinescu-
Moreanu, a cărui biografie  o refacem utilizând ca sursă
articolul semnat de Radu Coroamă și Vlad Marinescu
(MNI, 1997), dar și presa interbelică – publicațiile Ram -
pa, Universul, Curentul. 

Ion Marinescu-Moreanu (1878-1963) s-a născut în sa -
tul Pietriș-Moreni, într-o familie modestă și cu mulți co -
pii. De la locul nașterii și-a luat și numele de Moreanu. A
rămas orfan de la vârsta de nouă ani și a trebuit să mun -

cească într-o prăvălie, iar mai apoi și-a început propria
afa cere și și-a întemeiat o familie. A participat ca volun -
tar la Primul Război Mondial, iar după război și-a sporit
averea. O casă pe strada Romană la numărul 139, apoi
16,5 ha de vie la Ceptura și Scăeni, un imobil la Moreni au
re prezentat agoniseala sa. După cum aflăm din Monito -
rul Oficial (1930), criza economică din 1929-1933 l-a afec -
tat puternic, el a împrumutat de la un alt comerciant plo -
ieș tean, Ion I. Oprescu, suma de 1,5 milioane lei. Nemai -
pu tând să restituie banii, a fost nevoit să renunțe la viile
de la Ceptura și Scăeni și la casa de la Moreni. Nu mai cu -
noaș tem celelalte repere ale biografiei sale, dar faptul că
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Istorii ale Coifului de aur
de la Coțofenești prahova.
Domnul Ion Marinescu-Moreanu,

negustorul din ploiești
Dorin Stănescu
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a murit în 1963, ne determină să credem că regimul co -
munist i-a confiscat averea pe care o acumulase după pe -
rioada crizei economice. Întâmplarea a făcut ca în vre -
mea războiului unul dintre camarazii săi, Alexandru Si -
mi on, să fie tatăl copilului care  a găsit „căciula stră lu -
citoare”...

Țăranul acesta având încredere în fostul său camarad,
a venit la Ploiești și i-a încredințat-o spre a o preda au to -
rităților, poate avea vreo valoare. Negustorul i-a oferit
su ma de 30.000 de lei, o sumă importantă în acea perioa -
dă, iar Alexandru Simion a plecat oarecum uimit de acest
noroc neașteptat. Ce a făcut mai departe Ion Marinescu-
Moreanu ne spune Ion Marin Sadoveanu, scriitor și la
acea vreme înalt funcționar în guvernul român. Sub titlul
„ Domnul Ion Marinescu Moreanu”, pe prima pagină a
pu blicației Rampa din 29 aprilie 1929, acesta a scris ur -
mă  toarele: „Drame, comedii, simfonice, vedete streine.
Stele mari şi stele mici. Tablouri, torsuri, temeiuri, in -
trări, eşiri — la registratură — Laude, lacrimi, critice,
petiţii, comisii: Ministerul Artelor. Un domn timid cu un
pachet mare. Ceva inform înfăşurat într-o gazetă. 

― Mă rog aci e direcţia artelor? 
― Da. Pe cine căutaţi? 
— Eu sunt Ion Marinescu-Moreanu. proprietar din

Ploeşti. Am ceva aci pentru d-voastră! Şi d. Marinescu-
Moreanu desface pe masa lungă ce pare căzută din Ruy-
Blas, actul banchetului, pachetul dela subţioară. Pictori,
sculptori, scriitori, muzicanţi mari şi mici dau năvala.
Din foile veştede răsare deodată o minunăţie: coiful de
aur. Murmurele au tăcut, zâmbetele au încremenit. Fie -
care, cu intuiţia ascuţită a artistului presimte valoarea.
Toţi vor să-l atingă, toţi vor să-l pipăe, toţi vor să-l vază!”
Scriitorul mai relatează apoi că negustorul ploieștean a
povestit cum a ajuns în posesia acestui artefact nepre -
țuit, apoi a cerut o chitanță pentru a-și putea dovedi bu -
na credință către fostul său camarad. Ministerul i-a ofe -
rit suma de 30.000 de lei pe care o plătise țăranului de la
Coțofenești, iar acesta a refuzat. „Pe ce spiţe de neam
coborâși până la Minister, scrie Ion Marin Sadoveanu, cu
casca de aur la subţioară, d-le Marinescu? N-ai întâlnit
nici un aurar, nici un anticar, nu ţi s-a cântat nici o is pită
de dincolo de hotare? N-ai ştiut că aurul acesta bătut cu
ciocanul, acum nu ştiu câte mii de ani, astăzi face mai
mult decât toate ovăzurile, ouăle, cuele şi bocancii la un
loc şi mai ales că e mai lesne de dus? N-ai auzit şi d-ta de
ce e aia «lovitura»? Ba da. Sunt sigur că vei fi auzit şi d-
ta de toate! Dar simplu şi mare, fără socoteală şi nici
drămuială, ţi-ai lăsat firea cinstită să adaoge o faţă nouă
acestei întâmplări”. Câteva zile mai târziu și Pamfil

Șeicaru scria în ziarul Curentul și dădea un răspuns inte -
rogației lui Ion Marin Sadoveanu: „Pe ce spiţe de neam
coboară gesturile frumoase? Pe spiţele neamului acesta
ce cuprinde mai multă omenie decât sgura politicei...”

A doua istorisire este cea despre un personaj astăzi
cunoscut mai mult specialiștilor din domeniul arhe o lo -
giei, Ion Andrieșescu (1888-1944), academician, arheolog
și directorul  Muzeului Național de Antichități din Bu -
curești, o personalitate cu o contribuție aparte la dezvol -
tarea arheologiei și a cercetării preistoriei din spațiul ro -
mâ nesc. El a fost și cel care a făcut primele cercetări la
Coțofenești și, desigur, primul cre s-a aplecat cu rigoare
asupra studiului științific al coifului de aur. Într-un ra -
port din 1929 către Academia Română, acesta a făcut și
pri  ma prezentare a artefactului: „Coiful are o greutate de
768,5 gr. aur de cea mai bună calitate, coiful prezintă un
interes cu totul deosebit, mai ales prin reprezentările ce
înfăţişează, pe faţă, pe părţi, cât şi îndărăt, pe partea apă -
rătoare a cefei. Din descripţia acestor reprezentări, coiful
apare ca obiectul de podoabă şi distincţie al unui cap re -
ligios, care în aceeaş vreme va fi avut şi un rol condu că -
tor de conducere politică-militară. Scenele reprezentate
sunt acelea ale unei jertfe simbolice. După toate con si de -
raţiunile stilistice, coiful aparţine mediului tracoscitic
din prima jumătate a milenului I înainte de Hristos, cu
legături de similitudine şi raportare ce se vor preciza
într’un studiu special...”  Andrieșescu avea să părăsească,
prin demisie, postul de director al Muzeului Național de
Antichități în 1935. Cauza acestui gest a fost refuzul său
de a permite ca prețiosul coif să părăsească țara pentru a
fi expus la pavilionul României din cadrul Expoziției
Uni versale de la Bruxelles, eveniment organizat tot în a -
cel an. Directorul a argumentat  după cum se scria în
pre sa vremii că: „un obiect de incomensurabilă valoare a
coifului de aur nu trebue plimbat. Riscul de a fi furat, de
a se rătăci — în special —  de a fi stricat poate duce la o
pier dere ireparabilă. Totuși domnul Andrișescu a propus
să se trimită o copie în galvanoplastie. Inițiatorii au
insistat. S-au făcut chiar presiuni. Și pe această chestie
stupidă un om de valoarea profesorului Andrieșescu a
fost nevoit să demisioneze din demnitatea de conducător
al muzeului. Dar coiful de aur nu va mai fi dus în străi -
nătate. Așa ne place să credem”. Ulterior, în Convorbiri
Literare, Al. Tzigara-Samurcaș scria că de fapt, directorul
se opusese până și executării unor reproduceri ale aces -
tuia, in vo când o serie de pretexte. Însă, în cele din urmă,
la Ex po ziția Universală de la Bruxelles, vizitatorii au pu -
tut admira o copie  reprodusă în gips și acoperită cu foi
de aur, dar tot cu această ocazie din expoziție se eva po -
rase un tablou de Nicolae Grigorescu... 






