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Argument

TripTic Gârbea

 

Între numele anului literar 2023,
Horia Gârbea ocupă un loc special:
poet, dramaturg, anglist, traducător,
de formație inginer, universitar la Fa -
cultatea de Îmbunătățiri Funciare și
In gineria Mediului de la Universitatea
de Științe Agronomice – a publicat trei
vo lume la Editura Neuma din Cluj:
po ezie, cu titlul, „jucat”, De 12 lei iarbă,
eseuri și critică și istorie literară,
Zuliari și mangafale. Viața fascinantă a
personajelor și O săgeată arzând.
Istorii de familie și alte amintiri.

De 12 lei iarbă, după cum aver ti zea -
ză o notă, a trecut deja proba criticii, o
parte dintre poeme fiind laureate în
cadrul unui concurs de poezie or ga ni -
zat de Uniunea Scriitorilor din Româ -
nia, „Cununa de lauri de la Muntele
Athos” – iar cartea este recomandată
pe coperta IV de Nicolae Manolescu,
care vorbește de „parabolele lui Horia
Gârbea”, o formulă care își poate găsi
explicații și în celelalte volume. Astfel,
O săgeată arzând. Istorii de familie și
alte amintiri are un titlu parabolic, ex -
pli cat de autor: „Săgeata care arde este
de sigur axa timpului pe care ne miș -
căm ca flacăra de-a lungul unui fitil
infinit”, iar Zuliari și mangafale. Viața
fascinantă a personajelor, deși este se
apropie de critica literară – de fapt, de
ierarhizarea tematică a unor ocupații
– „bate”, tot din titlu, spre lumea cara -
gia lescă sau spre cea general-levan ti -
nă, de veac XVIII; chiar atunci când
re pu tatul traducător al lui Shakespea re
discută despre „aparența și esența” re -
gi nelor Divinului Brit, își pigmen tea ză
discursul cu atitudini evidente, de pil -
dă, regina Elisabeta din Richard al III-
ea este gratulată cu un „Orvoar, țațo!”.

Poezia lui Horia Gârbea este, în
fond, o observație a lumii încon ju ră -
toa re, alunecând adesea pe axa para -
dig matică; se deschide cu un motto
din Macbeth, despre vindecare – su -

ges  tie de artă poetică, imediat com -
ple tată de poezia care dă titlul în tre -
gului, amabilă descriere a unui produs
ca re poate fi cumpărat de la florărie,
„iarbă [...] pentru pisicile care vor să
pască/ și costă doar 12 lei”. De aici – un
rapid pas spre zona de receptare:
poetul își dorește, în loc de o „lespede
cenușie” (nimeni nu ar fi crezut că ar
vrea cineva „mormânt bogat”!) – iarbă
pentru „toate pisicile din împreju -
rimi”, care astfel „sunt invitate să vină/
și să pască gratis”. Evident că, pornind
de aici, tematica se distribuie în jurul
„uneltelor de scris”, al scrisorilor, al li -
terelor, al actului de a scrie – neuitând
anumite glisări spre alte direcții, așa
cum se întâmplă, de exemplu, în me -
ditația despre „chibrituri”: „în copilă -
rie toți am citit/ povestea fetiței cu chi -
brituri/ când am crescut ca să o răz  bu -
năm/ unii s-au făcut pompieri/ alții au
devenit/ fabricanți de brichete cu gaz/
iar alții/ simpli ucigași de bu nice”.

Dacă lumea se ordonează în func -
ție de propriile interese ale poetului în
De 12 lei iarbă, notațiile despre Viața
fas cinantă a personajelor – Zuliari și
man  gafale, continuare a Minunatei
vieți a personajelor (ediția a III-a, 2020),
se organizează, spuneam, te ma tic: cine
fumează, cine se uită la tea tru, ce fac
co piii – ce fac bătrânii, de monii, ce se
dan sează, ce se joacă – lec turi și re lec -
turi ale literaturii ro mâ ne, unde un rol
im portant îl au per so najele lui Ca ra -

giale și cele ale lui Preda (un inte re -
sant studiu de factologie pla sează e -
xact duminica din Morome ții la data
Ru saliilor, 20 iunie 1937). Ho ria Gâr -
bea nu insistă pe „noile lec turi”, pe
„no ua critică” – o deviere spre „eco cri -
tică”, spre „animal studies” sau alte ti -
puri de „studies” ar putea părea un pas
lesne de făcut; ceea ce contează este
pura plăcere a jocului (chiar și atunci
când abundă listele de per so naje și de
atitudini), a comparațiilor și a unei
anumite detectivistici.

O săgeată arzând. Istorii de familie
și alte amintiri reunește, de asemenea,
texte publicate cu diferite alte ocazii,
având în centru figura unui bunic de-
al autorului, Titus Gârbea, cu ascen -
den ță în pandurii lui Tudor Vladimi -
res cu; general al armatei române, pro -
fesor la Școala de Război în perioada
interbelică, Titus Gârbea a lăsat multe
amintiri nepotului său, care sunt or ga -
nizate în aceste pagini, alături de alte
figuri al familiei (cum ar fi bunica Sil -
via, nenea Ionel sau tante Marie) – un
exer cițiu memorialistic, dar și un ma -
te rial absolut necesar construcțiilor în
proză.

Tripticul lui Horia Gârbea este o
ex  cursie interesantă în istoria per so -
na lă și în cea generală, „mare”, în ob -
ser vația solipsistă, volumele inter fe -
rând cu vervă într-o ținută inte lec tua -
lă de tip autenticist.

Editura
NEUMA
2023
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Dan Gulea
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Ați debutat în 1968, cu un eseu
intitulat Fragmente despre cu vin -
te; în vara următoare v-ați stabilit
la Paris, unde, doi ani mai târziu,
ați susținut doctoratul cu o teză
despre Corneille. Ce anume v-a de -
ter minat plecarea și cum ați des -
crie „societatea” soixante-huitarde,
așa cum se vedea în anii (pseudo)li -
be ralizării (de) la București, res -
pec tiv (de) la Paris? Mai multe de -
o sebiri sau mai multe asemănări
între cele două tipuri de mediu in -
telectual – ținând cont de toate li -
mitele politice ale momentului,
dar și de raportarea la un probabil
model ideal?

Vă mulțumesc pentru această în -
tre bare atât de bine documentată. 

Să ne amintim că în România, ca
peste tot în Europa de Est, regimul la
putere nu urma o linie politică fixă, ci
fluctua între momentele dure și
perioadele mai suportabile. După
valul de persecuții anti-intelectuale
de la sfârșitul anilor ’50, care punea
capăt destinderii de după moartea lui
Stalin, în 1964-68 a avut loc o nouă li -
beralizare, limitată dar reală. La Cen -

trul de Fonetică și Dialectologie al
Academiei, condus de Al. Rosetti, un -
de lucram și unde se știa că nu apre -
ciam regimul, unul dintre colegii mai
în vârstă care avea o funcție im -
portantă în Comitetul Central al PCR
m-a luat la o parte în 1965 sau 1966 și
mi-a spus uitându-se drept în ochii
mei: „Să știi, Toma, că dacă până
acum cine nu era cu noi era împotriva
noastră, de acum înainte lucrurile se
schimbă. Cine nu e împotriva noastră
e cu noi.” 

În această atmosferă, în 1968 a
fost posibilă publicarea eseului de
care vorbiți. Iar în Cehoslovacia,
chiar partidul comunist a propus a -
tunci o nouă atitudine, numită „so -
cialism cu față umană.” Și prietenii
mei și eu eram de acord cu ideea unei
treceri treptate la libertatea politică și
economică, absentă de mai bine de
două decenii. Cum se știe însă, în
August ’68 trupele tratatului de la
Varșovia (dar nu și ale României) au
ocupat Cehoslovacia, l-au arestat pe

„SunTem și cu Toții împreună,
și fiecare cu ale Sale”

1966 BPT prefață 

Toma PAVEL despre literatura clasică & istoria recentă

Toma Pavel (n. 4 aprilie 1941, București)
1962-1969, cercetător științific la Centrul de fonetică și dialectologie al Academiei
Române
1971, doctorat la Université de Paris III, Sorbone Nouvelle
1970-1981, Université d’Ottawa, Departamentul de lingvistică
1981-1986, Université de Québec, Montréal, Departamentul de studii literare
1986-1989, University of California, Santa Cruz, Departamentul de literatură
1989, profesor titular la Princeton University, Departamentul de literatură
comparată
1998, profesor titular la Universitatea din Chicago, unde va deveni profesor emeritus
Profesor invitat la Universitatea din Amsterdam (1972), Harvard University
(1982), Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris (1982-1983),
University of Alberta (1988), University of California, Berkeley (1988)
Distins cu Medalia jubiliară a reginei Elisabeta II (1977), Cavaler al Ordinului
Palmes Academiques (1990)

1968 BPT prefață și postfață
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Dubcek, primul secretar al par ti -
dului, și l-au trimis la Moscova. În
anii următori spuneam în glumă că
eram cu totul de acord cu kidnaparea
lui Dubcek, cu condiția ca ajuns la
Moscova să fi fost numit supra ve -
ghetor al întregului „lagăr socialist”
ca să răspândească peste tot refor me -
le schițate în Cehoslovacia. În fapt, a
fost anchetat și bătut în subsolul
Kremlinului. 

În România însă, atmosfera conti -
nua să fie relativ destinsă și se putea
pleca ceva mai ușor în străinătate. În
primăvara lui 1969 am făcut cerere
să-mi vizitez bunica la Paris, am ob -
ținut pașaport și o viză de o lună. La
Paris, m-am înscris la doctorat la tâ -

năra și primitoarea Écoles des Hautes
Études en Sciences Sociales, ceea ce
mi-a permis să-mi prelungesc și viza
și concediul la postul din București. În
1970-71 am fost numit lector de ling -
vistică la Universitatea din Ottawa,
unde până la urmă am rămas de-a
binelea. 

În anul petrecut la Paris (1969-
1970), când ecourile soixante-huitardes
răsunau încă, s-a verificat o veche
observație a lui Karl Marx conform că -
reia o revoluție poate fi o tragedie, dar
și o farsă. Comparându-l cu tragedia
de la Praga, în soixante-huit-ul pari -
zian mi se părea că observ elemente
de farsă. Regretatul critic québecois
François Ricard observa în cartea lui
Ge nerația lirică. Eseu despre viața și
o pe ra primilor născuți ai baby-boom-
ului (Montréal: Boréal, 1992) că la
sfâr șitul anilor ’60 această generație
își propunea, atât la Paris cât și în
Canada franceză, să avanseze hotărât
către o lume guvernată de imaginație
și protejată împotriva memoriei, o lu -
me al cărei elan era bine exprimat de
sloganele pariziene afișate la Sor bona
în 1968: Fiți realiști, cereți imposibilul
sau, mai neiertător, Mai ales, nici o
remușcare!

În revoltele din 1968, vedeam deci
două fețe diferite. Cea din Cehos lo -
vacia propunea o reformă prudentă,
moderată, stăpână pe sine, în timp ce

a doua, cea de la Paris și din Canada,
descoperise fantezia și ispita, părând
uneori că urmează un sfat șoptit (de
cine?) la ureche: „Spune-le că pot face
orice vor și mai curând sau mai târziu
vor fi ai tăi.” 

Pornind de la identificarea
(mai degrabă decât metafora) u -
nui cărăbuș care „ar fi putut zbura
dacă ar fi știut că are aripi” în
Metamorfoza citită de Nabo kov,
vă rog să numiți câteva trăsături
ale prozatorilor români cu greu -
tate – de ieri și de astăzi, eventual
exemplificându-le cu titluri sau
cu opere.

Da, foarte just: proza narativă, nu -
ve lele, romanele, care de obicei po -
ves tesc încetișor ce se întâmplă,
uneori o iau pe cărări neprevăzute,
dacă nu chiar zburând prin aer. În a -
numite cazuri, în Bietul Ioanide de
Călinescu, de pildă, spre sfârșit citi to -
rii simt un fel de înălțare, un val de
ad mirație pentru personajul prin ci -
pal, o înnobilare lăuntrică, dacă i se
poa te spune așa, care în secolul al
XIX-lea era specialitatea lui Dickens
în Anglia, dar și a lui Slavici, în Mara.
În ce-l privește pe Nabokov însă, dacă
voia să zboare ar fi trebuit să fie mai
atent, dat fiind că Lolita lui, mi se
pare mie, povestește mai degrabă o
împotmolire.

1969 Editura pentru Literatură,
prefață

1969 BPT, prefață

1976 Kliecksieck, Paris &
Université d'Ottawa

1978 Paris, Denoël & Montréal,
Quinze
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Când e însă vorba de stilul de pro -
zei mai recente, n-aș știi cum să
descriu zborurile cărăbușului și nici
cum să le evaluez succesul. Nu în -
drăz nesc să identific trăsăturile de ca -
re vorbiți pentru că am studiat mai
ales subiectul operelor literare: ce ne
spun, ce ne arată ele. Pentru arta cu
ca re o fac, în afară de Arta pro za to -
rilor români de Tudor Vianu, vă tri -
mit la admirabila Scurtă istorie. Pa -
no rama alternativă a literaturii ro mâ -
ne de Mihai Zamfir, care discută în
detaliu cum scriau marii prozatori
români.  

Cunoscutele serii de tipul
„World Literature”, în care în pre -
zent sunt explorate, prin studii

colective, diferite reprezentări li -
terare din noi perspective – aș a -
min ti doar utilizarea unor con -
cep te precum Sudul Global, Disa -
bility Studies ș.a. –, serii care au
formatat un nivel de așteptare și
de identificare, utilizează totuși
atributul național, caracteristic
secolului națiunilor, încă din ti -
tlu: Romanian Literature as World
Literature, Mexican Literature as
World Literature etc. Este aici o
contradicție? O lume globalizată –
lumea studiilor literare – se rapor -
tează la identificări de tipul se -
colul al XIX-lea, postherderiene în
cel mai fericit caz?

Dorința de a unifica diferitele cu -

rente culturale într-o singură mișcare
e într-adevăr prezentă în zilele noas -
tre sub forma pe care o descrieți și
care poate fi numită globalism. Așa
cum arată exemplele dvs, de foarte
mul te ori acestei tendințe i se adaogă,
prudent, o nuanță locală, geografică
sau națională. Altfel spus, suntem și cu
toții împreună, și fiecare cu ale sale. 

Aș sugera că această dublă ten din -
ță a existat mereu, în diferite forme,
una din forțele tăcute care ghidează
viața comună în general și cultura în
special fiind imitația, dorința de a fa ce
și noi la fel ca cei care au succes sau
aici, aproape, sau în alte locuri, mai în -
depărtate. Imitând însă rămâ nem, cel
puțin până la un punct, și cum eram

1985 University of Minnesota Press 1988 les Editions de Minuit

1993 Editura Univers

1989 Harvard University Press

1992 BPT1989 Oxford Basil Blackwell
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înainte de a descoperi noile mo dele. 
Teatrul clasic francez al secolului

XVII își propunea să imite dr a ma -
turgia Greciei antice. Tragediile lui
Racine și ale altor scriitori de atunci
reluau subiectele tratate de Sophocle
sau de Euripide. Imitația franceză
res pecta atent preceptele formulate
de Aristotel, conform cărora o trage -
die trebuia să respecte unitatea de ac -
țiune (o singură intrigă), de timp (o
singură zi) și de spațiu (un singur
loc). O privire mai atentă constată în -
să modificări importante în intriga și
în caracterele personajelor tragediei
clasice franceze. Rolul covârșitor pe
care diferiți zei antici îl jucau cel mai
adesea în tragediile grecești se es -
tom  pează, personajele tragediilor
france ze hotărând ele singure cum și
de ce vor acționa, fiind astfel mai a -
proape de morala promovată de creș -
tinism. Ter menul „clasicism francez,”
care indică și ce model a fost imitat și
cine a fost imitatorul (parțial) prinde
bine cele două aspecte ale acestui
proces. 

Când spre sfârșitul secolului XVIII
Herder a atras atenția asupra di fe -
renței dintre vechea cultura me di te -
raneană, greacă și romană, și cea ger -
manică din nordul Europei, scri i torii
și, mai general, oamenii de cul tură au
fost, cum bine sugerați, fas cinați de
trăsăturile specifice ale fi ecărui spațiu

cultural, rezultatul fiind accentul pus
pe caracterele naționale ale dife ri -
telor tradiții literare. Dar nici acest
„lo calism” nu a fost singura forță pre -
zentă. Goethe, de pildă, ale cărui ba -
lade scrise în tinerețe se în rădăcinau
în folclorul germanic, ca de altfel și
prima parte a tragediei Faust (1808),
în Iphigenia în Taurida (1787) și în
Torquato Tasso (1790) ră mâ nea fidel
tradiției teatrale clasice.  

Ceva asemănător s-a întâmplat și
când, mai recent, scriitori de origini
diferite au lansat noi curente inter -
naționale. În teatrul absurd, de pildă,

Oh les beaux jours de Samuel Beckett
(1961) oferă o imagine emoționantă,
cu o umbră de umor, a unei soții
fidele și nefericite, poate în orice țară,
dar mai ales în Irlanda și în Marea
Britanie. La fel, în Le roi se meurt
(1962) de Eugène Ionesco, misterul
în cetării din viață e același pretu tin -
deni, dar ecourile franceze și un
murmur român răsună distinct. 

Contradicție? Aș spune mai de -
gra   bă că dorința de a participa la for -
mulele globale nu elimină neapărat și
de fiecare dată parfumul și ritmurile
locale.  

(interviu realizat de Dan Gulea)

1998 Editura Univers 1999 Editura Nemira 2004 Editura Polirom

2008 Editura Humanitas 2014 Folio Essais, Gallimard
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„Tot despre cultură. Cu câțiva ani
în urmă, când eram student la Filo lo -
gie, gustam cultura într-o manieră
exaltată și snoabă. Credeam din su -
flet ce spune morfologia culturii, îi
adoram pe Worringer, pe Wölfflin,
pe Spengler, pe Huizinga, pe Hocke.
Un cuvânt ca «baroc» sau, cum i s-a
spus mai târziu, «manierism», deş -
tep ta în mine vibrații entuziaste. Tră -
iam cu putere opozițiile stilistice, ca
aceea între atticism și asianism, între
clasicism și manierism, aveam în
mine resurse pentru a înțelege şi găsi
matricele culturale, pattern-urile care
unifică epocile și, peste epoci, for -
mele de spirit. Citeam cu pasiune co -
mediile nobile ale lui Shakespeare şi
mă pătrundeam de vidul stilistic, de
secundum quid-ul vibrant și unic din
spatele cuvintelor. Nu puteam prin -
de, în acele comedii, altceva decât
struc tura: nu receptam intriga pro -
priu-zisă, vorbele personajelor, ade -
vărul și minciuna, rezonanța în ab so -
lut, ci numai acel cum atotcu prin -
zător care in-formează orice text. […]

Acum, deşi continui să-i admir pe
acești preoți ai culturii, gesturile lor
nu mă mai uluiesc: dimpotrivă, când
le văd mă simt puţin jenat, ca un băr -
bat nestatornic care, ajuns la ateism,
se întâlnește cu confesorul lui de pâ -
nă la 16 ani. Oricât de curios ar părea,
despărţirea mea de «cultul» culturii
s-a produs în mare parte după o
lectură atentă a lui Bloy. O concepție

a istoriei mai nebunească decât a lui
Bloy este greu de imaginat; relati vis -

mul şi simbolismul duse la paroxism
se transformă în viziunea absol ut u -
lui. Devenind asurzitor, sunetul cum -
va-ului se re-constituie ca sunet al lui
ceva, iar stabilitatea, quidditatea rea -
par pe acest ultim prag de coin ci den -
tia oppositorum. 

Astfel că acum cultura nu mă mai
fascinează: cumva-ul a cedat. Sunt în
schimb preocupat de ce spun perso -
najele dramelor şi cărţilor pe care le
citesc. Cum am mai notat, am ajuns să
le ascult atent, să le socotesc cre di bile,
chiar să le accept însemnătatea. Şi aşa
e: coborînd în lume prin inter mediul
Cuvintelor, Fedra nu e mai puţin
acceptabilă decât mine, care, pornind
din lume, încerc să urc spre Cuvinte!”

(Fragmente despre cuvinte, 1968)
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Întrebat de Cristian Pătrășconiu,
într-un dialog din 2017 publicat pe
platforma lapunkt.ro, dacă „avem
vreme, într-o viață de om, să citim
toate cărțile foarte bune de lite -
ratură”, Toma Pavel răspunde fără
să-și dezmintă umanismul cordial
pe care îl lasă să se întrevadă toate
volumele sale, de la Lumi ficționale
(1986) și Mirajul lingvistic (1988)
încoace: „ceea ce mi se pare cel mai
atrăgător în literatură este, cum se
spunea (just!) pe vremuri, oglindirea
vieții (s. a.). Nu atât oglindirea de ta -
liilor sociale și materiale (căci aces -
tea pot fi absente în opere deosebit
de reușite, în romanele medievale
de pildă), ci mai ales înțelegerea fe -
lului în care oamenii se întâlnesc, se
înțeleg între ei sau nu, se iubesc sau
se detestă, acționează unii în alianță
cu ceilalți sau împotriva celorlalți,
își fac planuri, le urmează sau nu,
reușesc să-și atingă scopurile sau
eșu ează. Fiecare roman, fiecare pie -
să de teatru sau film prezintă un
caz, cu detaliile și concluzia lui, aș
spu ne chiar sentința lui” (s.a.).

E în răspunsul acesta – parte a
unui interviu substanțial, în care
amintiri ale tinereții bucureștene
stau alături de atașante mărturisiri
și exemplificări ale credinței în
literatură – o semnalare a unui mod
de a cunoaște lumea prin literatură
pe care Toma Pavel îl teoretizează,
în forme variabile, în anii de după
des părțirea de structuralism: lu -
mea-din-cărți ca variantă analogă a
lumii reale, o variantă din care se
pot reconstitui – și compara, în lite -
ratura unor vremuri și spații diferite
– „cazuri” (adică destine prin care se

citește o configurație a unui timp
anume), norme sociale și morale,
cre dințe și valori colective, cu tot cu
idealizările, transformările, abando -
nu rile și reluările lor. Lumea litera -
turii e lumea vieții din ea, înțele -
gem, iar această viață nu poate fi
„vie” decât dacă e relațională, iar
relațiile sunt „cu oameni” și de la
om la om (nu de-la-semn-la-semn,
cum scrie Jacques Rancière), căci
oamenii aceia, cei din carte, in ter ac -
ționează. În lipsa întâlnirilor, în țe -
legerii, iubirii ori detestării, alian țe -
lor și a tuturor celorlalte acțiuni e -
nu merate în răspunsul de mai sus al
teoreticianului, literatura – vedem
tot de acolo – pierde o caracteristică
vitală a sa: nu mai e atrăgătoare.

Și e important să fie așa, firește:
pentru că viața ficțională, cea ana -
logă cu realul, nu se instaurează
decât tot printr-o relație – cea cu
actul lecturii și cu acțiunea citi to -
rului. Jocul convenției ficționale es -
te, într-adevăr, „de-a ce-ar fi dacă”,
cum aflăm din Lumi ficționale, dar
universul dinăuntrul cărții nu se
instituie decât la intrarea în joc a
cititorului și doar dacă acesta vrea
să joace jocul. Acest din urmă ade -
văr e cunoscut de ceva vreme și re -
petat până a ajuns să sune ca o
banalitate ce te face să surâzi îngă -
du itor („da, desigur, desigur...! Lec -
tura, cititorul, da...”). El capătă însă
în prezent, odată cu polemicile năs -
cute din „noua sensibilitate” a citi -
torilor, o valoare diferită, iar obser -
vația lui Paul Cornea din prefața
traducerii în română a Lumilor fic -
țio nale sună astăzi, la mai mult de
treizeci de ani, cu totul premo ni -
torie pentru acest viraj către emo -
țional al receptării literaturii: „re -

sim țim senzațiile, tremurăm, ne
îngrozim sau ne înduioșăm de ceea
ce se întâmplă în roman sau pe sce -
nă, «ca și când» sau aproape «ca și
când» am trăi efectiv și nu prin pro -
cură în lumea ficțiunii” (p. XI). 

Umanismul lui Toma Pavel se
lasă citit încă și mai limpede în ale -
gerile obiectelor sale de studiu din
anii 2000 încoace. Sunt și ele o biec -
te prin excelență ale vieții din lite -
ratură: romanul  ca proiect multiplu
de ordonare a ceea ce individul, a -
flat în relație mai mult sau mai pu -
țin tensionată cu lumea în care se
află și cu normele morale, ajunge să
cu noască din ea (în Gândirea roma -
nu lui, 2003), libertatea inter pre ta -
tivă și funcționalitatea conținutu ri -
lor etice în literatură (Comment
écouter la littérature?, lecție inaugu -
ra lă la Collège de France, 2006), res -
pectiv realismul ca formulă mobilă,
elas tică, de articulare a practicii lite -
rare cu teoria (în partea a doua și a
treia din introducerea What is Rea -
lism? Ideas and Debates, semnată
alături de Galin Tihanov, la Dirk
Göttsche, Rosa Mucignat, Robert
Weninger, eds., Landscapes Of Rea -
lism. Rethinking Literary Realism in
Comparative Perspectives, 2021). În
niciunul dintre studii (după cum
nici în răspunsul din 2017 de la care
am pornit) nu interesează realismul
materialității socioistorice, adică
ceea ce Auerbach numește (și I. Ne -
go ițescu traduce memorabil) în Mi -
mesis realism „zugrăvit” – multi tu -
dine a detaliilor de reconstituire
fidelă, deterministă, a mediului, o
„viață” ca un decor pictat minuțios,
cu funcționalitate elementară și
previzibilă de a semnaliza aparte -
nențe (la o clasă socială, la un grup

Magda Răduță

Toma pavel, 
umaniSTul cordial

PRIMĂRIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL ȘI CASA DE CULTURĂ I.L. CARAGIALE PLOIEȘTI Atitudini 7



NR. 34 (203) - feBRuARie 2024
Toma pavel

familial, la o categorie de personaje
tipice etc.). De istoria socială a ge -
nului romanesc, Toma Pavel se în -
de părta foarte evident încă de la
Gân direa romanului, volum în care
numea socioeconomicul „o manieră
indirectă și, ca să zicem așa, piezișă”
de înnoire a artei (traducere în
română de Mihaela Mancaș, p. 35). 

Reprezentările trebuie să fie mai
complexe de-atât, înțelegem, iar
pentru Toma Pavel complexitatea se
traduce prin permanenta prezență,
în practica literară, a funcționa li tă -
ților multiple: romanul realist nu e
doar narațiune, ci și explicație, „pu -
nere în scenă” și căutare a plau zi -
bilului din lume, iar realismul nu se
citește doar ca genre, ci și ca mod al
conștiinței, cum scria și Bahtin.
Nevoia de complexitate și de mize
multiple se vede și în discretul uma -

nism al selecției exemplelor: nume
esențiale ale canonului occidental,
de la Cervantes la Mme de La Fa -
yette și de la Flaubert la Joyce,
analize atente ale unor volume cel e -
brissime, din cele care intrau acum
ceva vreme în categoria „lecturilor
formatoare”, explicații seducătoare
ale prezenței în canonul universal a
unor scriitori inconturnabili. În in -
tro ducerea din 2021, de pildă, ve -
dem cum realismul lui Balzac este
„com pus” dintr-un flux în care se
suprapun nararea și formularea
propriei teorii a socialului, aceasta
din urmă prin „explicații lungi și de -
taliate ale backgroundului social și
instituțional”, cu scopul de „a-și
educa cititorul” (t. m., p. 46). Repre -
zentările socialului în romanele
balzaciene au și ele mize multiple:
„nu doar un fundal pentru povești

de dragoste sau alte aventuri [...] ci
o sursă de acțiune în sine și un
factor esențial care provoacă, de fi -
nește și ajută la rezolvarea con flic -
telor din romane” (ibid.).

Tot o nevoie de complexitate se
poate citi și în expresivitatea cu care
Toma Pavel își conduce demonstra -
țiile: o scriitură „de o vervă scli pi toa -
re”, elogiată de Paul Cornea în prefața
din 1992 la Lumi ficționale, o rostire a
ideilor de care e în stare nu mai pro -
fesorul care ține mag ne tizat un amfi -
teatru întreg, în lecția inaugurală din
2006, o afabilă dis creție a erudiției, în
introducerea din 2021. În această cor -
dialitate a ex pre siei se află, credem,
urma cea mai palpabilă din toate „lo -
gicile su ple și metode suple” (cum
sună for mula des citată a lui Charles
Péguy), pe care teoreticianul le-a ales
după ce a părăsit structuralismul.
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Lumea tăcută a obiectelor  

În opinia lui Vladimir Jankélé vitch, omul modern tră -
ieş te prins într-un inextricabil imbroglio, într-o ţesătură de
in certitudini, din moment ce „presimte o confuzie defi -
nitivă, în care nu apare nici o ordine raţională, un abis fără
nume care nu-i nici mă car originea sau promisiunea unui
cosmos.” Obiectele enigmatice şi ne li niştitoare din proza
unor autori ca Alexandru Vona, M. Blecher,  Bruno Schultz
sau Ramón Gómez de la Serna (ca să-i numim doar pe
câţiva dintre scriitorii reprezentativi pentru ceea ce s-ar
putea numi „tragedia con fuziei”), îndeplinesc, în aceste
con  di ţii, un rol crucial, în măsura în care jalonează cursul
meandrat al aven tu rilor interioare. Singura certitudine ce
îi rămâne „omului scufundat în ima nen ţă” este aceea că tot
universul tri şează, că raţiunea şi simţurile se în şeală unele
pe altele, iar între obiecte şi întâmplări există o reţea de
com pli cităţi rău-prevestitoare, dacă nu de-a dreptul dia -
 bolice. O astfel de viziune nu diferă foarte mult de ceea ce
Julio Cortazar considera a fi esenţa fan tas ti cului auten tic,
ce nu ar consta atât în circumstanţele obligatorii ale po veş -
tii,  cât în rezonanţa sa de pulsaţie, în postularea unei ordini
străine de noi, dar care se poate folosi de noi în orice
moment pentru unul din mozaicurile sale.

În Ferestrele zidite tăcerea şi so li tudinea favorizează de
cele mai multe ori această confuzie şi implicit golirea de
sens a lucrurilor („tăcerea coboară între noi de pe alt plan
al irealităţii, în care nimic nu mai are vreo sem ni fi caţie şi
liberează lucruri înfeudate în restul timpului utilităţii lor”).
Atins, în felul romanticilor, de melancolie, blazare şi de o
nostalgie fără obiect, personajul lui Alexandru Vona pare
condamnat să rătăcească într-un ba zar al obiectelor care
şi-au pierdut ros tul şi sensul (un flacon de iod, două
globuri de lemn de nuc de la căpătâiul patului, picioarele
cu gheare ameninţătoare ale scaunului, un şnur de catifea
pentru pandantive, şerpii galbeni, ţesuţi în desenul unui
covor înspăimântător etc.)

Dintre aceste lucruri stranii, ma joritatea eliberate de po -
vara utilităţii lor, desenul din covor merită o atenţie specială,
în măsura în care lasă im pre sia că încearcă să comunice un
me saj esenţial, nu foarte lesne de descifrat însă, ale cărui
semne trimit în per ma nenţă la alte semne, ca în a ce le coş -
maruri în care măştile cad doar pen tru a descoperi alte măşti:

Pe covor se iviră şerpii galbeni ce se încolăceau printre lotuşi şi
frunzele unor plante imaginare. Era un covor în gro zitor, şerpii parcă se
mişcau, ver dele plantelor părea pâr jolit de o ar şi ţă tropicală […] Desenul
covorului se a fun da în mis terul său, aşa cum din tu multul apelor de sub
pod nu mai ră mâne decât zvonul tot mai confuz dacă-l as culţi multă
vreme […]„Chiar, ce sunt fâşiile astea galbene?” Bă trâ na se aplecase şi
ea peste braţul jilţului şi se uita la co vor. „Sunt şerpi.” Mai bine tăceam.
„Unde vedeţi şerpi? Un de le vedeţi capul?” Mă privi bănuitoare. „Ce
imaginaţie aveţi!”     

Covorul reprezintă o lume în sine, posibil o hartă pen -
tru orientarea în in teriorul ficţiunii, dar o hartă care mai
de grabă îl dezorientează pe ob ser vator, dovedindu-şi pu -
te rile vră ji to reşti, de obiect ameninţător, ostil im plicat
par că într-o urzeală im pla cabilă de complicităţi malefice
cum se întâmplă de altfel şi cu celelalte lu cru ri care alcă -
tuiesc decorul straniu al ca sei cu ferestre zidite.

Am putea selecta o suită de alte sec venţe în care stra niile
relaţii dintre obiecte, evenimente şi stări de spirit pre gătesc
alunecarea în „capcană”, in trarea într-un fel de no man’s land
al spaimei de unde rareori există cale de în toar cere. Iată ce
ţesătură de aso cia ţii stranii urzeşte naratorul por  nind de la
imaginea unei inofensive jartiere căzute lân gă piciorul

Catrinel Popa

enigmele unui roman:
Ferestrele zidite de alexandru vona (ii)
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patului sau de la banalii nasturi cusuţi pe mâ neca unei haine:
Ţin minte o jartieră care stătea în co lăcită la piciorul pa -

tu lui ca un vier me lat cu gura rece şi doi dinţi subţiri de
me tal. Există o prezenţă prea in sis tentă a obiectelor. Nu-i
cunosc rostul, dar îmi tulbură jocurile. Observasem şi ba -
tista care atârna, ca o aripă ruptă de porumbel, din bu zu -
nar, cei trei nas  turi albi alunecând tăcuţi pe mâ neca hainei
de pe scaun, ca vaporaşele de hârtie pe care le puneam pe
vre muri să plutească pe lac. Era o coaliţie a lucrurilor din
jurul meu, îmi inter ziceau drumul înapoi.

În planul imaginaţiei obiectele func ţionează aşadar nu
numai ca pie se declanşatoare ale unor stări in te ri oare,
ade sea paroxistice, ci şi ca ve hi cule de taină către alte lumi
(unele trădând nostalgia paradisului pierdut, cum este
cazul şiragului de perle, „mis terioasele grăunţe ce ascund
în surâsul lor palid tăcerile grădinilor submarine”); însă cel
mai adesea lu mile explorate sunt reprezentări de coş mar,
cu reliefuri  infernale, a căror forţă de sugestie este am -
plificată, ca în Golemul lui Gustav Meyrink, de in fuzia de
mister (adesea de esenţă ezo terică sau onirică), ce dă nota
in con fundabilă a acestei cărţi stranii, pre sărate cu viziuni
poetice şi ne li niş titoare:

Printre puţinele evenimente ce mi-au rămas dintr-o e po că înde -
păr ta tă, e şi un vis de care îmi aduc aminte tot în somn şi, reîm -
prospătându-l ast fel mereu, am ajuns să nu mai ştiu cum era în forma
lui iniţială, să nu-i mai pot lo ca liza începutul […] Doi bă trâni intraseră
la mine în odaie şi vor beau de drumul pe care urma să-l fac. În mână
trebuia să ţin un per ga ment şi să nu-mi iau ochii de la el. În momentul
în care s-ar fi întâmplat să-şi schimbe culoarea, trebuia să-l rup ime diat
fiindcă altminteri… şi aici urma i ma ginea unei cum plite ameninţări, a
unei căderi cu capul în jos şi mâi nile lipite de trup printr-un tub
vertical infinit de lung. 

Astfel de coşmaruri, trădând an goa sa prăbuşirii defini -
ti ve în gol, se aso ciază de obicei „sentimentului u nei imen -
se şi definitive singu ră tăţi”, fiind consecinţa scufundării în
ima nenţă, într-un univers de sensuri de montate în care
pâ nă şi banalul flacon cu iod capătă –  ca prin magie – o
alu ră neliniştitoare. Consecinţă a pier de rii oricăror repere
stabile, asemenea secvenţe recheamă în minte afirmaţia
lui Vladimir Jankélévitch conform că reia diabolic cu ade -
vărat este nau fra giul sistemului de referinţă. Abia a tunci
confuzia pune definitive  stă pâ nire pe individ, făcându-l să
semene cu un somnambul captiv în propriu-i coşmar: 

Ca un pacient în stare de sugestie hipnotică, păcălitul
care doarme şi crede că e în stare de veghe, se găseşte din
cap până în picioare înăuntrul propriului său vis; îi lipseşte
criteriul transcendent ce i-ar permite să deo se bească visul
de starea de veghe, iluzia de adevăr […] Totuşi starea cata -
lep tică se defineşte prin raportarea la niş te stări de veghe
şi prin raportare la însăşi voinţa magnetizatorului ce ră -
mâne ca un sistem ferm de referinţă şi permite controlul

asu  pra visului: con fuzia ar fi un fel de catalepsie coex ten -
si vă întregii vieţi şi al cărei mag netizator ar fi diavolul. 

E multă oroare, dar şi un soi de fas cinaţie morbidă  în
această decons pi rare a lumii ca imensă capcană, unde in -
dividului nu-i rămâne  altceva de făcut decât să-şi accepte
condiţia de victimă şi, eventual, să inven ta rieze semnele
ambigue care îi hrănesc angoasa. De aici până la atingerea
acelei stări de confuzie generalizată despre care vorbea
Jankélévitch, în ca re imaginarul şi realul formează un con -
tinuum, nu mai este decât un pas, pe care naratorul îl face
ori de câte ori traversează starea de graţie inversă ce-i reve -
lea ză  lumea ca imens teatru unde reprezentaţia e  pusă în
sce nă de un regizor diabolic. Ultimul paragraf al roma -
nului poate fi invocat drept argument pentru susţinerea
unei ase menea ipoteze. 

Nu este nevoie de foarte multă perspicacitate pentru a
remarca, în Ferestrele zidite, recurenţa motivului tăcerii  ca
amplificator al angoasei şi ca fundal al alienării şi morţii. În
mod evident coeziunea discursului este dată  – în absenţa
unei coerenţe epice efective – de un tip particular de si nes -
tezie, de forţa halucinatorie a vizi unilor, de polifonia poe -
matică a dis cursului, de concreteţea molipsitoare a fantas -
melor şi obsesiilor, printre ca re obsesia bolii şi cea a morţii
ocupă un loc central. Moartea, sub orice for mă şi-ar face
sim ţită prezenţa, exer ci tă asupra personajului-narator a -
trac  ţia ultimei întrebări fără răspuns, du pă cum boala stra -
nie (epilepsia) re pre zintă simultan o cale de acces în alte
lumi şi un simptom al Răului di fuz ce impregnează în tre -
gul roman. În aceeaşi ordine de idei, obiectele par des ti -
nate să dea socoteală de o rea li tate ce rezistă sau scapă nu -
mirii; pre zen ţa lor e  neliniştitoare, spectrală ca şi cum s-a
afla pe punctul de a se des compune, atrase de labirintul
care le adăposteşte şi care tinde să le aspire într-însul, cu
riscul de a se destrăma la rându-i.     

În concluzie, putem afirma că ro manul lui Alexandru
Vona se dove deş te reprezentativ pentru acea direc ţie din
literatura modernistă din pri ma jumătate a secolului al
XX-lea ce nu exclude, ci chiar favorizează, des chi derea
către simbolic, mitic şi ar he tipal. O direcţie ce scoate ro -
manul din teritoriul lui simile şi îl antrenează într-un
ade vă rat montagne russe al prefacerilor, în care iluzia,
chiar da că nu dispare, este construită şi sub mi nată a -
proa pe si mul tan. Una peste alta, impresia pe care o în -
cear că cititorul la finalul lecturii Ferestrelor zidite este a -
ceea că a a sistat la un act de exorcism, unul care lasă însă
intactă substanţa mis te rului. O senzaţie nu cu mult di fe ri -
tă, în fond, de cea pe care autorul măr tu riseşte că ar fi în -
cercat-o după ce a scris ul ti ma frază: „Cum să-ţi spun, am
simţit că am fost obiec tul unei vizite, un cetăţean, care este
naratorul romanului, mi-a făcut o vizită şi mi-a povestit
ceva. La un moment dat po vestea s-a isprăvit şi atunci a
plecat.” Din câte se pare  indicibilul găseşte – în  momente
pri vilegiate – moduri in so lite de a se  materializa.
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Primul capitol dintr-un manual
unic de limba română pentru clasa a
VIII-a (ultima clasă de liceu) este de -
dicat unor așa-zise noțiuni de teorie
literară: literatura și însemnătatea ei,
situația scriitorilor în trecut și azi, li -
teratura ca reprezentare tipică a vieții.
Caragiale apare ca exemplu pentru
cea din urmă noțiune:

„Opera literară oglindește viața,
dar nu așa cum ar face o fotografie.
«Descriind un băcan, un funcționar
sau un muncitor cunoscut – spune
Ma xim Gorki – scriitorul dă o foto gra -
fie mai mult sau mai puțin reușită a
unui anumit om; dar aceasta va fi
doar o fotografie lipsită de conținut
so cial educativ...

Dacă însă un scriitor va reuși să
deosebească cele mai caracteristice
tră sături de clasă, obiceiurile, gustu -
rile, felul de vorbire al fiecăruia din
do uăzeci, cincizeci, o sută de băcani,
func ționari sau muncitori, să le desco -
pe re și să le unească într-un singur
bă can, funcționar, muncitor, atunci

scrii torul va creia (sic!, n.m) un tip și
acesta se va numi artă.»1

Astfel, de pildă, Tipătescu, Tra ha -
nache, Farfuridi, Brânzovenescu sau
Cațavencu, personagiile principale
din O scrisoare pierdută de Caragiale
au fost create de autor în urma unui
șir întreg de observațiuni asupra po li -
ticienilor corupți, reprezentanți ai re -
gimului burghezo-moșieresc din țara
noastră. Aceste personagii, fie că e
vorba de Cațavencu, demagog șanta -
gist, de Trahanache, politician necins -
tit, sau de oricare altul, sunt exem pla -
re tipice ale oamenilor politici ai cla -
se lor conducătoare de atunci. Pristan -
da întruchipează pe slujbașul umil al
acelor regimuri, necinstit și el, gata să
slujească sau să trădeze pe orice stă -
pân. Este și el un tip care completează
galeria personagiilor înfățișate de
Caragiale pentru a ilustra corupția
cla selor conducătoare exploatatoare
din acel timp”.

Fragmentul citat conține destul
din ceea ce înseamnă o perspectivă
ideologizantă de tip totalitar asupra
literaturii. Înainte de orice, depose da -

rea ei de propria natură estetică: lite -
ra tura oglindește viața, dar nu ori -
cum, ci cu țintă social educativă sau
instructiv-educativă, cum se spune în
documentele regimului comunist. Es -
te pusă astfel între paranteze, inter zi -
să practic, autonomia operei ca pro -
dus al fanteziei cu o logică străină de
re producerea „justă” (unul dintre ter -
me nii preferați ai epocii) a vreunei re -
a  lități. De altfel, nici măcar o foto gra -
fie nu este atât de inocentă sau obiec -
tivă pe cât ar putea să pară. Apoi, o
de posedare a realității de complexi ta -
tea ei prin limitarea la viața socială, la
clase politice și categorii profesionale.
Socialul este totul, individul se pierde
în această tiranie colectivistă. Și nu în
cele din urmă, anatema aruncată in -
sis tent asupra vechiului regim „bur -
ghe zo-moșieresc”. Dincolo de conți -
nut, limbajul anunță o retorică a urii
de mare impact, al cărei ecou nu s-a
stins nici astăzi2 și care a făcut casă
bună cu apologia omului nou și cu de -
magogia unui viitor al echității și
prosperității generale. Vechiul regim

Dumitrița Stoica

caragiale în manualele
școlare (iv). anii dogmatici 
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po litic este „odios”, creat de poli ti -
cieni necinstiți, liberali și conser va -
tori, deopotrivă,  care „amețesc” masa
de alegători, în general, care se com -
portă „mișelește” față de un popor
„în șelat și jefuit”. 

Într-un asemenea context, se ins -
ta urează pentru multă vreme, odată
cu reforma învățământului din 1947,
manualul unic. Abia peste 50 de ani,
în 1997, anul altei reforme, vor apărea
manualele „alternative” (o formulă nu
tocmai fericită, pentru că e vorba de
manuale opționale, dar asemenea eti -
chete spun mult despre cât de pr o -
fun de, de veritabile sunt schimbările
sau inerțiile). Cu un manual unic și cu
o transformare a literaturii în armă
po litică, iese din discuție cu totul o re -
ceptare profesionistă a acesteia din
ur mă în școală, ca și o mult așteptată
edu cație orientată către cunoaștere,
gândire critică, valori morale și civice.
„A sluji” este unul dintre verbele obse -
dante în discursul didactic, semni fi ca -
tiv pentru transformarea dogmei co -
muniste într-o religie, după cum s-a
spus. Nu doar Pristanda este „un sluj -
baș umil” care „slujește sau trădează”,
de la caz la caz, dar și noțiuni de gra -
matică pot intra în această repre zen -
tare primitivă a lumii, comică, dacă n-
ar fi făcut atâta rău, a unei lumi de
stăpâni și de slugi: „Substantivul care
face slujba de subiect în propozițiune
și răspunde la întrebare de cine? sau
ce? este în cazul NOMINA TIV.”3 Li te -
 ratura progresistă, așa cum o vrea
noul regim, care preia denumirea de
la socialiștii secolului al XIX-lea, slu -
jește, la rândul ei, educației popo ru lui,
fie în varianta realismului cri tic al unor
mari scriitori de dinainte ca Alecsandri,
Gr. Alexandrescu, C. Ne gru  zzi, Ion Ghi -
ca, Eminescu, Crean gă, Caragiale, Dui -
liu Zamfirescu, Geor ge Coșbuc, Al. Vla -
hu ță, Barbu Dela vrancea, Mihail Sa -
do veanu ș.a., fie în aceea a realismului
socialist, în curs de manifestare, al
unor scriitori ca Maria Banuș, Mihai

Beniuc, Marcel Breslașu, Eusebiu
Camilar, Lucia De metrius, Petru Du -
mitriu, Zaharia Stan cu, A. Toma sau,
din Rusia sovie ti că, Al. Fadeev, Ma -
xim Gorki, Vla di mir Maiakovski și
Nicolae Ostrovski.

Poate mai eficientă la nivelul ma -
nipulării politice decât analiza litera -
turii cu instrumente ideologice și
chiar decât falsificarea unor noțiuni
ști ințifice4, este selecția textelor. În
ma joritatea lor, abordează o proble -
ma tică socială, atunci când nu sunt
descrieri de natură sau evocări tandre
ale copilăriei sau ale universului fa -
milial. Într-o culegere de texte pentru
clasa a IX-a din 1953, Caragiale este
pre zent cu 13 texte, fiind al doilea scri -
i tor recomandat spre lectură, după
Emi nescu (prezent cu 19 texte). Cu
fragmente sau cu câteva texte apar, de
asemenea, în această antologie Ni -
colae Filimon, Alexandru Odobescu,
B. P. Hasdeu și Ion Creangă. În plus,
în cazul clasicilor de la Junimea (alt -
fel, pusă la index în perioadă), gru pa -
jul de texte este însoțit de studii cri -
tice (fragmente) din G. Călinescu la
Emi nescu, G. Ibrăileanu la Creangă și
Constantin Dobrogeanu-Gherea la
Caragiale. Textele lui Caragiale com -
pun un mozaic caricatural de figuri
din toate straturile sociale, clasa po -
litică și administrația („O scrisoare
pier dută”, Telegrame”), școala („Un
pedagog de școală nouă”, „Cometa”,
„Emulație”), presa („Ultima oră”),
func ționari, negustori, avocați, cetă -
țeni din zona urbană, la care se ada -
ugă „Arendașul român” (ar fi lipsit din
tablou principala problemă socială a
epocii). Grupajul se încheie cu frag -
mente din eseul politic despre situația
tra gică a țăranilor, „Din primăvară
până-n toamnă”, publicat în 1907. Fă -
ră îndoială că principalul criteriu de
selecție a fost tocmai caricatura unei
lumi observate prin diversele ei cate -
gorii sociale, nu valoarea sau acce si bi -
l itatea textelor. Și totuși, marea lite ra -

tură, prezentă în aceste cărți mai mult
decât în manualele actuale (ironia
istoriei!), rezistă oricărui inept text de
escortă și oricărei selecții, dacă are
par te de un cititor cu mintea des -
chisă. Așa se întâmplă, spre exemplu,
cu schița „Românii verzi”, aleasă pen -
tru satira demagogiei naționaliste,
respingerea șovinismului fiind un o
temă importantă a puterii staliniste
din anii ’50.  Șarja caricaturală, umo -
rul împins către bufonadă și grotesc
nu vizează, însă, doar naționalismul
de paradă, ci desfide orice înregi men -
tare și orice fanatism ideologic. Prin
însăși existența lor, asemenea texte
literare contestă reprezentarea falsă a
relației dintre artă și realitate, ine -
rentă oricărei dictaturi. Cu atât  mai
mult când sunt umoristice, pentru că
umorul, în sine, este antidogmatic:

„Art. 40 - Membrele societății sunt
datoare să fie virtuoase ca niște ma -
troane romane.

Art. 41 - Membrele societății sunt
datoare să devie bune mame române.

Art. 42 - Ele sunt datoare a naște
copii sănătoși după preceptul stră -
bun: mens sana in corpore sano.

Art. 43 - Membrele societății cari
sunt încă june domnișoare sunt da -
toare să se mărite numai cu români
verzi, de preferință dintre membrii
activi ai societății.

Art. 44 - La cazul când o jună
dom    nișoară s-ar mărita cu un român
verde, care însă nu face parte din so -
cietate, este datoare a-l înscrie ime -
diat printre membrii activi.

Art. 45 - Îndată ce o membră de -
vine mamă, ea este datoare să-și
înscrie imediat copilul în Societatea
“Românilor Verzi”.

Art. 46 - Membrele societății sunt
datoare a-și boteza copiii cu nume
străbune ca Reea-Silvia, ca Tiberiu, ca
Cicerone, ca Caracala, ca Cornelia, ca
Catone etc.”

Cacofonia perfectă din finalul
enumerației – „ca Catone” – nu este
deloc întâmplătoare.

1 Ministerul Învățământului Public, „Limba română. Manual unic pentru clasa a VIII-a medie”, Editura de Stat, 1949, p.17.
2 „Aşa se explică în primul rând realismul său critic, atitudinea plină de dispreţ şi de ură, contra reprezentanţilor de toate soiurile ale claselor
exploatatoare...” 
3 D. Theodorescu, Romulus Demetrescu, „Limba românăpentruclasa a III-a secundară”, Editura Remus Cioflec, 1946, p.196.
4 „Limba literară e un organism viu în necontenită schimbare și progres, rezultat al schimbărilor sociale. […] În operele scriitorilor noștrii (sic!,
n.m.), limba literară cuprinde cuvinte și expresii, care arată lupta poporului muncitor pentru construirea socialismului în Republica Populară
Română.” (op. cit. la nota 1, p.93).

NotE
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minerul diSpăruT
36. Fac o vizită domnului Misirliu, singurul care

știa unde fusesem plecat. Destăinuiri prietenești.
Untimitate. Rămân peste noapte acolo.

Zi vântoasă de octombrie. Agăţate de grindă ba -
lanţele se mişcă dezordonat prin aer şi-n ticăitul zecilor
de ceasuri vocea domnului Misirliu parcă vine de
departe. Dar eu o simt nespus de apropiată, de-aia am
şi venit aici, căci la mine acasă a început să-mi fie urât.
Odată cu dispariţia lui Pierre casa mi se pare goală.
Amintirea lui Buni Zamora parcă nu mai reuşeşte s-o
umple. Iar Stoichiţă găliganul a început să mă calce pe
nervi cu grija lui ce se vrea paternă dar e mai mult o
slugărnicie oarecare. Poate că sunt ne drept, îmi dau
seama, dar asta este ceea ce simt acum.

În plus, se cădea să vin la domnul Misirliu căci el era
sin gurul căruia îi spusesem exact unde mă duc. În lipsa
mea poate că-şi făcuse griji şi era cazul să-l despovărez.
Din păcate, starea mea de acum nu era de natură să-l
liniş tească, oricâte asigurări i-aş fi dat.

– Băiete, n-ai priceput nimic. În curând faci optspre -
ze ce ani şi tot naiv ai rămas. Rotiţele se-nvârt, se-nvârt
şi tu le duci de grijă degeaba. Firul de păr nimereşte în -
tre ele doar din întâmplare. Hazardul e singurul în stare
să oprească mecanismul. Până când se va întâm pla asta
eşti liber ca păsările cerului. Vezi-ţi de-ale tale mai de -
par te. Nu spera şi nu ai teamă, cum bine zice poetul.

“Cloroform ori clorofilă – iată cele două parole ale
vi su lui” aş avea chef să-i răspund, însă mă abţin. Nu
cred c-ar înţelege. Aşa că mă rezum la pipă.

– Domnule Misirliu, cât am fost eu plecat, v-a
chestio nat cineva dacă fumaţi ori nu pipă?

Coama leonină a bătrânului se zbătu o clipă de parcă
ar fi fost prinsă de-un vârtej, ochişorul stâng, cel liber,
mă sfre deli înciudat şi răspunsul veni nespus de tranşant:

De unde ştii? Cine ţi-a spus?
Şocul produs de întrebarea mea îl făcu să-şi scoată şi

lupa de la ochiul drept şi să mă privească insistent de
parcă ar fi vrut să-mi zmulgă un secret. Cercul roşu
rămas de la lu pă îi dădea un aspect de ciclop. M-am
temut să nu-l fi jig nit, observasem că oamenii în vârstă
sunt adesea tare chis novaţi şi cea mai mică remarcă îi
poate răni fără întoar cere. 

Văzând deruta mea, întinse mâna lui osoasă şi mă
bătu uşor pe umăr.

În fine, treaba ta de unde ai aflat…

– Nu, n-am aflat nimic, domnule Misirliu. Vă rog să
mă credeţi. Am făcut doar o supoziţie, legate de alte
lucruri care s-au întâmplat…Aşa că v-aş rămâne
recunoscător dacă mi-aţi spune cine…

– Dragă băiete, uite cum a fost. Zăpăcitul de Pintilie,
ca re uită să-şi întoarcă ceasurile şi vine cu ele la mine
cre zân du-le stricate, a băgat într-o seară capul pe uşă şi
m-a-n trebat într-o doară dacă nu ştiu unde se mai
găseşte acum tutun de pipă. Am râs, spunându-i că mă
confundă cu altcineva. Ţin minte că am făcut şi o glumă
pe seama lui. I-am spus: n-am fumat niciodată pipă, şi am
reparat întotdeauna numai ceasuri stricate. Ex cep ţie n-
am făcut decât pentru tine. A zâmbit mân zeşte, şi-a cerut
scuze, a închis uşa şi a luat-o la picior. La ora aia trebuie
că bodega lui era plină de muş terii şi nu vrea s-o lase pe
nevastă-sa, pe Rita fandosita, sin gură cu ei că de, nu se
ştie de unde sare iepurele…

Pintilie deci. Puţarul patron de bodegă ce-i momise
pe intelectualii cartierului cu o masă REZERVATĂ. Cel
care la parastasul lui Buni susţinea sus şi tare că
minerul e-o in venţie a lui Zamora, că ce dacă venea el
pe-aici ocolea toc mai bodega lui? Iar azi – după cum

Constantin Abăluță
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aflase de la Stoichiţă – era gata să-i rezerve şi lui o masă
alături de cea a lui Giuvergeanu şi Mirică. Cum să
rezervi o masă cuiva care nu există? Ori care a dispărut?
Iar acum, colac peste pupăză, pipa. Se făcea agentul
acestei anchete secrete privind pe fumătorii (ori
deţinătorii) de pipe. Dracu ştie ce mister se-ascunde în
obiectul ăsta care-i înnebuni pe toţi.

Parcă mă mai liniştisem. Dacă poliţia lucra prin
inter puşi se presupune că nici ea nu ştie nimic sigur. Şi
ca să nu se facă de râs… 

Oricum, parcă nu mă simţeam în stare să mă duc a -
ca să. Afară de înserase, domnul Misirliu aprinsese lu -
minile şi um brele unduitoare ale balanţelor transfor -
ma seră prăvă li oara într-un tăcut fund de mare. 

Luându-mi inima în dinţi am spus :
Domnule Misirliu, îndrăznesc să vă rog ceva.
Spune, băiete, tot ce ai pe suflet. Dacă te pot ajuta, o

fac cu dragă inimă.
Ştiţi, aş vrea să rămîn la Dumneavoastră peste noapte.
Bătrânul mă bătu pe umăr, încuviinţă din cap şi-mi

făcu cu ochiul:
– Ştii bine că am sus o cămăruţă special pentru

oaspeţi. O să mâncăm ceva de seară şi-apoi o să fumăm
amândoi pipă. Pipa păcii. Ca bătrânii indieni.

37. În odăița domnului Misirliu. Portretul mo -
dernist făcut din colaj de pipe.

Nu știu de ce odăiţa domnului Misirliu îmi aduce
aminte de cea în care stăteam cu  Farmazon. Nu
seamănă câtuşi de puţin între ele, aceasta este la
mansardă, iar aceea era la demisol, şi totuşi… Nu ştiu
cum să spun, au în comun o anume intimitate. Aceea
era plină de cărţi şi de reviste, cu pereţii tapetaţi de
pliante şi de afişe de la atâtea şi atâtea întâlniri literare
la care profesorul pretindea că participase. Era de ajuns
să întindă mâna într-o direcţie şi să înceapă a povesti şi
a recita, imitând vocile şi gesturile unor tineri poeţi cu
o vervă inegalabilă, ca respectivul afiş îngălbenit şi pă -
tat de igrasie să învie dintr-odată şi să-mi pară aureolat
cu toată inconştienţa eroică a acelor timpuri când cel
mai mic cuvânt rostit în public era un risc asumat şi
nimeni nu ştia cât de mult te putea expune el. Iar odăiţa
aceasta cu tavanul teşit şi cu fereastră prin care se vede
cerul e plină de mici gravuri colorate reprezentând
turnuri cu ceas din toate colţurile lumii. Şi, ia uite, aici,
sub ramurile mari şi decupate ale unei plante exotice
(rododendron, paulonia?), agăţat de un cui bătut direct
prin macatul cu decoraţii orientale ce acoperă peretele
– să nu-mi vină să cred – un portret din…pipe. Profilul
unui bărbat ce ţine el însuşi o pipă în gură şi care

ţinteşte cu ochiul scobit al altei pipe fereastra oblică din
mijlocul odăii.

Neîncrezător am pipăit pipele lucioase, una câte
una. Erau, fără-ndoială, pipe adevărate. Castanii cu gât
negru cu toatele. Cred că de vreo trei mărimi foarte
apropiate între ele. Din diferite unghiuri portretul se
citea mai bine. Din altele era doar o îngrămădire cu -
rioasă de obiecte care şerpuiau, se-ncălecau, îşi îm -
prumutau unul altuia strălucirile de castană proaspăt
desghiocată din coaja ţepoasă ori de mineral îndelung
şlefuit de ape freatice. Pipa din colţul drept de jos, cea
care figura gâtul şi începutul reverului hainei, avea
scrijelat pe muştiuc un nume, probabil al artistului ce
realizase acest montaj ciudat. N-am reuşit să descifrez
iscălitura. Mâine dimineaţă o să-l întreb pe ceasornicar. 

Va să zică domnul Misirliu nu glumise întru totul
când îi răspunsese aşa cum îi răspunsese lui Pintilie.
Evident, portretul e o operă de artă modernă, pipele nu-
s utilitare şi probabil că n-au fost folosite niciodată. Aşa
că, din acest punct de vedere, ceasornicarul nu se eschi -
va se subtilei anchete a puţarului. Însă, de bună seamă,
nici pipa pe care-o caută de zor cei ce îl caută pe miner,
probabil că nu-i utilitară. Căci ce valoare poate să aibă
o pipă utilitară?! Nu, aici se-ascunde altceva mult mai
greu de ghicit. Pipa minerului capătă o va loa re secretă,
ma sonică. Se-adaugă lămpaşului şi târnă co pului: de si -
gur, doar în mintea unora, cei presupuşi a fi con du că -
tori, oricum conducători ai acestui joc tot mai obscur. 

Şi, la urma urmei, nu-i cumva o intoxicare? O dezin -
formare programată? Ca să-i inducă pe intruşi în eroa -
re, să-i pună pe piste false şi să-şi rezerve doar lor ade -
vărata căutare a minerului. Căci ce este atât de anormal
dacă presupusul copil al minerului (după cum ştim,
Zamfira pretinde că ar fi al ei) se joacă cu o pipă? Pipă
pe care – altă presupunere – i-ar fi dat-o chiar tatăl său?
De ce ar trebui ca dispariţia – samavolnică sau benevolă
– a minerului să fie într-atât legată de această străveche
ustensilă de fumat? 

Şi oare această pipă – dispărută şi ea, poate înstră -
inată chiar de miner – e musai să fi ajuns la fumători ori
la colecţionari? A o căuta numai în aceste categorii mi
se pare o nerozie patentată. Atât de nărozi să fie oare
securiştii, căci nu mai încape îndoială că ei sunt cei care
o caută? Nu cumva…

În toiul atâtor dileme somnul puse stăpânire pe
băiat şi-l transportă în lumea de dincolo de naşterea lui
controversată, redându-i puritatea materiei eterice
lipsită de gânduri şi de finalităţi, o lume în care minerii
şi pipele sunt forme încă increate şi nimeni nu ştie dacă
e cazul să le acorde o cât de mică speranţă de a fi create
vreodată. 
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Valea teleajenului
Numele Teleajen (în forma sa ve -

che, Teleajin1) este consemnat pentru
prima dată în sec. al XV-lea, într-o
scrisoare a vornicului muntean Albu
că tre pârgarii brașoveni. Scrisoarea
es te datată 1431-1433 (Iorga 1925:12).
Este deci limpede că numele Teleajen
este mai vechi decât această atestare.    

Cea mai convingătoare etimolo -
gie propusă pentru numele Teleajen
este aceea a lui Em. Petrovici (Pe tro -
vici 1970:194). În forma sa originară
(Teleajin) numele este un derivat cu
sufixul -in de la substantivul comun
teleagă (care la rândul său provenea
din cuvântul slav telega ce însemna
‘car, căruță’). Sufixul formează în sla -
vă adjective posesive de la numele-
bază: prin urmare teleajin este la ori -
gi ne adjectiv posesiv; el însemna ‘al
carelor, al căruțelor’.

Teleajin, ca adjectiv posesiv, a fost
fo losit în combinație cu un substan tiv
pe care îl determina. Substantivul pu -
tea fi, printre altele, valea (dar și ca lea)
sau echivalentele lor în sla vo nă. În
com   binația în care a ajuns la noi, subs -
 tantivul a fost, desigur, va lea, iar sem -
 ni ficația expresiei valea te leajin (ului) a
fost ‘valea carelor sau a căruțelor’.
Sem   ni f icația este după cum se observă
lega tă de funcțiunea pe ca re această
vale a avut-o: de drum co mer cial. De
altfel, în scrisoarea men țio nată a vor -
nicului Al bu către pâr ga rii bra șoveni,
Teleajinul este una din căile comer -
ciale care le gau nor dul-estul Țării Ro -

mânești de Transil vania.
Teleajen nu este un nume unic în

rețeaua toponimică românească. Din
cuvântul de bază telega mai avem to -
ponimele Telega (în jud. Prahova) și
Telejna (în jud. Vaslui).

Studiind cuvintele Telega, telea -
gă, Teleajen și Telejna, I. A. Candrea a
făcut observații importante asupra

suc  cesiunii și relevanței istorice ale a -
cestora (Candrea 1934: 66-70).  Cu -
vân tul de origine imediată pentru Te -
lea jen este pentru Candrea teleagă.
Pare să nu fie important dacă între
te legă și teleagă îl alegem pe ultimul
ca etimon al lui Teleajen, câtă vreme
și unul și celălalt înseamnă în slavă
același lucru: car, căruță. Dar între

valea Teleajenului
și valea berii
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Emil Ionescu

1 În afară de Teleajin și Telejin (vezi pagina următoare), ambele arhaisme, mai sunt cunoscute formele Teleajen și Teleajăn. Teleajen este azi
forma literară și a rezultat probabil dintr-un proces de asimilare prin care sunetele e din silabele precedente l-au atras pe i și l-au
transformat în e. Forma Teleajăno găsim la Gr. Ureche (Ureche 1955: 91). Nu avem o explicație pentru această din urmă formă, în afară de
rostirea dură a lui j.   
2 Un document datat martie-iunie 1481 (DRH, B, 1, 1966: 285, doc. 176) pare să confirme această supoziție. În acest document numele
Teleajen apare sub forma stranie Teleaj, Teleaj pare să fie rădăcina de la teleagăcu j în loc de g din cauza vocalei următoare. În Barbu și Neamțu
(2006):25, este citat N. Iorga ca afirmând că printre vorbitorii români era cunoscut și numele propriu bulgar Telej. Din păcate citatul este lipsit
de trimitere la operă și pagină. Dar dacă dăm credit afirmației acesta este un argument în plus că vorbitorii de română au preluat termenul
fără diftong (Telej) și l-au diftongat în virtutea asemănării sale cu forma diftongată deja existentă în română (teleagă). 

NotE
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telegă și teleagă este o diferență de
vechime în ceea ce privește prezența
lor în limba română: teleagă folosit
de vorbitori români e mai vechi decât
folosirea lui telegă de către aceiași
vorbitori. Se poate demonstra acest
lucru precizând că termenul slav nu
avea diftongul ea în silaba accen tu -
ată. El era deci cu e, exact ca în telegă.
Dif  tongul provine dintr-un proces
fo netic pe care l-au suferit cuvintele
la tine care îl conțineau și ele pe e în
silaba accentuată, și care îl aveau pe e
sau pe a în silaba următoare. Astfel
din cuvântul latin cepa noi l-am ob ți -
nut pe ceapă (prin diftongarea lui e);
din lat. legem am obținut mai întâi
leage și abia mai târziu diftongul s-a
monoftongat iar cuvântul a dobândit
forma cunoscută azi, lege. Diftongul ea
din teleagă a apărut în același mod: a
doua vocală e din telegă s-a dif tongat.
Dar acest lucru s-a petre cut tocmai
pen  tru că atunci când vor bitorii de lim -
bă română au pre luat de la slavi ter me -
nul telegă dif ton garea lui e în silabă
accentuată cu e sau a în silaba urmă -
toare era un proces în desfă șu rare. În
felul acesta, telegă a intrat în tiparul de
diftongare deja existent și a suferit și el
difton ga rea ca și cuvintele latine. 

Nu știm cu precizie când se va fi
pe trecut acest proces și când se va fi
încheiat. În orice caz, el ne ajută să
spunem de ce avem alături de teleagă
și pe mai noul telegă, care dă numele
localității prahovene Telega. Telega
trebuie să fi fost un nume dat așezării
de către slavi (bulgari sau poate
sârbi). În limbile acestora e accentuat
nu se diftonga, chiar dacă erau în de -
plinite condițiile din română. În plus,
când toponimul Telega a fost adoptat
și de români, el nu a mai fost supus
diftongării deoarece procesul de dif -

tongare se încheiase. Candrea pre su -
pune că între formele teleagă și te le -
gă adoptate de vorbitori români a
fost un interval mare, aproximativ în -
tre patru și șase secole. Dacă îi ac cep -
tăm ipoteza că teleagă putea să fi in trat
în ceea ce se constituia ca limbă ro mâ -
nă încă din sec. al VII-lea, ur mea ză că
telegă a fost din nou adop tat în ro -
mână cel mai devreme în sec. al XI-lea
și cel mai târziu în sec. al XIII-lea.

Observațiile lui Candrea ridică în -
să și un semn de întrebare: dacă înțe -
le gem cum și aproximativ când tele -
gă a devenit în română teleagă este
mai dificil de înțeles cum a dobândit
nu mele Teleajin diftongul ea, pentru
că i nu este vocala care să determine
dif tongarea lui e din silaba de dinain -
tea sa. În aceste condiții, prezența
dif tongului ea în Teleajin devine
inexplicabilă. Forma ar fi trebuit să
fie cu e nu cu ea: Telejin. De altfel, în
Letopisețul Țării Moldovei, M. Costin
chiar această formă folosește:

Dacă au sosit la Telejin şi léşii, pre -
cum era oştile lui Mihaiŭ vodă toc mi -
te, aşea au tocmit şi Zamoyschii.
(Cos tin 1958:53)

Forma veche a avut prin urmare
do uă variante, Teleajin și Telejin. Ipo -
teza pe care o propunem pentru a lă -
mu ri cum s-a înrădăcinat forma Te lea -
jen (care nu era justificată prin e vo luția
fonetică) este că se poate să fi existat o
contaminare între forma te lea gă (pe
care vorbitorii români o cu noșteau de
mult) și numele Telejin. Din această
posibilă contaminare a pu tut rezulta
Teleajin și mai apoi Teleajen2.

Valea Berii
Numele râului Berea (la genitiv,

Berii în Valea Berii) – râu care curge

în apropierea masivului Ciucaș – nu
are, desigur, legătură cu substantivul
comun care denumește băutura. Nu -
mele râului provine de la antropo -
nimul identic Berea, care este hipo -
co risticul numelui de persoană bul -
gar Berivoi (Iordan 1963:163). Există și
alte exemple de hipocoristice ale u -
nor nume slave: Costea, de la Cons -
tan tin, Sașa, de la Alexandr, Mișa, de
la Mihail etc. 

Numele de persoană Berivoi a fost
productiv și în linie antroponimică și
în linie toponimică. El a dat naștere
nu melui de familie Berevoiescu și to -
po nimului Berevoiești (fost sat în
com  ponența orașului de azi Văleni
de Munte – Cruceru 2011 –  dar și co -
mună în Argeș). Cu numele de per -
soană Berea s-a întâmplat la fel. De la
el a apărut de pildă numele comunei
Berești, în Moldova precum și alte
com puse în zona râului Berea de la
poa lele muntelui Ciucaș: Poiana Be -
rii, Podul Berii.

Nu avem cunoștință cine va fi fost
acea persoană sau familie Berea care
a dat nume râului și unor forme de
relief din zonă. Nici măcar legendele
locale nu vorbesc despre cineva a -
nume. Fiind o zonă izolată, este pu -
țin probabil ca valea sau împreju ri -
mile ei să fi fost locul unei  așezări te -
meinic alcătuite. Însă având în ve -
dere că întreaga regiune era străbă tu -
tă de turme și că existau pășuni al -
pine mănoase, este probabil ca zona
să fi fost folosită de la an la an de
aceeași familie de oieri (v. și Petrovici
1969: 67). Semnificativ în acest sens
poate fi și faptul că toate cele trei nu -
miri din zonă care cuprind numele
Berea se referă la locuri importante
pentru păstorit: râul însuși pentru
apă, platoul (Podul Berii) pentru pă -
șunat  și locul deschis (Poiana Berii)
pentru înnoptat. 
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cea de-a Xvi-a întâlnire a
cenaclului literar „atitudini”

Cuprinși în atmosfera feerică a
începutului de an, atitudiniștii s-au
reunit sub vechea cupolă a Halelor
Centrale din Ploiești în data de 6 ia -
nuarie 2024 pentru cea de-a XVI-a
în tâlnire a Cenaclului Literar „Ati -
tu dini”.

Întâmpinând prima sâmbătă din
an alături de Cenaclu, la întâlnire au
participat: Dan, Costin, Laurențiu, Mi -
 haela, Alexia, Ariana, Ioana, Ale xan -
dra, Nicoleta, Diana, Adriana, Ale xan -
dru ș.a., împletindu-se astfel poezia și
proza într-un dans armo nios.

Întâlnirea a debutat prin citirea
poeziei „Antieternitate” a din vo lu -
mul Aripi de cer de Costinel Pe tra -

che, continuând cu rubrica „Cea mai
recentă creație”, unde s-au citit po e zii
și proze scurte de către Dia na, Ariana,
Alexandra, Ioana, Costin și Dan.

Atitudiniștii au fost încântați să
prezinte și să asculte în cadrul „Ru -
bricii speciale” cărțile preferate sau
recent citite ale altor participanți.
Prima persoană care a spart gheața
a fost Alexia, făcând un mic rezu -
mat asupra cărții Beladona de Ada -
lyn Grace. Au preluat firul narativ
Ioana, prezentând volumul Antre -
nea ză-ți creierul! de Joe Dispenza,
Laurențiu vorbind despre o carte
clasică, Singur pe lume de Hector
Malot, iar Dan spunându-ne despre

Storyworthy de Matthew Dicks.
Continuând într-o ambianță de

po veste, Diana ne-a dezvăluit o pro -
ză scurtă, de unde am avut de în vă -
țat cu toții câte ceva. Prinzându-ne
de pânza scrierii, am discutat des -
pre cum ne organizăm înainte de a
începe țeserea cuvintelor pe hârtie,
fiecare vorbind despre modul uni -
cat de centralizare.

Aproape de finalul întâlnirii, am
realizat un joc creativ axat pe elabo -
rarea dialogurilor, iar fiecare creație
a avut câte două concluzii amu zan te.

Întâlnirea a luat sfârșit prin reco -
mandări de filme și citirea unui pro -
iect literar realizat de Ariana.



NR. 34 (203) - feBRuARie 2024
Călătorii

La sfârșitul anilor ’30, G: Călinescu
semna în presa națională o rubrică in -
ti tulată Cronica ,izantropului în care
istorisea diverse întâmplări cotidiene,
iar într-una dintre aceste cronici a
descris, cu o fină ironie, relatarea că -
lătoriei la Veneția așa cum o relatase,
într-un cerc de prieteni, o doamnă
apar ținând burgheziei bucureștene.
Po vestind călătoria sa, ilustra doam nă
evoca plină de nostalgie, nu amin ti rea
splendidelor palazzo ale dogilor Se re -
nissimei republici a Veneției, a Cam -
panilei San Marco ori idilicele ca nale
și gondole, ci gustul unei în ghe țate
„divine”, pe care doar aici a pu tut să o
afle... Mi-a adus aminte această în -
tâm plare cu iz anecdotic de o călă to -
rie în Portugalia și de cele bre le ghi -
duri cu „must have-urile” pe ca re ori -
ce turist trebuie să le bifeze. Așa dar,
călătorul ajuns pe țărmul scăl dat de
ocean al marginii vestice a Europei
are în itinerarul său obliga to riu o fai -
moasă librărie din Porto, al doilea
oraș ca mărime al acestei țări și locul
de proveniență a nu mai puțin cele -
brului vin omonim. Așa am ajuns și
eu, grație hazardului, în celebra libră -
rie din Porto într-o după amiază plo -
ioasă de decembrie după ce am stat
afară la coadă „luptându-mă” cu vreo
două sute de alți „mușterii” și după ce
în prealabil am achitat on-line o taxă
de acces. În fine, iată-mă intrat, pe
ne  așteptate, în interiorul unui mic
ba  zar, unde o mulțime de turiști își
fă  ceau selfie-uri, răsfoiau pătimaș căr -
țile tipărite în mai toate  limbile de
circulație internațională. Înghesuiala
era aproape claustrofobică, podeaua
de lemn scârțâia și dădea impresia
fra  gilității, în timp ce exclamațiile și
vorbele răsunau într-o multitudine de
limbi și tonalități. Un bazar al Tur nu -

lui Babel, dar unul ticsit de cărți care
urcau până în tavan și care într-un
punct terminus având ca fundal o
lumină obscură ascundea ca un fel de
altar fotografii și autografe ale lui
Saramago... 

Librăria cu pricina se numește
Lello & Irmão, iar povestea ei începe
cu inaugurarea la 13 ianuarie 1906, ca
o inițiativă de afaceri a fraților José și
António Pinto de Sousa Lello într-o
Portugalie care la vremea respectivă
era o țară săracă, trăind cu nostalgia
tre cutului și aflată în prag de des păr -
țire de monarhie și trecere la repu -
blică. La inaugurare, unul dintre cei
care au vorbit, diplomatul și scriitorul
Abel Botelho, a afirmat că „ridicarea
unui templu al cultului ideilor este un

act de merit care, datorită rezultatelor
sale, va lega numele Lello &Irmão de
re cunoașterea națională”. Cu siguran -
ță, timpul i-a dat dreptate, iar astăzi
renumele librăriei a depășit de multă
vreme granițele țării și continen tu lui.

Ridicată în zona centrală a ora șu -
lui într-o frumoasă clădire etajată ca -
re poartă amprenta stilurilor neo go tic
și art nouveau și având un decor in -
teresant – numeroase sculpturi din
lemn ori bronz, vitralii, librăria este o
bi juterie a prezentului și își merită
faima chiar și numai stilului arhitec -
tu ral aparte. Desigur, aici trebuie re -
marcat elementul care frapează vizi -
ta torul, scara interioară cu trepte de
cu loare roșie care are o  cons truc ție
cu o formă inedită ce-i conferă un far -

lello & irmão – 
nostalgie și consumerism
Dorin Stănescu
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mec aparte. Planul clădirii, ridicarea
ei, precum și proiecția interiorului și
implicit a faimoasei  scări  i-au apar ți -
nut inginerului Xavier Esteves și, în
linii mari, atributele inițiale și defi ni -
torii ale clădirii au fost păstrate și du -
pă restaurarea din 1955. Uimesc și
astăzi prin profunzime și frumusețe
vitraliul uriaș al tavanului care cre -
ează jocuri de lumini și care conține
deviza fraților Lello – Vecus in labore
(onoare în muncă), dar și cele două
picturi de pe fațada clădirii care re -
pre zintă Știința și Arta și încrederea
oa menilor din La Belle Epoque în
triumful lor...

În prima jumătate a veacului al
XX-lea, librăria și editura Lello a fost
o instituție culturală dinamică, fas ci -
nantă pentru clienții care căutau
nou tățile literaturii naționale ori ope -
ra lui Shakespeare în original sau în
portugheză, iar aici trebuie făcută a -
ceastă remarcă – a transformării li -
brăriei, dar și a editurii sale într-un
spațiu de import și export al culturii
prin introducerea în circuitul na țio -
nal a unor mari autori ai literaturii
uni  versale, precum și promovarea
peste hotare a autorilor portughezi.
Prin 1935, librăria primește numele
con sacrat astăzi, Lello& Irmão, și în
deceniile următoare rămâne o afacere
locală cu un succes moderat. Prin 1991
o britanică afectată de moartea ma -
mei sale sosea la Porto să predea lim -
ba engleză. A rămas aici 18 luni, timp
în care adeseori s-a oprit și a admirat
micuța librărie și scara ei minunată,
atmosfera de clar-obscur creată de
vitraliul uriaș de pe tavan, dar și ră -
coa rea care te îmbia să te refugiezi de
căl durile verii portugheze și să răs fo -
iești cărțile de pe rafturi și să visezi. La
începutul anilor 2000, numele acelei
profesoare de limbă engleză a devenit
celebru, grație faptului că aceasta se
transformase într-o scriitoare de suc -
ces, iar seria de romane și personajul
lor – Harry Potter, vrăjiseră întreaga
lu me și erau un veritabil fenomen
glo bal. De atunci a început asocierea
li brăriei Lello cu Harry Potter și cu
scriitoarea Joanne Rowling. Brusc, a -
cest loc și frumusețea sa au  căpătat o

no torietate globală. Cea mai mare e -
di tură de ghiduri de călătorie din lu -
me, Lonely Planet, i-a conferit  lui
Lello & Irmão statutul de a treia cea
mai frumoasă din lume, iar localnicii,
evident, spun că este cea mai frumosă
de pe mapamond. Sigur, contează
mai puțin aceste topuri, locul rămâne
unul plin de farmec, indiferent de lo -
cul într-un top efemer. În paranteză
fie spus, inițial notorietatea librăriei a
adus probleme, mulți vizitatori, pu -
ține cumpărături și nouă angajați de
plă tit... Prin 2015, Lello era fali men ta -
ră. Atunci s-a venit cu ideea unei re -
or  ganizări, cu un alt tip de marketing
care a inclus promovări on-line, dar și
cu plata unei taxe. Reconfigurarea
aceasta a fost una miraculoasă, astăzi
librăria are 60 de angajați și peste un
milion de vizitatori anual...  

Revenind la aroma înghețatei ve -
ne țiene, care mi-a prilejuit această re -
la tare, la Veneția poți găsi atât clădiri
renascentiste, gondole romantice, dar
și o înghețată cu gusturi aparte. La
Porto, în această librărie, la fel. Vizi ta -

torul rămâne cu gustul indus de spi ri -
tul și presiunea consumerismului –
am fost la librăria lui Harry Potter, am
fost acolo unde J.K. Rowling a pășit...
cu acestea rămân cei mai mulți dintre
călătorii veniți aici. Librăria Lello este
acum locul din care să faci un selfie,
este un must have și nu contează da -
că  ești  sau nu un cititor pasionat. Pa -
re că spiritul cărților a dispărut, iar
aici trăiește și îi animă pe vizitatori
doar spiritul lui Harry Potter, cel pe
ca re l-au văzut ecranizat.

Lello, Lello& Irmão, îmi spune un
bă trân profesor portughez întâlnit
într-un autobuz, și-a pierdut de ani
buni parfumul de odinioară. E doar
co merț și marketing... E pierdut far -
me cul acela în care într-un decor
splen did, cândva puteai să te ascunzi
printre stâlpi ori să te așezi pe acele
fru  moase trepte roșii și să citești cu ne -
saț prefăcându-te pentru librar că ești
un client sigur și doar răsfoiești o car te
cu gândul să o cumperi – deși nu ai ba -
ni în buzunar – cum făceam mai toți
cân  dva prin librăriile orașelor noas tre. 
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Traian Ștef

Tărâmul făgăduinței
Mulți dintre prietenii mei se văd pe un alt tărâmPare că petrec
Și nu se bucură
De lucrurile ciudate care li se arată
De întâmplările neverosimile dintr-un viitorSpre care pășim cu toată îndârjirea
Pe care ei l-au ajuns din urmă
Și de care n-au învățat să se bucure

Ca într-o animație lentă au ieșit din corpul lorDin mintea lor
Ca într-o atracție magnetică
Fără suflet au ieșit
El a rămas acasă
El ține împreună toată jucăria destinului
Care nu se încheie niciodată
Cu fermoarul

Cel ce a ieșit din ale lui
A găsit acolo unelte ca-ntr-o gospodărie
Dar mult mai puternice
Cu ața care împarte mămăliga poți tăia un fluviuCu briceagul poți tăia o felie din lună
Cu hârlețul poți face o groapă într-un vis                                                                                          Multe ființe umane care făceau mișcări
De dragul mișcării
Care parcă voiau să scape de o vină  
Multe animale multe păsări mulți pești
Care își schimbau mediul

În tot acest timp sufletul se simțea liber
Fără grijile celui ce a plecat de capul lui
Până când
Și-a dat seama că are formă
Și atunci a vrut să plece și el
Dar forma nu se putea dezlega de ea însăși.



Războaie pe lume

S-a prelungit în 2023 oroarea răz -
boiului declanșat pe 24 februarie an -
terior, când Rusia a invadat militar
Ucraina, ocupându-i circa o cincime
din teritoriu. O absurditate expan -
sio nistă ieșită din fantasmele imperi -
alist-sovietice ale unui lider per pe -
tuat de aproape un sfert de secol la
pu tere și care s-a „dictatorializat”
trep tat. Un înspăimântător măcel pe
fronturile de luptă și-n locurile unde
cad proiectilele rusești cu lungi raze
de acțiune, în profunzimea Ucrainei.
Plus distrugerea coșmarescă a unor
localități, a unor regiuni întregi.

La care s-au adăugat pe 7 octom -
brie 2023 raidurile ucigătoare ale Ha -
mas în interiorul Israelului, apoi răz -
boiul pe care armata statului atacat îl
poartă în Fâșia Gaza pentru elibera -
rea ostaticilor reținuți atunci și pen -
tru distrugerea organizației teroriste
ascunse în și sub localitățile palesti -
niene, în rețele de tunele întinse pe
in credibil de mulți kilometri, nu
zeci, ci sute: galerii de deplasare că -
tre spații de comandă, de antre na -
ment și de cazare, dotări tehnice și
electronice, depozite de provizii ali -
mentare și stocuri de arme și muniții
– o imagine concretă, subterană, a
răului ascuns care ne pândește pe
noi toți, lumea de la suprafață. Cri -
me revoltătoare pe 7 octombrie. Și se
pierd și-n Fâșia Gaza multe vieți
ome nești pe care armata israeliană
nu le poate cruța în asaltul său asu -
pra caracatiței infiltrate în comu ni -
tățile palestiniene, în și sub ele. Cu
alte mari distrugeri materiale, în ur -
ma lor rămânând ruine și mormane
de moloz.

Amândouă războaiele – cu teri bi -

le implicații în zonele respective și
pe întreaga Planetă.

Agresiunea rusă asupra Ucrainei
e însoțită de o propagandă amenin -
ță toare și la adresa altor foste repu -
blici sovietice eliberate după pră bu -
șirea, în 1991, a imperiului comunist.
Marele inamic vizat de Moscova
fiind „Occidentul” în ansamblu, de -
ranjant prin evidența dezvoltării sale
bazate pe libertăți. De partea Rusiei
– complicitatea altor regimuri tota -
litare, fundamentaliste, „iliberale”,
ostile democrației. Tensiunea escala -
dează spre cote periculoase.

Crimele de pe 7 octombrie și con -
fruntarea Israel-Hamas și-au trimis
de asemenea undele de șoc în în trea -
ga regiune și pe tot globul. Orientul
mijlociu fierbe. Fără ca războiul să se

fi extins efectiv în afara Fâșiei Gaza,
s-au implicat deja alte state și or ga -
nizații teroriste, în timp ce prin ci -
palii actori internaționali, țări și ins -
tituții multinaționale, au încercat să
contribuie la stingerea focarului prin
negocieri diplomatice și prin aju to -
rarea populației palestiniene.

Între timp s-a încheiat pandemia
COVID, conform anunțului din luna
mai al Organizației Mondiale a Să -
nă tății. Poate că, în alte circums tan -
țe globale, ne-am fi putut bucura...

Concluzia îngrozitoare e că s-au
dovedit definitorii pentru 2023 două
războaie declanșate asupra valorilor
lumii libere de către forțe nede mo -
cratice, iraționale, barbare.

Lăsăm în urmă – vasăzică – un an
greu...

lăsăm în urmă un an greu...
Ion Bogdan Lefter
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Țara: „stabilitate”
sub presiune

În România, țară vecină cu Ucrai -
na, drept care au și căzut în Delta
noastră dunăreană resturi de drone
distruse deasupra orașului-port Is -
mail, anul 2023 a fost surprinzător de
calm. Ciudata coaliție PSD-PNL, be -
ne ficiară a unei majorități parla men -
tare liniștitoare, a rezistat „rotației”,
schimbului de ștafetă între premierii
desemnați de cele două partide. Mi -
cile ciocniri de pe parcurs au fost
depășite destul de ușor.

Și totuși, dincolo de „stabilitatea”
cu care guvernanții s-au și lăudat, so -
cietatea românească e tensionată,
foarte tensionată. Subiectele care în -
gri jorează populația au rămas ace -
leași ca-n 2022: inflația, creșterea ge -
ne rală a prețurilor, greu de suportat,
scăderea – în schimb – a puterii de
cum părare și a nivelului de trai, de un -
de temeri și incertitudini care s-au tot
acumulat, ca-ntr-o „oală sub pre siu -
ne”. Se știe: când în interiorul obiec tu -

lui-„minune” (așa i se spune în popor:
„oală-minune”!) se depă șeș te un a nu -
mit nivel, supapa roti toa re începe să
șuiere. Dacă reci pi en tul cvasi-etanș e
uitat pe foc, vine și momentul explo zi -
ei. Deocamdată, nu e nevoie să-ți în -
cordezi prea tare a u  zul ca să distingi
țiuitul caracteris tic...

Alte două 
evenimente majore

Cu atâtea probleme la ordinea zi -
lei, alte două evenimente majore au
trecut prea puțin comentate.

Războaiele care zguduie lumea
sunt – repet – îngrozitoare, însă, în
pers pectivă, s-ar putea ca din bil an -
țul anului 2023 să rămână ca reper
mo mentul în care, în aprilie, India a
depășit China, devenind cea mai po -
pu lată țară din lume, cu peste
1.428.000.000 de locuitori – aproape
1 mi liard și jumătate de oameni, cu
cir ca 3 milioane mai mulți decât
com petitoarea lăsată în urmă.

Atrag atenția și asupra unui eve -

niment din actualitatea noastră in -
ternă, deși... tot „extern”: în decem -
brie, înainte de Crăciun, Anca Dragu,
fostă deținătoare a portofoliului Fi -
nanțelor în 2015-2016, în guvernul
condus de Dacian Cioloș, a devenit
gu vernatoare a Băncii Naționale a
Re pu blicii Moldova. Cu o solidă ca -
rieră de „finanțistă” la instituția
omo loagă bucureșteană, apoi la Fon -
dul Monetar Internațional, la Wa -
shing ton, și-n aparatul Comisiei
Europene, la Bruxelles, a fost și pre -
ședintă a Senatului României timp
de aproape un an, în 2020-2021. Și
iat-o pe compatrioata noastră, care
și-a obținut în vară și cetățenia ba sa -
rabeană, ocupând o poziție proemi -
nentă la Chișinău! Prestația sa acolo
va avea semnificații importante.

*

Altfel, rămân în prim-plan cele
do uă războaie aflate în plină des -
fășurare. Vin și scrutinurile unui an
„pluri-electoral”. Oare ce-o să ne-a -
du  că dumnealui, 2024?...

Antoine Volodine reprezintă pse u  donimul unui scri i -
tor al cărui nume real este Jean Desvignes. Acesta s-a năs -
cut în 1950, la Chalon-sur-Saône, iar mama sa, prolifica
scrii toare Lu cette Desvignes, are venerabila vârstă de 97
de ani şi trăieşte în Dijon. An toine Volodine este laureat în
2014 al premiului Medicis, pentru romanul său intitulat
Terminus radieux.

Jean Desvignes are studii de filo lo gie, a predat rusa, dar
din anul 1987 ale ge să se consacre muncii de scrii tor, în
special, dar şi de traducător (din rusă şi portugheză). În
1986 se alătură grupului Limite şi participă la volumul
colectiv Malgré le monde. Îşi publică apoi cărţile la diferite

edituri (Denoël, Minuit, Gallimard, Seuil etc.), precizând
că genul său nu se înscrie în science-fiction, ci în ceea ce el
numeşte post-exotism. În mod vo lun tar, se distanţează de
curentele lite rare, grefându-şi opera pe un fel de realism
magic, cu accente onirice şi politice, temele preferate fiind
istoria secolului al XX-lea, prin realitatea ge no cidului,
războiului şi eşecului po li tic. Personajele sale au obsesia
tre cu tu lui, iar adesea ele sunt fascinate de cul turile asia -
tice, de şamanism şi bu dism, mai ales. Lumea de dincolo
de moarte îl atrage pe scriitor, transfe rân du-le această
atracţie şi eroilor săi, deveniţi captivi în vis şi utopie. 

De altfel, criticii consideră litera tura lui Antoine
Volodine greu de in clus într-o clasificare, fiind mai de -
grabă una străină, venind din alte ză ri, dar exprimată în

antoine volodine şi
proza sa incandescentă 
Diana Rînciog
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franceză. Inițial in teresat de Aso -
ciația originală a Scri i torilor şi Artiş -
tilor Revoluţionari, Vo lo dine a câș -
tigat Ma rele Premiu al Ima ginarului
în 1987. Opera acestui au tor apare
sub diferite pseudonime – men ţio -
năm în paranteză titluri pen tru fie -
care dintre ele – în afară de An toine
Volodine (Biographie comparée de
Jorian Murgrave, 1985; Un navire de
nulle part, 1986; Le Post-exotisme en
dix leçons, leçon onze, 1998; L, 1999,
Les Filles de Monroe, 2021; Vivre dans
le feu, 2024) –  Elli Kronauer (et le,
1999; Alio cha Popovitch et la Rivière
Saphrate, 2000), Manuela Draeger
(Pendant la boule bleue, 2002; Au
nord des gloutons, 2002; Nos bébés-
péli cans, 2003, Belle-Méduse, 2008),
Lutz Bassmann (Haïkus de prison,
2008; Avec les moines-soldats, 2008;
Les aigles puent, 2010), Infernus
Iohannes (Débrouille-toi avec ton
violeur, 2022).

Într-un articol recent despre
car tea sa Vivre dans le feu, aflăm că
textul este unul oniric, cu un decor
postapo caliptic, un roman de ini -
ţiere pentru per sonajul soldatului
Sam. În con tex tul atât de actual al
războaielor, iz bucnite în  diferite colţuri ale lumii, o frază
precum următoarea îndeamnă la meditaţie profundă; o
cităm în fran ceză pentru a observa şi mărcile de stil : «La
mort se précipite sur nous […]. Dans très peu, très peu de
temps, nous serons drapés dans l’horreur, sans air pour
hurler, nous serons en veloppés d’une souffrance inouïe.»
(„Moartea se prăbuşeşte asupra noas tră. În foarte, foarte
puţin timp, vom fi înconjuraţi de oroare, fără aer ca să mai
putem urla, vom fi învăluiţi de o suferinţă nemaiauzită”).

Într-un amplu articol prezentat pe pagina de facebook,
dedicată scrii to rului (Autour d’Antoine Volodine), aflăm
mai multe amănunte despre vo lumul Vivre dans le feu,
roman în ro man, unde eroul inventează o po vestire popu -
lată cu vrăjitoare şi ma gi cieni. O carte stranie, care ne
învaţă cum să trăim în foc, prin foc, unde via ţa continuă şi
după moarte, per so najele fiind fiinţe vii, dar şi moarte,
pen tru fiecare situaţie existând un dialog, o conexiune.

De altfel, într-un interviu difuzat de Radio France pe
data de 4 ianuarie 2024, având ca temă proza incan des -
centă a scriitorului, acesta explică mo dul în care imaginile

se acumu lea ză mai degrabă decât faptele, întâm plările,
focul fiind expresia renaşterii, ca într-un ritual şamanic,
legat de mi tul păsării Phoenix. Antoine Volodine reme -
morează în această dialog modul în care a luat prima dată
contact cu cartea, ce lecturi i-au marcat copilăria (v. prima
fiind Robin des Bois), felul în care citeşte la vârsta adultă,
scriitorii favoriţi etc. 

Acest autor semnează de-a lungul timpului 47 de ro -
mane, sub diferite pse udonime, aparţinând curentului pe
care el îl numeşte post-exotism. Aşa dar, de patru de ce nii,
în peisajul cul tural francez există un scriitor despre care o
cititoare spune că este «stă pânul neliniştilor noas tre». În
ul ti mii ani, când omenirea s-a con frun tat cu fla ge  lul
pandemiei, cu efectele crizei economice, dar şi cu spectrul
a meninţător al războaielor, literatura lui Volo dine în -
deam nă la vigilenţă şi reflecţie, la rezistenţă morală şi
fizică, pentru a învăţa să trăim în foc, sal vân du-ne su fle tul,
mintea, iluziile... Un autor pe care merită să îl des co perim
şi să îl frecventăm în universul său de o tulburătoare
originalitate.
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vreau Să merG, din
nou, la olimpiadă!
Cine ar fi crezut că o veche idee a

gre cilor antici, va căpăta o dimen siu -
ne planetară şi va ajunge principala
săr bătoare a sportului mondial? Ba ro -
nul Pierre De Coubertain, unul dintre
vizionarii secolului XX, avea să facă o
excursie în Grecia, în 1893, unde a fost
se dus şi impresionat puternic de spi -
ri tul Jocurilor Olimpice. De atunci is -
to ria avea să facă multe meandre, dar
Olimpiada urma să îşi vadă de cursul
ei implacabil. Atena găzduia primele
Jo curi Olimpice, în 1896. Au trecut de
atunci 32 de ediţii, iar flacăra olimpică
va ajunge, din nou, în Paris pentru a
treia oară.

Ploieştiul a trimis, şi el, emisarii
săi, la Jocurile Olimpice, iar rezul ta te -
le bune au îmbogăţit zestrea Ro mâ ni -
ei. Înotătoarea Tamara Costache,
cam pioană mondială în 1986 (la pro -
ba de 50 metri liber) a participat la Jo -

curile Olimpice de la Seul 1988 unde
s-a clasat pe poziţia a şasea în finala
pro bei de 50 metri. „Din păcate am
avut o zi proastă” ne spunea cu tris te -
ţe în voce actuala antrenoare a tine ri -
lor înotători de la CSM Ploieşti. Nu mai
cine nu a făcut sport de per for manță
nu cunoaşte aceste fluctuaţii din viaţa
sportivă. Această constatare ca pătă
într-adevăr valoare atunci când vine
din partea unui atlet care a sem nat con -
dica la Campionate Euro pe ne, Mon -
diale şi mai ales la Jocurile Olimpice.

Dorinţa de a merge la o nouă O -
lim   piada poate căpăta contur dacă u nul
dintre copiii de perspectivă îi va căl  ca
pe urme. Performera înotului plo   ieş -
tean este tânăra Briana Păun (care a
îm plinit 14 ani, în octombrie 2023), cea
care a început să se impună şi în com -
petiţiile europene. Cele două medalii
cucerite, anul trecut, la Jocurile Cen -
tral Europene desfăşurate în oraşul
Kranj, din Slovenia, o recomandă ca o

sportivă de mare perspectivă. Argintul
de la 200 metri (liber) şi bronzul de la
400 metri (liber) o fac pe Tamara Cos -
tache să se gândească la Jocurile Olim -
pice din 2028, care vor avea loc la Los
Angeles. Un potenţial bun au şi juni -
oa rele Erika Fortu şi Andreea Radu, ju -
nioare care au crescut frumos şi pro -
mit rezultate importante. Campio na -
tele Naţionale de la Otopeni (din luna
aprilie) şi Campioantele Europene de
la Vilnius (din luna august) sunt com -
petiţiile care vor da măsura adevăratei
valori a tinerelor înotătoare.

Rezultatele senzaţionale obţinute
de către David Popovici ne fac să ne
gândim la medalii la Olimpiada de la
Paris. Şi Tamara Costache îl vede pe
David Popovici favorit la medalii cu
toate că va avea o concurenţă acerbă
din partea şcolilor de înot din USA,
Ma rea Britanie, Australia, Franţa sau
China. Alături de David este calificat,
la Paris, şi tânărul înotator Vlad Stan -
cu. După cum ne spunea fosta îno tă -
toare, există şanse mari să avem şi câ -
te va fete la Paris, dacă vor reuşi, până
în luna iunie, să facă baremul care
acor dă tichetele pentru sărbătoarea
sportului mondial. 

Pentru România, ca pentru toate
naţiunile lumii, Jocurile Olimpice re -
pre zintă locul unde se întâlnesc va loa -
rea, dorinţa, dar şi tradiţia. Au trecut
fix 100 ani de când echipa de rugby
tricoloră câştiga medalia de bronz la
JO Paris 1924, prima din zestrea noas -
tră. Sperăm că şi alţi atleţi români vor
fa ce istorie în această vară şi vor as cul -
ta „Deşteaptă-te române” de pe podiu -
mul olimpic. 

Închei această incursiune în lu mea
olim pică cu un citat al baronului Pierre
de Coubertin, citat care sinte ti zează
per fect esenţa acestui fenomen: „Jo cu -
rile Olimpice sunt celebrarea o dată la
patru ani a primăverii uma ni tăţii!” 

Mihai Ioachimescu
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Eleva și antrenoarea, Briana Păun și Tamara Costache






