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Dinspre Mistery & Thriller

Dan Gulea

Intr-un stat acaparat de discutiile
despre politia politicd, temd principald
cel putin la inceputurile noii Republici,
cea de dupa 1989, apoi de discursul
despre ordine si disciplind al unor par-
tide extremiste, cum a fost defunctul
Romania Mare, ce a dat si un candidat
la presedintie in anul 2000, gjuns in tu-
rul final, intr-un stat unde am ,luptat”
impotriva pandemiei cu tancurile in
Piata Unirii din Bucuresti - exceptio-
nald sintezd a consumismului repre-
zentat de magazinul universal din cen-
trul capitalei si aproape-defilarea tan-
cului pe acest fundal - intr-o tara unde
poetul national intrd periodic intr-o
serie de obsesii si mode ale actualitdtii
- va amintiti cufdrul zis Vuitton al lui
Eminescu, ce a iesit din ,istoria litera-
rd” Intr-un moment in care lumea ,bu-
nd” se afirma cu insemne de firmd in
campanii de sustinere, tot la preziden-
tiale, ale unei candidate, fosta minis-
tru, astazi la Inchisoare, intr-o lume in
care deci se crede si ca Eminescu ar fi
fost asasinat de serviciile secrete au-
stro-ungare (iar Austria!) - intr-o astfel
de lume exista subiecte mereu tentan-
te pentru literatura de suspans, cunos-
cutd sub numele de mistery& thriller.

Scriitorul emblematic pentru acest
tip de literaturd este, la ora actuala,
George Arion, format in spirit filologic,
autor al unor studii de istorie literard -
cum ar fi monografia despre Al. Phili-
ppide, dar si autor de versuri si cunos-
cut, in anii 1970-1980, in special prin
interviurile din revista Flacdra cu per-
sonalitdti literare. Actualmente, con-
ducator al ,Publicatiilor Flacara” (din
care face parte si Editura Crime Scene
Press, unde apar cdrtile sale), presedin-
te al Romanian Crime Writer’s Club,
detectiv de onoare al Asociatiei Natio-
nale a Detectivilor din Romania,
George Arion a semnat, de asemenea,

scenarii de film si un libret de operd,
bazate pe opera sa.

Prin personajul Andrei Mladin,
alter-ego al ziaristului de ieri si de
astazi, care desface multe afaceri tene-
broase, George Arion a creat un brand
perfect exportabil al literaturii roméne.
Romanul Atac in bibliotecd (1983), aflat
in prezent la editia a sasea, romanul
unde ,se naste” Andrei Mladin, jurna-
listul ce realizeazd un cuplu detectivis-
tic clasic cu fotograful Hara (Hara-
lamb), a fost ecranizat in 1992 (regia
Mircea Drdgan, cu Serban lonescu in
rolul principal), fiind tradus, de-a lun-
gul timpului, in diferite limbi. De altfel,
romanele lui Arion exista in englezd si
francezd, rusd si macedoneand. Alte
cazuri dezlegate de Mladin au conti-
nuat profilul personajului: Profesionis-
tul (198s), Trucaj (1986), Pe ce picior
dansati? si Misterul din fotografie (am-
bele, din 1990) sau, mai recent, Um-
brele din Ada Kaleh (2019), Mdna care
inchide ochii (2020) - acesta din urma,
un roman plasat in contextul pan-
demiei si al restrictiilor de circulatie.

lesind uneori din universul perso-
najului de blockbuster, George Arion
are uneltele omului de litere atunci
cand creeazd, de exemply, Trimisul
special (2018), cu un motto din teoria
formelor fdrd fond a lui Titu Maiorescu
(,este mai bine sd nu facem o scoald
deloc decét sa facem o scoald rea, mai
bine sa nu facem o pinacoteca decét sa
o facem lipsitd de arta frumoasd”) -
roman cu actiunea in lasii sfarsitului
de secol XIX, pe urmele unui ucigas in
serie, dar cu un ochi atent la profilul
junimist al epocii.

De un interes special este Fortdrea-
ta nebunilor (2011), roman care propu-
ne un tip de lecturd caracteristic lui
Arion, lecturd a prezentului si a istoriei
literare, lectura a mitului popular si a
ratiocindrilor sale. Cu un motto usor de

PRIMARIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL SI CASA DE CULTURA LL. CARAGIALE PLOIESTI

recunoscut pentru cine stie ce inseam-
nd 15 ianuarie la noi, ,Ah! organele-s
sfirmate si maestrul e nebun!”, roma-
nul este dedicat ,varului Radu Motas,
«sinucis» in 1976” - si este evident ce
insemnau ghilimelele pe care le accen-
tueazd Arion, o trimitere la politia po-
litica, temuta Securitate. Andrei Mladin
intrd 1n atentia unei societdti secrete,
Athanaric, cu conexiuni internationale
si un background multisecular; roma-
nul se desfasoara in doud planuri tem-
porale, cel al prezentului si cel al oniri-
cului, unde Maestrul, victimd a masi-
natiunilor, transpare in visele jurnalis-
tului si se exprimd, am spune, oracular:
,daca inchid un ochi vdd mana mea
mai micd decat cu amandoi. De as avea
trei ochi as vedea-o si mai mare, si cu
cat mai multi ochi as avea cu atdta
lucrurile toate dimpregiurul meu ar
pdrea mai mari... "Avertismentele care
insotesc de reguld romanele lui Arion
constituie, si aici, o lecturd elementara:
,Aceastd carte se supune legilor fictiu-
nii. Prin urmare, oricine incearca s-o
suprapuna realitdtii comite o greseald
de neiertat.”

Dar lumea lui George Arion nu se
reduce la Andrei Mladin sau la in-
vestigatiile urbane din Pentonville ori
Barintown, orasele sale fictionale, cu
accente distopice, care transpar in
unele cdrti. George Arion este un ci-
titor si, inevitabil, un hermeneut, sub
egida sa apdrand la Crime Scene Press
volume de mistery&thriller contempo-
ran, semnate de nume importante ale
domeniului, precum Jorge Zepeda
Patterson, Fred Vargas, Silje O. Ulstein,
dar si de clasici de felul Boileau-
Narcejac sau Edgar Wallace.

Suficiente argumente pentru a
privi realitatea in felul in care o face
George Arion - poate cel mai impor-
tant pariu al sdu - dinspre mistery &
thriller.
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Razboiul depozitelor

George Arion

Toata noaptea a plouat in Barintown.
O ploaie mdruntd si rece.

Acum e aproape amiazd, dar lumi-
nile de pe strazi nu s-au stins, incer-
cand sd risipeascd atmosfera sumbrd
care a pus stapanire pe oras.

Trecdtorii pasesc zgribuliti pe tro-
tuare, cu fete posomorate. Apropierea
iernii nu bucura pe nimeni. Din nou,
primdria va fi surprinsd de primele
ninsori, neavand utilajele de deszdpe-
zire pregatite, si circulatia va deveni un
calvar.

Dar asta se intampla in fiecare an.

Deodatd, din norii incd negri apare
o formd ciudatd. Un porumbel? Un
pescarus?

Dupd céteva clipe, cei care-si ridicd
privirea spre cer recunosc ardtarea
misterioasd. E o drond, asa cum dese-
ori au putut vedea zburdnd deasupra
orasului, mai ales in timpul pandemiei.

Supravegheaza traficul? Cerceteazd
dacd nu cumva a izbucnit in vreun car-
tier vreo incdierare intre bande rivale?
Filmeaza fatadele magazinelor, pentru
ca sa surprindd semnele unei tentative
de jaf?

Dupa ce se roteste de cateva ori
deasupra cladirilor impozante din cen-
tru, drona planeazd fard zgomot spre
marginea orasului.

k&%

Ca orice oras care se respectd,
Barintown are amenajate spatii de de-
pozitare unde cetdtenii adapostesc
lucruri care nu le mai incap in case sau
la care vor sa renunte la un moment
dat. Uneori, chiria pentru aceste spatii
e destul de pipdrata, iar dacd ea nu e a-
chitatd timp de trei luni continutul lor
se vinde la licitatie. Din cumpdrarea u-
nor astfel de depozite si vanzarea lu-
crurilor descoperite in ele, unii au inte-
meiat afaceri infloritoare. Circula si un
slogan printre ei: “Gunoiul unora, co-
moara altora”.

Self Storage Miranda e la periferie.
E mic - nu are decdt 36 de boxe, alini-
ate cate noud pe cate un rand. Nu are

faimd prea bund - apartin unor oa-
meni cam strdmtorati la pungd. Cel
mai mare castig de pe urma unui de-
pozit vandut aici a fost cam de cinci
mii de dolari. Prin alte locuri, mai
prospere, castiguri de peste zece mii de
dolari sunt ceva obisnuit.

Vreo douazeci de indivizi asteapta
la intrarea in Self Storage Miranda.
Sunt nervosi, nerabddtori, sar pe loc ca
sa se incalzeascd. Din cinci in cinci mi-
nute un paznic iese din ghereta lui si
anuntd triumfdtor:

- Domnul Don acusica soseste!

- Asa ai spus si adineaori!

- Asta e nesimtire! Ne trateazd ca
pe niste sdrdntoci!

- Daca ar fi vorba de un spatiu de
depozitare din centru nu si-ar permite
sd-i trateze pe oameni asa.

- Ar trebui reclamat!

- Cui?

Se cunosc intre ei, se tachineazd, isi
spun glume ca sd mai treacd timpul.

-Alan! O stii pe aia cu coafeza?

Alan are peste o suta de kilograme.
Se plimbd de colo-colo, imbrdcat intr-
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un pulovar pe git, cu mainile in buzu-
narele unor pantaloni raiati. Are ex-
presia unui stipan al locurilor. Pe bund
dreptate - are fler in depistarea celor
mai bune boxe si destui bani ca sa le
cumpere.

Fard sd se opreascd din mers ras-
punde in sild:

- N-o stiu si nici nu md intereseazd,
Basil.

Basil are doar cu cateva kilograme
mai putin decat Alan. Pare foarte man-
dru de redingota pe care o poartd. E
drept, i vine bine, dar sapca de jocheu de
pe cap i se potriveste ca nuca-n perete.

- Asta nu inseamnd ca trebuie sd te
rastesti la oameni. Ei! Domnu’ Clark!
Esti cel mai vechi in breasld. N-ai cum-
va numdrul de telefon al idiotului pe
care il asteptdm? Sa-1 sunam si sa-i
spunem vreo doud.

Daca Alan si Basil au vreo patruzeci
de ani, Clark e la vérsta pensiondrii. E
imbrdcat cu un costum negru pe care il
poartd cu distinctie, e incaltat cu pan-
tofi de lac, are parul aproape alb piep-
tdnat pe spate, mdinile inmdnusate si
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le sprijind pe un baston cu mdciulie. Ai
zice cd s-a pregdtit pentru o petrecere
simandicoasd.

Isi mangdie barbisonul cu vdditd
incantare.

- Nu-l am, dragd Basil. Dar parcd
Frank se dddea prieten la cataramd cu el.

Frank e singurul afro-american din
palcul care asteaptd nerabddtor sd in-
ceapa licitatia. Infruntd frigul intr-un
tricou si un sort, cu picioarele goale in
sandale. Bratele tatuate ii sunt ca niste
otgoane, cu muschii frumos reliefati. E
tuns scurt si dintii i sunt de un alb
stralucitor.

- De unde dracu’ ai mai scos-o si pe
asta? Eu parcd stiam cd Mary i facea
ochi dulci, doar-doar i-o vinde un
pont.

- Numai tampenii spuneti, zevzeci-
lor, rdbufneste singura femeie din
grup, si-si potriveste bretelele salopetei
dintr-un material scump pe care o
poartd pe sub o manta de ploaie. Apoi
continud, fara nicio legdturd cu discu-
tia de mai inainte:

- Ador mirosul de lacdte taiate! Azi
sunt relaxatd, si n-o sa las nimic sa-mi
intunece judecata. Asa ca urdciosilor,
tacd-vd gura!

Glasul i se aude indbusit - doar ea
poartd 0 masca la gurd, desi nu mai
este obligatorie dupd ce autoritdtile au
decis cd batdlia cu pandemia a fost cds-
tigata. ,Virusul a aflat cd a fost invins?”,
le rdspunde ea celor care considera cd
nu mai are niciun rost sd se mai umble
ca niste mascati pregdtiti pentru un jaf.

Dupd o clipd de liniste se-aude un
strigdt:

- [a uitati-va!

- Unde, Jack?

- In sus, unde mama dracului sa va
uitati! Ce vedeti acolo?

Rick, un tip pantecos si scund, chel
ca-n palma, pufneste dispretuitor.

- N-ai mai vdzut pescdrusi?

- Pe dracu’ pescarusi, il apostrofea-
7d Jack.

Treningul de pe el fi e cam stramt si
se trage de el, ca si cum ar vrea sa-l mai
largeasca.

- E o drond, anuntd cu glas indife-
rent Manolo si-si scutura pletele negre
care {i vin pand la umeri. Apoi se aplea-
cd sa se scarpine la genunchi, printr-
una dintre gdurile din blugii lui.

- - :
e EA@BEI%OS, Si se apropie alt an

- A Intepenit deasupra noastrd!, se
agitd Mary. Ce-o fi vrand ala de-o ma-
nevreaza? Oare se holbeaza la noi?

- Poate e o noud modalitate de a
participa la licitatii, se aude glasul taf-
nos al lui Alan. Stai acasd, la caldurica,
si anunti ce boxa iti place.

- Faci misto de noi? N-ai bancuri
mai bune?

- Ce sd zic, Jack, vorbesti ca sd
n-adormi.

Mai trece o vreme si, in sfarsit, un
Ford negru parcheazd langd intrare.
Din el coboard un barbat cam la patru-
zeci de ani, solid, imbrdcat intr-un
costum de blugi si cu o pdldrie Stetson
pe cap. In mand tine o nuielusd pe care
a pescuit-o de pe jos.

- Salutare, oameni buni! Scuze de
intdrziere. Am fdcut pand, de-aia n-am
venit la timp.

- Tocmai azi, se aude o voce nein-
crezdtoare.

- Eu sunt Don si voi conduce licita-
tia! Ce sd ne mai pierdem timpul cu
scuzele! Sd-i dam drumul!

Toti se bulucesc pe poarta pe care
paznicul o deschide cu grdbire. Pasesc
pe o alee de beton care ii conduce in
fata depozitelor.

Don ridica nuielusa si spune cu
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severitate:

— Chiar daca stiti regulile, eu am
datoria sd le repet. Azi sunt scoase la
vanzare noud boxe, astea de langa
gard. Le vom tdia lacatele si aveti voie
sd vd uitati cinci minute. Nu aveti voie
sa intrati in spatiile respective si nici s
atingeti obiectele dinduntru. Castiga
cine dd mai mult. Se accepta plata doar
cash. Sunteti gata?

- Daaa!

- Taie, Chris!

Mandru de misiunea sa, paznicul
taie cu un fierdstrau electric lacatul de
la primul depozit. Don se opinteste si
ridica oblonul.

- Uitati-va! E o frumusete!

Intr-adevar, depozitul arata promi-
tator. O multime de cutii de carton
stivuite cu Ingrijire.

- Nu-i asa cd-i misto?

- Are potential! Dar e un mister to-
tal! Ce-o fiin cutiile astea? zice intrigat
Alan.

Don aratd cu nuiaua, ca si cum ar
manui o bagheta vrdjitd.

- Ce sd fie? Comori. Numai comori.

- Miroase a cacealma. Eu unul nu
ma bag, il contrazice Clark.

- Si eu zic pas, il secondeazd Rick.
Cutiile alea pot fi goale. Pot sa contind
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doar aer de Barintown.
- Gata! Ati privit destul. Ce ziceti?
Incepem de la cinci sute?

- Doar n-am bolunzit, se stropseste
Alan. Dau cincizeci.

- Am cincizeci. Dd careva optzeci?

- Aldi, strigd Frank.

-Mergem la o suta?

Jack ridica ambele maini.

— Trecem la o sutd cincizeci?

- Eu.

- Am o suta cincizeci de la Manolo.
Ce ziceti de doua sutare?

Nu liciteaza nimeni. Dar tocmai
cand Don se pregateste sd strige ,adju-
decat de Manolo” se aude o voce din
spate:

- Dau eu doud sute.

Toti se intorc spre locul de unde se
auzise glasul si vad un tinerel imbrdcat
in niste pantaloni de doc si cu o scurtd
de piele prevdzuta cu glugd. E incaltat
cu niste ghete de baschet si mesteca
gumd. E nalt, slab si adus de spate.

- Tu de unde ai mai rdsdrit?

- Eram cu voi, da’ nu m-ati bagat in
seamd.

- Cum te cheamd?

- Steve.

- Si esti prima oara la o licitatie?

- Da.

- Vezi sd nu te arzi, fraticule! Multi
s-au prdjit incercand sd intre in bransa
asta. Asta-i un club select, nu-i pentru
oricine.

- Asta-i problema mea.

- Sd nu zici cd nu te-am avertizat.

- Multumesc frumos.

Don se smulge parcd dintr-o vraja
si curmd discutia celor doi.

- Am doud sute. Vreau doud sute
cincizeci.

Nu se aude nicio ofertd.

- Adjudecatd de Steve... parca
Steve ziceai cd te cheamd.

- Da.

- Bravo, Steve, se entuziasmeaza
Mary si incepe sd aplaude. Ai spart
gheata. Sd fie cu noroc!

Doar vreo doi din asistentd aplauda
si ei, dar cam fard vlagd.

Steve coboara oblonul, pune un la-
cdt si se ia dupa ceilalti la urmdtoarea
boxa.

Aceasta aratd altfel decat prima - o
sumedenie de obiecte si cutii puse la

Jean Harris

»Un autor emblematic al policer-ului romanesc”

CRIMELE
din Barintown

CRIE SCENE PRESS

intamplare, astfel incat nu pricepi ce
contine.

- Ce mizerie! sopteste Mary.

- Mult praf! aprobad Jack.

- Si miroase si urat.

- Asta-i din cauza lui Alan.

- Dacd te-aude o-ncurci!

- O boxa de sase pe patru. Lucruri
pentru toate gusturile. Cine dd o sutd?,
strigd Don.

Manolo ridicd o mana.
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- Am o sutd. Cine da o sutd
cincizeci?

Frank da din cap in semn de ac-
ceptare.

- Dar doua sute?

- Aici.

Alan se burzuluieste.

- Vezi cd te obrdznicesti, Steve! Nu
ti-a ajuns cat ai luat?

- N-am facut o sutd de kilometri ca
sa iau doar o boxd.
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Alan se inroseste la fatd.

- Ridic la trei sute.

- Dau patru sute, zice prompt ta-
ndrul incaltat cu ghete de baschet.

Ceilalti urmdresc cu suflarea tdiata
infruntarea celor doi.

- Cinci sute!

- Sase sute!

- Ce sa mai pierdem vremea, zic
opt sute.

- Cd bine zici - 0 mie!

Alan se uita la Steve cu ochii iesiti
din orbite.

- Ai tu banii dstia?

- Nu trebuie sa-ti dau tie socoteala.

Alan vrea sd mai zicd o vorbd, dar
se razgandeste si i se adreseazd cu le-
hamite lui Don:

- Dé-i-o lui!

- Vanduta lui Steve pentru o mie
de dolari.

Boxele trei si patru si cinci contin
in special echipament sportiv, ustensi-
le de pescuit si piese nou-noute de
motocicletd. Toate trei i revin lui
Steve, dupa o luptd crancena cu Alan si
Rick. Plateste pentru ele cinci mii cinci
sute de dolari.

- Mai ai bani? se intereseazd Don.

- Mda.

Alan trece pe langa ei si trage o in-
juraturd. Nu-l ia nimeni in seamd -
ochii tuturor sunt atintiti la drona care
face volute prin aer.

- Suntem la boxa sase. Cred cd va fi
si mai pretioasa dect celelalte, se
entuziasmeazd Don, ca sd anime lici-
tatia. Taie lacatul!

Paznicul se executa imediat.

Don se cdzneste sa ridice oblonul
care cam ruginise.

- a priviti minundtia asta!

Fara sa vrea, lui Don fi iesise po-
rumbelul din gurd.

Toti rdman cu gura cdscatd. Asa
ceva nu mai vdzusera niciodata.

In mijlocul spatiului urias nu se afla
decdt o valiza de mdrime mijlocie, de
culoare verde.

- Ce-i asta? baiguie Mary.

- Nu vezi? O valizd.

Ce altceva i-ar fi putut raspunde
Don, care e si el uluit.

- N-am mai pomenit asa ceva,
mormdie Basil. S3 pldtesti chirie pen-

tru un depozit in care e un singur
obiect...

Doar Steve are o lucire de satisfac-
tie in ochi, pe care n-o zdreste nimeni.

- Incepem cu cinci dolari. Cine da
cinci dolari?

- Eu, zise Mary. Mai mult nici nu
meritd.

- Zece, anuntd Steve.

- Cincisprezece, se lanseazd Jack.
Dacd-i gluma, gluma s fie.

- Douadzeci, spune placid Steve.

- B4, nu ti-ajung cele cinci boxe pe
care le-ai luat? se infurie Manolo.

Cel apostrofat nu-i raspunde.

Alan intervine cu arogantd.

— Numai de-al dracului, ca sd n-oia
aschimodia asta ridic la cinci sute.

- O mie, vine reactia promptd a lui
Steve.

- Doud mii! pluseaza Alan.

- Trei mii.

Alan vrea sd se repeadd la Steve,
dar in ultima clipd schimbd directia
atacului, il insfaca pe Don de umeri si
incepe sd-1 zgdltaie..

- Hei! Pramatie! Ai trucat licitatia!
[-ai spus ce-i in valiza aia.

— N-am spus nimdnui nimic. Habar
n-am ce-i in ea. Jur pe ce am mai sfant!
Se apdra barbatul agitand nuielusa.

- Nu-ti ajunge comisionul! Vrei
mai mult cascaval..

- Vorbesti prostii! Nimeni nu stie
ce e in depozitele astea in afara de pro-
prietarii lor.

_ Minti!

- Nu crezi cd te-ai obrdznicit? la
madinile de pe mine. Altfel chem poli-
tia. Chris! Suna la gu.

Dar paznicul se ficuse nevazut.

Clark si Frank il trag pe Alan deo-
parte.

- Potoleste-te! Vrei s-ajungi la
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zdup? Esti om de afaceri, ce naiba! Te
faci de ras.

Alan se scuturd de cei doi si fard sa
priveasca in stinga, in dreapta iese din
curte fierband de manie. De-abia a-
tunci paznicul isi face din nou aparitia,
ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic.

- Hei! Drona aia e tot deasupra
noastra!

- Jack, ai facut o obsesie!

Licitatia continud fdrd alte inciden-
te. Steve 1si adjudecd si celelalte trei
boxe cu mobild, electrocasnice, portela-
nuri, discuri, antichitdti, multe jucarii...

- Licitatia s-a terminat. Pe data vii-
toare, strigd Don bucuros de comisi-
onul pe care l-a obtinut azi.

Arunca nuielusa pe care o tinuse in
mand.

- Ai cheltuit o groazd de bani! Crezi
c-a meritat? intreabd Mary mergand
langa Steve spre iesire.

- Poate ca da, poate cd nu... Sunt
optimist de felul meu.

Trage dupa el valiza verde cu rotile.

- Cam cat crezi ¢-0 sd castigi?

Tandrul e vizibil agasat de interoga-
toriul la care e supus si nu-i raspunde

~ Ai vézut? Drona s-a ficut nevi-
zutd.

- N-am bagat de seama.

- Nu te uiti in celelalte boxe pe care
le-ai luat?

- Maine vin cu o duba si fac evalua-
rea. Acum n-ar avea niciun rost, n-am
cu ce sd car lucrurile.

- Ai un magazin in care sd vinzi ce-
ai cumpdrat?

- Ma gandesc sa deschid unul.

- Aha! Esti in faza in care aduni
marfa.

- Cam asa ceva.

- Esti un tip interesant. O sa mai vii
la licitatii?

- Poate.

- Mi-ar pldcea sd mai vii.

Incepe din nou si ploud.

kkk

Steve locuieste intr-o garsonierd
modestd de la periferia orasului Barin-
town, nicidecum la o sutd de kilometri
cum declarase la licitatie. Mobilierul e
sardcdcios - un pat cu o saltea tare, un
dulap in care se afld putine haine, un
fotoliu vechi si desfundat, o mdsutd cu
un televizor cu dlagonala micd. In
bucdtdrie - o masd cu un scaun, un
duldpas deasupra chiuvetei. Frigiderul

Veni Caminschi, Castelul din Perissa

amenintd sa-si dea duhul.

Ajuns acasd, nu se repede sd des-
chidd valiza. O pune pe covorasul ros,
isi scoate hainele de oras si 1mbraca un
tricou si niste chiloti sport. Isi toarnd
un strop de whisky intr-un pahar si se
asazd in fotoliu.

Minute in sir rdmdne cu privirea
atintitd spre valiza, uitand sa soarba
din paharul pe care il tine in mana.

Ceva nu e in reguld.

Valiza are culoare verde. Ori, un-
chiul lui i vorbise de o valizd de culoa-
re neagrd.

In cele din urmd lasd paharul pe
podea si trage valiza mai aproape. O
deschide rapid - nu are incuietoare cu
cifru.

Induntru nu e nimic din ce-ar fi do-
rit sd gdseasca si care sd fi meritat banii
pe care ii ddduse. Oricét ii rdscoleste
continutul nu descoperd decat obiec-
tele necesare unui barbat pentru o ca-
latorie mai lungd - pijama, ciorapi, o
pereche de pantaloni, un pulover, mai
multe cdmasi, chiloti, aparat si spuma
de ras...

Cautd vreun ascunzis in captuseala
valizei - nici pomeneala de asa ceva.

Resemnat, se asazd din nou in fo-
toliu. De data asta isi termind bautura

PRIMARIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL SI CASA DE CULTURA I.L. CARAGIALE PLOIESTI

dintr-o sorbitur. Isi mai toarni un
pahar si-1 dd pe gat si pe dsta.

l invaluie o cildurs plcutd.

Incearci sd afle daci actionase
cumva gresit. Nu, nici vorba de asa ce-
va. Totul se desfdsurase asa cum pla-
nuise. Nici mdcar disputele cu ceilalti
participanti la licitatie nu-I luaserd prin
surprindere. Se descurcase de minune.

Dar daca tembelul dla de Alan avea
dreptate? Dacd organizatorii de licitatii
aveau acces la boxe si stiau ce contin?
Daca Don ddduse peste valiza neagra
si 0 inlocuise cu una verde?

Alunga imediat gandul asta. Daca
s-ar intdmpla asa ceva, proprietarii de
spatii de depozitare ar da faliment.

Se ametise putin, dar isi mai toarnd
un pahar, rememorand cum de ajun-
sese intr-o posturd la care nu se gan-
dise niciodata.

. In urmi cu aproape patru luni
unchiul lui Mark avusese un accident
de masina. Trei luni zdcuse intre viatd
si moarte. Cand si venise cat de cit in
fire 1l chemase la spital.

O asistentd il avertizase:

- Stati maximum zece minute. Nu-I
obositi! Nu-i refacut. Orice emotie 1i
poate 'fi fatals.

11 gésise intr-o rezerva legat la tot
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felul de aparate. Palid si tras la fatd. O
umbrd de om.

Aproape cd izbucnise in plans. La
cinci ani ramdsese orfan de ambii pdrinti.
Mark il crescuse ca pe propriul lui fiu.

- Unchiule...

- Ascultd, n-avem vreme... Din cli-
pd in clipd inima s-ar putea sd-mi cra-
pe si sd nu-mi mai revin niciodata.

Vorbea poticnit, gafdia, saliva fi
curgea pe la colturile gurii.

- Ascultd... Acum doi ani... eu am
dat lovitura... de la bijuteria Maggiore.

Lui Steve nu-i venise sd creada. Un-
chiul lui, care i tinuse loc de tatd si
mamd, era de fapt un hot? Ddduse
spargerea aceea al cdrei autor nu fuse-
se prins? O spargere de peste patru mi-
lioane de dolari?

- Am ascuns... am ascuns bijuteriile
intr-o valizd neagra si... am depus-o
intr-o boxa de la Self Storage Miranda.
E in primul rind de boxe de langd
gard. Fiind in spital, mai mult mort de-
ct viu, n-am platit chiria... Am intar-
ziat trei luni cu plata. Or s-o puna la
vanzare. Fii pe fazd, bdiete! Nu ldsa
sd-ti scape ocazia. Om te-am fdcut.

Incepuse sd tuseasca.

Steve il asteptase sa se linisteasca

- Mai stie cineva de chestia asta?

Niciun rdspuns. Unchiul inchisese
ochii. Cand ii deschisese din nou, zdm-
bise ca un pisicher.

- Nimanui nu i-ar fi trecut prin cap
ce mi-a trdsnit mie prin minte.

Résuflase tot mai greu. Adormise.

- Unchiule!

Barbatul tintuit la pat nu avusese
nicio reactie.

- M-auzi? Ce numar are boxa? Da-
cd nu stiu numdrul boxei n-am fdcut
nimic.

Barbatul se trezise, se uitase nedu-
merit in jur, apoi il zdrise pe Steve si in-
cepuse sd rosteacd vorbele cu mari
pauze intre ele.

- Ce... spuneai?

- Ce numar are boxa?

- Numdrul... numarul boxei e... stai
asa...

Un nou acces de tuse il zguduise pe
bolnav.

- ... e.. 1l indemnase Steve sa-si
continuie vorba.

- ..e.ilstiu..e..

Acesta fusese ultimul cuvant pe ca-

re il rostise Mark.
kkk

Pentru a participa la licitatie lui
Steve 1i trebuiau bani. Multi bani. Isi
vanduse garsoniera pe care o0 avea in
centru si inchiriase chichineata in care
locuia acum. Si urmdrise toate anun-
turile legate de licitatiile organizate de
Self Storage Miranda, astfel incét in zi-
ua potrivitd sd fie prezent acolo, cu por-
tofelul burdusit de o groaza de bani.

kkk

Steve nu e disperat. Daca valiza se
afla intr-una dintre celelalte opt boxe
pe care le cumpdrase? Cu sigurantd e
acolo. Asta era trucul despre care in-
cercase sd-i vorbeasca unchiul sdu? Sd
ascunda valiza printre alte lucruri?

Trebuie doar sa astepte dimineata
si 0 sd se ducd sd verifice.

Increzdtor in steaua lui, isi mai
toarnd un pahar si dd drumul la tele-
Vizor.

k%

La miezul noptii o siluetd se profi-

Se uitd jur-imprejur - niciun peri-
col. Se indreaptd spre boxa al carei
oblon ramdsese ridicat.

De-abia cand se afla induntru a-
prinde pentru cateva clipe lanterna lu-
mindnd tavanul. Dupd care o stinge.

Pune scara si urcd pe ea. Pipdie cu
mana tavanul din placaj. Cu o suru-
belnita desface suruburile care fixeaza
unul dintre panouri.

Aprinde din nou lanterna si, la
vreun metru de el, in spatiul dintre ta-
van si acoperisul de tabld, zareste o va-
lizd. O trage pana la spartura de dea-
supra lui si o coboara.

Miscdrile lui sunt precise, ca si cum
le-ar fi repetat de mai multe ori. Ignora
riscurile impasibil. A

Strange scara si o ia intr-o mand. In
cealaltd tine valiza, ca pe un trofeu.
Trece zidul inapoi in strada, fard sa-1
vadd nimeni. Se duce la un Jeep parcat
sub un pom. Asazd valiza de culoare
neagrd pe bancheta din spate. Scara o
pune in portbagaj.

Se urca la volan si o porneste agale

leazd pe zidul care inconjoard Self spre autostradd, pe strazile cu circula-

Storage Miranda. Individul trecuse
mai intdi prin dreptul intrdrii si il vazu-
se prin geamul gheretei pe paznic - un
bdtrdnel angajat pentru cd nu cerea
mult - cum doarme dus.

Individul alege un loc unde e intu-
neric deplin si desface scara pliantd.
Urca trei trepte si de-acolo se catard pe
zid. Stand cdlare pe el ridicd scara pe
care o legase cu o franghie si o coboard
incetisor in curte. Se atdrnd de coama
zidului si-si dd drumul fdrd sa faca ni-
ciun zgomot.

tie putind.

De-abia acum inima incepe sd-i
batd cu putere.

Pe chip i se citeste satisfactia reu-
sitei.

Cautd un post cu muzicd potolitd,
ca sd-si regdseascd linistea.

... Dacd s-ar uita 1n sus, ar zdri o
drond care ii urmdreste masina.

Povestirea ,Razboiul depozitelor” face parte
din cel mai recent volum al lui George Arion, Cri-
mele din Barintown, apdrut in decembrie 2022.

oy

Mihnea Badea, Energie
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Strainul si nenea Anghelache sau despre 5C
(Caragiale, Camus, Cehov, Cioran si Cortazar)

Bedros Horasangian

La 4 ianuarie, moare intr-un
stupid si grav accident de
masind Albert Camus. Abia
ce luase premiul Nobel si
tinuse acolo un memorabil
discurs. Avea doar 44 de
ani. Absurdul 1si scotea
dintii si In viata de zi cu zi,
nu doar in literatura.

Mereu imi tot trecea prin cap ideea
de a-] asocia pe Caragiale unor autori
pe care, in diferite momente/etape ale
vietii mele - deja mai lunga decét a au-
torului nemuritorului Nenea Anghe-
lache si acelui heiggerian final cu
Warum, Warum ramas fard rdspuns...
- mi-au fost apropiati. Autori pe care
nu doar i-am pretuit si admirat, dar cu
care am fost in relatii mai mult dect
amicale.

Asa cd pot scrie aici si abia acum,
cu oarecare emotie, alaturi de numele
lui Caragiale si pe cele ale lui A. P.
Cehov, Albert Camus, Emil Cioran si
Julio Cortazar. Autori de mare supra-
fatd, diferiti si ca structurd intelectua-
14, dar si ca facturd epicd, unul (Ca-
mus) chiar premiant Nobel - dar mai
conteazd asa ceva cand vorbim despre
astfel de figuri carismatice ale literatu-
rii universale ? - care intr-un fel sau al-
tul, mi-au marcat, daca nu viata, ma-
car pasiunile de lecturd. Pe langd a-
cesti prieteni de cursd lungd, persona-
litatea extrem de atasantd - sau cum
sa spun sa nu devin si eu moftangiu? -
a lui Caragiale. Noica il numea, pe bu-
nd dreptate, pe Eminescu omul deplin
al culturii romanesti.

Dar Caragiale?

Unde sd-1 inscrii, pe ce orbita sd-1
plasezi, cum sd-1 definesti ca sd aco-

Emil Craioveanu, Memorie 3

peri uriasa lui personalitate. In cazul
unuia ca el se poate vorbi de geniu.
lesirea din norma curentd a inteligen-
tei sau smecheriei, limite intre care os-
cilam noi, cei obisnuiti. Omul si opera,
unite prin anii vietii lui, dar si prin
perceptia/receptia a tot ceea ce a fost
in stare sd ne transmitd un om iesit
din mantaua timpului, tiparului - sau
ce anume - romanesc. Precum spunea
Dostoievski de Gogol, ,Noi toti ne tra-
gem din Mantaua lui Gogol”. Ne place
sau nu, e adevarat sau ar putea fi, Ca-
ragiale ne-a fixat intr-o eternitate care
parcd nu vrea sa se fixeze. Prin prisma
eroilor lui ne-am judecat de fiecare
datd, prin ochii lui Nenea lancu ne-am
privit ca intr-o stearsd de praf oglindd.
leri ca si azi.

Am ajuns la autorii din lista de mai
sus cumva intdmpldtor. Dupd un
volumel de momente si schite primit
in Biblioteca Scolarului ca premiu de
sfarsit de an, au urmat volumele lui
Cehov de la Cartea Rusa - nici pand
azi extraodinara lui carte, Insula
Sahalin nu a fost retiparitd, ar fi cicd in
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plan la Polirom - intre timp au apdrut,
dar se mai pot gdsi prin librarii, nu
prea se vinde...- apoi cele 2 volume in
BPT din Camus, traduse magistral de
Irina Mavrodin, si mult mai tarziy,
marele Don Julio Cortazar. Cioran ci-
tit pe apucate inainte de 89, din plin
abia dupa. Dureazd, rdspundea el
hatru la Paris, cand era intrebat ce mai
face. In fine, detalii care tin de viata
mea si atat.

La dumneavoastrd poate s-a petre-
cut mai altfel.

(Caragiale a fost prezent mereu la
fiecare pas.

Frumoasd, cred eu, lista de mai la
deal.

Nu este pritocita de multd vreme,
chiar dacd uneori am fost tentat s fac
astfel de asocieri. Autorii preferati au
venit unul langa altul, fdrd mari opin-
teli. Si mereu Caragiale. Caragiale
merge combinat cu te miri cine. Si ca
fel de-afi, si ca operd. Cele mai fistichii
raportdri si comparatii i se potrivesc
de minune.

Vin manusd.
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Intr-o lume care umbld azi fird
manusi se pot inventa multe parante-
ze analitice. Si se pot naste altele. De
unde pand unde printre noi acest ge-
niu al limbii romdne si, mai ales, atent
observator/radiolog al lumii roma-
nesti? Istoric si sociolog, etnolog si an-
tropolog,,inginer de suflete”, dar si
doctor de inima. Batem campii despre
Caragiale pentru cd avem anul acesta
un pretext teribil.

Se implinesc - s-au implinit deja -
100 de ani de la moartea lui.

In1912.

Parcd a fost ieri. Abia sdrise de 60
de ani. Si-i sfardiau calcdiele dupa
Cella, poznasa fata cea micd a lui Conu
Barbu (Delavrancea), care i stitea pe
genunchi cand era micd si el o ruga sa-i
cante din Scarldtescu. Adica din Scar-
latti. Mai am si azi un disc cu interpre-
tarea gingasa a lui Horowitz. Anii au
trecut precum nourii pe sesuri, Cara-
giale la Berlin se bucura din plin de
confortul (+berea+muzica bund a ,ba-
bacului” (Beethoven) german, dar si
de admiratia celor din tara, care ar fi
vrut s-o facd latd cu nenea lancu la
Bucuresti.

Asta mai lipsea.

Nu s-a dus.

Sia murit si gata.

Biografii lui Caragiale au tot scoto-
cit prin viata si opera lui, incat e foarte
greu sd mai gasim ceva inedit. Vreun

detaliu biografic - ceva, ceva in plus
stie Mihai Oroveanu, cu poze cu tot,
dar nu prea se cuvine sd patrundem in
astfel de delicate povesti private de
demult - sau vreun inedit pasaj biblio-
grafic. Citim, recitim si ne minundm
de fiecare data. Tare de tot nenea lan-
cu dsta! Nu i-a scdpat nimic.

S-a scris enorm, despre ILC, ca si
despre Eminescu. Cele doud spirite
tutelare ale literaturii, culturii, de ce
nu, romdne. Poate mai mult decit
atdt, ale romanismului, ale fiintei ro-
manesti. Sentimentul romdnesc al
fiintei - cu formularea gravd a lui
Constantin Noica, cumva ignorant azi
din motive care nu prea ne scapd, dar
degeaba am putea fi noi in dezacord
cu ele - este reprezentatd in cel mai
inalt grad de acesti doi scriitori. Si pri-
eteni deopotrivd. Atunci, ca si acum.

(lasicizarea lor i aduc pe Emines-
cu si Caragiale mereu in actualitate.
Sunt aldturi de noi. E bine, e rau? Nu
suntem intr-o posturd din care sd
avansdm formule sententioase. Nici sa
decidem, chiar pentru uz propriu ceva
anume. De bine sau de mai putin bine.
Ceea am vrea sd relevam acum despre
Caragiale sunt in mare parte doar
simple constatari.

De uz intern.

Banale, poate, banalitdti, cumva, la
urma urmelor.

Caragiale - omul - este un produs

= 32
' -

Lucretia Milea, Dezlantuire
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al timpului sau. Al Romaniei moder-
ne, care, sub Regele Carol I si al Regi-
nei Elisabeta ( Mme Carol cum o ta-
china hétrul barbat si simpaticul com-
panion de-o bere si taifas) a crescut si
s-a dezvoltat cét altii in secole. Sd nu
uitdm asta. Romdnia arde etapele si
intrd in concertul natiunilor europene
in a doua jumatate de secol 19. Parcur-
sul vietii lui Caragiale - incheiat dra-
matic $i intempestiv in 1912, acoperd o
epocd in care se fac drumuri de fier,
sosele, se construiesc scoli si primarii,
gari si spitale, se pun bazele unui sis-
tem juridic si al altuia educational. Si
multe altele. Nu a curs lapte si miere
in timpul lungii domnii a lui Carol, dar
premizele unei Romdnii moderne
atunci au fost inchegate. Nu mai lun-
gim pelteaua istorico-sciologica. Cara-
giale creste el insusi in aceste mediu
urban de modernizare. Oricat a luat el
peste picior lumea din preajma - pe
care a trdit-o intens - simf enorm si
vz monstruos - au fost completate de
o ureche extrem de fing, care l-a ajutat
pe scriitor sa inregistreze in detaliu ceea
ce contemporanii nostri obtin doar prin
mijloace specifice - el a iubit-o. Mai
mult sau mai vizibil sau a afirmat
frust.

Eu va iubesc, md!

Mai iubeste azi cineva pe cineva?
Real sau imaginar? Nu cumva egola-
tria si egocentrarea ne-au indepdrat de
cei din jur? Deseori si de noi insine,
cdci nu mai stim cine $i cum suntem
cu adevarat?

In fine. Omul a avut talent, geniu,
cum vrem sd-i spunem. Chiar dacd nu
a apucat sa studieze la vreo universi-
tate, din Bucuresti sau lasi - abia nds-
cute nu de mult si ele, sd mai amintim
de vechimea altor universitati europe-
ne? - Caragiale s-a dovedit un abil self
made man. A citit ct a citit, dar mai ales
a studiat lumea din preajma. A prins din
zbor se spunea candva. Lumea teatrului
si experientele scenice i-au folosit.
Experienta directa cu lumea teatrului
si a vietii cotidiene l-au uns cu toate
alifiile. Nu stim de unde provine
aceastd expresie — poate nu este nici
prea eleganta - dar Caragiale a fost un
om/ scriitor care a luat viata si
literatura asa cum sunt. Fard prea mari
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iluzii, fard prea mari asteptari. Acolo
unde si-a dorit ceva - in politicd , sd
zicem, a dat chix. Gazetaria i-a fost
hrana zilnica, ca si muzica, ca si prie-
teneala, oxigenul din care a trdit.

Si scris.

Corespondenta lui - cu amicii, dar
mai ales cea cu Paul Zarifopol - se
dovedeste exemplard. Dacd am putea
s-0 compardm cu o alta, ne vine in
minte imediat, schimband ce ar fi de
schimbat, cea dintre Henry Miller si
Lawrence Durrel. Sarim de la una la
alta, ca sa amandm ceea ce in fond
vrem sd spunem. Caragiale ne-a fost
foarte apropiat. Si ne mai este. Fard sa
fie mereu in preajmd. Nu sunt singu-
rul care ar putea spune asta. Din anii
copildriei, cAnd mama imi citea DL
Goe... si eu ma amuzam de faptul ca
faimosul Bubico a fost aruncat pe
fereastra unui vagon de tren care era
in mers, o Incercare cu pisica Motzi a
unei mdtusi n-a dat roade, cdci sdr-
mana fdpturd a scdpat cu viatd, a cdzut
pe vita-de-vie din curte - si tot asa prin
scoala, adolescentd, tinerete, maturi-
tate chiar, mereu I-am avut in preajmd
pe Caragiale. Piesele lui Nenea lancu
le-au gustat pe indelete - vd mai adu-
ceti aminte de spectacolul lui Ciulei
de la Bulandra, cand in finalul Scrisorii
pierdute toata sala mirosea a mitetei? -
nu are rost sd amintim numeroasele
spectacole de teatru sau televiziune
pe care le-am digerat mereu cu zam-
betul pe buze. Ca si proza, inega-
labilele lui momente si schite, ca si
publicistica, descoperitd mai tarziu, ca
si atdtea carti mai apoi, despre Cara-
giale. Fiecare in parte aducand ceva
inedit in felul de a percepe pe Cara-
giale. Aportul lui Serban Cioculescu -
dincolo de ce au tot scris Ibraileanu,
Lovinescu sau Calinescu, pand la
Marin Bucur, Florin Manolescu sau
Al.George - rdmdne de necontestat.
De neocolit. Caragialiana si Viata lui
Caragiale ale lui Cioculescu - a trecut
si agerul critic printr-un centenar cu
totul ignorat de multimea televizori-
zatd ( sic!) de azi, care are alti musterii
si alte repere - ar merita republicate.
Cassi alte studii dintre cele mai chichi-
risite, care sd facd din Caragiale, din
nou, un autor studiat si nu doar vesnic

citat.

»,Crizd mare, monser”, altfel nimic
nou pe lumea asta. Si ajungem unde
vrem sd poposim nitel. Dupa desco-
perirea lui Caragiale - i-am descoperit
si iubit si pe Cehov si pe Camus, si pe
si pe Cioran, si pe Cortazar. Unul dupa
altul, la diferente de vreo 10-15 ani. Nu
pot aduce alte precizari, oricum nu
conteazd. Conteazd insd sd ne distan-
tdm putin de mult iubitul nostru
Nenea lancu si sd vedem lumea din
jur cu mai multd implicare. Nu e chiar
totul de rds. Si de luat peste picior.
Béscalia lui Caragiale - care ne face sd
radem valuri, valuri - poate deveni
contraproductivd. De ce? Pentru ca
relativizeazd totul in exces. Pentru ca
nu mai rdmdne nimic si nimeni, la
cine sa ne raportdm. Excesul ironic
dinamiteaza orice fel de etica. Face ca
orice temd gravd sd ne trimitd la ridi-
col sau absurd. Nu merge la infinit.
Dacd umorul fin si ironia coroziva ale
lui ILC ne dau sansa sa iesim din orice
impas etic sau existential, exista si un
revers al medaliei. Resimtit si de cel
care a scris O faclie de Paste sau 1907.
Asa cd poate a venit momentul - dacd
nu cumva si trecut pe lingd noi, sa
simtim nevoia si de alte indemnuri si
sd ne raportam si la alte modele. Nu ca
m-as da in vant dupd tot ce militeaza
pustoaica aceea din Suedia cu pate-
tismele ei ecologico-climatice, dar au
mai existat si alte nume la care am
putea sa ne raportam. Ca este vorba
de Havel, de Doina Cornea sau Ana
Politkovskaia. As vrea sa fiu bine inte-
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les. Caragiale rdmane la locul lui, pe
soclul de bronz din fata Teatrului Na-
tional din Bucuresti. Ne surdde mereu
cu gratie si intelegere. Poate ar mai
vrea sd ne spund si altceva astazi.

Sa-i scrie lui Vosganian, precum
lui Mestugian sau Petricd Missir, ,Ai
dracu armenii dstia ai tdi! Poate imi
mai trimiti niste icre moi si un kilo de
masline de Kalamata! M-am sdturat
de wurst, varza si shaorma de tot felul.
[-am scris si lui Frau Merkel, nu mi-a
rdspuns, e tare ocupatd insd. Tu cum
vezi viitorul Europei, ce-o sa se in-
tample cu noi? Eu am inceput sd ciu-
pesc ceva turceste si ardbeste. Seamd-
nd cu armeana, nu?”’

(Cate si mai cdte nu gdsim noi de
pritocit dacd ne gandim, si ne amin-
tim, oricat de putin, de lon Luca Cara-
giale. Si de prietenii lui de peste veac,
Cehov Anton Pavlovici, Camus, Cio-
ran si Don Julio Cortazar.

Ar ramdne sd descoperim insd pe
cont propriu ce anume vrea cu tot di-
nadinsul sd ne transmitd simpaticul
nostru prieten.

Ce bine e sa ai prieteni multi si
buni!

Degeaba vine iar sora medicala
sa-mi facd injectii ca sd nu devin ma-
niaco-depresiv si sd fac o prostie. Nici
pomeneald, cum sa renunt eu la prie-
tenii mei? Tot vreau sd-i explic ce sd
intdmpld cu Caragiale, dar ma leagd
de pat si-mi vdra o batistd in gurd.

Pdi e frumos?
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Intimplari cu oameni si lucruri

MINERUL DISPARUT

3. Cateva clovnerii la Politie. Triumviratul
Buni Zamora, minerul, capitanul Luciu ma
antreneaza intr-o aventura ciudata

Revista ATITUDINI publica in foileton, incepand cu decembrie 2022, romanul

inedit Minerul dispdrut, ajuns acum la capitolul 3.

Constantin Abdlutd

Stau singur in camera micd,
scunda si necunoscuta. Da-i stiu eu
p'dstia, te-nregistreazasi te filmeaza
din toate pozitiile. Ca fereastra aia
cu geamuri vopsite-n alb nu sta aco-
lo de flori de mdr. Aia nu da afarg,
cum nu-s eu popd. Dupa ea e-o man-
drete de zid cu-o gauricd tocma-n
dreptul clantei. Si p'acolo operatorul
lor se gimbeste la mine fdrd nici un
chef, isi face meseria lui imputitd de
politai-operator. Ce dracu sd filmezi
la mine si la toti dia care vin pe-aici?
Cheltuie pelictla statului de pomand
- vorba aluia din Reconstituirea.
Misto film, mi l-a proiectat Pierre
intr-o seard. Si cd cheltuie peliculd n-
ar fi nimic, dar cd-i pun p'dia sa se
batd pedagogic, asta-i porcaria. Si
atunci cand unul dintre ei moare,
toti se fac ca ploud. N-au fost acolo,
n-au vdzut, n-au filmat.

Sa fiu atent sa nu md las dus in
vreo-ncdierare. D’asta m-or fi lasat
aici de-atdtea ore. Sd-mi sard musta-
rul, sa ma dau la ei. Dar cu mine nu
le merge. M-a-nvatat Pierre cum sd
jonglez cu bile-nchipuite. Rasuflu rar,
adanc, privesc tintd intr-un punct din
aer. Transpun bilele din mintea mea
in acel punct. Incep intdi cu doud
bile, apoi adaug cdte una la fiecare
cateva secunde. Nu pun in circuit mai
mult de cinci bile, cd obosesc. Fac
acest exercitiu cam cinci-sapte mi-
nute. Cdteva ore bune de atunci ina-
inte sunt calm ca apa unui iezer din
varf de munte.

Mama-mama, ce de gduri in pe-

a

planul 2: Mariana Voicu, Paznicii cetdtii

Planul 1: Mihail Manta, Aprodul,;

reti... Si ce de urme dreptunghiu-
lare, mici, mari, intretdiate ori unele
intr-altele. Tablouri, oglinzi, ce-or fi
agdtat politaii in ele? Si cat de multe
sunt... Pai in odaia asta ani intregi a
batut vantul schimbarii. Alti sefi, alte
idei, alte tablouri, alte oglinzi, alte
ferestre false. Dar acum s-a declarat
armistitiul. Camera e absolut pustie:
nu tu mobile, nici tablouri, nici co-
voare. Doar becul afumat ce atdrna
de-un fir negru si-si imprastie lu-
mina chioara ca supa de la Casa
Dorel. Becul pe care cdpitanul Luciu
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il ingurubase cu ména lui, decum tre-
cuse pragul. Dati in md-sa politaii
dstia: economisesc intrerupatoarele.

Capitanul Luciu, cel ce bduse vi-
nul de parastas al lui Buni. Atunci
fusese afabil, dar acum fsi rdnjea
coltii. Ma tutuia ostentativ, cu glas
zeflemitor. Pufnea gutural intin-
zand ména in drepta ori in stdnga.
Chipurile ma ghida pe coridoarele
inadins intunecate ca sd bage frica-n
tine. Facea totul ca sd-mi dea de in-
teles ca, doar in cateva zile, deveni-
sem din martor benevol, suspectul

Atitudini 11



Intimplari cu oameni si lucruri

NR. 20 (189) - DECEMBRIE 2022

numdrul unu. Cel care ascunde ce-
va. Cel care vrea sa steargd urmele
minerului disparut.

Asa se explica si idiotul joc cu in-
vitatia. O primisem prin posta, era ofi-
ciald, ce mama md-sii! Dar capitanul
Luciu mi-o ceruse si, in loc s-o citeas-
cd, s-o verifice, md rog sa-i dea impor-
tanta cuvenitd, ce credeti c-a facut?!
Cuun gest de lehamite a scuturat-o de
cdteva ori, apoi a ghemotocit-o iute in
podul palmei i, cu un scurt bobarnac,
a trimis-o in cosul albastru de plastic
plin cu multe asemenea ghemotoace
de hartie. Apoi, ludndu-si celularul de
la brau a format un numar. A poruncit
cu glas autoritar: Hartia si pixul!

In cel mai scurt timp impinse
usa un omulet cu fatd apaticd, im-
brdcat in trening. Introduse in odaie
0 masd §i un scaun fdcute pe mdsura
lui, adica la o scara redusa. In coltul
opus usii, invarti de zor cele doud
mobile pana cand le potrivi picioa-
rele in deniveldrile dusumelii roase.
Scoase din buzunarul de la piept al

treningului un sul facut din cateva
foi de hartie. Le ruld meticulos in
sens invers. Avea miscari lente, dar
mainile-i tridau febrilitatea. Concen-
trat sd redea colilor planeitatea pier-
dutd, ghiontul capitanului Luciu I-a
luat prin surprindere si I-a impietrit
intr-o migcare caraghioasd. A scapat
pe jos o coald. Capitanul s-a aplecat,
a luat-o, a ghemotocit-o tacticos si,
cu un gest brusc, i-a bagat-o pe gat.
Primind un picior in fund, omuletul
s-a vazut proiectat in coltul cu cosul
de plastic, unde a si vomat ghemoto-
cul de hartie. ,Mars afard!”, a ordonat
cdpitanul. Omuletul, cocérjat, suflaind
si ragdind, cu fatarosiesi asudatd,
aproape in patru labe, a zbughit-o
din camera ldsdnd in urma lui un
aer cogmaresc.

- Stai jos, Sandule, si scrie tot des-
pre miner. In ce imprejurari l-ai cu-
noscut. De cdte ori I-ai mai vazut du-
pd aceea. Tot, tot — auzi? Sd scrii tot!

Cdutandu-se prin buzunare, a
scos un pix albastru si mi l-a vardt in

mdna dreaptd. Aveam in buzunar
propriul meu creion, dar de ce sd
devin si mai suspect decat eram?
Lasd, voi scrie tdmpeniile cu pixul
lor. Mi-a explicat Pierre: dstia-s rd-
masitele Securitdtii si-s platiti la ki-
lometru de declaratii. Cd sunt ace-
leasi repetate de sute de ori nimeni
nu stie.

In fuga lui precipitata, omuletul
in trening ldsase usa intredeschisd.
Capitanul Luciu a deschis-o, izbind-o
usor cu piciorul. S-a intors spre mine
si mi-a soptit provocator: TOT! A
ranjit ca unul care stie el ce stie. Eu
am tdcut ca unul care va jongla cu
bile inchipuite si care nu poate fi
manipulat.

Usa s-a inchis atdt de iute i atat
de fard zgomot cd figura cdpitanului
a disparut ca la un numdr de magie.

Buni Zamora, minerul, cdpitanul
Luciu: un triumvirat care md antre-
neazd intr-o aventurd cel putin tot
atat de ciudatd ca aceea a venirii me-
le pe lume si a primilor ani de viata.
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Cealalta jumatate a Decameronului

Cosmin Andrei Tudor

Cosmin Andrei Tudor (n. 1997) a debutat cu volumul de
poezie Ochilor verzi (2020), fiind premiat de Uniunea
Scriitorilor din Romania; desemnat de aceeasi institutie
scriitorul lunii septembrie 2022, a scris volume de teatru
si proza scurta. In prezent urmeaza cursurile Scolii

Doctorale de Chimie a Universitatii din Bucuresti.
Poemele pe care le publicam in acest numar au fost scrise
in cadrul taberei de poezie ,,Ion Stratan”, desfasurate
sub egida Casei de Cultura ,,Ion Luca Caragiale”

din Ploiesti, In octombrie 2022.

Vlad Teodor Stoichita, Casa cu sertare

Sase

cdteva ciocane sparg undeva
niste cuvinte.
zgomotu-i mare
scanteile sar

ca tartrul din dinte.
e va-

rd

rdcoare

se lasd peste jar.
cativa nori de-a lungul luncii.
soarele a apus

s-a dus.

luna-si intinde ca un arc
raza.

Zaraza

se-aude intr-o pdlnie de fonograf.
lumina se face pulbere si praf.
se-adund vraf

in parc.

deodatd infloresc toti nucii.
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Sandu Petre, Keeper of the Keys

Sapte

atatea oglinzi in jurul meu.
unde-mi-arunc ochii

vad numai oglinzi.

ochiul insusi este o oglinda,
chiar si peretele este una

dar sub acoperire.

de fapt, trdim intre doud oglinzi
uriase

ca-ntre doud lamele

de microscop.

md intreb cine priveste

prin ocular

si de ce?

ce facem noi atdt de interesant
de trebuie cercetat?

ne fura ceva aceste oglinzi.
noud si tuturor lucrurilor care ne
inconjoara.

ne fura imaginea in oglinda!
numai palindromului

nu are ce-i fura oglinda, nu?

ar trebui sd fim toti palindromuri
si sd furdm noi ceva oglinzii.

oglinda-i ca un balaur cu sapte
capete

din legende.

adica, daca spargi oglinda

nu faci decat sa-i sporesti puterea
crednd mii de cioburi

care te reflectd si mai mult.
inghitindu-te.

oglindd, oglinjoara!

ciob nesuferit de sticld

poleit cu aur si argint!

ce mai catoptromantie de poem
si totusi,

atdtea oglinzi in jurul meu...
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Opt Noua Zece
becul este o crisalidd dumnezeu nu a luat la inceput si la sfarsit
a unei idei. a noua coasta a fost cuvantul cuvant,
pe-alocuri solida. din partea stanga cu c pitic.
pe dincolo, dincoace a lui adam si vantul vant
insecte rapace pentru a fi de rdu augur bdtea, bdtea si mdtura
vaneazd funigei. si nici pentru a predestina pamantul pimant.
uneori e doar o racla ceva rau, si ura striga: ura!
a unui banal filament ci doar pentru cd era mai si mana muta
de wolfram stins aproape tura
lumina galbend lichida de inima lui adam pe tabla de sah
este umoarea fluturelui a ales o coasta stangd si-n of, si-n ih, si-n ah
prins pentru ca femeia nascuta cerul ingheta
complex si imaginar din ea in jurul cuvantului cuvant
pand cand se arde becul. sa fie mereu aproape de inima al vantului vant
abia atunci s-aratd barbatului al pamantului pdmant
si-si intinde al sfantului sfant
aripile negre s-al sfantului duh

—| pe globul de sticla 7 incat arheologii B
ce straniu sentiment vazduhului vazduh
in inimd n-au mai avut
ca becul s-a aprins! ce cer-
ceta
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Fratele
BOGZA

Prin amabilitatea dnei Raluca
Georgiana Badea, autoarea unei teze
de doctorat despre fondul Bogza din
arhiva Cezara Mucenic, prezentéim
doua scrisori ale lui Geo Bogza catre
fratele sau Alexandru, in continuarea
lotului de documente Bogza, publicat
in revista noastra in septembrie
2022.

Fratele cel mare a fost omagiat de
scriitor intr-un necrolog din 1974,
intitulat simplu, ,,Alexandru”
,,Si-a castigat viata ca profesor de
muzica pe la diferite licee din tara,
a avut o mistuitoare vocatie
pentru filozofie, si acestei vocatii
i-ainchinat 1ntreaga sa putere de
munca. Zeci de anl o viata intrea-
ga, el i-a petrecut in modeste
camere mobilate, aplecat cate zece
ore din noapte peste scrierile
marilor ganditori si peste manu-
scrisul sau care, in cele din urma,
a depésit peste patru mii de
pagini”.

Scrisorile de fata provin dintr-o
perioada d1f1c1la, 1940-1941,
guvernatd de apasari materlale si
negociaza venirea lui Alexandru de
la Campulung Moldovenesc, unde
se stabilise, la cumnatii sai (famllla
Diaconovici) — la Bucuresti, la
fratele Gica si sotia sa Elisabeta
(Elly), aproape de mama Bogza.
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f'r'

30 dec. 1940 (datare conform plicului)
Dragd Alexandre,

Nici nu stiu care din noi a scris ultima oard, poate cd
eu, poate ca tu, dar asta n-are nicio importanta. Iti scriu
acum pentru a-ti ura pentru anul care incepe, multd
sanatate, liniste si spor la lucrul pe care l-ai intreprins!
De asemeni, cele mai calduroase urdri de sdndtate si de
bine familiei domnului Diaconovici!

Adaug, cu acest prilej, cd mama, de cite ori am
vdzut-o, pdrea sd arate bine, e totusi fard prea multa
putere. Banii trimisi de tine i-au prins foarte bine.
Proprietdreasa i-a facut o sobd de teracota in locul celei
vechi, dirdmate de cutremur, asa cd va avea caldura
destula.

Eu pot sa merg ceva mai bine, nu mai schiopatez
atat de rdu, totusi nu ies decit, cel mult, o datd pe
saptdmand, cand md duc la mama, restul timpului il
petrec numai in pat si, pe cit pot, scriu la o carte
inceputd mai demult, dar despre care nu stiu ce soarta
va mai avea.

Nicu a fost pe aici acum céteva zile, e relativ destul
de bine. De Crdciun a nins foarte mult in Bucuresti si a
fost, in orice caz, mai placut decat precedentele
Crdciunuri in care, de obicei, ploua.

Incd o datd iti doresc multd sindtate si iti spun la
multi ani, atat in numele meu cat si al lui Elly'

Gicd
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1 decembrie, luni, [1941]
Dragd Alexandre,

Intr-adevar chestiunea celor 200 de lei, cu care ti s-a
madrit salariul, fusese pentru mama un motiv de
amdrdciune. Din cele ce se scria in ziare reiesea ca
salariile vor fi foarte mult mérite. In afard de scumpetea
actuald, mama era mai ales mahnitd cd aceasta ridicola
mdrire nu poate fi decdt o greseald si, stiind nepricerea
si dezinteresul tdu pentru chestiunile materiale, avea
sentimentul ca ai fost, intr-un fel sau altul, pacdlit, si
gdsea cd e pdcat, mai ales pe timpurile astea. Mai o
intdrea in aceasta credinta si faptul ca domnisoara
Seimeanu, chiriasa din fatd, pensionard de multi ani a
Eforiei, de abia acum a aflat ca i s-ar fi cuvenit o pensie
mult mai mare, iar cei de la Eforie au recunoscut cd, in
adresd, s-a comis o greseald la calcularea pensiei. O
greseald care s-a perpetuat ani de zile si care a fost
descoperitd numai din intdmplare. Teama mamei era sd
nu fi si tu victima unei asemenea greseli, iar eu am
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Victor Munteanu, Vizitd tdrzie

S R

cdutat sd o conving cd aici e altceva, cd in cazul in care
n-ai observa tu, vor fi ceilalti colegi, din aceeasi
categorie, si cd pana la urmad lucrurile se vor descurca,
dacd va fi ceva de descurcat. Acum sper cd i-a mai trecut
supdrarea.

Daca vei veni de Crdciun, nu e nicio problemd unde
vei locui. N-ai sd ai decat de ales: sau la mine, sau la
mama. Mama spune cd la ea, nu stiu dacd esti friguros,
la mine e mai mult loc ca la mama, dar e mai frig,
fiindcd e o casa cu calorifer si nu prea se face focul.
Singura problema ar fi cdldtoria pe calea feratd - au fost
mari aglomeratii, dar acum s-a mai pus un tren
accelerat, poate e mai mult loc. Mai ramane frigul si
oboseala cdldtoriei pe timp de iarnd, inzdpeziri
eventuale, dar dacd nu te sperie si nu crezi ca te-ar
obosi, atunci ai putea sa incerci cdlatoria, dar ia-{i o
valizd micd, sd fii cat mai liber in miscari!

In ceea ce priveste confectionarea hainelor, cred ci
ar costa, cu furnituri cu tot, vreo patru mii de lei - daca
n-ai avea banii necesari cred cd mama nu va cheltui
pand atunci banii trimisi ultima oard, ag procura si eu
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dacd ar fi nevoie, si n-ai rdmdne, in niciun caz, cu
hainele nefdcute, nici asta nu e o problemd. Mai grav:
sunt sdrbdtorile care se tin lant si nu stiu dacd croitorii ar
lucra in acest interval, multi dintre ei sunt concentrati,
tot concentrat e singurul croitor pe care il cunosc, s-ar
putea s dau peste o puslama, dar s-ar putea sa nime-
resc si un om cumsecade. Mi-e teama insd cd febra sdr-
batorilor nu i-ar ldsa sa lucreze cum trebuie! Dacd vom
vedea ca nu se poate, vei lasa hainele pentru la vara,
fiindcd la Pagte s-ar pune aceleasi probleme. Dar mai te
tin hainele actuale pand la vard?

Adrian'Nicolae, Iedera
¥
AL
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Starea mamei sper cd e imbundtatitd. Va trebui sa
facd niste injectii foarte bune pentru scdzut tensiunea si
caut acum un doctor - printre cunoscutii mei - care sd
vind la ea acasd ca sd i le facd. E prost cd e foarte frig,
tramvaiele merg greu si lumea circuld mai anevoie
iarna. Dar se va aranja totul, nu avea nicio teama! Sin-
gura rugdminte cdtre tine: sd-i scrii mai des si in asa fel
incat sa reiasd cd esti multumit de viatd !

Multd sandtate socrilor tai si tie, din partea mea si a
lui Elly!

Gica

Rita Badulescu, Portret
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Pentru Nicolae|:
Simache

Biblioteca Judeteana ,,Nicolae Iorga”
vernisat o noua expozitie extramurala,
dedicata profesorului Nicolae Simache,
fondatorul muzeisticii regionale, la
sfarsitul anilor 1950 si inceputul anilor 1960, cu prezentari ale celor 12 muzee Infiintate,
precum Muzeul Ceasului din Ploiesti, Conacul Bellu din Urlati, Muzeul Scriitorilor
Targovisteni, Muzeul ,,Nicolae Iorga” de la Valenii de Munte, Muzeul Tiparului din
Targoviste, Casa Memoriala ,,Nicolae Grigorescu”, Castelul Hasdeu din Campina,
Muzeul ,,Cezar Petrescu” din Busteni, Casa ,,I. L. Caragiale” din Ploiesti — o excelenta
prezentificare a unor fapte de

“ culturad ce se Infatiseazd

| | trecatorului de azi, poate prea

| ocupat cu problemele zilnice.

J T s, B e ke -5
Prof. NICOLAE L. SIMACHE
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MARI CORESPONDENTE
IN VIZIUNEA LUI
LIVIUS CIOCARLIE

Diana Rinciog

Volumul Mari corespondente de
Livius Ciocarlie face parte din catego-
ria celor care merita neapdrat citite,
achizitionate in biblioteca proprie si
recitite pe indelete, cu incantarea de a
(re)descoperi un autor in lumina
experientei sale epistolare, atat cit a
ajuns pand la noi, astazi.

La un moment dat, am cdutat car-
tea in librrii, la bibliotecd, aveam ne-
voie pentru un articol legat de Cores-
pondenta lui Gustave Flaubert. Am
reusit sd o citesc prin schimb interbi-
bliotecar, gratie dnei Gilda Stanciu si
echipei sale, sperdnd sd o pot avea in
bibliotecd la un moment dat, mai ales
cd autorul imi spusese cd se va reedita
cu siguranta (studiul fusese publicat in
1981, la Cartea Romaneascd) - ceea ce
s-a si intdmplat in 2019, la Editura
Tracus Arte.

Pe a doua copertd afldm i premisa
de la care a pornit alcdtuirea cartii Mari
corespondente: ,O scrisoare care-mi
este adresatd md poate ingrijora, su-
pdra, bucura, inveseli, una ce-mi este
cu totul strdind md va face sd reflectez
asupra omului, sintagmd ce poate fi
luatd in sens restrans (a gandi despre
autorul prezumtiv) sau in sens larg,
aproape sinonim cu literatura - scriere
care te face sd gandesti despre om.
Dacd o singurd scrisoare ajunge pentru
ca relatia literard sd se stabileascd, un
manunchi de scrisori sau, si mai bine,
corespondenta de o viatd formeaza in-
totdeauna, adunatd, un roman. Prin
forta lucrurilor, corespondenta cu-
prinde duratd, prefaceri, cresteri ori
declin, irosirea trecutului, rupturi. Mai
«moderna» decdt numeroase romane,

indeosebi balzaciene - sau sdrac balza-
ciene, caci Balzac, ca orice scriitor
mare, iese de multe ori din tiparul sau
- mai modernd, deci, corespondenta
nu are Sens, ci doar o multime de
sensuri risipite - dar poarta destin.”
Structura cartii cuprinde doua
mari sectiuni (Scriitori francezi si Cri-
tici romdni) si un preambul intitulat
Corespondenta si literatura. Sunt pre-
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zentate corespondente ale unor autori
francezi precum Voltaire, Balzac,
Jacques Riviére, Alain Fournier, Roger
Martin du Gard, Flaubert, Marcel
Proust, dar si romani - Titu Maiores-
cu, L. L. Caragiale, Pompiliu Constanti-
nescu, E. Lovinescu, G. Calinescu, Ale-
xandru Rosetti, lon Negoitescu, Radu
Stanca, Tudor Vianu.

Citind, ori macar rasfoind volumul
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domnului profesor Livius Ciocdrlie, ai
sentimentul reconfortant ca scrisorile
au avut un rol important in culturd,
dincolo de aspectul lor cotidian, de co-
municare. Astdzi aceste coresponden-
te ale scriitorilor au capdtat valoare do-
cumentard, pastrand parfumul epocii
in care au fost redactate. O intoarcere
in timp, in universul vietii private, o
sansa pentru cititorul zilelor noastre de
a cunoaste mentalitati diferite de a sa.

Uneori, la adapostul spatiului epis-
tolar, scriitorii fac afirmatii transante,
asa cum se intdmpld cu Voltaire care
nu iubeste Parisul, pentru cd «este lo-
cul de intdlnire al tuturor nebuniilor,
al tuturor neghiobiilor si al tuturor
ororilor cu putintd.» (p.26)

La randul sau, Balzac a ramas me-
morabil si prin scrisorile cdtre contesa
Hanska (cea care i-a devenit sotie cu
doar cdteva luni inainte de moartea
prematura a autorului Comediei uma-
ne); dupd cum, ne rdman i scrisorile
romancierului catre Laure de Berny,
prietena sa mai varstnicd inspirandu-1
in multe dintre proiectele sale. Ritmul
frenetic de lucru este evocat adesea
intr-o corespondentd, despre care L.
Ciocarlie crede ca ne da sentimentul
unui esec, ori a unei izbanzi ce in-
seamna infrangerea omului; intr-ade-
var, Balzac moare la numai 51 de ani, in
plina forta creatoare, Comedia umand
cuprinzand un numar dublu de titluri
fata de anii sdi de viata...

Cat despre Corespondenta lui
Gustave Flaubert, ea este un adevdrat
laborator al creatiei, in «turnul de fil-
des» de la Croisset, resedinta secunda-
ra a familiei, unde scriitorul se va izola
de iuresul lumii, pentru a-gi proteja sa-
ndtatea si a-si compune opera. Precum
Balzac, Flaubert munceste enorm si
vorbeste in scrisorile sale despre cele
18 ore de truda zilnicd (p.84). Pustni-
cul de la Croisset are mari dificultati in
a demara un roman, suferd, spune L.
Ciocdrlie, de disperarea inceputului; la
el, corespondenta are semnificatia u-
nei «iegiri in lume». (p.87), unei reco-
nectdri la viata publicd.

Tot o formuld a iegirii din lume, dar
si a comunicdrii cu ea, a fost corespon-
denta pentru Marcel Proust. Titlul ca-
pitolului este, de altfel, sugestiv -
Celdlalt Marcel Proust - dezvaluind

I -

S

—_—

omul inainte de orice, asa cum se in-
tampla in schimbul epistolar cu
Doamna Straus.

In ceea ce priveste selectia auto-
rilor romani pe care o face autorul car-
tii de fatd, ea incepe cu Titu Maiores-
cu. In scrisorile acestuia gasim, de
exemplu, descrieri ale Bucurestiului si
Parisului, dar si ale strazilor din cele
doua orage, ba chiar si caracterizdri ale
profesorilor din cele doua capitale, cei
de la Sorbona parandu-i «plicticosi si
anosti» (p.181) Cert este ca nevoia de
comunicare scrisa este vitald pentru
Maiorescu, el nu scria la intamplare:
«El isi recitea scrisoarea, se necdjea
cand i se pdrea rece, cduta sd evite ceea
ce numea stupizenia formulelor bana-
le, se scuza recurgand la cliseele epis-
tolare, cantdrea cuvantul [...]» (p.194)

Impresionant e si capitolul dedicat
lui Tudor Vianu, intitulat Nevoia de
celdlalt. Dupa ce Livius Ciocarlie evoca
figura si vocea profesorului Vianu,
emblematice pentru studentii de la
Literele bucurestene, ni se prezintd
impresii despre corespondenta acestu-
ia (ingrijita de nepotul lui Tudor
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Viany, Vlad Alexandrescu, profesor in
prezent la Catedra de francezd a
Universitdtii din Bucuresti). Aflam si
cd Tudor Vianu era un admirator al
Corespondentei lui Gustave Flaubert.
Dincolo de aparentul calm olimpian al
lui Vianu, afirma Livius Ciocarlie,
observam 1in scrisori omul interior,
«nelinistea intelectuald» (p.318). La fel
ca In cazul lui Flaubert, Tudor Vianu
din epistolele sale e cu totul diferit,
zbuciumat, vulnerabil.

Fard indoiald, volumul Mari cores-
pondente, semnat de Livius Ciocdrlie,
reprezintd o carte fundamentala, pen-
tru aceste «corespondente vechi: in ele
se pastreazd timpul - timp real cu tot
ce a fost viata in el -, dar se pastreazd
- apropiat si inaccesibil - dincolo de o
apd, dincolo de un mal». (Epilog).

Avem speranta ca acest volum va
deveni o alegere pentru clipele de ra-
gaz, cand dorinta de a citi devine ire-
zistibila. $i, poate, ne va aduce aminte
de placerea de a trimite si primi scri-
sori, cu toatd emotia acestui ritual al
comunicdrii...
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~ yLapas” si ,pas”
intr-un ,joc cu carti”

Ion Bogdan Lefter

,Ace” culese de la editia 2022 a
Tirgului de carte Gaudeamus. Le infig
rapid in pernutd (oare mai existd
Jpernute de ace”?!) in noaptea de
dupad inchidere, 11 spre 12 decembrie.
De data asta - nu doar cu intentii
critice: insirui scurte observatii des-
pre cum a fost acum, la reluarea dupa
2 ani ,sdriti” din cauza pandemiei.
Note ,la cald”, nu neaparat ,ace” fier-
binti!

® Doud zile fard public. Miercuri
7 si joi 8 decembrie nu ajung la
ROMEXPO. Agenda incdrcatd: un
curs si alte treburi la Universitate,
emisiuni de televiziune (,arde” su-
biectul intrarii noastre in ,Spatiul
Schengen”, adicd al refuzului Austriei
de a ne accepta!), vernisajul multiplu
,de sezon” de la Muzeul National de
Artd Contemporand - MNAC. Dar
aflu de la , spionii” mei, si miercuri, si
joi, cd tirgul de carte e aproape gol:
incd n-au venit vizitatorii!

® Documentare nocturnd. Par-
curg listele parca infinite de lansari
de la Gaudeamus. Se mai si improvi-
zeazd in materie: ies cdrti de sub tipar
in ultimul moment, chiar si-n timpul
tirgului, si sint si ele aduse in fata pu-
blicului ca si cind ar fi fost minutios
pregdtite, incit, pind la urmd, bilantul
real e mai bogat decit indica progra-
mul pregdtit din timp. Dar ce-i pe
site... se sparie gindul!: sute de nume
de autori de care n-am auzit, iviti de
nicdieri, fard sd-i poti macar banui c-ar
fi tineri talentati, cdci titlurile carti-
lor, ridicol-,poetice”, intens-patetice,
involuntar-comice, nu indreptdtesc
nici o sperantd. Marea majoritate a

MARIA TEQDORA PETRE
METAMORFOZA"

Maria Teodora Petre, Metamorfozd

prezentatorilor, care ar trebui sa fie
critici sau scriitori cunoscuti, cu un
capital de onorabilitate care sa le jus-
tifice prestatiile, vin din acelasi ano-
nimat. lar cei ale cdror nume le recu-
nosc totusi au ,reputatia” mediocri-
tatii si-a disponibilitdtii de-a firitisi pe
oricine. Imagine jalnicd de maree a
veleitarilor care ineacd tirgul...

® Ziua a 3-a: tot putind lume.
Ajung la ROMEXPO vineri dupd-ma-
sa pentru lansarea Operei poetice a lui
[oan Flora, la standul Editurii Mu-
zeului Literaturii Roméne din Bucu-
resti. De la prinz incoace a inceput
practic weekend-ul. La ora asta se
umpleau tirgurile de carte de dinain-
tea pandemiei, si Bookfest-ul, si
Gaudeamus-ul. Acum si aici - tot pu-
tind lume. Mici grupuri de invitati la
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lansdri deocamdata izolate. Si perso-
nalul editurilor, cite doud-trei per-
soane la fiecare stand. Mai aranjeaza
cartile pe rafturi, li se-aud si vocile
stind de vorbd, de unde senzatia ca
tirgul dd oarecari semne de viatd...

® Simbdtd dimineata: explorare
yla pas”. Ajung foarte devreme, la 10,
ora deschiderii, fiindcd trebuie sa
vorbesc la o lansare programatd, bi-
zar, chiar acum. Imi fac datoria si pe
urmd dau o turd prin tirg ,la pas’, cu
o cafea bund in mina, cumpdratd de
la un stand-tonetd cu dulciuri si alte
produse, parte dintre ele orientale.
Tot putind lume, insd la ora asta e
normal sd fie asa. Cu destul timp la
dispozitie pina la urmadtoarele pre-
zentdri de carti la care sint invitat sa
,oficiez”, profit de avantajul bunei
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vizibilitdti si-al linistii relative. Tirgul
aratd bine, ca de obicei: bogat, colo-
rat, luminos, cu aspectul cosmopolit
al categoriei. Culoarele - largi ca la
Bookfest-ul din vard, ceea ce indicd in
continuare un numdr mai scdzut de
expozanti decit inainte de pandemie.
O portiune centrald, destul de intin-
sd, e ocupatd de un... anticariat cu
carti citite, uzate, rufoase, in contra-
dictie cu ideea de prezentare a pro-
ductiei editoriale recente si de ultimd
ord. Solutie de compensare a lipsei de
participanti?! In standurile cele mai
atragdtoare stau la vedere noile apari-
tii mai de soi, iar pe mese si pe rafturi
sint etalate si cartile cele mai bune
din ultimii citiva ani, asa cd imaginea
generald e onorabild, nu ne ldsam in-
ghititi de mareea Inainte-amintita...

® Premii aminate. Md interesez
ce se intimpld cu premiile pentru tra-
duceri in si din roméneste, pentru ca-
re am jurizat ani buni inainte de pan-
demie impreuna cu Denisa Comd-
nescu. Aflu de la organizatori cd n-au
mai avut fonduri pentru laureati si ca
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probabil se vor acorda la un moment
dat, dupa tirg. Cine stie cind, cine stie
dacd...

® Navala de simbitd la prinz. La
1, la 12, la 12 si jumatate discut cu
unii-altii despre cit de putini vizita-
tori si-au fdcut aparitia. Pentru ca
pind la ora 1imensa hala-,pavilion” sa
se aglomereze brusc si sd redevina
furnicarul tirgurilor de carte dintot-
deauna. Sint programate astazi si cele
mai multe lansari de carti ale unor
autori de buna calitate, cu prezenta-
tori prestigiosi, asa cd se indeseste si
,protipendada” intelectuald. Si cresc
vinzdrile, facindu-i pe editori sd spere
cd vor evita esecul care se contura la
orizontul zilelor precedente!

® O generatie absentd. Apropo de
,VIP"-urile literar-editorial-culturale,
mi s-a confirmat constatarea din va-
14, de la Bookfest, de la reluarea tir-
gurilor de carte dupd cei 2 ani si ceva
de pauzd: am simtit atunci o stringere
de inimd dindu-mi seama cd aproape
a disparut din peisaj generatia virst-
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Ligia Bilaj Popesc, Secventd

nicd, cea de deasupra ,valului” nostru
literar. Unii s-au stins din viatd, iar
supravietuitorii, subreziti, stau ori-
cum in case, evitind sd se expund in
conditiile pandemiei care nu s-a
terminat incd. Apoi - reprezentantii
,promotiei” intermediare, ajunsi la
septuagenariat, marcati si ei de virstd.
Intilnesc si citiva colegi ai mei de
serie care se resimt vizibil din cauza
unor probleme de sandtate. Anii trec
pentru toata lumea...

® Duminicd - ,pasez”! Tirgul - un
yjoc cu cdrti’, cind ,la pas’, cind in
fugd de la un stand la altul, intre lan-
sari. Dupd maratonul de simbatd, du-
minicd ,pasez” altfel, cum fac... carto-
forii ,jocurilor de cdrti”! Culeg si-acum
prin telefon informatii de la fata lo-
cului. Din nou lume multd, nu chiar
ca ieri, dar conteaza: se mai fac vin-
zdri care sd suplineascd ,cvasi-fali-
mentul” de miercuri-joi-vineri. Per
total, o editie modestd, mi se spune.
Cu aspectul general pe care l-am
constatat: normal, onorabil. Aparen-
te salvate. Mergem inainte...
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INVITATIE L

Mihai Ioachimescu

Universul artelor martiale fasci-
neaza si atrage de circa doud mii de
ani. Inceputul acestei discipline se
pierde in Orientul indepartat, in ne-
gura vremurilor. China este locul un-
de calugdrii Shaolin au perfectionat si
ridicat aceastd tehnicd de luptd la rang
de artd. Pentru a putea intelege mai
bine in ce constd frumusetea si utilita-
tea acestui sport, trebuie sa pornim de
la etimologia cuvantului karate, care
se poate traduce in sintagma ,Calea
mainii goale®. Stilul kempo deriva din
karate si a fost introdus in Japonia, la
mijlocul secolului XX.

Interesant este cd atractia si dorin-
ta romanilor de a practica artele mar-
tiale au fost generate de filmele anilor
70, care l-au avut ca star pe cunos-
cutul si charismaticul actor Bruce Lee.
In Roménia, metodele de lupta orien-
tale au inceput sd fie studiate si apro-
fundate de cdtre armata noastrd, la
sfarsitul anilor 7o.

Anii au trecut, iar sportivii, care au
imbratisat aceastd disciplind, au pre-

dat stafeta generatiilor tinere. $i pre-
ferintele cinematografice ale tinerilor
s-au modificat, iar acum cel mai apre-
ciat luptitor este actorul american
Jason Statham. La sectia de kempo, de
la CSM Ploiesti, coordonatd de Ghio-
cel Petrea, se munceste serios, iar re-
zultatele nu au intarziat sa apard. Cei
aproape 60 de sportivi trag tare, iar
numarul medaliilor obtinute, la com-
petitiile nationale, dovedeste cd spor-
tivii au valoare si potential. Trebuie,
de asemenea, precizat cd, din kempo
au derivat disciplinele ,Grappling®, ,K
1, dar si ,MMA®.

O mentiune speciald trebuie acor-
datd tanarului Edwin Petrea (14 ani)
multiplu campion national si un “abo-
nat” al medaliilor la competitiile inter-
nationale. Titlurile obtinute in Unga-
ria (pe 19 martie) si in Moldova (pe 2
octombrie), dar si sfertul de finald dis-
putat la Campionatul Mondial de
MMA, din Dubai, sunt garantia unui
viitor frumos. Reusitele lui nu se in-
cadreazd la capitolul surprize, ci sunt
o consecinta a muncii lui si a stilului
de viatd spartan.
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Bilantul ultimelor doud competitii
ale acestui an este unul impresionant,
dar obligd sa fie confirmat si in anul
urmdtor. Astfel, la Cupa Romaniei, pe
9 noiembrie, s-au castigat 29 medalii
(10 aur, 8 argint, 11 bronz), iar la Fetesti
Kempo-Cup, pe 19 noiembrie, s-au
castigat 39 medalii (18 aur, 12 argint, 9
bronz).

Dintre tinerii pregatiti, antrenorul
Ghiocel Petrea ne-a marturisit cd
multi dintre ei pot fi campioni la disci-
plinele la care concureazd. Va prezint
o lista cu cei mai promitatori: Edwin
Petrea, Sabin Frasineanu, Luca Frdsi-
neanu, Emanuel Dinca, Robin Mihai,
Nicusor Iliuta, Stefan Panaitescu,
Richard Oghinciuc, Luis Soare, Narcis
Mihai, Denis Pand, Teodor Miron,
Prin{ Dumitru, Vlad Anton si Alfonso
Pdun.

Asadar, trebuie mentionat copiior,
care se indreapta cdtre kempo, cd nu
vor invdta la CSM Ploiesti doar tehnici
rapide si letale (de luptd), ci vor pasi
pe o cale, in care disciplina §i respectul
vor depdsi teritoriul sdlii de luptd sau
,dojo”, cum 1i spun japonezii.
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