


NR. 39 (208) - IUlIE 2024
sumar

Publicație editată de Primăria
Municipiului Ploiești, Consiliul Local
Ploiești și Casa de Cultură Ion Luca
Caragiale a Municipiului Ploiești

Directorul Casei de Cultură: 
Marian Dragomir

Redactor-șef: 
Dan Gulea

Colaboratori permanenți: 
Constantin Abăluță 
Ion Bogdan Lefter 
Magda Răduță
Diana Rînciog

Sport: 
Mihai Ioachimescu

Social media: 
Nicolescu Cristina

Corectură: 
Geanina Pavel

Layout&DTP: 
Georgiana Kelemen

Colaboratorii pot trimite textele numai în
format electronic. Autorii care doresc să fie
recenzați în paginile revistei sunt rugați să
expedieze cărțile pe adresa redacției.
(Ploiești, Piața Eroilor nr. 1A, etaj VII)
Telefon: 0244.578.148
Site: www.casadecultura.ro
Facebook: facebook.com/atitudiniploiesti
Email: atitudini@casadecultura.ro
Tipar: SC 2M Digital SRL
ISSN: 1584-0832

Responsabilitatea pentru conținutul opiniilor,
argumentelor sau părerilor aparține, în
exclusivitate, autorilor. Materialele primite,
publicate sau nepublicate, nu se înapoiază.
Redacția revistei nu împărtășește întotdeauna
ideile conținute în textele publicate.

Imaginile copertei 1 și ale copertei 4 sunt
realizate de Florin Andreescu (Versailles, le
Grand Canal și Luvru).

Argument - pAg. 1-2

Dan GULEA: Poezie din polul plus

poezie - pAg. 3

Constantin ABĂLUȚĂ: O familie fericită

proză - pAg. 4-5

Bedros HORASANGIAN: De ce a cîștigat
Muntenegru Campionatul European de Handbal
Feminin?

Călătorii - pAg. 6-11

Horia GÂRBEA: Vacanțe de altădată în Prahova
Dorin STĂNESCU: Oslo: acasă la Ibsen
Alexandru-Ionuț CRUCERU: De unde provine
numele stațiunii Cheia?   

Actualitatea culturală - pAg. 12-18

FILSTREET (ediția a II-a, 2024, Pitești) / Lansare
Ion STRATAN/ Bienala Ordinului Arhitecților
Români și centrul orașului / Concursuri & Cenaclu

Repere francofone - pAg. 19-20

Diana RÎNCIOG: Răzvan Ventura: Antoine de
Saint-Exupéry. Îmblânzirea haosului 

Școala clasicilor - pAg. 21-22

Dumitrița STOICA: Caragiale în manualele
școlare (VII). Un pedagog modern

Nicolae Manolescu - pAg. 23

NICOLAE MANOLESCU – autografe primite

Cărți aproape noi - pAg. 24-25

Magda RĂDUȚĂ: Metoda Țepeneag (nivel
avansat)

MEMO - pAg. 26-27

Ion Bogdan LEFTER: Bridgistico-memorialistice (IV)

Sport - pAg. 28

Mihai IOACHIMESCU: Citius, Altius, Fortius

1-2

6-11

12-18

24-25

28

SCANEAZĂ
CODUL QR



NR. 39 (208) - IUlIE 2024
Argument

O zonă specială a poeziei, inalte rabilă micilor vici si -
tudini pe care istoria sau prezentul le pot arăta, este vi -
ziunea a doi poeți ardeleni, obser vatori atenți ai feno me -
nului; o scurtă incursiune în „laboratorul” lor poate arăta
felul în care scriu, lucrurile care îi preocupă – ambii pu -
blicând în ATITUDINI poeme care au fost inte grate, cu
mici variații, în volume apă rute în cursul acestui an.

Mihók Tamás este interesat de o anumită situare
geografică, terestră; el este un poet care publică rar, tre -
când prin filtrele interne fără grabă, aproa pe matematic;
precedentul volum, biocharia – ritual ecolatru apărea în
2020 – iar noile sale experimente, care vor alcătui æs
alienum (Casa de Editură Max Blecher, 2024) au fost exa -
minate încă din 2022 (decembrie) – când a și publicat, de
exemplu, în revista ATITUDINI un poem care face parte
din acest volum. Prin urmare – cel puțin patru ani între do -
uă borne – timp suficient să se schimbe fiziologia poeziei.

Titlul volumului confirmă însă un stil; pentru Mihók
Tamás, poet ma ghiar-român, æs alienum este o expre sie
latinească prin care provoacă – ex presia „elegantă”, snoabă,
pseudointe lec tualizantă pentru banalii „bani împru mu -
tați”, pentru a compara două toposuri.

Primul este cel al Sudului, solar și balcanic în sensul lui
Ion Barbu; pen tru Tamás, Sudul înseamnă, și pe ur mele lui
Claudiu Komartin, toposul Berceniului, locul unde poetul
este exilat, stând într-un provizorat, în gazdă la soacra sa.
Prin extensie, aici este Capitala cu aspectele ei tenta cu lare,
chiar și cu locurile în care se ci teș te poezie, cum este
acoperișul „ma gheru one”, cunoscut loc de întâlniri în
numele poeziei, unde „rămășițe de oameni lipăie/ rămășițe
de pepeni printre pietre”, cu concluzia: „e privi legiu să fii
mediu/ pentru orice micro-ființă”.

Celălalt mare topos, Nordul sub imaginea Ardealului
(Mihók Tamás a plecat din Oradea pentru a lucra la Bu -
curești, unde a fost redactor de car te la Cartea Românească
și la Art, apoi s-a întors în orașul unde apare revista Fa -
milia), este fixat în alte câ teva pre ju decăți: „dar ce mai
exact cauți aici/ printre mitici/ ardelene/ parcă la tine/
cerul era mai albastru” („q&a”).

Sudul, experiență grea („laptopul-cavou” este un
instrument de depei zare), dar cu imagini formatoare; de
pildă, întâlnirea și lucrul cu „dom’ Ma nolescu/ cu ochi de

extraterestru” care – „doar atât mi-a spus/ surâzând bine -
dispus/ am scris și-am scris/ cu gândul/ să stea-n picioare/
și iată că stă” („pe ion mihalache”). Sau pro priile scări de
valori: „niciodată nu am fost la bellu/ fără să mă opresc la
gellu/ să-i mângâi frunzele de crin/ și telepatic să-i închin/
tot ce mi-a luat berceniu’” („la bellu”).

Peste acest topos al Berceniului, cartierul periferic al
Bucureștiului (în „deep berceni”: „vom depăna din nou/
până noaptea/ cum ne-a călcat/ în pi cioare orașul”) se
suprapune o măr tu rie a pandemiei ce alcătuiește cadrul ge -
neral, cu ambulanțele și „lockdownul între garsoniere/ de
pușcăriași”.

Publicarea în ATITUDINI a unor versuri în urmă cu doi
ani este și un prilej, spuneam, de a arunca o privire în
scrisul continuu al lui Mihók Tamás: „ce profesoare am
supărat în trecut – nu derulez – înaintez strâmb” devine, la
trecerea în volumul æs alienum, „ce superioare m-au
beștelit în trecut...” („rever de verde [multi pli ca re]”).

Rezultatul acestei confruntări din tre toposuri este
marcat de scepticism („am căutat viața – dar – și mie –/ ca

Dan Gulea
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și vouă – tot piața mi s-a arătat” – „bildungsmüll”), prin
reve lația unei extinderi proteiforme a Sudului: „nu bom -
bar dierii mahalalelor tale mă-nspăimântă [...]/ pe mine
intelectualii tăi mă cutremură/ doctorii în uma ni oare
angajați la corporații”.

Cu metafora Mintea de cristal (Editura Rocart, 2024),
Traian Ștef indică un alt spațiu al poeziei, disjuns de
opoziția terestru/ celest.

Poetul care a alcătuit în stil antic Epistolele către
Alexandros (2004), o arhondologie a poeziei și a interac -
țiunilor cu puternicii zilei de ieri și de astăzi din orașul de
la marginea im periului, Varadinum Felix sau Ora dea,
autorul Sacoului demodat (2021), cu noscută pledoarie
pentru o formulă independentă de poezie, exprimată în
arta combinatorie a sonetelor, scrie acum „într-o lume
despre care/ Un poet spune că e de cristal” – printr-o po -
sibilă trimitere la autorul unei cu noscute pledoarii pentru
rațiune în Globul de cristal (1983) – unde se și amintea:
„lumea e un cristal șlefuit” – Ion Bogdan Lefter. 

Dar există și alte relatări, pe care le consemnează Traian
Ștef: „tot un po et/ Din vremea noastră” a desco pe rit că
„viața cea mare e în mintea noastră” , iar „o mare poetă/ A
im plo rat clipa să rămână”. 

Sintagma care dă titlul volumului se regăsește în mai
multe poezii; astfel, există „Mintea de cristal”, o expresie a
idealului, dar și o minte pe care o pot întruchipa copiii
(„Victor are o minte brici/ Cred că e de cris tal”), precum și
„Mintea mare de cris tal”, care „se sparge în multe minți
mici” – model după care „mintea mea se sparge în multe
minți mici”; există o „inteligență poetică”, aflată uneori în
luptă cu „robotul” – dar și o „Lentilă de cristal”, prin care,
privind, „totul devine atât de limpede”.

Totul, pentru a contura un spațiu determinat al poeziei:
„Mult mai sigur ar fi să ne-ntâlnim în vis/ Nu-mi place
lumea asta/ Și cu atât mai puțin lumea cealaltă”
(„Întâlnirea din vis”), în ciu da unui anumit scepticism
(„Toate lu crurile sunt gata făcute/ Dacă noi nu știm de
unde să le luăm/ Vin ele să ne ia” – „Era divagațiilor”).

Observând realitatea, cu unele no tații din vremea
pandemiei („Toți oamenii stau în casele lor/ Și mănâncă”)
și asupra epocii actuale, în general („După ce s-au construit
atât de multe biserici/ A început războiul” – „Jocul de-a
întrebarea”), Traian Ștef indică valoarea poeziei în această
lume, cea care exprimă „mintea de cristal”. Și asta, în ciuda
unor efecte colaterale, cum ar fi tristețea înregistrării unei
schimbări de epoci, de la epoca „poeziei înalte” la cea a
„poeziei joase”, a „cățeilor și pisicilor”, care „ne iau deja
locul / În istoria ecologică”. Cu orgoliu creator, Ștef știe că

poezia înaltă „poate domoli focul” cu mintea („Poezia
înaltă”); este nevoie, în primul rând, de o anumită puritate
a limbii poeticești („Sunt un om serios și respect
gramatica/ de aceea nu pot vorbi nicio altă limbă”), iar
transformările limbajului, deși ar putea arăta o realitate
neagră, sunt o provocare pentru „mintea de cristal” în
„Lumea asta”: „dicționarele s-au amestecat rău/ Și s-ar
putea ca brânzei să-i spun barză/ Bucuriei varză/ Deși mi-
ar plăcea ca nostalgiei să-i spun ciocârlie/ Fricii feciorie”.

Un poem despre singurătatea poetului, rămas fără
prietenii care au plecat „pe un alt tărâm”, „Tărâmul
făgăduinței”, publicat inițial în ATITUDINI (februarie
2024), arată felul în care lucrează Traian Ștef asupra
poemului, în sensul unei clarificări: „Ca într-o animație
lentă au ieșit din corpul lor/ Din mintea lor” devine „Ca
într-o animație lentă au ieșit întâmplările/ Din corpul lor/
Din mintea lor” (în italic completarea).

Pornind din același spațiu de referință, Mintea de cristal
și æs alienum se raportează diferit la ermetism, și, în ultimă
instanță, la poezie, de la palpabil, real, cuantificabil, la un
spațiu secret, care are puterea să rearanjeze lumea și
limbajul, în ciuda scepticismului inerent.
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Familia noastră se compune
din tată, mamă și trei copii.
Adică trei băieți, din care eu
sunt cel mai mare, am șapte ani.
Imediat după mine, vine fratele mijlociu, 

de patru ani, iar apoi mezinul, deabia
doi anișori. Mama are un fix :
naște din doi în doi ani. Anul viitor
ar trebui să nască iar. Mi-aș dori
o surioară, m-am săturat de atâția frați.
Cred că și tata.
Am sperat degeaba. Peste un an
mama n-a mai născut deloc. Ne-am speriat

cu toții. Mama se învârtea de zor prin toate

odăile. N-o mai văzusem niciodată atât de palidă

și de concentrată. Tata era și el altfel decât

de obicei. Amândoi păreau, nu știu cum
să zic, de pe altă lume. 
Și într-adevăr, nu peste mult timp,
mama ne-a născut o surioară invizibilă.
Asta s-a petrecut în ziua când a venit pe la noi,

într-o vizită inopinată, o veche prietenă a mamei.

Plecase demult în America, și nu mai dăduse

nici un semn de viață. N-a stat decât câteva ore

la noi și când a plecat și-a uitat
umbrela. O umbrelă în toate culorile curcubeului.

Umbrelă care-a devenit mai apoi nedespărțită

de surioara noastre invizibilă. De fapt,
după asta ne și dăm seama că este printre noi

atunci când mama ne scoate la plimbare,
la cinema, ori tata ne duce la vreun meci de fotbal.

Patra, surioara noastră invizibilă ne însoțește

cu frumoasa ei umbrelă curcubeină.
Pe care o deschide și din cele patru vânturi

culorile lumii năvălesc deasupra
întregii noastre familii.
Suntem o familie fericită. 

O FAMILIE FERICITĂ
de Constantin Abăluță
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Vreți să știți răspunsul la această
întrebare?

E simplu.
Pentru că a vrut să cîștige.
Unu la mînă.
Și alte echipe au vrut să cîștige.

Toate echipele au vrut să cîștige. Vor să
cîștige. Așa e jocul, sportul, în ge ne ral.

Cui i-ar plăcea să piardă?
Chiar așa, nimănui. În lumea asta,

unde toată lumea e acră și se îndoapă
cu dulciuri, doar cîștigătorii sunt apla -
udați. Iar învinșii, eventual, com -
pătimiți. Nu e loc decît pentru victo -
rie. Și învingători.

Să fii winner sau looser, cum ar veni
pe englezește, nu e  același lucru. Și nu
e vorba doar de bani sau glorie. Acum
toată lumea face socoteli pe engle zeș -
te, chiar dacă folosim cu toții cifrele
ara be. Alea romane nu sunt decît pe
pie trele vechi. Iar 0 (zero) este o des -
co perire a indienilor.

Sau a cui? 
Căutăm în Larousse sau dăm cău -

tare pe Google și aflăm tot.
Cine a inventat cifra zero?
Ce nu putem găsi pe Google?
De ce au cîștigat sportivele din

Mun tenegru Campionatul European
de handbal feminin.

De exemplu.
Voi explica foarte pe scurt de ce și

cum s-a întîmplat.
Doi la mînă.
Mai întîi, să vedem cine e Mun te -

negru.
Cred că puțină lume știe de țări -

șoara asta din Balcani. Sigur că e mică,
altfel, dacă era mare precum China,
Rusia sau India, toată lumea știa
măcar ceva despre ea. Și americanii, of
course. USA. A circulat o glumă pe
sea ma lor în timpul Campionatului
Euro pean de handbal feminin. Cică ce

scrie pe spatele Statuii Libertății de la
intrarea în portul New York ? Răspuns:
Made in China, a venit informația de
la Radio Erevan. Un cunoscut post de
radio al unei țări tot atît de mici
precum Muntenegru. Și totuși, de ce a
cîștigat Campionatul European de
hand bal feminin echipa din Munte ne -
gru? Și nu Spania, Ungaria, Germania,
România sau Norvegia – care era și
campioană olimpică en titre, titlu cîș -
tigat recent la Olimpiada de la Londra,
unde Putin nu a fost admis sau iar în -
curc eu mereu borcanele cu știrile de
ultimă oră?

Simplu, repet.
Pentru că au vrut să cîștige.
Dar a mai fost ceva pe deasupra.
Să spunem, nu ne facem cumva de

rușine? Ideea e la îndemîna oricui și 
s-a văzut cu ochiul liber.

Bucuria de a juca.
Bucuria de a trăi. 
De a da gol.
De a țipa de bucurie, de a striga:

Gol! După o acțiune spectaculoasă.
Sau de a plînge pentru o eliminare du -
pă un fault dur. Nu am fost în Serbia,
un de a avut loc competiția, am urmă -
rit totul la televizor. Pe fondul alege -
rilor parlamentare din România. Nu
mă interesează politica. Mi-e indife -
rent cine conduce România. Eu voi
trăi la fel. Bine sau prost, totul depinde
doar de mine. Nu aștept de la nimeni
nimic. Și atunci am scăpat de multe
bătăi de cap. De aceea am urmărit cu
sufletul la gură campionatul european.
Sigur că am ținut cu fetele noastre. Și
am tremurat la fiecare șapte metri
apărat de Tolnay sau am strîns pumnii
la fiecare gol dat de Cristina Neagu.
Fetele noastre au jucat bine. Ca tot ro -
mânul, începe o treabă bine și cu mult
elan și se termină prost. Parcă nu mai
are răbdare, energie, suflu, pînă să se
termine treaba. Nu neapărat în sport.

Așa, în general. Așa, în general au ju -
cat bine fetele noastre. Dar au cedat pe
parcurs. Au ratat prea mult și au greșit
copilărește.

La nivelul ăsta de profesionism nu
este permis. Parcă nu le venea să crea -
dă că pot și cîștiga. Cel puțin așa mi s-a
părut mie. Și în meciul cu rusoaicele –
cum să termini meciul la egalitate
după ce ai condus cu șase goluri la un
moment dat? Dar la fel s-a întîmplat și
cu unguroaicele și cu fetele din Mun -
tenegru. Am condus de fiecare dată.
Dar parcă ne era frică. De ce ți-e frică
nu scapi. Și n-am scăpat, am fost în -
vinși. Nu doar fetele din teren, dar și
noi, cei de acasă, care țineam trup și
suflet cu ele. N-a fost chip să le batem
nici pe unguroaice, nici pe muntene -
gren cele astea ambițioase.

Asta au reușit jucătoarele din
Muntenegru. 

Să creadă în victorie.
Că e posibil să învingă. Să se bu cu -

re de efortul și strădania lor. Așa am
reținut cîteva nume de handbaliste
care au deținut capul de afiș, nu la
Paris sau Berlin, Londra sau Scala din
Milano. Ci în niște orașe mici din
Serbia. Nu cred că vreun locuitor din
Chicago sau Tokyo a auzit de Novi
Sad, de Vîrșeț sau de Pancevo. Even -
tual de Belgrad, pentru că acolo au
bombardat americanii. Niște jucătoare
de handbal care în mod curent trăiesc
și fac sport la Podgoriţa, Rostov pe
Don, Gyor sau Râmnicu Vîlcea (în Ro -
mâ nia, da, două dintre cele mai cele
mai bune jucătoare din echipa Mun -
tenegrului sunt legitimate la o echipă
dintr-un oraș cu un mare combinat
chimic care a provocat multe discuții
legate de privatizarea lui) au fost ur -
mărite pe micul ecran de o Europă
întreagă. Nu știu exact cine urmărește
astfel de transmisii sportive și pe ce
criterii, dar, îmi vine să cred că tot se
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Bedros Horasangian

De ce a cîștigat Muntenegru Campionatul
European de handbal feminin?
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adună mai mulți telespectatori decît la
o emisiune ce dezbate libertatea
justiției în țările Uniunii Europene.
Deci niște fete care își duc viața în
orașe mici de pe te miri unde, reușesc
să cîștige campionatul european.

Păi nu e tare de tot?
Jovanka Radicevic se bucura la fie -

care gol de se cutremura toată sala.
Parcă zbura cu brațele desfăcute ca
niște uriașe aripi peste întreg mapa -
mondul. Lumea era a ei.

Rîdea de nu mai putea și alerga de
parcă veneau turcii după ea. Cei din
Balcani cunosc expresia. Ce mănînci
atît de repede, că nu vin turcii! Me mo -
ria colectivă a lumii este mai tare decît
orice. Așa făcea și Jovancka Radicevic
după fiecare gol. Se bucura de mama
focului.

Majda Mehmedovic, născută pe 25
mai 1990, avînd 1,69  și cîntărind 56 de
kilograme juca pe extremă. Ca și Jo -
vanka Radicevic. Cînd primea mingea
pe semicerc se înălța pînă unde putea
și strecura mingea în plasă pe lîngă sau
peste toate portărițele care-i stăteau în
cale. Urma golul, bineînțeles. Și apoi
un gest scurt cu pumnul strîns. Am
reușit, le-am tras-o, gol! Și toată banca
de rezerve a echipei din Muntenegru,
în cap cu un antrenor brunet foc și cu
aer calm de gondolier venețian care a
văzut multe la viața lui, sărea în sus.

În aer. 
Gol, gol, gol!
Gol pentru Muntenegru!
Bucurie mare. 
Așa s-au adunat golurile și victo -

riile pentru echipa unei țări des pre
care nu știm mare lucru. Mai nimic. În
schimb, despre Katarina Bulatovic,
înaltă de  1,86 m, subțire și tunsă afro,
care joacă în România, știm mult mai
multe. Poate nu de aia a dat cele mai
multe goluri pentru Muntenegru. Nici
acum nu pricep cum o fată subțire și
aparent fragilă, o lungană care în mod
cert avea probleme în liceu că rămîne
fără băieți care s-o curteze și umbla
mereu cu pantofi fără toc, fără să fie
solidă precum compatrioata noastră
Pintea – munte de femeie, care ar pu -

tea căra saci de 25 de kile de porumb
sau ciment și e bine să ne te lovești de
ea dacă fugi după tramvaiul 5 în
intersecția Bulevardul Carol cu Vasile
Lascăr – reușea să arunce mingea cu o
viteză de nu vedeai unde a ajuns decît
atunci cînd se scutura plasa porții. O
lungană deșirată care, șuta imparabil,
dădea gol și apoi surîdea discret și
tandru, precum se izmenea Marylin
Monroe la ziua de naștere a preșe -
dintelui J. F. Kennedy. Ce diferență în -
tre bucuria reținută a Kacei – așa îi
spun prietenii și admiratorii din Rm.
Vîlcea și din Muntenegru, Kaca – și ex -
plozia de energie a Jovancăi Radicevic.
M-au lăsat cu gura căscată aceste spor -
tive din Muntenegru care se bu cu rau
din toată inima la fiecare reu șită. Sau
sufereau din toată inima cînd luau gol.
Pur și simplu trăiau in tens viața. Ceea
ce nu reușeam eu pînă mai ieri. Asta
mi-a plăcut la ele. Și am în vă țat și eu
că orice e posibil dacă ai inima plină.

Iar imaginile cu fetele de la tele vi -
zor contrastau teribil cu mutrele acre
pe care le tot vedeam și le mai văd
încă, zi de azi, pe niște bannere pu bli -
citare legate de alegerile parlamentare
din România. Cum să pui în balanță
entuziasmul Jovancăi Radicevic și
acreala găunoasă a dnei Anca Boagiu,
cocoțață pe fiecare stîlp, între Bule -
vard și Obor, de-a lungul Căii Moșilor?
Cum să compari mutrele plouate ale
lui Mihai Răzvan Ungureanu, Vasile
Blaga și Aurelian Pavelescu, fotogra fi -
ați împreună de parcă ar fi fost Eliade,
Cioran și Eugene Ionesco în Place
Furstenberg și atîrnați pe peretele
dinspre Piața Rosetti a sediului PNȚ-
CD. Mereu aceleași baliverne despre
valorile europene, cinste, onoare, cul -
tul muncii, independența jusitiției,
bolșevici, de parcă noi am trăi în altă
lume și nu în cea despre care ne tot bat
la cap ăștia afișați acum pe toți pereții.
Stîlpi, ziduri. 

Doar pe cer lipsesc.
Ar fi o idee.
Mutrele astea care te urmăresc de

peste tot. O spun cu tristețe, eu care
nu fac politică, pe latura dinspre bu -

levard a sediului PNȚ-CD este pusă
placa de bronz cu chipul lui Corneliu
Coposu. 

Ce să zici, ce să compari, ce să mai
adaugi?

No comment.
Acum știu bine și am înțeles și mai

bine de ce echipa fetelor din Munte -
negru a cîștigat Campionatul Euro -
pean de handbal feminin. A fost o lec -
ție despre bucuria de a trăi și re fuzul
urâciunii lăuntrice. Care ne poate
copleși, oricînd, din te miri ce. Nu
intru pe tărîmul minat al coment a ri -
ilor politice,  pentru că nu-și au rostul
aici și acum. Sportul, ca și muzica sau
arta, ne pot ajuta să trăim mai frumos. 
Și am învățat și eu lecția asta, după ce
un vecin de palier mi-a recomandat să
întrerup tratamentul cu antidepresive
pe care mi-l prescrisese un specialist.
Și așa am ajuns, după divorț, să mă
bucur de orice, să am inima plină și să
spun tuturor că viața e minunată.
Chiar dacă mutrele alea atîrnate prin
tot cartierul meu mă fac să mă gîndesc
la vremurile cînd luam Diazepam și
tot aveam insomnii. Acum nu mai au
spor asupra mea. Poate să zică oricine
ce vrea, eu am devenit foarte tare pe
mine. De aia am și reușit să mă rup de
mizeriile din jur și să țin cu fetele din
Muntenegru.

Acum, ca să nu mai lungesc această
confesiune, vă invit și pe dumnea -
voastră să susțineți echipa de handbal
din Muntenegru. 

Bravo, Majda Mehmedovic! 
Bravo, Jovanca Radicevic! 
Ura pentru Kaca Bulatovic!
La mulți ani!
Cînd au apărut cei de la SMURD,

au găsit-o întinsă pe jos lîngă trotuar.
Erau cîteva persoane în jurul ei care se
tot agitau. Cineva a strigat: ”Nu o atin -
geți!” La o scurtă examinare a para me -
di cului, acesta a dat din cap, sec: ”Nu
mai are puls…”

În buzunar s-a găsit un bilețel pe
care scria:

”Se poate trăi frumos peste tot”.
Atît.
Un vecin a declarat că a căzut de

undeva de sus.
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Copilăria mea s-a petrecut demult,
cam între 1966, timpul primelor
amin tiri, și 1977 cînd, intrînd la liceu,
nu m-am mai considerat copil. În tot
acest interval familia mea găsea po tri -
vit să-i ducă pe cei doi copii – fratele
meu născut în 1967 și cu mine – „la
mun te și la mare”, vara, iar iarna la
schi. Nu-mi dau seama prea bine ce
sacrificii erau necesare, dar cred că
erau considerabile pentru o familie de
intelectuali, categorie deloc privile gi -
a tă de regimul politic de-atunci. Au
fost totuși anii „deschiderii” în care se
pu tea trăi, după care, în adolescența
mea, lipsurile au devenit teribile. 

Mergeam așadar în vacanțe „la
mun te”, însoțiți de sora bunicei mele
și, uneori, de alți membri ai familiei
ca re nu mai aveau obligații de ser vi -
ciu. La munte înseamna pentru noi,
aproape invariabil, Valea Prahovei cu
Sinaia, Poiana Țapului, Bușteni și pînă
la Predeal unde schiam iarna. Nu prea
erau pe atunci hoteluri și oricum fa -
milia mea nu și le-ar fi permis pe ter -
men mai lung. Așa că stăteam în „gaz -

dă”, sistem care se îngăduia pe atunci.
Sînt sigur că persoanele care ofereau
ca mere nu declarau chiar toate ve -
niturile „turistice”, dar undeva erau
în registrate și plăteau unele taxe. Du -
pă unul sau doi ani petrecuți la Buș -

teni, părinții mei și încă o familie, cu
un singur copil, o fată de vîrsta fra te -
lui meu, s-au fixat la Poiana Țapului,
în casa unei familii care locuia pe
Zamora, pe malul stîng al Prahovei.
Amintirile din această epocă îmi sînt
încă foarte vii.

Din centrul localității treceam
calea ferată pe la barierele automate,
o noutate în epocă, traversam Pra ho -
va pe podul de beton care tocmai îl în -
locuise pe cel de de lemn și urcam
des tul de pieptiș vreo 400 de metri.
Am prins și podul de lemn pe care si -
gur unii și-l amintesc din filmul Astă
seară dansăm în familie al lui Geo
Saizescu. O scenă se petrece în halta
CFR Poiana Țapului, mică și îm po do -
bită cu mușcate, în copilăria mea. 

Peste încă o sută de metri de la lo -

Horia Gârbea

VaCanțE DE altăDată
în PrahoVa

Biserica Sf. Constantin și Elena, Poiana Țapului

Poiana Țapului, podul vechi peste Prahova
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cu ința gazdelor noastre, localitatea se
termina. Urma drumul spre cimitir,
un deal înverzit și apoi pădurea de
brazi, străbătută de un drum forestier
pe care ne plimbam adesea. Astăzi s-au
deschis noi străzi, mai sus de cimitir,
cu multe vile. Vizitam deseori cimiti -
rul care era pitoresc, plin de fîn și flori
de cîmp, fără nimic sinistru. Acolo se
afla mormîntul impunător al scriito -
ru lui D. D. Pătrășcanu. Un alt mor -
mînt frumos era al unui alpinist căzut
în munți.

Trebuie să spun că în timpul acela,
anii 1970, Poiana Țapului era o lo ca -
litate (aproape) autonomă și nu era
„sat”, ci „stațiune turistică”. Acum a
de venit un cartier al orașului Bușteni.
Fiind o zonă montană nu fusese „co o -
pe rativizată”. Localnicii dețineau te re -
nuri folosite ca fînețe și creșteau pe
lîngă casă cel puțin o vacă, mai mulți
porci, găini, rațe, curci. Casa în care
locuiam vara, dar am fost adesea și
iarna, avea două curți. Una era pentru
fîn dar și pentru relaxare și jocurile
noastre de copii. Alta era pentru vite
și păsări. Acolo se afla și un grajd și,
invariabil cîte un cîine, cu care ne ju -
cam și pe care îl hrăneam noi și ceilalți
turiști. Cînd veneam, părinții mei

adu ceau cîțiva pui pe care îi lăsau li -
beri printre cei ai gazdei. Periodic, se
tăia unul, după nevoi, la întîmplare,
de-ai noștri sau locali, nu conta și
aveam carne proaspătă. În bucătărie,
pe o imensă plită, fierbeau aproape
non-stop unul sau două ceaune imen -
se în care se pregătea hrana porcilor.
Desigur, cumpăram de la gazdă toate
tipurile de produse lactate pe baza
lap telui oferit de vaca lor. Tot proce -
sul mă fascina de la mulgerea vacii la
ob ținerea brînzei, smîntînei și untu -
lui. Acolo am văzut pentru prima oară
un putinei. 

Vaca era dusă la păcut pe islazul
co munal, întins de-a lungul malului
stîng al Prahovei. Seara o însoțeam pe
fata gazdei, mai mare ca mine cu vreo
șapte ani, s-o aducă înapoi. Multe vaci
veneau singure, învățaseră drumul. În
amurg ambianța era bucolică. Răsu nau
tălăngi, aerul se umplea de miros spe -
cific și drumul, neasfaltat, de balegi. 

Duminica, părinții noștri ne vizi -
tau, venind de regulă de sîmbătă sea -
ra, mai rar de vineri. Pe atunci se lucra
sîmbăta. Cel mai adesea foloseau
mașina (o Dacia 1100, apoi 1300). Tatăl
meu, inginer feroviar, lucra în cadrul
CFR și toată familia avea gratuitate la
tren. Dar foloseau rar acest mijloc de
transport. Acceleratele și trenurile

„Rapid” nu opreau în mica haltă. Tre -
bu iau să coboare la Sinaia și să aștepte
un personal. Apoi mașina ne permitea
ca, duminică, să vizităm alte locuri a -
pro piate: Sinaia mai ales, Bușteni, Pre -
deal și chiar Brașov cu frumoasa Po -
iană, atunci puțin populată. Mergeam
și în zone turistice ca Trei Brazi, o
cunoscută cabană, Gura Diham, Pîrîul
Rece. Spre seară reveneam la Poiana
Țapului și cei mari plecau la Bucu -
rești. Iarna, rămîneau și părinții cu
noi, mai multe zile, deși de Crăciun nu
se dădea liber. Atunci mergeam cu
schiurile la Predeal. Tatăl meu schia
bine, făcuse școala primară în Suedia,
în 1940-1944, unde schiul era obli ga to -
riu. Avea încă schiurile din tinerețe. El
a fost instructor pentru fratele meu și
pentru mine. Noi, copiii, aveam niște
schiuri tare grele și incomode, produ -
se de industria socialistă. Iar bocancii
aveau șiret, nu clape. 

Gazda noastră era maistru la Fa -
bri ca de hîrtie Bușteni, pe atunci foar -
te productivă. El ne dăruia caiete care
aveau mici defecte și nu erau puse în
comerț. Avea suluri mari, „capete” de
hîrtie tipografică. Emblema fabricii
era un urs rostogolind un sul de hîrtie
printre brazi. După 1989, fabrica a
mers prost, a fost oprită, apoi demo -
lată. (va urma)
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Horia și fratele său, Radu, Poiana Țapului, aprox. 1970

Fiul autorului. Sinaia 2018
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De la București, o călătorie cu avi -
o nul spre Oslo durează cam 150 de
mi nute, iar odată ajuns pe unul dintre
aeroporturile din vecinătatea capitalei
norvegiene, te sui confortabil într-un
„bus” și ajungi rapid într-un oraș în
ca re domnește curățenia și, ca peste
tot prin Occident, mai nou și pe la
noi, primii care te întâmpină sunt alo -
genii veniți din Asia, Africa și America
de Sud. Ei sunt șoferi de autobuze,
taximetriști, vânzători  cu  un frapant
me lanj de orientalism și  rigoare nor -
di că. Oslo  este, prin excelență,  un
oraș verde în care natura este do mi -
nantă, dar lasă loc și amprentei antro -
pi ce reprezentată de arhitectura  plină
de zigzaguri între clădirile vechi și
cele noi. Și, poate cel mai bun exem -
plu, este centrul civic unde ai clădiri
de secol al XIX-lea și în imediata apro -
piere se văd zidurile cetății medievale
Akershus, iar tu poți contempla de pe
acoperișul Operei, ori de la etajul 12 al
muzeului Munch, fiordul și orașul.
Ra reori am văzut atâta armonie, iar
ora șul are un ton liniștit. Nimic nu
este strident și nici gălăgios, e un calm
reconfortant. Și, peste tot, se observă
pre țuirea pentru cultură, pentru is -

torie (chiar dacă nu voi scrie aici des -
pre vikingi) și memorie. Efectiv, cen -
trul unde vine tot orașul să-și petreacă
timpul liber, unde hoarde de  turiști
forfotesc de colo-colo, este dominat
de trei instituții: clădirea bibliotecii
Deichman Bjørvika, Opera și Muzeul
Munch.  Nu am reținut în mod special
numele arhitecților celor trei clădiri
care sunt ridicate în ultimele trei
decenii, dar, cu siguranță, stilul arhi -
tectural este unul care impresionează
prin ancorarea într-o avangardă a
con temporaneității arhitecturale. O -
pe ra este o clădire care are forma unui

iceberg, iar conceptul clădirii a fost
unul care propune o interacțiune cu
pu blicul larg. Pe de o parte, pentru
me lomani a fost rezervat interiorul,
iar exteriorul pentru profani și gură -
cas că. Construcția uriașă se află la în -
gemănarea dintre pământ și apă, pan -
tele acoperișului sunt line și te poți
urca în voie până în vârf, unde admiri
pa norama orașului, iar granitul și
mar  mura,  ambele albe, atrag căldura
și te îndeamnă să te așezi și să privești
fiordul cu bărcile care se pierd în zare.
Mii de oameni trec zilnic pe aici, se
opresc să citească, să discute, ori doar
să zăbovescă pe acest acoperiș...

Deichman Bjørvika, o clădire cu
șase etaje, este cea mai nouă biblio te -
că a orașului, deschisă de câțiva ani în
centrul așezării, la doar 30 de metri de
Operă. Pe un panou la intrare se spu -
ne că este cea mai bună bibliotecă din
lume. Am intrat să verific dacă așa
stau lucrurile, cu gândul de a face
com  parații cu bibliotecile mari din
Paris, Londra, Roma, Berlin și Madrid.
Zicerea se confirmă, nu este doar o
lozincă de P.R. De la primul pas simți
atmosfera caldă și prietenoasă, nume -
roase spații în interior au canapele și

oslo: acasă la Ibsen
Dorin Stănescu Vedere la Fiord

Opera si Muzeul Munch
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fotolii, poți bea liniștit o cafea,  ai ac -
ces direct la raft și nimeni nu te în -
trea bă nimic. Doar la biblioteca Cen -
trului Pompidou am mai întâlnit
relaxarea asta în care nu ai bibliote -
carul-jandarm care să te urmărească
atent și, desigur, îngrijorat de sacrile -
giile pe care le-ai putea comite cu
gân dul ori cu fapta. Era într-o zi de
sâmbătă, biblioteca era plină și, cu ri os,
am verificat programul: în weekend
biblioteca este deschisă între orele 10-
18, iar în restul săptămânii între 8-22.
Mi-am adus aminte că acum ceva
timp parizienii s-au revoltat când au -
toritățile discutau de închiderea unor
biblioteci publice în weekend pentru
a se face economie la capitolul salarii și
energie, în vreme ce la noi biblio te cile
stau închise cam peste tot în weekend.
E bine și așa, mai puține cheltuieli!

Muzeul dedicat operei și vieții lui
Edvard Munch se înscrie în aceeași
linie a celor două instituții pe care le-am
prezentat. Când l-am vizitat era for fo -
tă mare, iar celebrul Strigăt se bu cu ra
de o atmosferă similară cu cea din
jurul Giocondei lui Da Vinci. O mare
de turiști asiatici făceau selfie-uri și
co mentau pe marginea acestei opere
care impresionează și astăzi prin vizi -
unea artistului: un personaj nedefinit,
fără gen și fără apartenență la vreo
clasă socială pe lângă care semenii
trec fără să-i acorde vreo atenție... Un

țipăt al alienării, al omului și al natu -
rii. Curios este că tabloul acesta a avut
parte acum un deceniu de un scenariu
desprins din lumea Hollywood-ului:
mu zeul Munch a fost jefuit ziua, în
amia za mare, de niște indivizi înar -
mați și Strigătul furat. L-au recu pe rat
polițiștii doi ani mai târziu. Bine că nu
a avut soarta tablourilor de la Rotter -

dam care au fost arse într-o so bă la...
Tulcea, prin 2012.

Călătorului prin Oslo i se propune
încă de la început achiziționarea unui
Oslopass, un card de transport care-ți
oferă călătorii nelimitate pe toate
mijloacele de transport din oraș, dar și
intrarea gratuită la mai toate muzeele
de aici. E un „șiretlic de marketing”
care te îndeamnă să profiți de ofertă și
să intri în atmosfera culturii norvegi e -
ne și a deschiderii sale spre universa -
li tate. Deși în aparență pare că mu -
zeele sunt sacrificate, în realitate este
o excelentă lecție despre cultura lo cu -
lui care face ca vizitatorul să ducă
peste mări și țări poveștile pe care le
aude și le trăiește aici. De la muzeele
dedicate expedițiilor către Polul Nord
și până la Centrul Nobel pentru Pace,
călătorul cunoaște Norvegia de-a
lungul timpului. 

La Ibsen acasă

Unul dintre pelerinajele obligatorii
prin Olso este acela de la Muzeul

Biroul lui Ibsen

Biblioteca
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Spre deosebire de multe toponime
românești golite de sens, cu origini
controversate, numele stațiunii Cheia
pare a fi un caz ce nu ridică probleme
speciale de interpretare. Oricine este
familiarizat cu terminologia geogra -
fică și a avut fericita ocazie de a ex plo -
ra aceste locuri intuiește că originea
toponimului Cheia trebuie căutată
într-un element inconfundabil al ca -
dru lui natural: sectorul de chei pe ca -
re pârâul Cheița, afluentul de dreap ta
al Teleajenului, îl parcurge înainte de
a pătrunde în depresiunea omonimă.
Pe bună dreptate, lucrurile sunt foarte

clare în privința obiectului deno mi nat. 
Cum a fost însă posibil ca acest

sector de chei, altminteri bine ascuns
în pădure și amplasat departe de așe -
ză rile umane, să dea naștere unui
ento pic de referință în întreaga regi -
une? Și de când putem vorbi despre
Cheia în termenii actuali, ca despre
un loc având identitate proprie? Pen -
tru a răspunde acestor întrebări de
maximă importanță este nevoie să ne
în  toarcem la realitățile sociale și eco -
no mice care au condus la modelarea
învelișului toponimic în ultimele trei
veacuri. S-ar putea crede că acest colț
de țară, din pricina relativei sale
izolări, era în secolele trecute un fel de

,,no one’s land” (un loc al nimănui),
mai ales că drumul transcarpatic spre
Brașov trecea pe alături, peste culmile
munților Tătaru. Ei bine, acesta este
doar un mit. Chiar dacă din pricina
con dițiilor pedoclimatice vitrege, zo -
na a cunoscut o fază mai târzie de po -
pulare (odată cu retragerea pri milor
anahoreți, prin secolele XVII-XVIII),
aceasta a avut un statut juridic precis,
fiind împărțită între boieri, mănăstiri
și obștile de moșneni din josul Văii
Te leajenului. În fapt, nu a existat pal -
mă de pământ la hotarul cu Tran sil va -
nia care să nu fi aparținut în evul me -
diu unui domeniu. Chiar și culmea
Ză  ganu-Gropșoarele, ale cărei creste

De unde provine
numele stațiunii Cheia? 
Alexandru-Ionuț Cruceru
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Henrik Ibsen. Cred că l-am citit pe
Ibsen în lungile nopți ale anului 1989
și l-am citit cu plăcere. Mai târziu mi-
a plăcut Peer Gynt-ul lui Grieg, mi-au
plăcut piesele de teatru jucate la
Naționalul din București și m-am re -
în tors pentru scurt timp la Ibsen. Nu
mă gândeam în 1989 că voi păși în
casa lui, asta era ceva science-fiction
sub dictatura ce părea infinită pe a -
tunci, însă minunea s-a petrecut. Mu -
zeul Ibsen din Oslo este găzduit de
apar tamentul unde el și-a petrecut ul -
ti mul deceniu al vieții, iar clădirea, si -
tuată într-un complex rezidențial aflat
în apropierea Palatului Regal și al U -
ni versității, a fost redeschisă anul
trecut pentru public. 

Am pășit în casa lui Ibsen alături
de un grup de 4 per soane, iar ghida
ne-a vorbit cu mân drie că alături de
Shakespeare, piesele lui Ibsen au cele
mai multe repre zentații pe scenele
din întreaga lume. Un apartament

mobilat intensiv, cu covoare, lino -
leum și miros greu de spațiu neaerisit,
care lasă impresia casei unui „nou -
veau riche”. Cicero ne le nostru ne pre -
zintă un Ibsen cu tabieturi, ordonat și
inabordabil pen tru contemporanii săi,
care îl admiră deschis, în același mod
în care fran ce zii l-au venerat pe Victor
Hugo. Scrie zilnic de la primele ore ale
dimineții și se oprește, indiferent de
cât se simte de inspirat, la 11.30.
Mănîncă și  face o plimbare de un
kilometru până la  Grand Café, unde
are privilegiul unei mese rezervate.
Aici  soarbe o cafea ori berea special
adusă doar pentru el din Germania și
citește presa. Nimeni nu-l deranjează
pe omul  conștient de genialitatea sa
și obsedat de ordine, uneori doar
Edvard Munch, opusul său, care și el
frecventează aceeași cafenea. 

Confruntat cu o veșnică lipsă de
bani, cu o patimă pentru alcoolul care
îl inspiră adeseori, Munch nu poate

plăti uneori consumația. Ibsen îl
cunoaște, îl prețuiește, totul este re ci -
proc, dar refuză să-l ajute și îi  spune
tăios pictorului: „ar trebui să faci ca
mine, eu plătesc mereu”. O ultimă
pre cizare: fiul lui Ibsen a fost cândva
prim-ministru al Suediei, iar astăzi,
mulți dintre urmașii săi trăiesc în
Peninsula Scandinavă. Ei au sprijinit
și inițiativa recuperării apartamen tu -
lui care fusese înstrăinat de familie în
1914, după moartea soției scriitorului.
Muzeul Ibsen are în componența sa și
un teatru situat la parterul clădirii, dar
aici se joacă rar piese, paradoxal, în
bo gata Norvegie, încă nu se găsesc
bani pentru această inițiativă. 

Închei afirmând că Oslo are mul -
te de oferit, iar rândurile acestea nu
pot cuprinde decât secvențe ale unor
experiențe personale și su biective,
care pot  fi un imbold pentru cititor
de a merge acolo ori de a călători
virtual... 
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spectaculoase străjuiesc depresiunea
Che ia, constituia o linie de demar ca -
ție între munții moșnenilor teișani și
drăjneni. 

O importanță aparte în mozaicul
de moșii existent aici o aveau semnele
de hotar, care puteau fi pietre natura -
le, pietre puse de mâna omului, cur -
suri de apă, arbori, piscuri etc. Fiind
în trebuințate cu regularitate atât în
lim bajul cotidian, ca apelative, spre a
servi la orientare, cât și în actele ofi -
ciale (zapise, hotărnicii, ocolnițe etc),
ca termeni tehnici, multe dintre aces -
te denumiri au putut pătrunde cu tre -
c erea vremii în toponimia minoră și
majoră. Este și cazul termenului cheia
care, după cum observa Mircea Ciu -
bo taru (2007-2008, p. 329), pe lângă
sen sul geografic binecunoscut enun -
țat mai sus, are și înțelesul de loc unde
se întâlnesc două, trei sau patru moșii
vecine. Din păcate, această conotație
a fost aproape dată uitării, în ciuda
faptului că multe toponime din țară ar
putea avea legătură cu ea. 

În zona Moldovei, punctul de con -
gruență al mai multor moșii se numea
cheotoare și, spre deosebire de restul
semnelor de hotar, avea rolul de a
marca punctul de plecare pe traseu la
viitoarele măsurători. Lucrurile erau
valabile, desigur, și pentru cheia ori -
că rei moșii din părțile prahovene. Es -
te vrednic de reținut că fără cheotoare
în Moldova și fără cheie în Muntenia,
boierii hotarnici se găseau în impos i -
bilitatea de a reconstitui hotarele mo -
șiei potrivit obiceiului. Din acest mo -
tiv, cheia se alegea, de regulă, ori o
pia tră, ori un alt element natural re -
cognoscibil și rezistent în fața tim pu -
lui. Că lucrurile au stat astfel și cu

Cheia de pe Teleajen ne-o demons -
trează câteva documente de arhivă în
care Mitropolia București avea jude -
cată cu moșnenii teișani, pentru niște
munți din județul Saac. Iată, așadar,
cum se face referire la cheia sau cheo -
toarea muntelui Bratocea, într-un
zapis din 13 septembrie 1777: 

„[…]Acest munte ce să cheamă
Bratocea să începe din cheie pă valea
Berii în sus şi merge până în valea cea
seacă, unde să hotărăşte cu Tigăile. Şi
pă vale în sus spre soare-apune, până
într-o făntână ce să cheamă iar Făn tâ -
na Cucului. Şi pe scursură în sus, până
în hotarul Ţării Ungureşti, într-o
piatră ce să cheamă iar Piatra Calului.
De acolea mai spre amiază-zi, şi mer -
ge pe hotar până într-o piatră mare
între Zănogi. Şi de acolea tot pă slem -
ne prin pădure până dă în muntele
Cailor, unde să hotărăşte cu pădurile
Babeşului. Şi de acolea spre soare-ră -
sare, pă izvor în jos, unde să împreună
din sus de cheie, de unde s-au început.
Şi acestea sunt toate semnele mun te -
lui Bratocea […]” (Arhivele Naționale

Istorice Centrale – București, Condica
Mitropoliei Bucureştilor, f. 358-359).

Din acest act deosebit de im por -
tant rezultă, așadar, că în a doua parte
a secolului al XVIII-lea, termenul
cheie era uzitat ca apelativ în limbajul
colocvial și ca termen juridic, în legă -
tură cu moșiile de munte (Bratocea,
Balaban, Babeș). Cheia Teleajenului
era locul unde începea și se termina
ho tarul muntelui Bratocea, după ce
dădea ocol moșiei. Deducem că apela -
tivul cheia trebuie să fi circulat din
vremea întâiului așezământ monahal
încropit la poalele muntelui Balaban
(1770-1777). De aici a mai fost puțin ca
apelativul cheia să-și însușească func -
ția de toponim și să se transfere schi -
tu lui omonim, iar mai apoi micii așe -
zări încropite cu liudele (birnicii)
centrului monahal. Toponimul a
câștigat o întrebuințare mai largă de
pe la mijlocul secolului al XIX-lea,
când călătorii au început să frec ven te -
ze mai des drumul inaugurat prin pa -
sul Bratocea (actualul DN1 A), în de -
tri mentul celui tradițional de pe Valea
Drajnei. 
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Între 24-26 mai 2024 a
avut loc la Pitești ediția a
II-a a Festivalului
internațional de literatură,
literatura în stradă,
FILSTREET, organizat de
Primăria Pitești (prin
Centrul de Cultură) și
Editura ROCART.

Juriul festivalului, alcătuit din
criticii și istoricii literari Ion Bogdan
Lefter (președinte), Irina Petraș,
Gabriela Gheorghișor, Al. Cistelecan,
Dan Gulea, a stabilit următoarele
premii:

l Premiul Național „ION BARBU”
pentru poezie, opera omnia – ELENA
ȘTEFOI;

l Premiul Național „URMUZ”
pen tru proză/dramaturgie, opera om -
nia – MATEI VIȘNIEC.

l Premiul literar pentru debut,
de cernat unui scriitor aflat la prima
carte, poezie/proză, volum apărut în
a nul editorial precedent ediției festi -
valului, a cuprins trei genuri literare: 

- poezie – VASILE GRIBINCEA,
pen tru volumul Coerența labirintică.
Volum Alternativ/ Continuu (Editura
Cartier, Chișinău); 

- proză – OANA PALER, pentru ro -
manul Stadii (Editura Rocart, Băbana);

- eseu, critică și istorie literară: 
- ANDREEA POP pentru volumul

Geografiile lui Alexandru Vlad (Casa
Căr ții de Știință, Cluj);

- SORIN IAGĂRU-DINA pentru
vo lumul Oglinda când ți-ar arăta...
Dis cursul critic a șase scriitori români
postbelici (Editura Muzeul Literaturii
Române, București).

l Premiul internațional „Radu
Gabriel Pârvu” pentru promovarea și

traducerea literaturii românești în
stră inătate: 

- CHRISTIAN W. SCHENK, pentru
promovarea și traducerea poeziei
românești în Germania.

l În afara acestor premii decer -
nate de juriul festivalului, ediția din
2024 a mai cuprins și două premii spe -
ciale de literatură, decernate, primul,
de Primăria Pitești, pentru NORA
IUGA, iar cel de-al doilea de Editura
ROCART, pentru FLORIN IARU.

Festivalul a cuprins, în cele trei zile
de desfășurare, lecturi și recitaluri
mu zicale (acestea din urmă, susținute
de elevii Liceului de Muzică „Dinu
Lipatti”, dar și de studenți de la Ca te -
dra de Muzică a Centrului Universitar
din Pitești) desfășurate la Băbana (se -
diul Editurii ROCART) și pe Strada
Mare din Pitești.

Au participat: Fiona Sampson
(Ma  rea Britanie), Grigore Chiper
(Republica Moldova), Matei Vișniec
(Franța/ România), Christian W.
Schenk (Germania), Vasile Gribincea,
Mihók Tamás, regretatul Ioan Es. Pop,
Nora Iuga, Magda Cârneci, Elena
Ștefoi, Traian Ștef, Romulus Bucur,
Liviu Mățăoanu, Robert Șerban,
Angela Baciu, Andrei Novac,
Florentin So res cu, Magda Grigore,
Lorena Purnichi, Marcel Vișa, Mihai
Marian, Hristina Doroftei, Marian
Barbu, Virgil Dia conu ș.a.

Au fost disponibile noi apariții edi -
toriale de la Editura ROCART: 93 de
Nora Iuga (antologie 1968-2024), Fără
mîini de Florin Iaru (antologie 1981-
2019), Opera poetică de Ioan Es. Pop,
Școala din Coast Road (poeme noi și
poeme alese) de Fiona Sampson (tra -
ducere de Romulus Bucur), precum și
volume din care revista ATITUDINI a
publicat în avanpremieră fragmente:
în octombrie 2023, din  Opera poetică
de Ion Stratan (ediție de Dan Gulea),
în februarie 2024, din Mintea de
cristal de Traian Ștef, în martie 2024
din volumul Virtual. Cartea 2. Ge ne -
rator de Călin Vlasie. 

Festivitatea de decernare a pre -
miilor a arătat, pe scena amenajată cu
ocazia Zilelor Orașului, implicarea
administrației locale în emergența
cul turii și în construirea unui brand
de oraș prin literatură, în primul rând.

Dezbaterea despre inteligența arti -
ficială, de la Biblioteca Județeană
„Dinicu Golescu”, moderată de Călin
Vlasie, a cuprins un dialog între Matei
Vișniec, Fiona Sampson, Al. Cistele -
can și autoarea de mare succes de pe
Broadway, originară din Pitești –
Saviana Stănescu; opinii diverse, pen -
tru sau împotriva inteligenței artifi -
ciale, au exprimat și alți participanți
din sală.

În săptămâna ce urmează după
FILSTREET, Piteștiul s-a pregătit
pen tru un nou fes tival, cel de teatru.

FIlStrEEt, ediția a II-a, 2024, Pitești
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Sub auspiciile Bibliotecii „Nicolae
Iorga” și ale Editurii Rocart, am lansat
la Ploiești, pe data de 20 iunie 2024, în
lo cul unde a trudit, primul volum
dintr-o proiectată serie de trei ale
Operei poetice Ion Stratan.

În locul unde a trudit - pentru că
Ion Stratan a fost referent al Biblio te -
cii în ultimii săi ani de viață, sub direc -
toratul lui Nicolae Boaru; au reme mo -
rat atitudini și stări actualul manager
al Bibliotecii, dna Mihaela Radu, pre -
cum și bibliograful Bogdan-Lucian
Stoicescu.

Au vorbit despre poet și despre po -
ezie congenerii de la Cenaclul de
Luni: poetul și editorul Călin Vlasie,
criticul și poetul Ion Bogdan Lefter, și
poetul, ieri și astăzi, Florin Iaru.

Florin Iaru a insistat pe mo men -
tul în care celor trei „muschetari” care

dominau Cenaclul de Luni, Iaru în -
suși, Traian T. Coșovei și Ion (Nino)
Stratan, li s-a alăturat un al patrulea,
„d’Artagnan” (Mircea Cărtărescu),
pre cum și pe atmosfera Cenaclului în
ca re a apărut „Aer cu diamante”, an to -
logia-etalon a generației optzeciste. 

Călin Vlasie a evocat împreju ră -
rile în care s-a născut Cenaclul de
Luni, condus de Nicolae Manolescu, și
a povestit prima întâlnire cu Ion
Stratan, în atmosfera goliardică de la
jumătatea anilor 1970, precum și ulti -
ma întâlnire cu poetul, de la zilele re -
vis tei „Familia”, din primăvara anului
în care se va stinge autorul „Pent a me -
ronului”, 2005.

A punctat istoria ediției Opera
poetică, inaugurată în 2016, cu scopul
de a „retextualiza” creația unor mari
poeți ai generației, subiecte, între

timp, de studiu în facultate: Magda
Cârneci, Liviu Ioan Stoiciu, Elena
Ștefoi, Traian Ștef, Romulus Bucur ș.a.
Nu au lipsit conexiunile cu prezentul
poeziei, fiind evocat verbul recent

Ion Stratan, 
Opera poetică 
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dispărutului Ioan Es. Pop, contextul în
care a apărut volumul său Opera poe -
tică la Rocart.

Ion Bogdan Lefter a rezumat un
parcurs intelectual și a descris un
context ce se definește oximoronic,
între solemnitate și deriziune, făcând
o trimitere către celălat autor ce a pen -
dulat între satiră și dramă, Caragiale,
asemănător într-un chip surprinzător
cu Ion Stratan prin fixarea acestor
extreme, definind, în ultimă instanță,
și un brand al orașului.

Au fost prezenți în Sala Marea
Unire a Palatului Culturii numeroși
pri eteni de-ai poetului: Mihaela Ște -
fănescu, mama unicului fiu al poetu -
lui; Liana Dupont, prima soție a lui
Ion Stratan; prozatorul Florin Toma,
artiști vizuali precum Valter Paraschi -
ves cu, familia lui Eugen Petri, regi zo -
rul Cătălin Apostol, poetul Marian
Dragomir, directorul Casei de Cultură
„I.L. Caragiale”, poeta Camelia Iuliana
Radu, Florin Manole din partea aso ci -
a ției „24pharte”, autorul Raul Sebas -
tian Baz, scriitori diverși.

Un moment special a fost prezența
în sală a primarului ales Mihai Polițeanu,
o dovadă a interesului viitoarelor au -
to rități locale pentru cultură și pentru
valorile identitare ale Ploieștiului.
(Dan Gulea)
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Inițiativă a Ordinului Arhitecților din România (și a fi -
li alelor sale, Argeș, Muntenia Vest, Oltenia și Prahova),
des  fășurată la Palatul Culturii din Ploiești în perioada 18-
23 iunie 2024, Bienala a cuprins studii și conferințe, lansări
de carte despre diferite centre urbane ale regiunii: „Pa -
trimoniul industrial din Câmpina” (urb. Roxana Pandele),
„Modernismul ascuns din Câmpina” (arh. Andreea
Boldojar), „Tradiție și creativitate în arhitectura Târgo viș -
tei și a orașelor din Sud” (arh. Emil Stănescu), decer nân -
du-se diferite premii pentru întreaga activitate sau pen tru
tinerii arhitecți ce au participat la concursuri regio na le.

Expozițiile ce însoțesc aceste evenimente au în centru
orașul Ploiești – o machetă din anii 1970-1980, o prezen ta -

re a arhivei CONSPROIECT – institutul de proiectare ur -
ba nistică și arhitecturală din Ploiești, ce a remodelat în
mai multe rânduri orașul comunist, dar și alte aspecte din
arhitectura Câmpinei, a Piteștiului sau a Târgoviștei,
exem ple de bună practică din orașele Sudului.

Societatea ATOM a lansat în cadrul acestei Bienale
volumul lui Alec Tomozei, Centrul Civic în proiecte (1950-
1990), ce prezintă principalele alternative arhitecturale
gândite de arhitecții și inginerii timpului pentru Ploiești,
orașul cel mai afectat de bombardamentele celui de-Al
Doilea Război Mondial, precum și de remodelările co -
muniste, care doreau înfățișarea unui oraș „muncitoresc”
exemplar.

Bienala de arhitectură
oltenia – Muntenia 2024
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Aspecte din volumul lui Alec Tomozei, Centrul Civic în proiecte (1950-1990)

Republicii/ Câmpinii, zona Cimitirul
Sovietic, din macheta orașului comunist

Aspect al centrului din aceeași
machetă a orașului comunist, cu
catedrala înconjurată de blocuri



NR. 39 (208) - IUlIE 2024
Actualitatea culturală

Atitudini 16PRIMĂRIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL ȘI CASA DE CULTURĂ I.L. CARAGIALE PLOIEȘTI

Republicii/ Cîmpinii, Piața Mihai
Viteazul, din macheta orașului comunist

Soluții pentru platoul Halelor de stud.
Arh. Popa Iulia Maria, „Ploiești Market”

„Cârmaciul” și consoarta, cu anturajul,
și indicatorul său tremurând pe Calea

Câmpinii/ Republicii, la o vizită din 1976

Detaliu al machetei comuniste, cu zona Sala Sporturilor

Machetă a proiectului „Ploiești Market”

Vedere generală a machetei, în Sala Coloanelor din
Palatul Culturii – loc ce a întruchipat Gara Centrală din
New York în serialul BBC Înconjurul Pământului în 80 de

zile (2022), păstrând unele elemente de butaforie
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Juriul concursului „Frunză verde de albastru”, orga -
nizat de Muzeul „N ichita Stănescu” din Ploiești (edi ția a
II-a, 2024), alcătuit din prof. dr. Corina Barbu și jurnalistul
Dorin Dușa a desemnat-o câștigătoare pe Dinică Maria-
Antonia, elevă în clasa a X-a la Colegiul Național Vlaicu
Vodă din Curtea de Argeș, cu poezia „Lily”: „Oh, Lily, era
frumos când eram co pii, îți amintești?/ Ne îmbrăcam tot
timpul ca personajele din povești./ Și lumea noastră reală
dispărea deo dată,/ Nu știam cum se simt durerea și
tristețea adevărată./ Oh, Lily, mai știi când alergam
desculțe pe câm puri?/ Sau când scufundam în apa rece ale
noastre trupuri?/ Pe vremea aceea nu exista deloc otravă,/
Eram noi două la umbra unui copac în dumbravă.// Oh,
Lily, apoi ne jucam cu păpușa pe care o transformai în
bebeluș,/ Dădeam foarte multă viață lucrurilor din pluș./
În acele mo men te nu eram doar două fete cu ochii ră tă -

ciți,/ Eram mame, bunici, prințese și oameni fericiți.// Oh,
Lily, mai târ ziu ai început pentru prima dată să plângi/ Și
de data aceasta nu a mai fost din cauza unei răni la
genunchi,/ Știam că ceva s-a schimbat în tine,/ Probabil
era același lucru pe care îl observasem schimbat la mine.//
Oh, Lily, apoi parcă a început să doară din ce în ce mai
tare./ Și păpușile și apa și pădurile parcă au fost date-n
uitare./ Și apoi totul a dispărut încetul cu încetul,/ Pentru
viața aceea am pier dut din nou biletul.// Oh,  Lily, știu  și
acum tot ce te durea./ Iar în timp ce as cultam, inima-mi
suferea./ Te-am strâns foarte tare atunci în brațe,/ Dar în
zadar, căci spre noi veneau prea multe gloanțe.// Oh, Lily,
aș mai vrea mă car o dată să ne oprim/ Și toate sen -
timentele pe care le-am avut să le iubim./ Să fim din nou
co pii și prin iarba verde să mergem desculți./ O,
Lily, începem să devenim niște adulți!”
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lanSărI șI ConCurSurI

Citatul lunii: „Haideți să
recunoaștem: o carte, un
creion, un copil și un
profesor pot schimba
lumea.” (Malala Yousafzay)

Luminiscența sărbătorilor pascale
i-a adunat pe atitudiniști într-un de -
cor fascinant, printre picături de ist o -
rie și opere distinse, în incinta Cafe ne -
lei lui Caragiale. 

Armonios, întâlnirea a debutat
prin felicitarea Alexiei și oferirea unui
premiu acesteia pentru redactarea
unei deosebite cronici de carte, încu -
rajând și alți participanți să compună
astfel de texte. S-a continuat prin citi -

rea unui fragment din Lache și Mache
a ploieșteanului I. L. Caragiale. 

Un nou membru, Teo, s-a prezen -
tat, urmând citirea unei creații proprii
(„Voci”). Preluând firul citirii celor
mai recente creații s-au numărat:
Dan, Alex, Diana, Adriana, Alexia,
Aria na, A. N. și Laurențiu, prin poezie
și proză, atât în limba română, cât și
în spaniolă. Dorind să împărtășească
emoțiile și trăirile stârnite de cele mai
recente opere cititeau venit cu re -
comandări inedite de cărți: Laurențiu
(Umbrele care ne despart de Tricia
Levenseller), Teo (Arta manipulării de
Kevin Dutton), Ariana (Diavolul se
îm bracă întotdeauna în negru, de L.J.

Shen) și Dan (Piticul de Par Lagerkvist).
Rubrica specială a fost organizată

de Adriana. Aceasta a creat un joc care
i-a pus pe atitudiniști în dificultate.
Cei prezenți au încercat ghicirea auto -
rilor, pe baza unor fragmente de poe -
zie, iar, în final, au rămas surprinși să
afle că toate au fost scrise de un singur
autor: I. L. Caragiale. Ulterior, instan -
ta neul literar a fost însemnat de gene -
rarea unor versuri noi, pornind de la
fragmentele poeziilor primite la ru bri -
ca specială. Încheierea întâlnirii a fost
realizată într-o notă efervescentă, prin
reco man dări de filme, dar și conver -
sații por nind de la acestea. (Ariana
Monica Bădicioiu).

Cea de-a XX-a întâlnire a Cenaclului literar Atitudini
(4 mai 2024) 

„Frunză verde...”

Lansare
Pe data de 28 iunie, cu prilejul medalionului Paul

Constantinescu – 115 ani de la naștere, a fost organizat la
Muzeul de Istorie, vremelnicul sediu al Casei memoriale
„Paul Cons tan ti nes cu”, un moment care a cu prins lan sa rea
volumului compo zi to rului Viața ca un oratoriu, îngrijit de

prof. univ. dr. Sanda Valentina Hîrlav - Maistorovici, distinsa
colabo ra toare a ATITUDI NILOR, în cadrul colecției „Arhiva
Rugului Aprins” de la Editura Eikon (coordonator de Marius
Vasi leanu). Volumul cuprinde, pe lângă studiul introductiv
„Paul Cons tan tinescu și creația sa religioasă”, opu suri
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Citatul lunii: „Arta este o minciună
care ne face să realizăm adevărul.”
(Picasso)

La Casa de Cultură „I. L. Caragiale” din Ploiești
s-a des fășurat a XXI-a întâlnire a Cenaclului
literar „Atitudini”. În tâl nirea a început prin
recitarea unor versuri semnate de Ion Stratan, în
interpretarea lui Laurențiu.

Continuarea întâlnirii a fost animată de
momente de umor și reflecție asupra perlelor de
la bacalaureat, aducând un strop de amuzament
în mijlocul tensiunii acestor exa mene
importante. Cea mai recentă creație a adus în
lu mină perspective variate. Alexia, Denisa, Teo și
Laurențiu au prezentat propriile lor creații
poetice, pline de sen si bilitate și introspecție.
Alex, Dan și Ariana au adus frag men te de proză,
fiecare text fiind o incursiune în lumi ima gi nare.
La rubrica „Cea mai recentă lectură”, Denisa a
vorbit despre Lolita și Portretul lui Dorian Gray,
Alexia a prezentat Cele șapte morți ale lui Evelyn
Hardcastle, iar Dan a împărtășit impresii despre
Sunt o babă comunistă.

„Rubrica specială” a fost un moment
deosebit, în care participanții au fost invitați să
se lase purtați de misterul unor povești
întunecate. Jocul a constat în citirea unor
fragmente enigmatice și în deslușirea
misterelor, urmând ca la „Ins tan ta neul literar”
fiecare să creeze propria narațiune în același
ton.

Participanți: Alexia, Ariana, Alex, Dan,
Denisa, Diana, Isabela, Laurențiu, Teo și A.N.
(Dan Ioan Istrate).

A XXI-a întâlnire a
Cenaclului literar Atitudini

(1 iunie 2024)

muzicale convergente cu atmos fera spirituală a Rugului
Aprins, scri eri și documente di verse (reciperate în special
din pe riodice), traduceri, precum și o sec țiune de
„Addenda”, cu o selecție din desenele compozito rului. Data
cedării Basarabiei și Buco vinei nu a fost aleasă întâmplător
de organizatori, pentru că următorul mo ment a fost o
prelegere a dlui prof. univ. dr Nicolae Gheorghiță, de la De -

partamentul de Dirijat, Muzică Religioasă și Instrumente
Comple men tare al Universității Naționale de Muzică din
București, despre muzica de film a lui Paul Constantinescu,
proiectându-se secvențe dintr-un film de propagandă din
1941, Ro mâ nia în lupta contra bolșevismului (Războiul
nostru sfânt), cu muzica și aranja men tul muzical realizate
de autorul Sim foniei ploieștene.

De n-ar fi sabia mea în teacă
ți-as descrie miile de mile
pătate, pline de călimare sparte

ți-aș descrie nopțile fără noapte
la felinarul cu gaz
alimentat de dorința mea pentru tine

ți-aș descrie toate ghemotoacele
așezate alandala
sau formând un nou Himalaya.

De n-aș fi aici, atunci rolul ăsta
Cine ar fi dispus să-l ia?
Cine- ar dori să fie amintit
doar cand nu se mișcă?
Cine-ar putea să se murdărească în halul ăsta?

Dar tu, cauza acestui conflict
trebuia să-mi fi inamic,
Dar nu! Tu ești rezolvarea,
diplomația, armistițiul, pacea!

Niciunul nu vrea să renunțe, se pare
la o viață fără roșu, albastru, sau altă culoare.
Nici pasta corectoare
nu poate șterge ce e scris, permis
în război și dragoste.

Soldățel în carte
de Denisa Duță
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În numărul din octombrie 2022 îl
pre zentam cititorilor revistei Ati tu -
dini pe Răzvan Ventura, autor con sa -
crat în abordarea literaturii franceze,
în special cu studii critice despre
Flaubert (v. teza de doctorat Gustave
Flaubert - Miracolul absenţei, Bucu -
reşti, Tracus Arte, 2014), dar şi despre
Lautréamont, Apollinaire (Materie şi
violenţă la Lautréamont şi Apollinaire,
Bucureşti, Tracus Arte, 2018) şi
Maupassant (Dublul şi paternitatea la
Maupassant, Iaşi, Junimea, 2021). 

La ediţia de anul acesta de la
Bookfest, Răzvan Ventura a lansat un
nou volum, publicat la editura Ju ni -
mea, în Iaşi (v. fotografii, furnizate de
către autor), cu un titlu incitant:
Antoine de Saint-Exupéry. Îmblân zi -
rea haosului. Cartea vine să marcheze
cei 80 de ani scurşi de la moartea scri -
itorului francez, în condiţii elucidate
foarte târziu, după cum se ştie .

Pe lângă introducere şi biblio gra -
fie, studiul cuprinde şase capitole in -
ti tulate: Figuri ale întinderii, În cău -
tarea unui limbaj al cuprinderii, Că -
lău zele ascunse în haos, Recartogra -
fierea spaţiului, Figuri contrapuse
haosului, Către o nouă ordine. În cele
211 pagini, autorul analizează cu fi -
neţe de artizan diferitele valenţe ale
operei lui Saint-Exupéry, sursele de
documentare fiind solide şi perfect
asimilate, cu emiterea unor puncte de
vedere insolite, inclusiv în ceea ce
priveşte unele erori de traducere, pe
care Răzvan Ventura le menţionează
în text sau în notele de subsol, cu o
mare atenţie la fenomenul de recep -
tare a operei unuia dintre cei mai tra -

duşi autori din literatura mondială.
Într-adevăr, statisticile spun că Micul
Prinţ scris de St-Ex, cum îi spun cu
familiaritate afectiv-admirativă fran -
ce zii, este cea mai răspândită carte
după Biblie, graţie traducerilor!

Interesant e felul în care autorul
prezentului volum descifrează meta -
fora anunţată încă din titlu, Saint-
Exupéry îmblânzitorul haosului. Acel
haos desemnând lumea din jur:
„Pent ru ca acest haos să capete prin -
cipiul unei rânduieli, contururile sale
trebuie să-şi afirme duritatea în faţa
omului; mai temeinic îţi înscrii cu -
vân tul dăltuind în stâncă decât cali -
grafiind delicat pe nisip. Aceasta este
lecţia deprinsă de Saint-Exupéry – că,
scriind, îndreptându-se într-o direc -
ţie sau alta pe firul subţire al tim -
pului, trebuie să menţină un echilibru
între întreg şi fragment, între ceea ce-l
cuprinde şi ceea ce poate el înţele -
ge.”(p.18)

Sigur că pe această hartă schiţată
de opera prozatorului francez, deşer -

tul are un rol special, este un „terito -
riu nesupus” (p.23), un spaţiu „de
lună şi de pietre” (p.24). Răzvan
Ventura punctează sugestiv: „Dacă
deşertul este doar închidere, atunci el
este în mod firesc deşertăciune, ră -
tăcire şi copleşire, deoarece conţine
prea multă materie şi presupune prea
puţină formă.” (p.27) În plus, cerul
este de nisip, are adesea culoarea
mierii ori e trandafiriu, compunând
un peisaj selenar tulburător, care
contextualizează încercările din viaţa
omului. Aşa cum s-a subliniat de la
în ceput, „nisipul este el însuşi o subs -
tanţă a indiferenţei naturii, supus sau
nu vântului, când ascultând de altă
forţă, când impunânu-şi el însuşi
voinţa.” (p.32). 

Tema căderii,  marea ca simbol al
dinamicii existenţei, cerul oglindit în
mare, cu toate imprefecţiunie sale,
toate aceste elemente fac parte din
economia analizei propuse de Răzvan
Ventura. După cum fântâna este un
laitmotiv în opera lui Saint-Exupéry,
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apa e sursă vitală pentru viaţă, apare
ca imagine a solidarităţii mai ales în
Pământ al oamenilor, unde vedem
„fericirea infinit de simplă” pe care o
aduce potolirea setei. Sigur că acest
dor de fântână se poate extrapola cu
privire la alte valori, cum ar fi li ber -
tatea, creativitatea etc. Uneori, oa me -
nii pot deveni chiar „ostateci ai fân tâ -
nilor”, aşa cum se întâmpla – para do -
xal – cu prilejul concursului de poezie
la care a participat cândva François
Villon, pe tema Je meurs de soif
auprès de la fontaine.

Pe lângă aceste simboluri, sunt şi
altele care reţin atenţia autorului
prezentei exegexe: stelele, oaza, lu mi -
na, arborele, casa, citadela. De pildă,
oa za este „ca un han în deşert”, spu -
nea Flaubert, pe care Razvan Ventura
îl citează adesea. Oaza e „un topos
primar, elementar al ordinii”,  „care se
opune haosului material”, oferindu-i
„călătorului obosit un moment de
reculegere”, alături de fântână. (p.75).
Aşadar, oaza este imagine, ordine şi
morală (p.76), iar fântâna apare în
Citadela ca „un topos îmblânzit, do -
mestic, loc al odihnei”. (p.79) Există şi

un cântec al fântânilor care apare
neîncetat la Saint-Exupéry. Citadela
însăşi este clădită ca o corabie, după
cum stelele îl ghidează pe om în călă -
toria sa. Lumina, de altfel, are diferite
ipostaze în opera scriitorului francez
(lumina-izvor, lumina-havuz), iar co -
pa cul ar fi „semnul unei concilieri în -
tre cosmos şi ordinea biologică, prin
intermediul căruia primul arată că a
înţeles un rost al vieţii.” (p.119) Co -
pacul se naşte, împotriva deşertu lui.
(p.121) „Graţie arborelui, omul învaţă
ideea de ierarhie, de transpunere a
lumii pe o hartă de relaţii […].” (p.126)

De asemenea, în paginile cărţii lui
Răzvan Ventura aflăm frecvente re fe -
riri la corespondenţa lui Saint-
Exupéry cu soţia sa Consuelo, ipos -
taza feminină fiind adesea evocată în
scrierile autorului. Ea este „prima
făptură care-i permite accesul într-o
lume a visului” (p.180),  dar poate fi
grădină sau fântână. De pildă, perso -
najul Geneviève din Curierul de Sud
împlineşte toate rolurile visate de
scriitor: soţie, mamă, zână. (p.180)

Ultima frază a cărţii este o conclu -
zie ce pune opera scriitorului francez

într-o altă lumină: „Aceasta este lite -
ratura lui Saint-Exupéry: o îmbrăţi şa -
re a unui univers pe care omul nu-l
descoperă cu uimire, ci îl acceptă aşa
cum este – un haos de fenomenalitate
supus unei ordini a percepţiei. În pa -
ginile scriitorului francez suntem
întâmpinaţi de un cosmos care ne
ara tă cu blândeţe că lumea nu este
sortită unei pătrunderi înverşunate,
ci, mai degrabă, unei cercetări blân -
de, dătătoare de sens nou şi, prin a -
ceasta, de înveşnicire.” (p.204)

Şi nu în ultimul rând, ne-a impre -
sio nat dedicaţia pe care Răzvan
Ventura o face la începutul volumu -
lui: „Mamei mele, Cu dragoste şi re -
cu noştinţă, aceste rânduri născute
din scânteirerea unor ochi aţintiţi
larg spre câte un zâmbet...” 

Apărută în foarte bune condiţii
grafice la editura Junimea, cu o su -
gestivă ilustraţie a copertei, cartea lui
Răzvan Ventura îndeamnă la un bine -
venit popas livresc, deoarece, pentru
oamenii iubitori de (re)lectură, cartea
este o adevărată oază în deşert, un co -
pac plin de sevă, sub care ne adă -
postim, plini de speranţă...
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Universul comic caragialian in -
clude o imagine a școlii, care nu e nici
pe departe datată. În alt context is -
toric, inadecvările esențiale au rămas
aceleași, după mai bine de un secol de
restructurări și reforme în mare parte
ratate, în sensul că o modernizare de
profunzime nu există nici astăzi. În
schițele selectate cu precădere în
manuale, notele obținute de elevi
agită spiritele înainte de orice altceva,
fie că este vorba de amenințarea repe -
tenției, ca-n Dl Goe... , în Lanțul slă bi -
ciunilor sau Bacalaureat, fie de com -
petiția pentru premiul întâi, care tul -
bură din când în când familiile „bune”
cu amenințarea unei fisuri simbolice
în spectacolul cotidian al puterii lor.
Distanța dintre idealul iluminist al
emancipării prin cunoaștere, cetățe -
nie și caracter, fundamentul învăță -
mân tului modern, pe de o parte, și
dramoletele generate de inapetența
pentru învățătură sau de vanitatea
coroniței de la finalul anului școlar, pe
de altă parte, îngroașă liniile carica -
turale, în texte de un comic burlesc. 

Șarja este, însă, mult mai puter nică
în seria dedicată lui Mariu Chi coș
Rostogan, „pedagogul absolut”, un
personaj structurat de contrastul
enorm între aparență și esență. Pro ta -
gonist al câtorva schițe, Mariu Chi coș
Rostogan e ocolit, în general, de
manuale, cu excepția perioadei dog -
matice a realismului socialist. Co men -
tariul de escortă dintr-un ase me nea
manual face un inventar al defectelor

personajului, amestecând observații
la îndemâna oricui cu pon cifele
ideologiei comuniste: limbajul
regional și latinizant, pretenția ridi -
colă a metodei intuitive în condițiile
în care se practică învățarea meca -
nică, simpla memorare a unor defini -
ții sau informații, predarea „antiștiin -
țifică”, conformă cu filozofia și cu șt i -
ința burgheză (cea „științifică” fiind,
după cum se știe, materialismul dia -
lectic și istoric), naționalismul șovin,
întrucât personajul e foarte mândru
de originea noastră latină, militaris -
mul, disprețul și brutalitatea față de
copiii sărmani, în pandant cu servilis -
mul „dezgustător”, într-adevăr, față
de oamenii cu stare („lumea exploata -
torilor”). Din cele câteva figuri de
educatori, manualele perioadei o aleg
pe aceea care servește cel mai bine cri -
ticii ideologice a regimului bur ghe zo-
moșieresc. Deși nu  fac abstracție de
specificul artistic al textului (vi -
vacitatea dialogului, comicul de
limbaj), firul roșu al interpretării ră -
mâne tezist, în răspăr cu expresi vi -
tatea plurală și subtilă a marelui autor
comic: „În literatura noastră realist-
cri tică, Un pedagog de școală nouă
ocupă un loc însemnat în acțiunea de
demascare a caracterului reacționar al
învățământului și a metodelor peda -
gogice din școala veche. Chipul lui
Mariu Chicoș Rostogan, realizat de
Caragiale cu mijloace specifice artei
sale, continuă galeria portretelor de
învățători vrednici de dispreț, zu gră -
viți de Creangă în Amintiri din co -
pilărie. Numărul lor se va îmbogăți

mai târziu cu tipuri de îmvățători ca D-
nu Udrea și Domnul Vucea, creați de
A. Vlahuță și de B. Șt. Delavrancea.”1

Dincolo de caricatura împinsă
până la bufonerie, Mariu Chicoș
Rostogan este un personaj exemplar
pentru felul în care școala a asimilat
modernitatea din secolul XIX până
azi: grăbit, superficial, mai mult în
efectele ei epatante, de imagine, decât
în substanța reformatoare. Asimilarea
dificilă a avut drept cauză nu doar un
context istoric specific, ci și faptul că
învățământul modern în sine a fost
măcinat de la începuturi de o contra -
dicție fundamentală, aceea între
masificare și individualizare, la care se
adaugă în timp alternative greu de
armonizat: pragmatic/ intelectual, a -
plicativ/teoretic, tehnic/umanist, reli -
gios/ laic, democratic/meritocratic
etc.  Doctrina pestalozziană de la care
se revendică pedagogul lui Caragiale
promovează în domeniul educației
ele mentare câteva principii importan -
te: rolul extraordinar de important al
familiei, al climatului afectiv din
primii ani de viață, formarea intelec -
tuală gradată, prin joc, plecând de la
observarea mediului, a naturii și de la
intuiție, insistența asupra aspectelor
fundamentale ale cunoașterii, o în -
vățare care să respecte particu larită -
țile de vârstă ale copilului, având o
finalitate morală și spirituală, des -
coperirea umanității din noi. În ceea
ce privește, însă, metoda intuitivă,
lucrurile nu sunt la fel de clare, în
sensul că nu există o elaborare rigu -
roasă a acesteia, ci mai degrabă o

Caragiale în manualele școlare (VII)
un pedagog modern

Dumitrița Stoica
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aspirație către un utopic salt natural
de la experiența imediată, la gândirea
abstractă. Tocmai această utopie este
sursa umorului abundent în schița lui
Caragiale, de câte ori „pedagogul ab -
solut” încearcă să definească no țiuni
culturale, reducându-le la experiența
senzorială sau la situații comune de
viață, așa cum se întâmplă când ex -
plică la conferința dedicată metodei
pestalozziene, categoria lingvistică a
genului neutru:

„Neutru! Neutru mai apoi, dacă-i
calul masculin și iapa femenină,
neutru-i catârul, carele nu-i nici cal,
nici iapă, nici măgar, nici cal: e catâr,
aghică corșitură, ghe îmbele jenuri, și
mai gheparke, pentru aceea se con -
zultă zoologhia, care-i altă știință na -
turale, și doară naturalia non sunt
turpia!...”

Comicul se naște din aplicarea
insistentă în toate textele din seria
comentată a unui procedeu definit de
Ștefan Cazimir astfel: „dispersia ac -
centelor elevate, de o căutată dis tinc -
ție, în prezentarea unor realități
triviale sau ridicole”2. În plus, în
exemplul de mai sus, pe lângă aso -
cierea amuzantă și finalmente eronată
a genului cu lumea animală, singura
secvență lingvistică care sună firesc
este maxima în limba latină. Doar în
acest caz, pentru că majoritatea ci -
tatelor latinești suferă aceeași defor -
mare fonetică, rezultatul fiind o limbă
artificială, stranie, la antipodul clari -
tății și simplității, alte precepte
pestalozziene de mare actualitate.
Nimeni nu întrebuințează mai rău
limba română în opera lui Caragiale
decât promotorul „metoaghii intui -

kive”! De altfel, caricaturalul nu apare
în acest grad nici la celelalte figuri de
profesori din schițele despre școală,
poate cu excepția lui Tiberiu Bumbeș
din „Premiul întâi” , cum s-a mai re -
marcat, a cărui stranietate nu se ma -
nifestă lingvistic, ci ocular: privirea lui
cam crucișă constituie un obstacol
major în demersul grațioasei Aglae,
care și-ar dori fiul premiant peste
rând. De altfel, Dan Gulea3 îl include
în aceeași serie, fapt subliniat și de
existența unui al treilea personaj,
Tiberius Chicoș P. Rostoganu, dintr-o
schiță mai puțin cunoscută, Misiunea
pedagogului. Noul avatar, cu un nume
și mai sonor, are un țel extrem de
ambițios într-o țară în care procentul
de analfabeți era uriaș: „Menirea lui (a
pedagogului, n.m.) e doară chiară: să
lumineze, să inștruiască, și să pre gă -
teas că pe copiii românilor în a fi cetă -
țeni”. Emfaza discursului amintește
de discursurile politice din alte texte,
iar rostirea defectuoasă creează sur -
pri ze comice: „chiară” e vecin cu
„chioa ră”, foarte adecvat contextului.

Pentru un clasic cum este Cara -
giale („Sunt vechi, domnule!”), natura
nu are nimic romantic. Bunul sălbatic
al lui Rousseau, dar și al lui Pesta -
llozzi, e doar un mit. Caricatura nu
vizează doar autoritatea goală de
conținut a pedagogului absolut, ci și
auditoriul lui, compus din elevi și
familii pentru care școala nu e decât
pierdere de timp, plictisitoare și stre -
santă (prin catalog și examene),
necesară însă în traseul parvenirii.
Totuși, ironia nu este egal distribuită.
În absența părinților, la ore, elevii puși
pe șotii par mai degrabă vocea

bunului-simț comun, care sancțio -
nea ză (cu „pocnitori”, de regulă) di -
cur sul pompos și de neînțeles al pro -
fesorului. Imaginea unei școli des -
prinse de realitate, ineficientă în toate
sensurile, apare mai evident în schița
Despre cometă. Prelegere populară. La
invitația ministerului îngrijorat de
ecoul unui fake news, am zice astăzi,
după care apariția cometei Biela va
aduce sfârșitul lumii, Mariu Chicoș
Rostogan le explică elevilor în obiș -
nuitul limbaj ininteligibil, de ce nu e
posibilă o asemenea întâmplare ne -
dorită. Doar că prelegerea are loc
după ce evenimentul s-a produs, ame -
nințătoarea cometă fiind deja pulve -
rizată într-o ploaie de meteori, inva -
lidând ipso facto cumplita profeție. 

Interesul lui Caragiale pentru un
asemenea personaj ascunde, poate, o
in tuiție care trece dincolo de con -
textul românesc al sfârșitului de secol
XIX. Modernizarea școlii nu e posibilă
în absența unui acord între nevoile
comunității și acelea ale individului,
printr-o reformă cu costuri imense.
Individualizarea învățării, un prin ci piu
vechi în tratatele de pedagogie și-n
programele de studiu, rămâne până
as tăzi o utopie. Mariu Chicoș Rosto -
gan este profesorul emblematic pen -
tru un sistem care, în ciuda decla ra -
țiilor de intenții, uniformizează, ge -
nerează false ierarhii, instruiește cel
mult, dar nu educă. Singura lui lecție
reușită este prezentată în Emulațiune:
își încolonează clasa ca pe o „lejiune
traiană”, apoi defilează mândri și, în
sfârșit, fericiți, prin școală și dincolo
de ea. Umanitatea care li s-a revelat e
gregară.
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1. Ion Vitner, Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română. Manual pentru clasa a X-a, Editura de Stat Didactică și Pedagogică, București, 1960,
p. 172.
2. I. L. Caragiale, Momente, ediție îngrijită de Dan Gulea, Cartea Românească, 2021, p. 22.
3. Ibidem, p. 58.
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Dumitru Țepeneag,
Scrierea unui roman.
Tracus Arte, 2023

În 1967, la un an de la debut (cu
volumul de proze Exerciții), Dumitru
Țepeneag (n. 1937) publica în Viața
românească un articol, întins pe trei
pagini, cu titlul „Autorul și perso -
najele sale” (nr. 5 / mai 1967, p. 128-
130). Textul seamănă foarte bine cu
sche ma unui curs concis de narato -
logie aplicată, în care raporturile de
putere dintre autor, personaj și
cititor sunt examinate de tânărul
scriitor de atunci într-o succesiune
de vârste ale romanului (realist –
psihologic – experimental), fiecare
cu propriul moment de supremație
și cu propria formulă dinamică.
Traseul astfel fixat are borne – deloc
datate – ce conving îndeajuns și azi:
pentru Țepeneag de la 1967, realis -
mul presupune un raport „între per -
sonaj și autor [ca] acela dintre Oedip
și zei” (p. 128), în „literatura psiholo -
gică [...] devenindu-și propriul per -
so naj, scriitorul începe să-și piardă
din autoritate” (p. 129), iar „noul ro -
man, Robbe-Grillet de exemplu, pro -
pune desființarea personajului,
«anonimizarea» lui” (p. 130), gest si -
nu cigaș ce are o consecință esențială
în alegerile de lectură: „iar cititorul,
de la uimire a trecut la plictiseală și
apoi la dispreț; profund dezamăgit,
el se refugiază în romanul polițist
(ur maș degenerat al epopeilor an ti -
ce) ori în cel plat-sentimental” (p.
130). Ultimul paragraf al articolului

părăsește tonul de expunere neutră
și atent justificată și trece la instruc -
țiuni directe: „Căci autorul are nevo -
ie de personaj pentru a se face ascul -
tat și crezut de cititor, iar personajul,
și el, are nevoie de autor pentru a se
afirma, pentru a exista [...] autorul
să-și îndrume personajul, lăsându-i
în același timp toată libertatea de
miș care; adică să nu-l reducă la o
sche mă prestabilită, de frica verosi -
mi lității, să nu-l epuizeze, disecân du-i
viața lăuntrică, să nu-l tiranize ze,
supunându-l unui destin” (p. 130). 

După cincizeci și șase de ani (!),
D. Țepeneag pare a se întoarce la
aceste vechi instrucțiuni în cel mai
recent roman al său, care poartă ti -
tlul transparent Scrierea unui roman.
Jumătatea și mai bine de secol a
însemnat pentru autorul Exercițiilor
nu doar un traiect exemplar de scri -
itor-cetățean – cum se știe, este ex -
clus din Uniunea Scriitorilor și apoi,
în 1975, i se retrage cetățenia ro mâ -
nă, iar în exilul parizian este una
dintre cele mai puternice voci an -
gajate în campaniile de denunțare a
regimului totalitar de la București –,
ci și o practică literară constantă și
nu mai puțin exemplară. Fondator,
ală turi de Leonid Dimov, al grupului
oniric, prima neoavangardă a post be -
 licului românesc, Dumitru Țepeneag
se impune de la început drept un
pro zator experimentalist, care conș -
ti en tizează și arată lucid formele în
care textul se compune ca o „reali -
tate analogă”, cum o numește el, iar
legile visului lucid sunt la fel de în -
dreptățite să organizeze această rea -
litate precum sunt cele ale realității
„reale”. Acestea sunt liniile de forță

pe care cititorul le poate recunoaște
cu ușurință în întreaga practică li -
terară a lui D. Țepeneag, de la Exer -
cițiile din 1966 și Așteptare din 1972
(volumul retras din librării imediat
după apariție și publicat în traducere
franceză în același an), trecând prin
experimentul de bilingvism din Cu -
vântul nisiparniță (publicat mai întâi
în traducere franceză, cu titlul Le
mot sablier, în 1984) și ajungând la
trilogia postdecembristă Hotel Euro -
pa, Pont des Arts și Maramureș (1996
- 2001). Același lung, constant, egal
tra seu literar face vizibile neîntre -
rupt și aceleași mari întrebări și în -
doieli pe care aproape toți scriitorii
ul timelor cinci-șase decenii și le pun
pe măsură ce textul se alcătuiește:
cum să împing mai departe acțiu -
nea? Cum să fac personajul acesta să
se potrivească? E „realul” îndeajuns
de real? Și, peste toate, spaima cea
mare, spaima de dezechilibru: „mi-e
teamă că exagerez”.

Minusculul roman apărut în 2023
se adună în jurul acestui travaliu al
îndoielii, al întrebărilor care însoțesc
fiecare pas înainte al scriiturii. In -
decizia e singura constantă, spaima
care se vede cel mai limpede în acest
text foarte compozit, mai degrabă o
„foaie de stil” prevăzută cu exemple
decât o narațiune închegată: „De
fapt, nu sunt sigur... Dacă mă gân -
desc mai bine, cred că nu e chiar așa”
(p. 8-9); „scriu de zor, și încă nu știu
foarte bine despre ce e vorba. O să
mă lămuresc încetul cu încetul” (p.
19); [un personaj] o dezbrăca din
ochi (șterg....)” (p. 7); „Hai să nu
exag erăm! [...] De câteva zile mă tot
întreb și tot nu mă hotărăsc” (p. 23).

Magda RĂDUȚĂ
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Cum-se-face – un subiect, un
personaj, un final de roman – și cât
de greu se fac ele sunt mult mai im -
portante decât ce-a ieșit – și anume o
micro-narațiune marca Țepeneag, cu
planuri în care realul și oniricul (sub
forma sa clasică de vis, dar și un film-
vis și o povestire a unui vis ca un
film, pentru că, spune un personaj,
„povestesc filme pe care uneori nu
le-am văzut”) au granițe fluide. Ro -
manul e un ghid (cât un pliant) de
introducere în metoda de proză
Țepeneag par lui-même; toate aceste
indicații de șantier de trudă și se cond
guessing – indicații numite în ro -
man, direct, „fișe” – sunt scoase în
exergă și culese cu italice, pentru o
separare cât mai vizibilă între „ins -
trucțiuni” și textul-exempli ficare. Se
pot face lecții de predare a pro ce de -
elor narative post-șaizeciste pornind
de la Scrierea unui roman: planuri
narative imbricate, narațiune care
„se face” sub ochii noștri, ba chiar și
autor care coboară, onorabil și au -
tobiografic, în text („De aproape o
lună n-am mai scris niciun rând. [...]
Atâta vreme, după Camion [Cami o -
nul bulgar, roman al lui Țepeneag
din 2010], n-am făcut decât să tra -
duc. Ce-i drept, cu traducerile câști -
gam mai bine... [...] Poate ar trebui
să trimit câteva pagini spre publi ca -
re, deși nu văd de ce asta m-ar în -
curaja: să mă citesc în Observator
cultural, în Apostrof sau în Viața
românească... Revistele mele prefe -
ra te”, p. 25-26). Inserția autobiogra -
fică rezistă la verificare: în Apostrof
(nr. 6 /2023) a apărut într-adevăr un
fragment din roman și, chiar cum
scrie mai departe în volum, un per -
sonaj-două se numesc altfel. Dar
„nu-i grav. Cartea contează. În forma
ei definitivă. Nu fragmentele”, sus -
ține alt personaj, care e nici mai mult
nici mai puțin decât editorul.

Iar acest personaj e esențial în în -
treaga alcătuire a ghidului de scriere,
a lui how to do it scriitoricesc: puțina
narațiune care se înfiripă cu greu se
petrece într-o editură, romanul pe
care îl citim se află, înăuntrul po ves -
tirii, când la cules, când la corectură,
aflăm că Autorul (un personaj care
se numește așa, nu „convenționalul”)
stă lângă frumoasa redactoră și îi
dic tează la telefon ce să-i ceară edi -
torului... Fragmentele-șantier, înțe -
le gem, nu-s de ajuns azi: prin scri -
erea unui roman nu mai înțelegem
doar travaliul de creație al autorului,

ci tot fluxul de editare, până ajunge
la cititor. El trebuie să cunoască tot
(„cititorul ar trebui să înceapă cu ele,
cu fișele”, p. 6), să regăsească în text
tensiunile majore ale prezentului (de
aceea personajele vorbesc despre
răz boiul din Ucraina și despre eco-
anxietățile globale, cu bibliografie
franțuzească din 2016 – Pierre Jou -
ven tin, L’Homme, cet animal raté.
Histoire naturelle de notre espèce) și,
mai ales, să nu ajungă la plictiseală,
pericol fatal, enunțat strict în ar ti -
colul din 1967. În consecință, „ro ma -
nul să nu depășească 120 de pagini”...
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Bridge-ul mi-a influențat serios
via  ța amsterdameză, deși în perioada
în care am predat acolo (reamintesc:
din septembrie pînă-n martie, în anii
universitari 1992-1993 și 1993-1994) 
n-am jucat decît o dată pe săptămînă,
plus concursurile suplimentare, cînd
și cînd, nu foarte des. Însă prieteniile
se leagă ușor în tinerețe, iar „adopția”
mea în grupul din jurul lui Mieke van
der Meulen și-al lui Ronald Post a fost
– spuneam – aproape instantanee. M-
au simpatizat și, la sfîrșitul primei seri
de joc, m-au și luat cu ei la berăria
Quibus, la doi pași de clubul ENPS,
unde șahiștii și bridgiștii prelungeau
în fiecare vineri, pînă după miezul
nopții, plăcerea de-a fi împreună.

Piațetă olandeză tipică, rectangu -
lară, presărată cu copaci și bănci,
flancată de căsuțele lor cu etaj, parcă
pentru păpuși, nu pentru oameni. Pe
latura din stînga, cotind-o de pe stra -
da ENPS-ului sau venind dinspre
Centrul vechi al orașului, nu departe
de colțul de la intrarea în piațetă – be -
răria-cafe-bar Quibus, loc de chef și
de discuții aprinse. Lume de toate
vîrstele adulte, mai ales din etapele
june, ca și fetele și băieții de la bar,
dar nu lipseau de tot senioarele și se -
niorii. Veselie mare, gălăgioasă. Acolo
m-au inițiat noii mei amici în secretul
berii nefiltrate (intruvabilă în Româ -
nia în primii ani postcomuniști): du -
pă vreo două-trei ore și probabil tot
atîtea beri, totuși destul de greu de
nu mărat, mi-au oferit o sticlă de
Chimey (pronunțat [și-mei], cu ac -
cen tul pe silaba secundă), avertizîn -

du-mă să n-o agit și să n-o torn toată
în pahar, căci la fund pluteau „firi mi -
tu rile” de drojdie încă incomplet fer -
men tată, obligatoriu de ținut departe
de stomacele oamenilor. Bere extra -
or  dinar de gustoasă și destul de tare!

Era trecut de miezul nopții cînd
gaș ca se risipea spre case. Nu mai cir -
cu lau tramvaiele, principalul mijloc
de transport în comun din Amster -
dam, așa că trebuia s-o iau pe jos spre
garsoniera mea din spatele unei vechi
capele, pe malul unui canal ramificat
din cel de la poalele Gării centrale. În
schimb, Mieke și Ronald locuiau foar -
te aproape de ENPS și de Quibus, în -
cît după primele seri de bridge și de be -
re mi-au propus să dorm la ei, într-o
cameră-anexă amenajată în podul
casei, deasupra micului lor aparta -
ment de la etajul 1. Jucam vinerea sea -
ra, deci urma weekend-ul, fără mers la
slujbe pentru ei, fără obligații la Uni -
ver sitate pentru mine.

Cam pe-atunci s-a-ntîmplat ca ei
să finalizeze o ditamai tranzacția
imo  biliară: și-au cumpărat o casă în -
treagă, pe trei nivele, cu cîte două în -
căperi pe fiecare palier și cu o scară de
lemn abruptă, ca de corabie, ca-n Ță -
rile de Jos, un pic mai departe de Cen -
tru, pe un inel dinspre marginea ora -
șului istoric. Trebuia renovată, așa 
c-am ajutat și eu la zugrăveală și la ce-
a mai fost de făcut înaintea mutării.
Atunci am văzut ce-avea să devină
peste ani buni banalitate în România,
și anume un uriaș magazin de „bri -
colaj”, cu materiale și unelte pentru
construcții și amenajări interioare pe
care și le cumpărau oamenii obișnuiți
ca să-și înnoiască locuințele, să și le

ex tindă, să adauge una-alta, după
fan tezie, după gust. Singuri, nu ca pe
la noi, unde lucrau doar meșteri toc -
miți. Sau împreună cu prietenii! În
aju torul lui Mieke și-al lui Ronald au
sărit mulți, descinși prin rotație la lo -
cul faptei, în weekend-uri. Printre ei –
și eu, participant atît cît m-am pri -
ceput, răzuind vreun tapet vechi sau
dînd cu lac o porțiune de dușumea.
Cînd am revenit în Amsterdam la sfîr -
șitul lui august 1993, pentru încă o
toamnă-iarnă de predare ca „profesor
invitat”, totul era gata și amicii mei 
n-au conceput ca eu să mai stau acolo
unde îmi găsise Universitatea locu in -
ță (cu chirie, firește!): una dintre c a -
me rele de la etajul 2 de pe Wethouder
Frankeweg 6, botezată „Bogdan’s
room”, mi-a fost ferm alocată (evi -
dent, gratis!).

În primul meu an amsterdamez se
mai întîmplaseră diverse. Grație lor
sau doar lui Ronald, participasem la
cîteva turnee de bridge în oraș sau în
alte locuri din Olanda, de pildă la
Volendam. Se țin în cafenelele-berării
presărate pretutindeni, drept care li
se spune „pub toernooien”, adică „...de
cîrciumă” sau „...în cîrciumi”. M-au
dus cu mașina și la Edam, la Marken
și-n alte părți, pînă la Doorn, dincolo
de Utrecht, de unde provenea Mieke.
În rest, am văzut Țările de Jos în
scurte călătorii cu trenul, folosit de
lo calnici ca un fel de metrou, căci
Olanda și Belgia ocupă împreună o
su prafață un pic mai mică decît o trei -
me din România, cu o mare densitate
a populațiilor, deci cu opriri dese în
toate orășelele de pe trasee.

În vacanța de iarnă m-am întors

BrIDgIStICo-
MEMorIalIStICE (IV)

Ion Bogdan Lefter
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acasă și-am repornit la drum îm pre -
ună cu Simona, cu Oltcit-ul nostru,
încît să vadă și ea Olanda. Pe drum –
pe ripeții: mașina, pre numele ei Mimi
(așa i-am spus cînd am cumpărat-o
de la Radu Pitiș!), s-a defectat în Ger -
ma nia, piesele de schimb au venit
doar după cîteva zile, am ajuns pen -
tru Crăciun în Luxemburg, apoi în
Amsterdam, unde Oltcit-ul a capotat
din nou. Cu o mașină închiriată îm -
pre ună cu un cuplu de prieteni ro -
mâni stabiliți în Olanda ne-am
transportat pînă la Paris, unde am în -
tîmpinat Noul An 1993. La întoarcere,
printre numeroșii prieteni ai lui
Mieke și-ai lui Ronald, s-a găsit ci -
neva care știa un mecanic auto
ș.a.m.d. Pînă la sfîrșitul lui februarie,
cînd trebuia să pornesc spre casă,
Mimi era iarăși sănătoasă, în formă,
nerăbdătoare să gonească pe șosele și
autostrăzi.

Plecarea – memorabilă! Încărca -
sem mașina pînă la refuz cu bagaje,
cum părături, cărți fotocopiate la Uni -
versitate și ce-am mai putut înghesui
nu doar în portbagaj, ci și pe ban che -
ta din spate și-n spațiile dintre sca u -
ne, inclusiv computerul „286” de care
Mieke și Ronald nu mai aveau nevoie,
își cumpăraseră unul din noua serie
„386” – „generații” tehnologice uitate
în tre timp, „antice și de demult”. Gata
de „decolare”, le-am făcut dragilor
mei prieteni olandezi o vizită de ră -
mas-bun. La ora stabilită, urc spre
apartamentul din care se pregăteau să
se mute în casa cea nouă. Pe scara a -
bruptă de lemn – liniște. Bat la ușă,
Ronald îmi deschide și... surpriză!:
toată gașca de la ENPS-Quibus, în
frunte cu Dick, fusese convocată în
se cret ca să-mi ureze „Drum bun!”.
Amu zament general față de mutra
mea uluită cînd i-am văzut în fața
ochilor începînd brusc să chiuie!
Ronald, ticluitor de poante și situații
hazlii, le ceruse să vină fiecare cu cîte

o casetă audio pentru mine, cu mu zi -
cile lor preferate. În anii următori 
le-am tot ascultat în București, pînă
cînd și casetofoanele audio au devenit
„antice și de demult”...

Mieke, pasionată de fotografie,
ne-a prins atunci pe toți în imagini
ve sele. Peste cîțiva ani am pus-o pe
una dintre ele, în care apar singur, pe
co perta a IV-a a uneia dintre cărțile
mele (sau am și reluat-o?!). Sub poză
– numele unei misterioase autoare
olan deze (...van der Meulen). Ea e!

De-a lungul celui de-al doilea an
în care am predat la UvA (primele do -
uă trimestre) – alte cursuri, alte că lă -
torii, întoarcerea în țară în vacanța de
iarnă și încă o plecare cu Simona spre
ramura elvețiană a familiei, cu un
autocar pînă-n Germania și c-un tren
mai departe, Sărbătorile în Țara Can -
toa nelor, urmate de-un turneu prin
cele de Jos cu mătușa mea, în mașina
ei, întoarcerea Simonei în ianuarie, cu
un autocar, și revenirea mea la sfîrșit
de februarie, cu fratele meu venit cu
mașina din Suedia, împreună spre
Bucureștiul nostru natal, pe rînd la
volan. În rest – în casa lui Mieke și-a
lui Ronald și cu ei prin oraș, în alte
plimbări și firește că și la ENPS,
vinerea seara. Pronunțat [ei-en-pei-
es], de unde rima din sloganul clu bu lui:
„ENPS/ Yes-yes-yes”! Sau „...Yesssss”,
ca-n inscripția imprimată pe tricoul
portocaliu (culoarea națională) pe
care l-am primit la plecarea mea „de -
finitivă” spre casă, la încheierea
stagiului de la UvA. Plus încă un
cadou care să-mi aducă aminte cum
ne-am întîlnit și ne-am împrietenit:
un abonament la revista Nederlandse
Bridge Bond, a Federației Olandeze de
Bridge, pe care am primit-o mulți ani,
lunar, prin poștă la București, îm pre -
ună cu foile pe care erau imprimate
scorul și poziția mea în clasamentul
de-acolo, pe locuri cu numerotare tot
mai mare, căci punctele mele „în ghe -

țaseră” la suma pe care o atinsesem în
februarie 1994.

Total general – o minunată ex pe -
riență de viață și universitară (aici ar
fi o mulțime de alte lucruri de po ves -
tit!) și turistică și... bridgistică...

...prelungită în vacanța de vară a
lui 1994, cînd, în iunie, ne-au vizitat
mai întîi Mieke și Ronald. Le-a plăcut
mult ce-au văzut în București și-n
țară, acasă au povestit în dreapta și-n
stînga ce minunat e-n România, așa
c-a venit și Dick după cîteva săptă -
mîni, în iulie. S-a cam topit de căl -
dură, însă a fost încîntat de expe rien -
ța de pe valea unui pîrîu din zona
Poienei Mărului, spre Munții Făgăraș,
de unde, cu un an înainte, culesesem
împreună cu George Crăciun cîteva
găleți de zmeură de pe un versant re -
cent despădurit, unde proliferaseră
rugi încărcați de fructe. Ajunși în zo -
nă, am constatat că o viitură recentă
scurmase drumul de pămînt și dărî -
mase podețe, drept care a trebuit s-o
luăm prin albia pîrîului. Noi, Simona
și eu, ne-am fi întors, însă Dick, des -
pre care am spus că participase
cîndva la o expediție în Africa, n-a
ezitat: a coborît de fiecare dată din
mașină și, ca mare specialist, după ra -
pide evaluări ale obstacolelor, a aran -
jat din pietre și trunchiuri de copaci
punți peste care peste care să poată
trece bravul nostru Oltcit plimbat și
prin Olanda. Nici o șansă să găsească
în țara lui plată și ultra-aglomerată
vreo zonă sălbatică în care să se des -
fășoare ca-n junglele pe care le ex plo -
rase dincolo de Mediterana...

Mai e nevoie să adaug că și cu
Mieke și Ronald, și cu Dick am jucat
în București partide de bridge la care
i-am convocat pe complicii mei Adi,
Georgică și Liviu?!

(Finalul mini-serialului de față –
data viitoare.)
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Sport

O discuţie cu un om de sport, aşa
cum este Robert Munteanu, nu poate
fi decât captivantă. Firul dialogului ne
poartă pe diferite meridiane şi pe di fe -
rite paliere, dar numitorul comun ră -
mâ ne sportul. Trebuie punctat că la
CSM Ploieşti se face treabă serioasă la
grupele de juniori ale secţiei de bas -
chet. Stau dovadă cele şase titluri na -
ţio nale câştigate în 2024. Povestea
plea  că, cu ani în urmă, din Cetatea
Bă niei, Craiova, acolo unde interlo cu -
to  rul nostru şi-a dorit să facă fotbal de
performanţă şi să calce pe urmele
„Ma relui Blond”, Ilie Balaci. Nu a fost
să fie aşa, pentru că atletismul a fost
do meniul în care Robert Munteanu a
ac tivat şi a avut succes. Întâlnirea cu
Loredana Munteanu, prahoveancă
din Urlaţi, s-a produs în mediul uni -
ver sitar din Craiova, acolo unde ambii
erau studenţi la Facultatea de Sport.
Pa siunea comună a fost baschetul,
acesta fiind sportul pe care Loredana
l-a practicat la nivel de primă ligă, în -
tre 1998-2003, la Craiova şi la Galaţi.
Ca junioară, Loredana jucase la Clu -
bul Sportiv Şcolar Ploieşti.

„Nu aş fi crezut niciodată că voi
pă rasi Craiova”, ne-a declarat cu sin -
ce  ritate Robert Munteanu. Anii au
tre    cut ca „norii lungi pe şesuri”, vorba
poetului Mihai Eminescu, şi fiica cu -
plu lui Munteanu, Karina, a călcat ine -
vitabil pe urmele părinţilor. La trei ani
bătea mingea de baschet şi mergea pe
role, îmi spunea cu mândrie tatăl ei.
În prezent, mezina familiei, care în v a -
ţă la Colegiul Naţional „Mihai Vitea -
zul” din Ploieşti, îmbină perfect spor -
tul de performanţă cu şcoala. Atunci
când totul se face cu simţ de răspun -
dere, rezultatele nu întârzie să apară.
Echipa CSM Ploieşti de baschet femi -
nin (U 18) a câştigat, din nou, cam pio -
natul în faţa Academiei „Dan Dacian”

din Bucureşti. „Nu am crezut că vom
triumfa în acest an”, ne spunea tatăl
ei. Karina nu şi-a putut ajuta colegele
la ultimul titlu, deoarece s-a acci den -
tat. Operaţia de ligamente încrucişate
s-a efectuat la Bucureşti, refacerea de -
cur gând normal.

Robert Munteanu deţine două car -
n ete de antrenor (la baschet şi la atle -
tism), iar Loredana Munteanu are li -
cen ţa A (la baschet) şi coordonează
gru pele de băieţi şi fete de la CSM Plo -
ieşti. La băieti are o conlucrare fru -
moa să cu antrenorul Ionuţ Ivan.

Uşor, uşor, discuţia merge către te -
re nul de atletism, acolo unde Robert
Munteanu (antrenor federal), îm pre -
ună cu Augustin Iancu (secretar ge -
neral FRA), au avut rezultate nota bile
pe plan naţional. Menţionăm ca vârf
de performanţă sportive, echipa de
şta   fetă de 4 x 100 de  metri (băieţi),
un de CSM Ploieşti deţine şi acum re -
cordul naţional. 

Tot la capitolul atletism, menţio -
năm experienţa din „Ţara Soarelui Ră -
sare”, acolo unde naţionala de atle tism

a României a ajuns la un puternic tur -
neu în anul 2019, adică cu un an îna -
intea Olimpiadei (atipice) de la Tokyo,
în 2020. Nimeni nu se gândea atunci
care va fi soarta acestei com pe tiţii şi
impactul pe care îl va avea Co vidul
asupra întregii lumi şi, im plicit, asupra
sportului. Trăiesc cu impresia că un
colţisor din sufletul antreno rului a
rămas acolo. Lecţia servită de ja ponezi
nu poate fi uitată rapid pen tru cei care
au călcat acolo. Disciplina, rigurozita -
tea, curăţenia, precum şi spi ritul civic,
sunt la cote înalte. Aşa dar, nu este
întâmplător că Japonia este ţara în care
s-au născut temuţii sa murai. Poate
cănd vă voi spune că tra dus, în limba
română, „samurai” în seamna „servitor”,
veţi judeca în altă cheie acest aspect.

Ultimul titlu naţional obţinut de
ploieşteanul Mihai Militaru (elevul lui
Robert Munteanu) la Campionatul
Naţional Şcolar, desfăşurat la Bucu -
reşti, la proba de 100 de metri, este o
ga ranţie că lotul naţional nu este o
Fata Morgană pentru tinerii atleţi pra -
hoveni.

Mihai Ioachimescu
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