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Sezonul estival este și sezonul
fes tivalurilor de toate felurile, de la
cea mai mare shaorma (cum am a -
vut recent la zilele Ploieștiului), cu
peste 500 de porții (mai exact, 520,
du pă numărul anilor de la prezu ma -
bila atestare a orașului), la festiva -
lurile literare, cu diferiți invitați și
evenimente, la târgurile de carte –
de felul edițiilor locale de Bookfest
& Gaudeamus.

La un moment dat, sezonul es ti -
val poate fi pus la noi sub semnul lui
Ovidiu, exilatul de la Tomis, a cărui
statuie domină piața din vechiul
cen tru al Constanței, statuie încon -
ju rată de terase unde lucrează (în
special la bucătării) diferiți oameni
din națiunile Asiei, ajunși aici pen -
tru a câștiga un ban pe care să îl tri -
mită acasă.

Dincolo de avântul neoromantic
care a realizat statuia lui Ovidiu
(Do brogea devenind o provincie ro -
mânească abia după Războiul de
Independență), de dramele scrise de
Vasile Alecsandri și de micile poeme
de la sfârșitul secolului al XIX-lea și
începutul secolului al XX-lea care îi
sunt dedicate marelui exilat, se poa -
te stabili un pattern în literatura
noas tră, prin felul în care autorii
mo derni și postmoderni s-au rapor -
tat la autorul Tristelor.

Figura lui Ovidiu a inspirat lite -
ra tura noastră de secol XX, de la vo -
lu mul avangardistului Miron Radu
Paraschivescu, intitulat chiar Tris­te­le
(1968), un volum scris la zenit, mi -
zând pe relația imagine-text, prin
fo tografiile lui Aurel Bauh – până la
so fisticatul text al lui Mircea Nedel -
ciu, Primul­exil­la­cronoscop din vo -
lu mul de proze scurte Și­ieri­va­fi­o­zi
(1989), unde este portretizat un To -
mis pavoazat pentru o veșnică săr -
bă toare, punere în abis a deri zo riu -
lui festivist din ultimii ani ai dic ta -
turii, pe fondul căruia personajul

prin cipal este condamnat, într-o so -
cietate hipertehnologizată, la un
exil în timp, trimis într-un viitor la
pri ma vedere plat: „Nu știe nimeni
niciun cuvânt latin/ Și uit și eu lati -
na, puțin câte puțin”, spune perso -
najul principal, citându-l în felul
acesta pe Ovidiu.

Menționez aceste filiații ovidie -
ne pentru că am avut ocazia să văd,
în calitate de membru al unui juriu
de premiere – alături de Ion Bogdan
Lefter (președintele juriului), Irina
Petraș (președinta Filialei Cluj a
Uni unii Scriitorilor din România),
Ale xandru Cistelecan (Tg. Mureș),
re dactor șef revista Vatra și de Ga -
bri ela Gheorghișor (Craiova), redac -
tor șef-adjunct revista Ramuri – des -
fășurarea festivalului de literatură,
aflat la prima ediție, organizat la Pi -
tești de poetul și editorul Călin Vla -
sie: FILSTREET, sub sloganul popu -
lar „literatura în stradă”; pe aleea
pietonală din Pitești s-a citit poezie
și literatură de bună calitate, în fața
Bibliotecii Județene „Dinicu Goles -
cu”, la Centrul Cultural Pitești s-au
purtat dialoguri, iar la Filarmonică a
avut loc ceremonia de premiere. Cu
alte cuvinte, literatura a ieșit din zo -
na de izolare pe care o circumscriu
de obicei astfel de manifestări – o
literatură să îi spunem pură, în sen -
sul că se exprimă direct, fără pre -
textul până la urmă mercantil al târ -
gurilor de carte.

Alături de autorii care se rapor -
tează la Ovidiu într-un fel au altul,
poate fi menționat orădeanul Traian
Ștef, poet premiat la FILSTREET cu
premiul „Ion Barbu” pentru întreaga
activitate poetică, din care fac parte,
de pildă, Epistolele­către­Alexandros
(2004), preluări ale ritmului antic cu
o nouă Varadinum Felix și noi per -
sonaje, de felul lui Proletcultus („un
parazit de ultima spiță”), al lui Tiran
Pentikostales – sau persona jele și
obiectele din volumul de so nete
Sacoul­demodat, din 2021.

Viorel Marineasa, de la Timi șoa -
ra, a primit la FILSTREET premiul
de proză „Urmuz” pentru întreaga
carieră, (în acest an „Urmuz”, când
se împlinesc 100 de ani de la tre -
cerea creatorului lui Cotadi, Drago -
mir, Stamate sau Algazy); Marinea -
sa este un prozator care, mai de cu -
rând sau mai de demult, „a mere me -
tisit la reportaje literare”, după cum
afirmă în prefața la Pas­ de­ deux
(2023), volum de proză scurtă scris
îm preună cu regretatul Daniel
Vighi, pentru a realiza distanțe și a -
pro pieri de literatura de călătorie și
memorialistică – alt ecou al Tris­-
telor, acestea din urmă (!) fiind poa -
te primele scrieri și memorialistice
și de „călătorie”.

La debut, în cadrul aceluiași fes -
tival, Bogdan-Alexandru Petcu (po -
e zia din volumul transcender) și An -
drei Manolescu (romanul Cazul
scrii­torului­ dispărut) dovedesc și ei
o preocupare pentru anumite jocuri
ale identității, după cum se poate
obser va din titlu(ri), jocuri ale dis -
parițiilor, ale alunecărilor seman ti -
ce. Iar Dimitris Kanellopoulos, pen -
tru antologia ce cuprinde 95 de po -
eți români traduși în neogreacă, este
laureatul premiului „Radu Gabriel
Pârvu”, decernat traducătorilor lite -
ra turii române într-o limbă străină. 

Unii invitați internaționali ai
FILSTREET sunt într-o legătură cu
România, cunoșteau limba țării în
care și-au făcut studiile tehnice sau
de științe umaniste: și grecul Di mi -
tris Kanellopoulos, student la Cluj
în anii 1970, și mexicanul German A.
de la Reza (profesor universitar la
Universidad Autónoma Metropoli -
ta na din Ciudad de Mexico, student
la filozofie și istorie la București, în
anii 1980), autor al unei antologii de
poezie română în spaniolă. 

Exil interior – exil exterior, claus   -
trare sau economie naturală, auto -
te lică, deschidere sau închidere, iată
câteva opțiuni ale verii care a venit.

Dan Gulea
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AnCHeTA ATITUDINI

Redacția ATITUDINI a rugat colaboratorii să se gândească, cu ajutorul întrebărilor de mai jos, ce
înseamnă astăzi și ce ar putea însemna un premiu (literar, artistic) în lumea noastră culturală:

1. Ce premiu cultural (literar, artistic) ați (re)înființa? (denumire, cuantum, juriu, modalitate de
(pre)selecție, de decernare, eventuale secțiuni). 

2. Ce fel de premiu cultural (literar, artistic) ați desființa/ reforma? Cu ce motivație?

Premiile literare, azi (ii)

VASILE IGNA
Peste tot, în lumea de azi – mo -

dernă și ...mondenă – chestiunea
pre  miilor a devenit foarte delicată.
Când lipsesc, lumea se întreabă de ce
lipsesc; când există, se întreabă de ce
sunt așa de puține, iar când sunt de
ajuns, atât tribuna de onoare cât și
peluzele au ceva de reproșat: de ce
ăla și nu altul, de ce aia și nu cea lal -
tă? Deși toți invocă valoarea și, rare -
ori onestitatea, realitatea ontologică
a celor două criterii dă dreptate fie -
căruia. Prin urmare, nu premiile lip -
sesc, ci îndreptățirea lor. La urma ur -
mei, o diplomă și o stângere de mână
nu costă nimic, mai ales atunci când
recompensa este efectul de ecou al
unui succes anteprogramat, cu apla -
uzele asigurate. 

1. Cum piața  românească nu ex -
portă, decât cu o nedumeritoare par -
ci monie, cărți la care să se înghesuie
edi turile și, apoi, juriile marilor pre -
mii (Nobel și europene sau ame ri -
cane) nevoia de vizibilitate  a aces te -
ia  se pune mai ascuțit decât oricând.
Doar că, sufocată de supraproducție,
lipsită de instituția vitală a agenților
literari și păgubită de scăderea în -
grijorătoare a eficienței ecarisajului
preventiv al criticii de întâmpinare,
viața literară autohtonă pare o
grădină în care fiecare seamănă ce
poate și culege ce apucă. Cu toate că
solul e fertil și clima relativ îngă du -
itoare, recoltele nu sunt pe măsura
aș teptărilor, iar adausul de minerale
sti mulează proliferarea agresivă a
pu ieților și coacerea forțată a trufan -
dalelor. Ajunse pe tarabele piețarilor

sau în rafturile supermarketurilor
roa dele pot trezi curiozitatea și in -
teresul momentan al cumpă ră to -
rului, dar, rareori, și dorința lui de a
reveni, eventual spre a-și face pro vi -
zii. Sigur, expunerea, galantarul și,
de ce nu, logoreea precupețului con -
tea ză, dar esențială e calitatea mărfii.

Întrucât înțeleg rațiunea unui
pre miu doar în sensul asocierii din -
tre valoare și vizibilitate, nu sunt
foar te sigur că o reformă „radicală” a
statutului acestora e și  necesară și
binevenită. Cel puțin în privința pre -
miilor uniunilor de creație (inclusiv
la nivelul filialelor), cred că statutul
și modul lor de atribuire poate fi păs -
trat. Fiind vorba de o breaslă și nu de
o asociere cu interese conjuncturale,
premiile sunt doar­una din rațiunile
ei de funcționare, cea mai vizibilă,
dar și cea mai...rară (o dată pe an).
Îmbunătățiri pot fi, cu siguranță, a -
du se, dar, aici ca și în ale domenii,  e
bine să nu uităm proverbul care spu -
ne să nu dai pasărea din mână pe cea
de pe gard!  

Si cum ne îndemnați să facem
pro puneri, mă rezum la una. Ca ins
ca re am paricipat, în sejurul meu pa -
ri zian, la cinci „episoade” ale decer -
nării premiului Goncourt­(cunoscân -
du-i personal și pe unii dintre lau re -
ați) am rămas cu iluzia că aș putea
participa (din provincie și încă în
timpul vieții) la instituirea unui
asemenea premiu literar în România.
În lipsa unui patron cu resursele fi -
nan ciare ale lui Goncourt (în primele
de cenii post-mortem), Nobel, Pullitzer
etc. acest premiu ar fi potrivit să se

nu mească simplu: Marele­ Premiu
Na­­țional, să aibă ca „sponsor” bu ge -
tul național  și să se atribuie  (într-un
interval de timp fix)  pentru cea­mai
bună­carte­a­anului de: Poezie,­Proză
și­Critică­literară. La rigoare (și doar
da că nu uzurpă alte drepturi) ar pu -
tea purta și un nume, de pildă: Mihai
Eminescu,­Liviu­Rebreanu,­Titu­Maio­-
rescu.­ Un juriu de cinci-șapte per -
soa ne (ales pentru un mandat de pa -
tru ani, dar cu posibilitate de prelun -
gire), care să se întrunească o dată la
trei luni, spre a alege cărțile pentru
no minalizarea preliminară, ar putea
asigura continuitate, onorabilitate,
pres tigiu și vizibilitate, inclusiv ex -
ternă. Sunt sigur că aceste premii (ca
toate premiile și de pretutindeni) nu
vor acoperi întotdeauna niște reali tăți
literare infailibile, dar vor fi (in clu siv
pentru agenții literari și târgu rile de
carte) niște repere incontur na bile.

Și, da, nu ne facem iluzii: confir -
marea perenității va rămâne, ca și
până acum, în seama posterității.

2. Nu aș propune desființarea
nici unuia dintre premiile literare/
cul  turale deja „instituționalizate”. Cu
premiile/diplomele, așa-zis regiona­-
le, e mai greu, deoarece ele omagiază
o elită locală, întrețin iluzia com pe -
tiției și, de ce nu, răsplătesc un merit
re lativ cuantificabil. Concurența lo -
ială (întemeiată pe criterii exclusiv
axiologice) le va desființa sau le va
păstra în aceeași lumină echivocă și
derizorie de până acum. Mulțimea
pre miilor poate fi un semn de bram -
bu  reală, dar și unul de normalitate.
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1. Care sunt modelele Dvs. din
anii de formare, din punct de ve -
dere profesional, pe de o parte, și
uman, pe de alta? (personalități,
pro fesori, mentori). În acest sens,
vă rugăm să ne descrieți debutul
Dvs. și ce anume v-a rămas în mod
special întipărit: atmosferă, culori,
senzații olfactive? 

Sanda HÎRLAV-MAISTOROVICI:
Dintru început, trebuie să mărturisesc
că eu am venit în Ploiești, prin repar -
tiție guvernamentală, în anul 1978.
Sunt născută, din întâmplare, prema -
tur, la Târgu Mureș, iar întreaga mea
for mare profesională și umană o dato -
rez orașului Cluj. Părinții mei, inte lec -
tuali responsabili (mama, profesoară
de merceologie, conducătoare timp de
25 de ani a Liceului Economic din
Cluj, tata, economist de profesie, dar
cu hobby-uri foarte interesante - cânta
la vioară, concertul de Beethoven,
fiind notist, și fusese pilot de perfor -
manță în aviația fără motor, de altfel
chiar directorul școlii de aviație de la
Dezmir), au ales pentru mine încă de
la vârsta preșcolarității cele mai potri -
vite căi de dezvoltare. Încă în perioada
când frecventam în paralel grădinițele
germană și muzicală am avut parte de
două profesoare deosebite (da, am -
bele erau profesoare, nu educatoare!).
Majoritatea copiilor care am urmat
ce le două forme de grădiniță am deve -
nit muzicieni. Anii școlarității preuni -
ver sitare i-am petrecut la Liceul de
Mu zică din Cluj, care funcționa în clă -
direa vechii mănăstiri dominicano-
franciscane, datând din secolul XVI.
Atât arhitectura gotică a mănăstirii, în
ale cărei chilii fuseseră amenajate cele
peste 150 de săli de instrument, cât și
se riozitatea și austeritatea în care se

desfășura procesul de învățământ 
și-au pus amprenta asupra formării
mele. Profesorul meu de pian, Papp
Ti bor, aflat atunci, la începutul carie -
rei sale didactice, era un om de mare
cul tură, creativ, cunoscut poet în boe -
ma clujeană. Orele de pian se pre lun -
geau atât cât era nevoie, deoarece de
la o sonată de Beethoven se ajungea la
discuții despre triada hegeliană, cu -
rentul Sturm­und­Drang; pătrundeam
și în istoria artelor plastice, totul pen -
tru a circumscrie lucrarea muzicală
studiată în context istoric, social, ar -
tistic etc. O poloneză de Chopin ne
ducea spre spiritul revoluționar polo -
nez, se discuta despre expedițiile lui
Napoleon, etc. Proful avea în dulap
albume de artă și le scotea la nevoie,

ca din tablourile marilor pictori să sur -
prindem atmosfera unui peisaj, trăsă -
turile unui portret, care să ne ajute să
interpretăm lucrările pe care le stu -
diam. Profesoara de limba română,
Valeria Bran, nu tolera nici cea mai
mică greșeală de ortografie în eseurile
pe care le pregăteam pentru interpre -
tarea textelor literare studiate. Ana -
lizele de sintaxa frazelor ne dădeau
mul te bătăi de cap! Cunoștințele do -
bân dite în liceu la limba și literatura
ro mână mi-au ajuns să reușesc la
admitere la București, la Filologie
(ger mană-română) pe 20 de locuri,
unde am dat apoi examene cu profe -
sorii Eugen Simion, Alexandru Piru,
Matilda Caragiu Marioțeanu, Ștefan
Ca zimir, Sanda Ioanovici Munteanu

„Nu au existat... nu prea
mai există zile obișnuite”
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etc. Tot la liceu, deși urmam profil
umanist, la matematică, sub îndru ma -
rea doamnei Stela Grozavu, rezolvam
din scoarță în scoarță problemele și
exer cițiile din Gheba și Arimescu și
unii mai corespondam și cu Gazeta
ma tematică. Diriginta noastră, profe -
soa ra de limba franceză Cornelia Po -
po vici Metzger a considerat că orele
de dirigenție trebuie să ne formeze ca
oameni sociali, responsabili și educați.
Multi colegi de clasă erau de la țară,
așa că a început prin a ne învăța bu -
nele maniere: cum să mâncăm în so -
cietate, cum să salutăm, cum să ne
comportăm la spectacole, inventând
tot felul situații și dându-ne roluri.
Ne-a adus la orele de dirigenție per -
sonalități marcante cu care am purtat
dialoguri: criticul Ion Negoițescu,
Marin Sorescu, pianista Ana Voileanu
Nicoară, muzicianul Enea Borza, fiul
fondatorului grădinii botanice din
Cluj. A reușit să formeze o clasă atât
de unită, încât și astăzi, după cincizeci
de  ani, vorbim periodic între noi și
sun tem ca o familie. Nimeni dintre
pro fesorii de cultură generală nu to -
lera ideea că studiul la instrument ne
fură mult timp. Trebuia să facem față
la toate materiile, la anatomie cu
profesoara Doina Puia, la chimie, in -
clusiv la desen sau geografie. La dis -
ciplina ,,Muzică de cameră” am lucrat
trio-uri sub îndrumarea unui muzi -
cian renumit al Clujului, fost director
al liceului, maestrul Mihai Guttman,
care, pentru facultate, m-a predat u -
nui alt mare pianist acompaniator,
Ferdinand Weiss, cunoscut în toată
Europa. Pe coridoarele conservato -
rului ne lipeam de pereți când treceau
maeștrii Sigismund Toduță, Romeo
Ghircoiașiu, Vasile Herman, Dan
Voiculescu, Valentin Timaru, Cornel
Țăranu, Ștefan Angi, Constantin Râpă
sau folcloristul Traian Mârza. Nu vă
puteți închipui ce urme au lăsat în su -
fletul meu acești monștri sacri ai mu -
zicii și muzicologiei românești. Acum,
comparându-mă cu ei, mi se pare că
nu am meritat să fac parte din această
nobilă castă. Erau foarte exigenți cu
noi... dădeam examene grele, mai ceva
ca la medicină. În perioda studenției
am publicat permanent cronici
muzicale și eseuri în revista studen -
țească ,,Napoca Universitară” unde

redactor-șef era criticul literar Cons -
tan tin Hârlav, care urma să-mi devină
soț. Am învățat acolo în redacție cum
se machetează o revistă, care sunt eta -
pele tipăririi, ce înseamnă munca unui
zețar, munca unui ,,cap limpede”,
cum să pierzi nopți când se tipărește
revista, cum să scrii un articol bun.
Tinerii de acum nu au asemenea ex -
periențe unice... Majoritatea experin -
țelor lor sunt legate de cluburi și festi -
valuri rock... În cafenelele boemei clu -
 jene îi întâlneam pe tribuniștii Au -
gustin Buzura, D. R. Popescu, Cons -
 tantin Zărnescu și uneori, pe foștii
echi noxiști Cornel Nistorescu, Ioan
Bu duca, Ion Cristoiu, care erau în tre -
cere prin orașul studenției lor. Eram
colegă de generație cu studenții la fi -
lologie George Țâra, Radu G. Țepo su,
Ion Groșan și inginerul Adrian Tudor
Moroianu din Ploiești. Aveam timp și
să citesc în sala de lectură a Bibliotecii
Universitare. Ce vremuri !.... 

Când am venit la Ploiești, deși fu -
se sem repartizată la Liceul de Muzică,
am aflat că liceul fusese, în timpul ve -
rii, desființat prin ordin de la Ceau -
șescu, rămânând doar o școală gene -
ra lă ,,cu program suplimentar de mu -
zică și arte plastice”. Ce decepție pe
mine să fac cunoștință cu o școală care
deținea doar 8 pianine Doina, eu care
făceam la liceu, orele de pian în săli cu
două piane de concert Bechstein,
Förster­sau Petrof, unul pentru profe -
sor, celălalt, pentru elev! Deși directo -
rul de atunci mi-a spus că îmi poate da
negație, căci eram calificată să predau
la liceu, am rămas la Ploiești căci do -
ream să urmez a doua facultate la Bu -
curești. În plus, legea spunea că dacă
nu accepți postul oferit, vei deveni
suplinitor în școala care te primește...
Așa am devenit ploieșteancă. Am
întâlnit și aici, între colegii în vârstă,
modele demne de urmat, a căror a -
min tire mă copleșește uneori: profe -
so rul Nicolae Popescu, învățătoarea
Ale xandrina Ionaș, profesoara Marga -
reta Lemnete... sau profesorii de mu -
zică Gheorghe Neagu, Beatrice Petre...

Vlad HÎRLAV-MAISTOROVICI:
Vă mulțu mesc pentru această invita -
ție la in terviu, revista Atitudini are un
loc spe cial în inima mea, pentru că îmi
amin tește câtă pasiune și dedicație

punea tatăl meu în fiecare număr ca
redac tor-șef al revistei! Și este cu atât
mai po trivit că prima întrebare pe care
mi-o adresați este despre modele,
pen tru că primele modele sunt pă rin -
ții. Iar tatăl meu rămâne pentru mine
un model nu doar uman, ci și pro fe -
sional, prin erudiția, diligența, dedica -
ția în felul în care își făcea meseria. Eu
am pășit pe urmele ambilor părinți ca
muzician interpret și compozitor.
Meseria de com  pozitor are foarte
mul te în comun cu meseria de scrii -
tor, până la urmă un compozitor este
un scriitor de partituri muzicale. Iar
valorile și apti tudinile profesionale pe
care le avea tatăl meu, și pe care mi le-
a insuflat și mie, sunt cele la care aspir
cu fiecare nouă partitură pe care o
elaborez.

Modelele din anii de formare au
fost foarte multe și încă sunt, cu si gu -
ranță voi face nedreptăți amin tindu-le
pe unele și neamintindu-le pe altele.
În România, la Ploiești, au fost profe -
sori, soliști, dirijori sau membri ai or -
chestrei, pe care îi urmăream regulat
la Filarmonică. Unii dintre ei nu mai
sunt printre noi, ca profesorii Adrian
Ceapă, Huba Bertalan, Florian Faur.
Altora am onoarea de a le fi devenit
co leg între timp, iar faptul că o peri -
oadă lungă de timp m-au influențat ca
tânăr le păstrează fiecăruia un loc
important în sufletul meu. Părinții
mei fiind ardeleni și făcând naveta la
serviciu, mi-au dat ocazia de a cu -
noaș  te și alți muzicieni și profesori ca -
re mi-au marcat evoluția, ca Dan Voi -
culescu, Pascal Bentoiu, Ștefan Nicu -
lescu, Dan Dediu. Apoi sunt mo delele
artistice intangibile, cum este George
Enescu sau Paul Constantinescu, Ca -
ragiale, Nichita Stănescu, care, dato -
rită creației lor, mi se par la fel de
prezente ca atunci când eram copil.

Plecarea la studii în străinătate mi-a
deschis o lume cu totul nouă, cu mulți
muzicieni și profesori renumiți din
toate colțurile lumii. Am fost fascinat
în egală măsură de mentori conserva -
tori cât și de inovatori. Unii m-au călă -
uzit în violonistica secolelor XIX-XX,
clasicism, repertoriu cameral și simfo -
nic, tradiția muzicii culte, ceea ce în -
seamnă multă rigoare, pe de o parte o
disciplină de sportiv, pe de altă parte
stilistică impecabilă. Sunt profesorii
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de școală violonistică rusă Felix An -
drievsky, Natalia Boyarskaya, Lutsia
Ibraguimova, apoi legende ca Pierre
Amoyal, Bruno Canino. Unii mentori
m-au învățat să explorez urmându-mi
imaginația, mai ales compozitorii și
dirijorii din școala engleză, ca Oliver
Knussen, Mark Anthony Turnage,
Colin Matthews, Jonathan Cole, Neil
Thomson. Apoi au fost lecții care și-au
lăsat amprenta pentru totdeauna, cu
Ivry Gitlis, Ida Haendel, Shlomo Mintz,
Anna Chumachenko, Boris Kushnier,
Gordan Nikolitch, Donald Weilerstein,
Zakhar Bron, Dora Schwarzberg, Fe -
renc Rados, Lera Auerbach, Laurence
Power, Simone Fontanelli, Magnus
Lindberg...

Pot vorbi de mai multe debuturi.
Primul concert ca solist alături de
Filar monica din Ploiești la vârsta de 9
ani este cea mai veche amintire de pe
scenă. Îmi amintesc că eram absolut
paralizat de emoții, cântând nu mai
puțin decât dintr-un concert de Bach!
Dar îmi amintesc că muzicienii din
orchestră m-au făcut să mă simt ca un
solist adevărat, și, pentru un copil de 9
ani, asta a însemnat foarte mult! Apoi
debutul componistic la Brașov la 10
ani. Eram deja mai experimentat și nu
am mai avut așa emoții...

2. Vă rugăm să ne povestiți o zi
obișnuită din viața, din activitatea
dumneavoastră.

Sanda HÎRLAV-MAISTOROVICI:
Nu au existat în viața mea „zile obiș -
nuite”. Fiecare zi din viața mea a fost
un miracol trăit din plin, cu ardoare,
având culoarea ei specifică (porto -
calie, galbenă, roșie, neagră, gris, sau
cafenie) și gustul ei (dulce, acrișor,
amar, fad, sărat, astringent sau dulce-
amărui). Au fost zile cu soare, zile
furtunoase, zile mohorâte, zile calme
și liniștite, dar niciodată obișnuite. Nu
se poate trăi altfel atunci când lucrezi
individual cu copii care nu seamănă
unii cu alții și când nu ai voie să-ți
creezi stereotipuri în predare, sau să
aplici scheme. Fiecare oră de pian e un
altceva la care trebuie să te gândești
mult, să meditezi, să te adaptezi chiar
dacă nu ai chef, chiar dacă nu ai ins -
pirație. Trebuie să ți le creezi și gata!
Trebuie să „pici” pe repertoriul adec -

vat vârstei, temperamentului, posibi -
lităților fizice ale copilului. Uneori dai
greș, dar nu trebuie să simtă el. Te bu -
curi pentru fiecare pas făcut înainte,
pentru fiecare reușită scenică. Încet,
de la zi la zi, de la lună la lună, de la an
la an, observi cum crește… e un mira -
col. Eu nu am iubit scena. Am cântat
în public doar în prima tinerețe, din
obligație, dar moșteneam de la proful
meu de pian știința de a pregăti psihic
elevul pentru confruntare cu publicul
și am avut multe succese cu învățăceii
mei. După 1989 am intrat prin con -
curs în învățământul universitar, dar
am rămas fidelă și învățământului
preuniversitar. Așa se face că acum, la
Colegiul „Carmen Sylva” activează
pro fesoare care mi-au fost eleve de la
6 ani, au terminat liceul sub îndruma -
rea mea, apoi le-am avut studente cinci
ani de zile, iar gradul didactic I l-au
susținut tot sub conducerea mea (e
vor ba de Irina Ungureanu, Daniela
Pica Olteanu, Marta Râșnoveanu,
Octavia Angelescu – inspector școlar
pe disciplina muzică și alte profesoare
din București). Cum să ai zile obișnu -
ite când în fiecare din aceste zile treci
de la jocul de-a pianul, la descifrarea
unui text muzical căruia trebuie să-i
dai un sens, o semnificație, ca să poată
fi pătruns de adolescentul plin de
îndoieli, frustrări și frământări sau de

tânărul permanent bănuitor și rebel,
iar apoi, vii acasă și te concentrezi asu -
pra cercetării tale pentru un simpo -
zion sau o conferință internatională  și
trebuie să mai și gătești ceva pentru ai
casei…? Așa s-au scurs toate zilele
neobișnuite ale vieții mele, alături de
soțul meu care m-a învățat să fac pu -
bli cistică, m-a învățat normele aca de -
mice după care se scrie o carte, m-a
ajutat să mă maturizez și mi-a fost
aproape permanent; așa s-au scurs
zilele neobișnuite alături de fiul nos -
tru care ne-a dăruit experiențe unice,
dar și griji pe măsură, alături de pă -
rinții mei, care au înțeles să părăsească
Clujul ca să ne faciliteze nouă crește -
rea pe plan profesional, degrevându-ne
cât a fost posibil, de sarcinile noastre
de părinți tineri. Așa am putut să îna -
intez profesional treptat, parcurgând
examenele de definitivat, grad II, grad
I, apoi doctorat și postdoctorat. 

Acum, cu o experiență de 46 de ani
la catedră, zilele sunt la fel de neo biș -
nuite… Cursuri cu studenții de la Bu -
curești și Târgoviște și orele de pian cu
ultimii țânci pe care sper să-i mai duc
cât mai aproape de finish. Între timp,
câte o cronică muzicală, o îndrumare
de lucrare de grad didactic I și câteva
teme de cercetare… Așa fug de mine,
de spaima că se apropie finalul, de
bolile care mă macină, de golul pe
care mi l-au lăsat în suflet și în viață
cei dragi, plecați dincolo… „unde nu
este durere și nici întristare”. Da!... Nu
am avut în viață nicio zi obișnuită! Și
nici nu vreau să am!…

Vlad HÎRLAV-MAISTOROVICI:
Nu prea mai există zile obișnuite.
Avan tajul meseriei de muzician este
că poți să îmbini utilul cu plăcutul.
Dar nu ai avantajul de a lăsa munca la
birou și a te relaxa complet acasă.
Recent am devenit și profesor, iar zi -
lele în care predau seamănă mai mult
cu un job normal, pentru că mă duc la
facultate, iar când termin las acolo
grijile jobu lui. Însă pregătirea pentru
concerte e ca în cantonament, iar în
turneu pro gramul e determinat de
repetiții, con certe, avioane, trenuri...
Uneori e ușor să te odihnești pe drum,
dar mental sunt conectat la reper to -
riul respectiv 24 de ore din 24. Când
compun e un altfel de cantonament, e
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multă visare și introspecție. Sunt
momente de maximă vulnerabilitate,
în care sunt sensibil la cele mai fine
inflexiuni so nore sau emoționale, iar
eveni men tele exterioare neașteptate
capătă dimen siuni hiperbolice!
Exercițiul fi zic mă ajută în acele
momente să revin cu picioarele pe
pământ. Iată de ce nu aș putea fi doar
compozitor, am nevoie să ies din acea
transă creativă și să mă hrănesc cu
acțiune pe scenă!

3. Cum caracterizați viața mu -
zicală actuală din România și re -
lația ei cu mișcările și atitudinile
europene, internaționale. Dar via -
ța artistic-muzicală din Ploiești?

Sanda HÎRLAV-MAISTOROVICI:
Viața muzicală din România se adap -
tează și ea, cum poate, ca multe alte
domenii, la atitudinile europene și
internaționale. Mai bine nu s-ar adap -
ta… S-a schimbat total semnificația
sin tagmei „concert de muzică simfo -
ni că”  înțelegându-se prin aceasta și
mu zica de film, muzica mai lejeră,
chiar și opera rock. Rar mai poți as -
culta o simfonie de Mahler sau de
Bruckner. Poate doar în interpretarea
orchestrelor europene care vin la
Festivalul „George Enescu”. Sunt prea
grele... și dacă nu le „înghite” publicul?
Ne limităm la un repertoriu sărac,
com pus din simfoniile și concertele
cu noscute de publicul larg, și de ins -
tru mentiștii din orchestre, chipurile,
ca să nu îndepărtăm, ci ca să atragem
spectatorii în sala de concert. Dar a -
ceastă politică nu e în favoarea
dezvoltării gustului publicului larg. În
general, publicul aplaudă din obiș -
nuință, chiar dacă interpretarea e me -
diocră și solistul „își face doar datoria”,
fără a participa cu trup și suflet la actul
artistic. Există rutina de a bifa și par -
ticiparea la concert, pentru socializare
și pentru a da bine în cercul de prie -
teni intelectuali. Nici nu poți ca spe -
cia list să îți spui sincer opinia… Ești
considerat un cârcotaș… Iată deci cum
scade exigența pentru calitate și
înflorește superficialitatea și ignoranța
în aprecierea valorii. Nu există interes
pentru noul din muzică, așa cum
există el în orașele europene. La
concertele de muzică contemporană

muzicienii se ascultă, săracii, între ei,
căci publicul din afara domeniului
este foarte subțire, dacă nu, inexistent. 

Mă dezic total de concepția că nu
mai avem nevoie de capodoperele ba -
chiene, mozartiene și beethoveniene
și nu sunt de accord cu aducerea în
contemporaneitate a scenografiilor și
regiilor în spectacolele de operă. Nu
au ce căuta pe scenă în Oedip, figura
lui Hitler și a lui Stalin și nu pot să îmi
închipui motocicleta adusă pe scenă
în Aida… Aida nu este o operă cu tentă
colonialistă… Și nici Othello… acestea
sunt, după părerea mea, erezii și afir -
mații ale unor minți bolnave…

La Ploiești, am  observat o diver si -
ficare a vieții muzicale, pe care și-a
asumat-o în totalitate Filarmonica,
prin noua sa conducere formată din
foștii nostri elevi și studenți. E bine ca
și celelalte instituții de cultură din
mu nicipiu și județ să contribuie la
această diversificare. Desigur, nu pu -
tem trece peste faptul că ar fi necesară
o sală mai generoasă și mai ales cu
acustică bună pentru manifestările
muzicale și – de ce nu? – să ne dorim
o bază materială adecvată. De exem -
plu, Muzeul Memorial „Paul Cons tan -
tinescu” ar avea nevoie de un pian
bun, ca să poată invita soliști consa -
crați la activitățile pe care le organi -
zea ză… Oare e așa greu să aloci o su -
mă de 40 000-50 000 de euro, o data la
25 de ani, pentru achiziționarea unui

pian pentru o instituție care poartă
nu mele celui mai ilustru compozitor
român, după Enescu? Se poate re nun -
ța la o zi din festivismele constând în
târguri de mâncare și băutură de di cate
comunității locale, pentru un ase me -
nea scop nobil… E o temă de gândire… 

Vlad HÎRLAV-MAISTOROVICI:
Viața mu zicală actuală în România
este extrem de efervescentă și plină de
oport uni tăți pentru tineri. Când am
inițiat vibrate!­ festival în 2015 îm -
preună cu so ția mea, pianista Diana
Ionescu, e rau mai puține manifestări
muzicale in dependente. De atunci au
luat avânt multe inițiative muzicale,
sunt mai multe colaborări interna -
ționale, dar și inițiative naționale sau
locale inedite. Cred că vibrate!festival
a contribuit la aceste trenduri, pentru
că în 7 ediții a nuale am creat fel de fel
de noi for mate. Urmăresc cu interes
viața artis tică și mai ales muzicală din
Ploiești, în a cărui centru se află
Filarmonica, unde s-a format o echipă
performantă, cu care am avut ocazia
să colaborez de mai multe ori înainte
de pandemie. Ne gândeam la o cola -
borare pe ter men lung, să sperăm că
se va putea ma terializa la un mo -
ment dat. Con cer tele la Ploiești sunt
întotdeauna spe ciale pentru mine:
emoțiile sunt extrem de intense, dar
conexiunea pe ca re o simt cu
publicul este ca în familie!
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Anul 2023 a fost instituit prin lege
drept anul cultural Dimitrie Cantemir
pentru a celebra viața și opera marelui
cărturar și voievod al Moldovei, Di -
mitrie Cantemir, la 350 de ani de la
naș terea sa și la 300 de ani de la moar -
tea sa. Am ținut să punctez în aceste
rânduri câteva repere referitoare la
Dimitrie Cantemir, tocmai pentru a
marca și pe această cale evenimentul
anului cultural Cantemir, ieșind din
urgențele cotidianului care, așa cum
se întâmplă mai mereu, abate atenția
publicului de la astfel de manifestări. 

Dimitrie Cantemir este o persona -
itate copleșitoare a culturii române,
ca re rămâne în istoria noastră cultu -
rală grație unei opere, care în epocă, a
circulat intens în mediul academic
occidental și oriental și care și astăzi
suscită interesul specialiștilor. Erudi -
ția sa, rod al unui melanj de culturi și
civilizații, deschiderea spre noi ori -
zon  turi culturale manifestată de-a
lungul vieții sale, atributul de a fi poli -
glot, i-au conferit aura unui savant re -
cunoscut în lumea științei primei ju -
mă tăți a veacului al XVIII-lea. Pe de
altă parte, activitatea sa politică îl face
la fel de interesant, prin raportarea sa
la Rusia și la țarul Petru cel Mare, de
care l-a legat o lungă colaborare. Du -
pă cum și instrumentalizarea politică
în posteritate și aici mă refer la peri -
oada comunistă când relația specială
cu Petru cel Mare a fost supraevaluată
pentru a se găsi punți ale prieteniei is -
torice dintre Rusia și spațiul româ -
nesc și prin extensie dintre URSS și

R.S. România reprezintă, de aseme -
nea, elemente care proiectează lumi -
na interesului istoriografiei asupra lui
Cantemir și activității sale ca domni -
tor ori consilier de taină al țarului. De
altfel, în paranteză fie spus, și în zilele

noastre istoricii se apleacă asupra ac -
tivității lui Dimitrie Cantemir reve -
nind cu fiecare nouă lucrare cu pers -
pec tive interesante asupra acestuia.
M-aș referi în special, la lucrarea lui
Ște fan Lemny, istoric de origine ro -

Dorin Stănescu

memento anul cultural
Dimitrie Cantemir (1673-1723)
O privire asupra unei cărți de referință – Istoria

Creșterii și descreșterii Imperiului Otoman
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mâ nă stabilit în Franța, care a pu bli -
cat la Paris, în 2009, Les­ Can­te­mir,
l’aventure­ européenne­ d’une­ famille
princière­au­XVIIIe­siècle, o carte care
s-a bucurat de apreciere și care a apă -
rut și în traducere românească în 2010
– Cantemireştii.­Aventura­europeană­a
unei­ familii­ princiare­ din­ secolul
al XVIII-lea.

Biografia lui Dimitrie Cantemir
este prea bine cunoscută pentru a o
mai relua aici, de aceea am ales să
pre zint câteva repere legate de reflec -
tarea operei sale în secolul luminilor,
dar și în posteritate, iar poate cea mai
relevantă operă și contribuție a sa este
cea legată de scrierea istoriei Imperiu -
lui Otoman, a cărei geneză o prezen -
tăm în continuare. În perioada exilu -
lui său din Rusia lui Petru cel Mare,
Dimitrie Cantemir  finalizează între
anii 1714-1716 o lucrare în limba latină
intitulată  „Creșterea și descreșterea
Curții Otomane”. De fapt, el era preo -
cupat de această lucrare încă din
1696, din vremea când locuia la
Constantinopol și când înțelegând
uti litatea unei asemenea opere  pen -
tru știința istoriografică occidentală  a
în ceput să se documenteze. Cantemir
a folosit o mulțime de surse istorice
tur cești arabe, persane, bizantine pe
care le-a rezumat în lunga sa ședere la
Constantinopol, dar și sursele aflate
în puținele biblioteci ruse ale acelei
epoci. De altfel, Cantemir avea să
măr  turisească următoarele despre
modul în care și-a construit lucrarea:
„Noi am preferit... mărturia scriito -
rilor indigeni tuturor celorlalți şi
datele noastre le-am adunat din acei
istoriografi, pe cari turcii îi consideră
de cei mai demni de credință și mai
autentici”. În același timp, el are o a -
bor dare critică a izvoarelor consul ta -
te, fapt care îl apropie de moderni ta -
te, dar care a și conferit rezistență
scrierii sale. Elaborarea acestei cărți a
fost un proces lung, început în 1698 și

finalizat în 1716, și, de asemenea,
marcat de multe revizuiri și reveniri
asu pra unor părți ale textului. A re -
zul tat o lucrare care avea să-l proiec -
teze printre cei mai mari savanți ai
timpului său și nu numai, pentru că
atât circulația, cât și posteritatea
acestei Istorii a Imperiului Otoman a
fost una aparte. Cantemir și-a struc -
turat  lucrarea în două părți și a fost
probabil primul mare istoric care a
înțeles și a analizat cu pertinență
istoria otomană. Prima parte intitu -
lată ,,Creșterea Imperiului Otoman”
vorbește despre originile turcilor des -
pre primii mari conducători ai acestui
popor și modul cum aceștia cuceresc
rând pe rând teritoriile imperiului bi -
zantin, despre cum se extind în Bal -
cani și despre interacțiunile româ -
nilor cu sultanul Baiazid. Din punct
de vedere cronologic prima parte redă
istoria otomană din secolul al XIII-lea
și până la 1672, an care marchează
mo mentul asaltului cetății  poloneze
Camenița.

În partea a doua a lucrării, intitu -
lată Scăderea­ Imperiului­ Otoman,
Dimitrie Cantemir analizează istoria
imperiului otoman, dar cumva dintr-
o perspectivă autobiografică. Este de
altfel epoca pe care o cunoaște direct,
pentru că este martor, dar și parte ac -
tivă la istoria Imperiului Otoman din
acele vremuri. Așadar, în această par -
te el relatează istoria  Imperiului Oto -
man  de la 1673 și până la 1711.  Din
pris ma acestei experiențe personale, a
cu noașterii direct de la sursă și ca
martor, de multe ori, partea a doua a
lucrării lui Cantemir este un punct de
rezistență în ceea ce privește pereni -
ta tea în timp a lucrării. De altfel, Ni -
co lae Iorga afirma că  fără această par -
te a doua și fără folosirea şi a acestor
note, istoria turcească în secolul al
XVII-lea nu se poate scrie.

Odată terminată scrierea acestei

lucrări, a început parcursul validării
sale în lumea științifică, iar soarta
ope rei acesteia a fost una aparte. Du -
pă moartea autorului, fiul său, Antioh
Cantemir, ajuns ambasador al Rusiei
la Londra, apoi la Paris, s-a îngrijit ca
Istoria­ Imperiului­Otoman să fie tra -
dusă în mai multe limbi, după manu -
scri sul pe care îl avea asupra lui, în en -
gleză - 1736, franceză - 1743, germană
- 1745. Astfel, lucrarea a devenit o sur -
să de prim rang pentru cunoașterea
civilizației și statului turc. Chiar și
Voltaire a  descoperit, prin mijlocirea
lui Antioh Cantemir, opera lui Di -
mitrie Cantemir, pe care o lectu rea ză
și o va utiliza în unele dintre scrierile
sale.  Ulterior, marii istorici ai spațiu -
lui occidental, vor prelua în secolul al
XIX-lea și utiliza în scrierile lor infor -
mațiile cuprinse în lucrarea lui Cante -
mir, asigurându-i astfel un bineme -
ritat loc în posteritate. De altfel, aca -
de micianul Virgil Cândea a punctat
importanța lucrării Istoria­Creșterii­și
descreșterii­ Imperiului­ Otoman afir -
mând că ,,imaginea pe care învățații
eu ropeni și-au făcut-o despre acest
stat, despre cultura și instituțiile lui a
fost, în mare măsură, datorată lui Di -
mitrie Cantemir”. Chiar și în prezent,
cartea lui Cantemir este încă utilizată
ca izvor istoric de  prim rang.

Desigur că despre Cantemir, ope -
ra, viața și activitatea lui pot fi spuse
multe cuvinte elogioase, dar cele mai
potrivite și alese sunt acelea ale  lui G.
Călinescu   care a sintetizat  ceea ce
dom nul Moldovei, Dimitrie Cante -
mir, a reprezentat pentru istoria și
cul tura românească: „Voievod lumi -
nat, ambiţios şi blazat, om de litere şi
ascet de bibliotecă, intrigant şi solitar,
mânuitor de oameni şi mizantrop, iu -
bitor de Moldova lui după care tân -
jeşte şi aventurier, (...) academician
berlinez, prinţ rus, cronicar român,
(...) Dimitrie Cantemir este Lorenzo
de Medici al nostru”.
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DesPre Originea unui
nume De aPă: TeleajeN

Râul Teleajen a fost un reper spa -
ţial important pe harta mentală a
Ţării Româneşti medievale. Niciun
munte şi nici un alt element geografic
din acest sector de la Curbura Carpa -
ţilor nu este consemnat mai des în
hrisoavele domneşti decât Teleajenul.
Iată că astăzi, după circa 592 ani de la
prima atestare documentară (1431-
1433) - anterioară chiar căderii Cons -
tan tinopolului -,  toponimul continuă
să se regăsească pe buzele tuturor, fă -
ră ca cei care îl întrebuinţează să mai
aibă vreo idee despre semnificaţia sa. 

Dar oare ce a însemnat/desemnat
la origine hidronimul Teleajen? Şi de
când datează în părţile prahovene,
sau mai corect spus (pentru a evita un
anacronism), în „inima” judeţului
me dieval al Săcuienilor? 

Primele atestări ale hidronimului,
în secolul al XV-lea, sunt în relaţie cu
drumul comercial transcarpatic şi cu
cetatea arsă de Ştefan cel Mare în
1474 (nelocalizată). Însă atât drumul
cât şi cetatea, desigur, îşi datorează
numele cursului de apă. Docu men -
tele de cancelarie în cauză le conferă
neguţătorilor liberă trecere pe­Telea­-
jen sau pe­ la­ Teleajen, lăsând să se
înţeleagă că ele nu se referă la între -
gul curs al apei, de la izvoare până la
gura de vărsare, ci la tronsonul mon -
tan, unde podvezile transportate din
Ţara Românească spre Transilvania şi
invers, erau supuse controlului vamal. 

Cu prilejul de faţă, o corecţie isto -
rico-geografică deseobit de impor -
tant se impune: Teleajenul prezentat
în literatura geografică actuală nu co -
respunde în totalitate cu Teleajenul
istoric. Toate lucrările de geografie
scri se în perioada modernă prezintă

cu titlu axiomatic faptul că Teleajenul
izvorăşte din masivul Ciucaş. Însă a -
ceasta reprezintă doar o convenţie re -
cen tă, apărută pe criteriul para me tri -
lor hidrometrici. Înainte vreme, până
să se deschidă drumul prin pasul Bra -
tocea, Teleajen se numea afluentul de
stânga care izvorăşte din munţii Clă -
bucet, şi care astăzi trece aproape ne -
observat, ascuns în spatele diminu ti -
vului Telejenel. Acesta era cursul de
apă ce însoţea drumul comercial atât
de intens utilizat în perioada Evului
Mediu. 

În această privinţă, edificatoare
este mărturia fraților Tunusli, din
Isto­ria­ politică­ şi­ geografică­ a­ Ţării
Ro­mâneşti (1774). În capitolul Rău­-
rile,­de­unde­purcedu,­și­în­ce­locu­anu­-
me­ se­ întâlnescu­cu­alte­ rîuri, izvoa -
rele râului Teleajenu­sunt plasate din
susu­de­Cerașu. Textul reflectă o per -
cepție a timpului, nicidecum nu este
rodul unei eroari cauzate de slabe cu -
noștințe de Geografie. 

Având acest lucru în minte, să ne

întoarcem la originea numelui de
apă. Profesorul Emil Petrovici, în Stu­-
dii­ de­ dialectologie­ şi­ toponimie,­ p.
194, afirma că numele a desemnat
întâi Valea­Teleajenului şi a însemnat
vale­cu­drum­pentru­care,­telegi. Altă
teorie, expusă de G. Weigand și îm -
bră țișată de filologul N. A. Constanti -
nescu, susţine că Telejna­ dolnia în -
seamnă vale­ carosabilă. Ambele eti -
mo logii converg în acelaşi punct, aşa -
dar, sugerând că ar fi vorba de un to -
ponim din substratul slav şi că semni -
ficația acestuia este legată de existen -
ța unui drum. Dar despre care drum
să fie vorba? 

A existat un drum foarte vechi și
im portant peste care s-a așternul ui -
ta rea: drumul roman, consemnat de
tradiția locală ca drumul Tătarilor,
Troian sau Caldarâm. Acesta venea
dinspre Ploiești şi trecea prin dreptul
localităților Boldești, Măgurele, Gura
Vitioarei, Văleni, Homorâciu, Izvoa -
rele şi Măneciu. De aici o ramură urca
pe Valea Telejenelului, Valea Dracu -

Alexandru Ionuţ Cruceru
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lui, prin Munții Clăbucetului și Cra -
iului și trecea în Transilvania. Mărtu -
riile din teren ale celor care au văzut
ur mele sale precizează că drumul a -
vea o lățime variabilă, de la 2 stân jeni
(cf. D. Bazilescu-1894), adică 3,92 m,
până la 4 stânjeni  (cf. I. Alecsandres -
cu-1873), 7,84 m. El se afla în strânsă
legătură cu castrul de la Drajna și
celelalte drumuri care formau osă tu -
ra Daciei romane, și avea rolul să pre -
ia bogăția de sare extrasă în regiune.  

Nu avem posibilitatea de a preciza
cât a dăinuit în timp această infra -
struc tură legendară. Având în vedere
etimologiile menţionate şi contextul
istoric, se poate face prezumţia că în
perioada de expansiune a Imperiului
Bulgar până pe clinele carpatice (sec.
IX), slavii sud-dunăreni au găsit urme

ale drumului roman. Dacă se mai gă -
seau la acea vreme porţiuni funcţio -
nale nu se ştie. Cert este că el trebuie
să fi impresionat atât populaţia locală
cât şi administraţia sud-dunăreană
instalată la Slon în Evul Mediu Tim -
pu riu. Atât de puternică a fost im pre -
sia lăsată de caldarâm încât noii ve -
niţi au numit acest sector vale­carosa­-
bilă,­adică Teleajen.  

Rămâne o taină ce nume purta
apa curgătoare înainte de secolele IX-
X. Mergând mai departe cu supozi -
ţiile, se poate ca Teleajenul­să fi tradus
un nume mai vechi, din substratul
autohton, care făcea trimitere la ace -
laşi drum pavat cu pietre. La nivel se -
mantic, toponimul Teleajen posedă
acelaşi înţeles cu toponimul Via
Lapidea (drumul pietruit), amintit

într-un document din 1346, în care se
aminteşte drumul imperial Ulpia
Traiana­ Sarmizegetusa-Apulum (din
sectorul Cricău-Galda de Jos). 

Odată pătruns în toponimie, Te -
leajenul devine polarizator şi începe
să se transfere la elemente geografice
învecinate. Întâi de toate, numele
este preluat de firul de apă de la apus,
care cobora dinspre depresiunea
Cheia (actualul curs al Teleajenului,
din amonte de Măneciu). Precum
exis tă o Bâscă­cu­Cale şi una fără­Cale,
va fi existat un­Teleajen­practicabil şi
unul nepracticabil. Abia mai târziu pe
scara istoriei şi-au putut face apariţia
cu numele de Teleajen, un munte
(numit în paralel şi Faţa­lui­Gherghe),
o cetate, un drum de negoţ, un sat me -
dieval, un plai al judeţului Săcuieni. 

Constantinescu, N. A., (1963). Dicționar onomastic romînesc, Editura Academiei Republicii Populare Române.
Ciupercă, B., (2010). Câteva observații cu privire la poziția și rolul fortificațiilor de la Slon, județul Prahova, Identități culturale locale și regionale în
context european. Studii de arheologie și antropologie istorică, in memoriam Alexandri V. Matei, Editura Mega, Cluj-Napoca, pp. 619-634.
Densușianu, N., (1894). Răspunsuri la Chestionarul lui N. Densușianu referitoare la tradițiunile istorice și antichitățile țărilor locuite de Români, ms.
rom. 4546, Biblioteca Academiei Române.
Fodorean, F., (2003). Evoluția cercetărilor privind drumurile din Dacia romană, Revista Bistriței, XVII, pp. 55-68.
Odobescu, A., (1873). Răspunsurile la Chestionarul (Cestionariu) arheologic al lui Al. Odobescu, ms. rom. 228, Biblioteca Academiei Române.
Petrovici, E., (1970). Studii de dialectologie și toponimie. Editura Academiei Republicii Socialiste România.
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un tren de noapte

rabd de friguri dinainte de copilărie
o țesătură stranie
ca un genunchi de căprioară
sângerând 
îmi zgâlțâie uneori fereastră visului
și iar mă făgăduiesc tuturor iernilor
care și-au lăsat ultimul cer în mine

o stea logostea
două stele logostele

trupuri de fântâni linse până la os
doar când vin spre tine 
Dumnezeu tace

Magda Mirea

o promisiune care nu va veni
Stephanie are o rochie neagră azi
orașul se răsfrânge în ea cu tandrețe
Stephanie merge, se oprește, scrie un poem
râde unui gând, știe că undeva, după colț…
și în curând pasărea care a crescut-o
se va subția
de asta suferă ca un copil înșelat
își poartă părul tăiat prins pe o parte
bărbații îi spun lucruri ciudat de murdare pe la ureche
dar ea se așează doar lângă oameni singuri
cu mâini oarbe
se știe nebănuită de ei
nu se teme
doar ea vede lucruri
Stephanie nu există
a fost odată închipuirea unui poet
care o iubea
din nu știu ce cauză

Eu, tu și Cehov

adu-mi flori

multe flori de câmp

câteva trenuri

albe să fie
o călătorie fără personaje

umbra lor despletită

și vei auzi apele cum lipsesc din mine

dă-mi o absență

păsări plutitoare pe umăr

nu o să înțelegi

fericirea e pasul rupt al unei femei

care a visat înaintea ta

ceva nu e
apoi 
se întâmplă două anotimpuri
într-o zi

un copil își desenează aerul
pe un zmeu

apoi
vine așa o apă
și adună toate numele vechi

vine așa o dragoste
și noi nu știm ce este
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Când „mulți prietini tineri, între
care se numără și copiii mei, și u -
nele rude” (Sadoveanu 177) îi cer să
scrie o viață romanțată a tinerei Eu -
genița Costea, dispărută de curând,
scriitorul Sava Dumitrescu, perso -
najul care deschide romanul din
1936, se arată sceptic: genul literar
al vieții romanțate nu-i pentru el
nici istorie pe de-a-ntregul, nici fic -
țiune liberă de orice raportare la
fap te, ceea ce ar însemna că „nime -
ne nu ar fi mulțumit” (178). E un în -
treg crez literar în acest prim capi -
tol și jumătate al romanului, în care
ve dem cum Sadoveanu nu e intere -
sat doar de „poveste” și de cum se
spu ne ea în comunitate, ci și de prac -
tica literară a modernității, adică de
noile mecanismele de interacțiune
dintre autor și cititor într-un peisaj
literar în care succesul la public în -
cepe să devină o condiție de neo -
colit, iar conflictul între generații se
înfățișează  și el în linii din ce în ce
mai clare.

Înșiruindu-și motivele refuzului
de a scrie o viață romanțată, Sava
Du mitrescu se oprește răbdător a -
su  pra fiecărui argument al tine ri lor
prieteni: nici gustul „democra ti zat”
al publicului, nici apelul la atot pu -
ter nicia cărții-despre-noi-cei-de-azi
nu ajung să îl convingă. La în dem -
nul „scrie pentru public. De vre me
ce editorul cere și lumea ce tește, în -
seamnă că genul e bun” (179), pa -
rea ză cu interesul uman pentru
spec  taculos și celebritate, interes pe
care un bun editor, atent la legea
profitului și a pierderilor, știe să-l
gos podărească: „Dacă totuși editorii
plătesc bine marfa, au grijă s-o și
aleagă. Titlurile acestui soi de cărți
trebuie să fie senzaționale; cuprin -
sul, de asemeni. Dacă nu e vorba de
un erou al umanității, ceea ce mai
puțin interesant, să fie prezentat cel

puțin un mare cuceritor, un mize -
rabil îmbrăcat în purpură, un mare
criminal ori o curtezană faimoasă.
Cele mai mari tiraje sunt legate de
asemenea tipuri” (179-180). Tinerii
ple dează entuziast, apoi, pentru
des  tinul care merită a deveni carte
în virtutea exemplarității sale – via -
ța romanțată a Eugeniței Costea ar
ține loc de „roman al generației”, de
mărturie a unei drame colective a
prezentului: „Viața unui copil al
vre mii noastre, a tipului reprezen ta -
tiv, nu excepțional, viața de toate
zilele, viața noastră a tuturor, viața
nenorociților de după război. [...]
via ța noastră a tinerilor de după
răz boi e numai zbucium și tragedie.
Această viață totdeauna de zbucium
și ades de tragedie să ne-o descrii.
Eugenița Costea e ceea ce suntem
noi întrucâtva. E romanul nostru și
ne interesează mai mult decât orice;
deci scrie-l pentru noi” (180). 

Nici această necesitate a lecturii
de identificare colectivă nu îi e pe
plac antimodernului Sava Dumi -
tres   cu; relativizând cam condescen -

dent, el face un nemilos portret ge -
ne rației de după 1918, vinovată, în
ochii săi, de aceleași păcate ale
oricărei tinereți overly­ dramatic­ și
zgomotoase, lipsite de substanță și
amenințate de sterilitate. Tiparul de
roman care să joace vreo carte a re -
prezentativității pentru o vârstă c a -
re „n-a confirmat”, cum se zice, e
res pins sec de scriitorul matur (și,
pro babil, consacrat): „Iar această
ge  nerație atât de nenorocită râde și
se agită mai mult decât cea care a
pre cedat-o. Pretinde, poate mai
mult decât trebuie și, în împrejurări
deficitare economice, e mai îndem -
nată să fie turbulentă. [...] Scăderea
spirituală a vremii a făcut-o să fie
mai flămândă de cele materiale.
Vrea totul, pretinde totul; socoate
că de la ea pornește lumea și la ea se
sfârșește. [...] Câteodată, ca și acum,
furtuna în care se zbat le amenință
să rămâie sterpe. Eugenița Costea
n-a fost o realizare definitivă, deci
nu-i recunosc dreptul să mă ocup în
asemenea măsură de ea” (180-181). 

Cu toate acestea, Sava Dumitres -

Magda Răduță

realism și vieți romanțate (ii)
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cu scrie istoria Eugeniței Costea.
Sau cel puțin așa lasă o curioasă
juxtapunere a planurilor narative
din cap. 2 să se înțeleagă. Mai întâi,
scriitorul cel matur îi mai învață o
dată pe juni că romanul nu-i istorie,
nici memorialistică: „-Ce fel de ochi
avea Eugenița Costea? -Cum? Nu
știi? Doar a fost de atâtea ori aici. -
Nu e vorba de mine, am zâmbit eu;
vă întreb pe dumneavoastră. Pu se -
sem o întrebare malițioasă. Cineva a
răspuns, după puțină ezitare, că
tânăra noastră prietenă [...] avea
ochii negri. Îndată, i s-a dat o repli -
că ageră, în înțelesul că alții sunt
mai buni observatori ori au avut
pri lejul să cunoască mai bine lucru -
rile. După această a doua părere,
Eugenița Costea ar fi avut ochii de
un castaniu umed.  Iată cum se scrie
istoria” (p. 184). Apoi curge po ves -
tea vieții acestei fete, poveste în
care Sava Dumitrescu nu mai rămâ -
ne decât un „eu” martor, ca narato -
rul prezent la focul de la Hanul An -
cuței. E și o poveste în care recu -
noaș  tem mai mulți Sadoveanu deo -
dată: și bunici blânzi lângă mame
hapsâne, ca-n Dumbrava­minunată,
și destine strivite de blestemul vieții
fără dragoste într-un târg nefericit,
ca în Floare­ofilită, și slujnice vesele,
înțelepte și devotate, ca-n Paștele
blajinilor. 

Dar recunoaștem și un tipar for -
mal care nu-i doar al lui: un șir de
mistere „senzaționale”, unele cu
dez nodământ, altele rămase nere -
zol vate – un casier general, tatăl
Eugeniței, se sinucide fiindcă n-are
socotelile în regulă, înspăimântat
de zvonul unui control de la Bu -
curești, inspectorul cel fatal se în -
soară cu văduva lui, o scrisoare mis -
terioasă e adusă „la pont”, chiar îna -
inte ca Eugenița să se sinucidă,  iar

ma ma denaturată,
geloasă pe tine rețea
Eugeniței, îi aduce
și ea ceva, opt pas ti -
le de veronal și „un,
ca să zic așa, levor -
ver”... (386). Tot
sen za ționalul este
con  centrat în ulti -
me le ca pitole, când
narațiunea se mo -
der  ni zează brusc;
dacă până acolo
eram într-un récit
de­ vie de o tristețe
mol comă și difuză,
cum e Sadoveanu
când seamănă cu
Maupassant, ul ti -
me le pagini acti -
vea ză dispoziti ve
moderniste acute.
Mai întâi, o sur -
prin  zătoare (pen -
tru ce-a fost până
aici) imagine a
„dosului de co -
vor”, a scrierii ca atare a textului:
„Aici, în acest loc, ar trebui in ter ca -
lată o con vorbire Colum baru-dom -
nișoara Costea. Numai așa even -
tuala noas tră istorisire ar avea o
legătură și o cheie” (372); „Aici, re țe -
tele literare ale timpului ar pretinde
un mono log interiorizat mai întins.
Finalul acestei povestiri ar fi cel mai
intere sant dacă el s-ar putea pre ci -
za” (388). Apoi, într-o descriere a
scenei fi nale ne întâmpină încă o
averti za re că ne aflăm într-un anu -
me tipar formal – un titlu de carte,
semna li zând transparent tradiția
genului: „căci nici astăzi nu se știe
cum a mu  rit această copilă. Lovi -
tura de re volver nu i-a pătruns de -
cât super fi cial în umărul stâng, din
care au pi curat trei puncte de sânge 

pe volu ma șul Domnișoarei­ Elsa­ al
lui Ar thur Schnitzler, în marginea
biro u lui” (388). „Volumașul” e o po -
ves te oa recum similară, cu tați ame -
nin țați de ruina financiară, cu ma -
me care își împing fetele la gesturi
teribile și cu tinere în care erotismul
se deșteaptă nelămurit – iar prezen -
ța lui pe birou nu-i deloc decora -
tivă. Ca orice antimodern atent la
prezentul în care trăiește, scriitorul
lui Sadoveanu știe că viață ro -
manțată nu se mai poate scrie decât
ca istorisire „eventuală”: tehnica
pro zei s-a complicat prea mult ca să
mai intre într-un tipar al senzațio -
nalismului naiv, iar realismul psi -
hologizant al modernismului e ne -
milos cu naivitățile.

nR. 27 (196) - IulIe 2023
Relecturi sadoveniene
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30. Incendiu la Studioul ra di o -
fonic Rândunica. Poliția și zdre n -
țărosul Napoleon patrulează pe
trotuar. Eu și Pierre înțelegem că
totul s-a sfârșit. Plecarea noastră
precipitată din oraș.

Ziua de  25 septembrie e o zi de
toamnă indecisă. Raze de soare sca -
pă când şi când printre masele de
nori şi se proiectează pe-un colţ de
clădire ori pe câţiva copaci. Dar apoi
se retrag brusc și fațadele devin po -
sa ce. Parcă mânjite cu tăcere și plic -
tiseală. 

Funcționarii oraşului au ieşit de
la serviciu şi-i vezi zorind spre case.

Animaţia e moderată, vântul a -
die călduț. Eu şi Pierre mergem unul
lângă altul fără să vorbim. Ne e tea -
mă să ne mărturisim gândurile.
Stră duţele ni se scurg pe sub pași cu
ne păsare. Le străbatem şi noi cu o
anume indiferenţă. Curiozitatea de
prima dată s-a tocit. Suntem într-un
fel ai oraşului, adoptaţi de urgenţă.
Subteranele pe care începem să le
bânuim ne obsedează. Nu sunt aba -
taje, căci cărbunii s-au terminat de -
mult. E o reţea underground care
sta bileşte regulile jocului. Rapid şi
fă ră nici o tocmeală. ”Numaidecât,
ban ditule, numaidecât!”, ar spune
pa pagalul lui Vidraru, neavând ha -
bar că riscă să devină profet.

Stăm ceva mai mult la stopul
răspântiei unde începe strada Păsă -
rilor. Cofetăria Rândunica ne atrage
privirile și tresărim. Ne uităm unul
la altul consternați. Localul e gol și
tate geamurile sunt sparte.

— Știi, cred că...
Pierre îmi astupă gura cu palma.

Mă uit în dreapta și în stânga noas -
tră: oameni indiferenți, obosiți. Se -
ma forul arată verde și traversăm.
Pierre mă ţine strâns de braț și mă
silește să nu întârzii în fața Co fe -

tăriei. Apuc totuși să văd că dușu -
melele și tencuiala pereților sunt
vandalizate pe anumite porțiuni de
parcă cineva ar fi căutat lucruri as -
cunse. Îmi aduc aminte de devas -
tarea sediului P.N.Ț. din București.
Stomacul mi se strânge. Palma lui
Pierre mă mângâie pe cap.

- Să traversam pe partea cealaltă.
Trebuie să fim prevăzători. 

Vocea lui Pierre și-a pierdut
com  plet lejeritatea care-o făcea atât
de elegantă. Părea că îți vorbește un
om aflat la mare depărtare de toate
pro blemele. Cineva care catadic seş -
te să te lămurească prietenește cum
se pot rezolva acele necazuri prin
care el trecuse de zeci ori sute de ori
până acum.

Nu vrea să mergem pe partea
Stu dioului Rândunica. După ce vă -
zuse ce se întâmplase cu Cofetăria
Rân dunica, căpătase ca şi Lucian
Kan  toris, aversiune pentru acest nu -
me. I se părea de rău augur să fie
prea aproape de el. Vrea să-l pri -
veas că de la depărtare.

Bine a făcut căci de pe trotuarul
de vizavi se vedea mult mai de de -
parte casa. Adică ce mai rămăsese
din ea. Ziduri şi grinzi încă fume -
gân de. Nimic din etaj şi din acope -
riş. Antena ca un imens cub înnegrit
se încastrase în singura fereastră ne -
prăvălită a parterului.. Părea un ochi
monstruos din care, la  fiecare pală de
vânt, se scurgeau fuioare de praf roș -
cat de cărămidă  și de zgură nea gră. 

Doi poliţişti patrulau pe toată
lun gimea fațadei. Maşina pom pie -
rilor nu se vedea dar trebuie că ple -
case de curând. Căci în aer stăruia
dogoarea. Și-un capăt de grindă car -
bonizată căzu brusc pe trotuar spe -
riindu-l pe unul dintre polițiști.  

Eram singurii trecători de pe
stra dă. În schimb la ferestrele case -
lor se zăreau capete de oameni. Pă -
rea un consemn: puteai privi de la
fereastra casei tale, de după perdele.

În schimb nici un gest ostentativ nu
era permis.

Pierre mă apucase iar de braţ aşa
că n-am zăbovit în nici un fel în faţa
ruinelor fostului Studiou radiofonic.
I-am văzut pe cei doi polițiști că ne
studiau, dar mersul nostru cu pas e -
gal nu le-a îngăduit să se lege de noi.
Începusem să simțim briza ce venea
dins pre râu. Minţile noastre ce lu -
crau febril s-au odihnit o clipă în
această briză. Asta până când am
văzut apărând după colț (din fericire
pe trotuarul celălalt) silueta zdren -
ță roasă a lui Napoleon. Căra o sa -
coşe imensă de plastic ce părea foar -
te grea. Cu toate astea mergea atât
de iute că încă înainte să ajun gem la
râu el şi ajunsese la destinație. Se
salutase cu cei doi polițiști ducând
mâna la tricorn şi se scufundase înă -
un trul ruinelor Studioului Rânduni ca. 

— Aparate de făcut dolari, am
spus eu.

— Îhîî, a făcut lehamitos Pierre,
adăugând: o informaţie de un rând.
Un rând gol.

— Ştia Crâmpu ce ştia, am spus
în timp ce stăteam lângă râu şi
admi ram salcia lui Lucian Kantoris.

— Da. Cred că ştia că n-o să-şi
mai vadă salcia.

Pierre se referea deşigur la Kan -
toris.

Eu mă refeream la Crâmpu.
Tot un drac. Nimic nu ne ieşise

în acest oraş.
Aşa că puteam să-i spun liniştit

pri etenului meu de convorbirea
avu tă cu doamna Finichiu. Nu mai
mai aveam nevoie de zâmbetul ei cu
dinţi de aur.

Pierre a fost de acord cu mine. Am
plecat cu trenul de noapte, fără s-o
înștiințăm pe proprietăreasă. I-am
lă sat cheia agățată de clanță cu o
fun duliță tricoloră. Cu una din acele
fundulițe pe care Pierre le agăța de
bile în numărul cu care încheia re -
pre zentația.

Constantin Abăluță

minerul dispărut (cap. 30)
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Drumul spre București nu e prea
lung. Uneori plouă. 

Plouă, plouă, babele se ouă.
Ce mai e și asta?
N-are nici o logică. 
Asta e România.
Cerul plin de nori pare că se lasă

peste case și oameni. Oameni fel de
fel. Un cal, o vacă, trei câini, do bi -
toace, un automobil care zburătă -
cește niște găini. 

Se trăiește. 
Nu ai cum să deslușești toate de -

desubturile la ce se întâmplă prin
lume. Cum se face primăvară, toată
lumea se mută în curte. Se pun noi
răsaduri, se face ordine, se aruncă
ve chituri.

Ard focuri peste tot, se face cu -
rățenie.

Vine Paștele. Și cheful de via ță.
Pri măvara bate la porți. E frumos
oriunde când vine primăvara. Din
curte se vede lumea mai altfel. De la
fereastra unui bloc, ce să deslușești? 

Mizerii, cerul, un automobilist
ca  re strigă, ,,Dă-mi o cheie de cinci!”

Drumul spre Mogoșoaia trece
prin Buftea. La Mogoșoaia e Palatul
Brâncovenesc al Marthei Bibescu. La
Buftea e Palatul lui Prințului Știrbey.
Nici Martha Bibescu, nici Prințul
Știrbey nu mai sunt. Acum toate
sunt aiurea. Doi ori doi nu mai fac
patru. Doar la NASA, dar și ăia au
pățit-o. Timpul și-a făcut de cap tot
cum a vrut el.  După ce a terminat
liceul la Buftea, a dat la facultate la
București. 

La medicină. Pentru agapa de la
restaurantul de lângă lac, unde a
sărbătorit sfârșitul școlii și-a făcut o
rochie nouă. Foarte frumoasă. Care a
avut mare succes. Și ea s-a bucurat
mult. Dar balul s-a terminat repede.
Se anunța o vară fierbinte. Și la pro -
priu și la figurat.Verde și flori peste

tot, la Buftea pe malul lacului este
foarte frumos. Și Bucureștiul e  fru -
mos, uneori, când circulă autobuzele
ca lumea și când nu devine urât dacă
se inundă șoseaua la Podul Cons -
tanța. Depinde.

Înainte de ‘89 era concurență ma -
re la medicină. Mulți pe un loc. Și
acum se intră greu. Chestia era că ei
nu-i prea surâdea ideea asta cu me -
dicina. Îi plăcea să se dea cu rolele,
cu patinele, cu schiurile, să asculte
muzică, să deseneze, dar de gura
mamei, șefă de serviciu la Fabrica de
Vată și cu carnet de conducere auto
de la 19 ani, nu te puteai pune.

Așa că a încercat să facă tot ce
putea ea să facă. 

Să învețe.
A tot luat note bune. Premii.

Când ești premiantă te laudă pro fe -
sorii, părinții sunt mândri de tine,
dar băieții nu sunt foarte atrași de
no tele mari din catalog. Sunt mai
apre ciate fetele durdulii, cu forme
care sar în ochi, care râd la orice
pros tie și se lasă mai iute sărutate.
Ce să faci cu notele mari și cu pre -
miul unu la discotecă când e lumea
bine dispusă și distracția în toi ?

Distracție?
Un cuvânt care nu spune nimic.
Nu era tocilară de felul ei, dar nu

avea nici o ieșire. Nu avea de ales. Și
mama, și Călin, ufff. S-a pus pe învă -
țat și când nu avea chef de învățat
anatomie și fiziologie. Și tot așa. Nu
iese bine dacă nu pui și puțină inimă.
A luat și meditații. Alți bani, altă
distracție. Și nici nu s-a mai dus la
dis cotecă în fiecare weekend cu Că -
lin de care-i plăcea și era topită până
peste urechi. „Strânge-mă în brațe să
simt că nu mai pot să respir”, îi
spunea lui Călin, care n-o prea lua în
serios. Era înalt, cu părul creț, fetele
toate îl plăceau și erau cu ochii pe el,
un băiat agreabil, dacă nu se îmbăta.
Nu se îmbăta des.

Dar îi cam placea să bea. 
Bunicii din Vrancea, îi dădeau de

mic câte un pahar de vin slab ca să
doar mă și să-i mai lase în pace cu ți -
petele lui. Sau un păhăruț de viși -
nată. Nu știu dacă se mai face și azi,
dar se făcea cînd nu erau pe piață
nici Amaretto, nici câte și mai câte
sunt astazi în Uniunea asta Euro pea -
nă. Mai mult sau mai puțin unită.
Palinca e palincă, whisky-ul whisky,
retsina e altceva. Lui Călin îi plăcea
să și citească. Juca baschet la Rapid și
era deja student la medicină. Și a -
tunci s-a apucat și ea, și de gura ma -
mei, și de dragul lui Călin, să învețe
toate oasele. Da, il iubea pe ascuns
pe Călin. Cum să-i spui așa ceva unui
băiat după care se uită toate fetele?
Îmi  dor de tine, îi mai trimitea câte
un bilet. Biletele nu folosesc la nimic
dacă nu te și vezi cu adresantul. Iar
ana tomia asta care nu e atât de sim -
plă pe cât pare. N-a intrat la medici -
nă. Apoi lucrurile s-au precipitat.
Călin a plecat în Spania la părinții lui
care lucrau acolo. Să-și continue stu -
diile la Madrid sau să joace baschet.
Fel de fel de cariere ai în față când nu
dormi pe tine. Dum nezeu știe cum e
mai bine. A plâns ea ce-a plâns, a fost
și câteva zile la o mătușă în Mara -
mureș, a trecut. Ce poți să faci? Călin
s-a dus, a dispărut, în toamnă, la se -
siunea doua, a dat la Farmacie. Hai -
de și pune mâna și învață peste vară
chimie și botanică și mai nu se știe
bine câte.

Ufff.
Mare necaz pe capul celor tineri

să stea să învețe toată ziua. În loc să
se plimbe, să meargă la ștrand sau la
film, să danseze, să înoate, să se dis -
treze, păi nu? De învățat ar putea să
învețe oamenii și după ce ies la pen -
sie și au timp liber. Și pentru citit, și
pentru pictat, și pentru scris poezii
sau împachetări cu nămol, și pentru
iubit. Timp berechet, păi nu? N-a

Bedros Horasangian

Cabina De PrObă
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intrat la facultate nici în toamna
aceea. Ce era să facă până la sesiunea
de la anul viitor?

Simplu. 
Să-și găsească serviciu.
Acasă nu mai era de trăit, toată

ziua mama ei cu gura pe ea. Învață și
învață și învață să intri la facultate.
Studiile superioare și o diplomă erau
ambiția ei, cum să nu urmeze o fa -
cul tate fata ei? Asta acum. Ce, e mai
tâmpită ca toate proastele astea care
le vezi că vântură acte și CV-uri, mas -
terate și doctorate și vorbesc de te
apucă amețeala când tot dau cu gura
ce deștepte sunt ele? Tata nu spunea
nimic. Oricum se făcea ce era de fă -
cut doar ce zicea mama, așa că de ce
să se mai ciorovăiască inutil?

Așa s-a lăsat și de fumat.
Tata.
Tata o iubea mult pe ea. Tații își

iubesc fetele, mamele îi fac pe băieții
lor propietăți personale. Nu contea -
ză. Dar mama era cea care spunea ce-i
de făcut. Și așa era. Istoria nu face
salturi, dar se repetă. Nimic nou pe
lumea asta.

Salvarea a venit de la unchiul Ma -
rin. Plecat de mic de acasă. Un om
bun și cumsecade, nenea Marin ăsta.
Bisericos, dar cu măsură. Îl iubea
toată lumea. Fratele mamei, de fel
din Covurlui. Nu prea se mai vorbeș -
te azi de Covurlui. Ca și despre Fălciu
sau Bechet. De la televizor aflăm câte
și mai câte despre atâtea locuri, parcă
uitate de Bunul Dumnezeu, oameni
și dobitoace de pe lumea asta. Se
poate trăi oriunde. Cu puțină speran -
ță și multă răbdare o scoatem la ca -
păt, tot spunea nenea Marin. Croitor,
om cu experiență și meșter bun la
făcut orice era de făcut cu acul și ața.
Om calm, bărbat frumos, umblă cu
cravata la gât tot timpul, cu părul bo -
gat, nu ca toți terchea berchea ăștia
cu chelie ca funcționarii de la pri -
mărie care au dinții strâmbi. Nenea
Marin zâmbește larg, precum Ion
Iliescu și nu e om rău. Mare lucru să
nu fii om rău. Și să te iubească toată
lumea. Se pare că nu e nici ușor. El a

fost singurul care a înțeles că fata nu
avea nici o tragere de inimă pentru
medicină și farmacie.

Ce atâta balamuc pe capul fetii
dacă ea vrea să facă altceva? Ade -
vărul e că nu prea știa ce să facă. Nu
știa ce să facă. Avea talent la sport,
alerga suta în 11, 8 secunde, desena
frumos cu mâna stângă și-i plăcea să
gătească. Așa slăbănoagă cum era, un
metru și șaizeci și cinci măsurată în
ciorapi de nylon și fără poftă de
mâncare niciodată. Ziceau vecinii de
ea că e cam fragilă, dar când i-a tras
una lui Năstac, profu’ de sport din
vecini, care o alerga prin sala de sport
să pună mâna pe ea, n-a mai zis ni -
meni nimic de ea. Mama ei, sora lui
nenea Marin, nici n-o lăsa să intre în
bucătărie. Ea să învețe, n-are ce să
caute la cratiță. Nici ei nu-i prea plă -
cea, dar asta nu știa multă lume. Fe -
te le au și ele secretele lor. Mama ei o
vedea în secret deja la casa ei mări -
tată cu un medic. Și nu unul oare ca -
re. Așa îi intrase în cap. Sau un chi -
rurg de faimă sau un cardiolog. Mă -
car grec să fie. Are fiecare om dam -
blaua lui. Se pare că iubise un doctor
comunist fugit din Grecia și pripășit
pe la Spitalul Grivița Roșie, nu se mai
știe bine azi ce și cum. 

Anii trec, părul albește.
„O sa te fac doctor, și eu dacă mi-

am pus asta în cap , nu mă las...”
Zicea mama. 

Și nu se lasa. 
Tata deja nu mai zicea nimic.

Cum o fi, bine să fie. Nepoata supă -
rată, mama supărată, tata, nu se ba -
ga, că țipa nevastă-sa, că, „E fata mea
și știu eu ce-am de făcut!” Soțul ei,
adică tatăl, era medic veterinar și mai
mult plecat de acasă

Grea treabă.
„Lasă, fată, că găsim noi ceva pen -

tru tine să scapi de gura sor-mii...” A
zis unchiul Marin. Fieraru. Așa îl
che ma, Fieraru, dar era croitor. Făcu -
se pe vremuri Școala de Arte și Me -
serii. Nu erau computere pe vremea
aia. Puneai mâna pe o fată, o în -
ghesuiai în vreun cotlon, nu-i dădeai

SMS-uri. Iar meseria, a rămas brățară
de aur. Acum se caută aurul în altă
parte. 

Nu mai știu fetele să coasă un
nas ture la palton. Trebuie pusă ața în
două, nu e simplu.

Serviciu.
Zis și făcut. 
Deci. 
A dus-o la mall la CORA, a vorbit

cu un șef de secție, dacă așa și pe
dincolo, nepoata mea, garantez, am
și o stofă bună, englezească, poate fa -
cem un costum, dacă e să te cu noas -
că lumea se poate orice. Asta e lumea
românească. N-a fost nici o proble -
mă, se poate nene Marine, i-a zis
șeful ăla de pe acolo, au bătut palma
– apoi a ieșit la iveală că e director de
vânzări - ceea ce nu e de colo la un
mall, și asta a fost tot.

Claudia Ana Maria a fost angajată
la cabina de probă. 

Lumea îi spunea Dia. 
De unde? 
Așa îi spunea Călin. Călin nu mai

era în viața ei, dar numele ăsta se
lipise de ea. Ca și mersul cu bicicleta.
Nu prea mai sunt multe fete să nu
știe să meargă cu bicicleta. Este un
spec tacol frumos mersul unei fete cu
bicicleta. Acum dai peste tot și de
automobiliste. „Unde te bagi, boule,
nu vezi că nu e trecere de pietoni?
Vrei să ma bagi în pușcărie, neno -
rocitule!”. Se pot auzi și alte chestii.
Variante. Dar Dia trebuia să dea doar
niște fise la cei care veneau cu haine
la probat.

Maxim 5. Cinci piese, cinci bucăți.
Șă șadă și să dea fise. Îmbrăcăminte.
La plecare arătau fisa cu numărul de
haine care le aveau cu ei și dădeau
fisa înapoi. Nu care cumva să lipseas -
că vreuna. Au tot fost cazuri, i s-a
atras atenția, că mai dispăreau lu -
cruri. Pur și simplu clientul se îmbră -
ca cu un pulovăr sau rochie nouă și
ia-l de unde nu-i. Cine-i bun de pla -
tă? Trebuia să fie atentă și asta era tot
ce avea de făcut. Croitoreasa de lângă
cabină, una cam bătrână, sărită clar
de 40, era atentă doar la ce avea ea de
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cusut. De scurtat, ajustat, festonat,
pus un nasture sau de aranjat un gu -
ler. Bombănea tot timpul, nu era
mul țu mită de nimic. Purta ochelari
și mereu aplecată pe ce are de făcut.
Îl știa și tanti Florica pe nenea Marin.
Om bun, zicea, ea, meseriaș, ce mai.
Și așa a început lucrul la cabina de
probă Claudia Ana Maria. Mai avea și
alte nume. Chiar două. Raluca, după
nășica din Vladimirești, și Argentina,
după ce domnul doctor veterinar,
tatăl ei, s-a bucurat ff tare că Româ -
nia a bătut la fotbal Argentina cu 3-2
acum niște ani și Hagi a înnebunit o
țară întreagă. Cum România nu se
accepta la evidența populației, Ar -
gen  tina a mers. A curs vinul gârlă la
mo mentul ăla. Fluviu, ce mai. Au
mai venit momente cu băutură mul -
tă. Lumea e veselă pe la noi, de ce să
mâniem pe Dumnezeu cu gânduri
rele? Argentina

Nu, nu-i spunea nimeni Argen -
tina, Claudiei Ana Maria.

Dia.
Cam tușea ea, de când tot mergea

la serviciu, dar la analize n-a ieșit ni -
mic. Doar să nu bea rece și atât. Și
asta a fost tot ce a recomandat dom -
nul doctor. Și să nu fumeze.

Ea nu fuma.
Bani aruncați în vânt.
După o lună deja se obișnuise cu

treaba ei. Lucra în ture, 12 cu 24, îi
con venea cumva că îi mai rămânea
timp pentru desenat.Cu sportul o lă -
sase mai moale, pentru mers la sală
nu avea bani, prieten nu mai avea
după ce Călin a plecat în Spania.

Îi rămăsese bucuria asta. 
De taină.
Să deseneze. 
Și era și stângace. Adică desena

bi ne cu mâna stângă, să nu se înțe -
leagă cumva altceva. N-ar fi cinstit.
Desena binișor.

Mai bine să nu te vadă lumea că
faci ceva cu stânga că se uită chiorâș
la tine. De aceea Diei nu-i plăcea să
fie văzută când desena. Și acasă și la
serviciu. Sunt bucurii din astea de
tai nă care sunt numai ale tale. Pui

niș te răsaduri cu gladiole, niște bu -
jori lângă vișin sau gherghine și
Regina nopții în fața ferestrelor care
dau la stradă. Ce frumos miroase
seara, mai ales. Sau poate iubești pe
cineva pe ascuns și  nimeni nu știe
nimic. Nu are cine să-și bage nasul și
nici n-ai de dat socoteală cuiva.

În primele zile nu era atentă
decât la fise și la hainele cu care ve -
neau clienții la probat. Apoi a înce -
put să urmărească și fizionomiile cli -
enților. Unii erau mai repeziți, alții se
mișcau mai încet. Unii puneau între -
bări, alții se uitau în toate părțile ca
eventual să se consulte cu cineva
dacă o cămașă cu pense vine bine sau
un pantalon nu e cumva prea intrat
în fund. A învățat repede, cum să dea
sfaturi și sugestii ca oamenii să plece
mulțumiți de la cabina de probă. Și
chiar să cumpere ce voiau să cum -
pere, nu doar să probeze. Sigur că
mai erau și din ăștia care te suceau în
toate părțile, doar ca să treacă tim -
pul. 

Mai ales femeile. 
Cu bărbații e mai ușor. Hop, țop,

intră cu ce au ei de intrat într-una
din cabinele de probă – erau două la
ei - și nici nu apucai să răsfoiești un
Elle sau un ONE că deja ieșeau cu ce
aveau ei de probat. Gata, sunteți
mul  țu mit?, surâdea ea, mă rog, nu
doar din obligație profesională,  ca
an gajată a mall-ului.

Așa era felul ei de-a fi. 
Prietenoasă. 
Orice ar fi, e senină și bună. Nu

vrea să facă rău nimănui. Toată lu -
mea are ceva de făcut.

Ea mai puțin.
Trebuie să se suporte. Nu e sim -

plu.
Când a apărut Silviu ea citea pe

ascuns România­liberă. Oferte de ser -
v iciu. Deja nu mai suporta să nu facă
nimic. Mai nimic. Ce e aia să iei și să
dai fise și să mai și bani pentru asta?
În fond, așa, dacă stăm să ne gândim
bine, de ce se duce lumea la serviciu? 

Când l-a văzut pe Silviu s-a repe -
zit la el și i-a zâmbit cum numai ea

știa să zâmbească de când era în dră -
gostită de Călin.

„Ce mă bucur că te văd Căline, ce
surpriză...?” Tânărul înalt din fața ei
su râdea cam nedumerit. Momente
de stânjeneală.

”Îmi pare rău, pe mine mă chea -
mă Silviu... E o confuzie... Nu cred să
ne fi întâlnit vreodată... Cred că este
o neînțelegere... Vă rog să mă ier -
tați...”, continua nedumerit cel nu -
mit Călin și care se dovedea că se nu -
mește Silviu.

Ea a roșit toată, s-a fâstâcit, și-a
ce rut scuze, și-a aranjat două șuvițe
rebele din părul strâns la spate așa
cum îi plăcea lui Călin să-și poarte ea
părul și s-a dus să stea pe scaunul ei.
De unde dă fise la clienții magazi -
nului. Tanti Florica nu s-a sinchisit
de incident. Ea și-a propus să dese -
neze ceva foarte frumos ca să-i treacă
supărarea, când o să ajungă acasă. S-
a dus acasă liniștită, a făcut un duș, și
desfăcut părul ei frumos, atât de
apreciat de mama ei și s-a decis
brusc să renunțe la serviciul ei de la
cabina de probă. La ce bun? 

La radio cânta Shakira. Pierde
vre mea degeaba. Și s-a desfăcut iar
ti ghelul de la marginea cămășii albe.
O să coase diseară, mai e până se în -
tunecă. 

Greu de suportat fiecare zi dacă
nu te iubește nimeni.

Încă o zi, încă o zi, la ce bun, încă
o zi, lună, an. 

Ca să ce?
Are viața vreun sens?
N-are. 
D-aia se uită toți la televizor, se

duc la biserică sau cum face și ea,
desenează ca să vină ziua de mâine.
Poate o să termine medicina cum
vrea mama ei. Poate. Nu e sigură de
nimic. A băut un ceai de fructe. 

E bun, îi place, o liniștește.
Apoi a golit un tub de Diazepam

și asta a fost tot. La spital nu au mai
putut să-i facă nimic. Luase prea
mul te pastile.

La cabina de probă a fost an gajată
altă fată.
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Concursul național de proză
scurtă pentru liceeni din
cadrul Festivalului Național
„Ion Luca Caragiale”,
organizat de Casa de Cultură
„Ion Luca Caragiale” a
Municipiului Ploiești, în
perioada 18 aprilie-21 mai
2023, și-a desemnat
câștigătorul în persoana
elevei Mitu Gabriela Camelia,
clasa a XI-a, Colegiul
Național „Spiru Haret” din
București. Juriul a fost
alcătuit din prof. limba și
literatura română Corina
Barbu, poeta Camelia Iuliana
Radu, prof. limba și
literatura română Marian
Dragomir, directorul Casei
de Cultură „Ion Luca
Caragiale” a Municipiului
Ploiești. Publicăm un
fragment din textul laureat,
intitulat Ferește-te de
oamenii cu ochi triști.

Se spune că pentru fiecare ființă
există un loc al ei, un loc care este
,,acasă”. Însă nu și pentru oamenii
cu ochi triști. De când suntem mici,
le știm legenda. Oamenii cu ochi
triști cutreieră pământurile noastre,
căci însăși tărâmurile lor i-au a -
lungat, atât de teribili sunt aceștia.
Pentru oamenii cu ochi triști nu
există ,,acasă”, ei vor doar să cuce -
reas că și să distrugă. Fiecare copil
cu noaște felurile în care aceștia se
arată, cu toții știm cum să ne ferim
de ei. Cu toții știm că trebuie să fii
rapid, pentru că altfel… odată ce oa -
menii cu ochi triști te-au luat, nu
mai există cale de întoarcere.

Ciudate creaturi sunt. Arată ca
noi, și totuși nu sunt nimic din ceea
ce noi suntem. Au o privire fixă, bla -
jină, pe care, dacă o întâlnești, poți
vedea toată tragedia lumii. Se uită la
tine cu ochi căutători, și parcă pri -

virile lor au voce - cu glasul sclipirii
din ochi te îmbie, te cheamă să îi ur -
mezi. Să te adâncești în codru până
când devii pierdut pentru totdea -
una.

Bătrânii satului spun că devii
una cu pădurea, iar trupul tău se va
pierde precum frunzele purtate de
adierea vântului, privirea ți se va
scurge în norii de pe cer, visele vor
ofili dinăuntrul tău, pentru a răsări
în florile din poieniță și, în cele din
urmă, glasul tău va fi purtat de vânt,
de păsările cântătoare. Vei încerca
să strigi după ajutor, însă nimeni nu te
va putea auzi sau vedea. Vei fi prins, un
spirit fără trup, veșnic în tem nițat într-
o pădure, aparent, a tât de frumoasă, și
totuși necruțătoare.  

Pe cei luați de oamenii cu ochi
triști nu îi așteaptă nimic mai mult
decât o eternă singurătate, până la
sfârșitul veacurilor și mai departe.

Și totuși cât de inocente par a -
ceste ființe! De parcă sunt lacrimile
lumii noastre, întrupate în ceva ce
este la granița dintre uman și mistic,
necunoscut. Ființe ce sunt o antite -
ză, ființe ce te prind în vraja lor și te
fură pentru totdeauna. Asta până
când am învățat să ne apărăm. Să ri -
postăm.

Am învățat că oamenii cu ochi
triști se retrag atunci când zâmbim.
Atunci când suntem fericiți neîn -
cetat. Îi sperie. Încep să plângă și să
suspine, se frâng în tânguieli. Ce
ființe întunecate, dacă simpla fe -
ricire îi macină atât de insuportabil!
Dar tre buie să ne descurcăm cumva,
tre buie să ne apărăm cumva… Așa
că… suntem fericiți. Mereu. Nu con -
tea ză cum ne simțim, noi suntem
fericiți. Nu contează dacă durerea
ne spul beră și fură bucăți din noi,
noi sun tem fericiți. A simți altceva
este in terzis, căci oamenii cu ochi
triști te simt. Fericirea îi înde păr -
tează, însă emoții precum furie,
tristețe, goli ciu ne - acestea îi atrag.

Se spune că oamenii cu ochi

triști te pun să faci lucruri teribile.
Se spune că, odată ce au sufletul tău,
se vor hrăni din el, iar resturile le
vor închide pentru totdeauna într-o
temniță dintre lumi - cât de tragică
trebuie să fie o asemenea soartă!
Blocat pentru veșnicie, să vezi cum
oamenii trăiesc și iubesc, să vezi
cum pier și sunt jeliți, în timp ce tu
ești blocat și nu poți să le faci pe ni -
ciuna dintre ele. Chemarea lor se
răs pândește. Se răspândește ca o
mo limă. Copiii oamenilor cu ochi
triști vin la granița satului nostru.
Ne privesc. Atunci am realizat de ce
li se spune ”oamenii cu ochi triști” -
pentru că privirea lor și felul în care
o aruncă asupra ta… toate acestea te
bântuie. Rămân cu tine, ți se agață
de suflet și nu îți mai dau drumul.
Te fac să te întrebi - ”Oare și eu arăt
așa?”, ”Oare și ochii mei sunt triști?”

— Nu, noi suntem fericiți. Me -
reu.

Cred că am greșit.
(Cred că am fost greșită de la

început.
— Nu, noi suntem fericiți. Ești

cu noi.)
Nu am mai rezistat, i-am privit

ochii!
Dar cum aș fi putut altfel?
Eram doar un copil, iar ea era tot

un copil.
Mă plimbam aproape de intrarea

în pădure. Era amurg. Dintr-o dată
o văd, atât de mică și speriată. Plân -
gea. Era tristă. În lumea noastră fe -
ricită, ea era tristă. Și eu mă mai
sim țisem tristă, asta până când am
aflat că este interzis. Așa că am mers
s-o ajut, căci avea piciorul blocat în
câteva crengi. Atunci am văzut.
Atunci m-am văzut. Mi-am văzut
chipul în reflexia ochilor ei. Iar
acum, când privesc în urmă, reali -
zez că… probabil aceea a fost prima
dată când m-am văzut cu adevărat.
În rest - numai zâmbete.

COnCurs de PrOză pentru liCeeni
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#WeAreHalf – Stop
cutting off women! 

După ce a fost inaugurată în
martie 2023, expoziția #WeAreHalf
–­ Stop­ cutting­ off­ women! este iti -
nerată și la Ploiești, la Biblioteca
„Ni colae Iorga”, extramural, prezen -
tând portrete actuale ale femeilor
din România care s-au remarcat
prin realizări deosebite în diferite
do menii: știință, tehnologie, ingine -

rie, medicină, antreprenoriat social,
artă și cultură, apărarea drepturilor
femeii, precum și fotografii ale unor
femei care s-au aflat în situații tra -
gice, în lume (război, exil, violență
do mestică, diverse tipuri de discri -
minare etc). Expoziția este organi zată
de Tudor Communica tions pentru
Aso ciația pentru Solidaritate și Ega -
lita te, în parteneriat cu Comisia Euro -
peană din România, cu Agenția Na -
țională pentru Egalitate de Șanse
(ANES) și Agerpres.

Imagini din trecut.
Holocaustul în Prahova

Sub egida Uniunii Europene, a Insti tu -
tului „Elie Wiesel” și a Freedom­House­Ro­­­-
mânia, cu sprijinul elevilor și al profe -
sorilor din Colegiul Național „Nichita Stă -
nescu” din Ploiești, a fost organizat un
eve niment despre Holocaustul prahovean
asupra evreilor și a rromilor. 

Pe baza nara țiunilor făcute de cercetă -
torii de la „Elie Wiesel”, elevii au realizat
scenarii de benzi desenate, care au fost
ilustrate de Oc tavian Ungureanu. La inau -
gurarea ex po zi ției, care poate fi vizitată în
scuarul statuii lui Caragiale din fața Casei
Albe, s-a rea lizat o dezbatere unde au par -
ti  cipat direc torul Institutului „Elie Wie -
sel”, Alexandru Florian, și jurnalistul Ion
M. Ioniță. A participat, de asemenea, și
Ale  xandru Zamfir, profesor de limba rro -
mani la Facultatea de Limbi și Literaturi
Străine a Universității din București, care
a adre sat întrebări din public. 

Proiectul presupune discuții și eveni -
mente asemănătoare în Bihor, Botoșani,
Cluj, Constanța, Dâmbovița, Gorj, Mara -
mu reș, Sibiu și Timiș.
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Festivalul Concurs Național de In -
ter pretare Pianistică ,,Iulia Hasdeu”
de la Câmpina, ajuns în anul 2023 la
cea de-a XXIII-a ediție, s-a născut în
con diții foarte modeste: profesoara Ca -
melia Pavlenco din București, o îm pă -
timită pedagogă, care a pregătit de-a
lungul carierei sale didactice câteva
zeci de generații de pianiști și profesori
de pian, a avut ideea să cheme la
Câm pina, în minunata sală praznicală
a parohiei Sf. Nicolae – Slobozia, câte -
va prietene profesoare de pian, îm pre -
ună cu elevii lor, care după evoluția
lor pe scenă, să fie evaluați și premiați
de catre profesoare cu volume de cărți
despre muzică și muzicieni pe care le
aveam fiecare, pe acasă, în dublu
exem  plar. Participam cu mare plăcere
la aceste întâlniri anuale, dar la un
mo  ment dat, doamna Camelia Pa -
vlen  co a hotărât să renunțe la această
activitate și m-a întrebat dacă nu do -
resc să preiau eu tradiția. Accep tând
propunerea, am hotărât să trans form
întâlnirile într-un concurs bine orga -
nizat, cu regulament strict și prin cipii
clare de jurizare. 

Am redactat regulamentul con -
cur sului împreună cu profesoarele
Irina Ungureanu și Crina Râșnoveanu,
foste eleve și studente, pe atunci în
primii ani de experiență didactică. Am
conceput condițiile de participare la
concurs, de așa manieră încât să a -
tragă atât copiii cât și cadrele
didactice tinere din școli mai mici și
fă ră nume, care, de regulă, nu erau
cooptate în juriile concursurilor care
se organizau în țară. Deci regula men -
tul prevedea că toți profesorii care a -
duceau la concurs peste trei par tici -
panți, vor fi în juriu. În acest fel, pro -
fe sorii tineri au fost stimulați să-și

prezinte cât mai mulți elevi la com -
petiție pentru a beneficia de expe rien -
ța participării la  jurizare. În ceea ce
privește prestația concurenților, am
că u tat să valorificăm toate compo -
nen tele creativității infantile, impu -
nând ca înscrierea la concurs să fie
însoțită de un desen, o pictură sau o
creație literară, în funcție de încli na -
țiile artistice ale fiecărui concurent.
Aceste creații sunt, la rândul lor, juri -
zate și premiate, apărând în cuprinsul
pliantului ediției, lucrările plastice
fiind și obiectul unei expoziții pe care
o aranjăm în holul Casei de Muni ci -
pale Cultură ,,Geo Bogza”. În ceea ce
pri vește evoluția muzicală a concu -
ren ților, ea trebuie să conțină două
lucrări, dintre care, una să facă parte
din literatura pianistică românească.
Aceste cerințe ale regulamentului ne-au
condus spre ideea de a pune concur -
sul sub patronajul numelui Iuliei
Hasdeu, care a fost ea însăși dotată de
divinitate cu haruri multiple: a pictat,
a scris literatură și a compus muzică.

În consecință, ne-am bucurat
dintr-o dată de o participare largă din
toată țara, în unii ani având și peste
250 de concurenți, fiind nevoite să or -
ga nizăm concursul în mai multe loca -
ții simultan. Am fost găzduiți de-a
lun gul timpului, constant de Casa de
Cu ltură ,,Geo Bogza” (prin fostul di -
rector, scriitorul Florin Dochia și ac -
tuala doamnă director, Alexandra
Ioniță, colaborarea cu distinșii Miha e -
la Păun, Alexandru Ștefan, Ion Du mi -
trescu, transformându-se în timp,
într-o trainică prietenie), Muzeul Me -
mo rial ,,Hasdeu” și Parohia ,,Sf. Ni -
colae”- Slobozia, și sporadic, de Cole -
giul Tehnic ,,Constantin Istrati”,
Școa la Gimnazială Centrală și Casa Ti -
neretului. Au fost ani în care am avut
participanți din județe depărtate (Iași,
Cluj, Maramureș, Galați, Tulcea, Ba -

cău), dar și din apropiere: Buzău, Șco -
lile din București, Târgoviște, Giurgiu,
Slobozia. Niciodată nu au lipsit elevi
din Câmpina care studiază pianul în
particular. În timpul pandemiei, adică
în anul 2021, concursul nu s-a organi -
zat; eu personal nu am agreat formula
online, unde copiii nu se ascultă între
ei, membrii juriului nu se cunosc și nu
colaborează direct, relațiile umane
estompându-se până la dispariție. 

La ediția din anul acesta au fost 65
de concurenți din Ploiești, Câmpina,
Bu curești și Târgoviște. Ca la toate e -
di țiile, desfășurate în a doua duminică
a lunii mai, concursul a fost o adevă -
rată sărbătoare. S-au acordat trofee cu
por tretul Iuliei Hasdeu elevilor Du mi -
trescu Petru, Dumitru Carla (clasa I,
Bu curești), Roman Leticia (clasa I Târ -
goviște), Dascălu Tudor Andrei (clasa
a II-a, București), Lupu Matteo (clasa
a II-a, Ploiești), Manu Antonia (clasa a
III-a, București), Banu Carina (clasa a
IV-a, Câmpina), Burlan Tudor Ale -
xan  dru (clasa a IV-a, București), Că pra -
ru-Minescu Sebastian (clasa a IV-a,
Ploiești), Tătaru Alessia (clasa a IV-a,
București), Stanciu Rafael Antonio
(clasa a V-a, București), Olteanu
Eduard Mihai (clasa a IV-a, Bucu -
rești), Savonea Sofia (clasa a VII-a, Bu -
curești) și Nicolaescu Maia-Alessia
(clasa a VIII-a, Comarnic). Copiii s-au
fotografiat cu diplomele în mână în
fața panourilor expoziției de pictură,
membrele juriului, profesoare cu ex -
pe riență didactică remarcabilă au a -
pre ciat cu acuratețe prestațiile micilor
pianiști. Trebuie să precizăm în înche -
iere că toată munca depusă de-a lun -
gul anilor pentru organizarea acestui
concurs s-a desfășurat pe principiul
vo luntariatului, așa cum a început a -
cum douăzeci și patru de ani.... Ni -
meni nu este remunerat și niciun co -
pil nu primește bani alături de diplo -
ma obținută.

Festivalul Concurs național de
interpretare Pianistică ,,iulia Hasdeu”
Sanda Hîrlav-Maistorovici
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…cum ar spune Paul Valéry. Fără îndoială, valoarea
unei culturi se mă soară, pe lîngă textele autohtone, în
cantitatea şi, mai ales, prin calita tea traducerilor din
literatura uni ver sală, aşa încât nu e de mirare că tex tele lui
Charles Baudelaire au cons tituit me reu o provocare pen -
tru tălmăcito rii din ţara noastră. Poetul care a marcat
poezia modernă a lu mii nu putea să nu reprezinte cons -
tant o piatră de încercare pentru cei ce doreau sa le ofere
citititorilor ro  mâni opera aces tuia în limba lor, chiar dacă
franceza era accesibilă mul tora dintre ei, prin tradiţie.

Am avut recent plăcerea de a des  coperi două volume
apărute la Casa de Editură Max Blecher în 2014 şi 2015,
traduceri din Florile­ răului­ şi Mici­ poeme­ în­ proză, sub
semnătura lui Octavian Soviany. Două cărţi edi ta te în
bune condiţii grafice, prima cu amplul studiu introductiv
al lui Théophile Gautier, urmată de confe siu nea tradu -
cătorului şi de o crono lo gie, iar cel de-al doilea volum
deschi zându-se cu dedicaţia pentru Arsène Houssay.

Din articolul de întâmpinare scris de O. Nimigean,
aflăm că printre traducătorii lui Baudelaire de la noi s-au
numărat poeți precum Tudor Ar ghezi, Ion Barbu, Ștefan
Aug. Doinaș, Ion Caraion sau Radu Cârneci, dar și autori
de felul lui Const. Z. Buzdugan, Lazăr Iliescu, N. Argin -
tescu-Amza: „A traduce – cu atît mai mult, poezie – în -
seamnă a te angaja de la bun înce put într-o luptă din care
nu poți ieși decît învins. Ba, pe deasupra, și «tră dă tor». Nu
există echivalențe absolu te, ci doar aproximări, mereu ră -
mîne ceva pe dinafară, mereu trebuie sacri fi cată o nuan ță
în favoarea alteia [...] Traducătorul bun nu clonează un
text într-o altă limbă, ci pune în dialog geniul celor două
limbi. Poetul So viany simte instinctiv lucrurile aces tea [...]
Dacă un Al. Philippide, bună oară, prindea le­côté­racinien
al lui Baudelaire, tăietura sa clasică, Sovia ny are un plus de
sensibilitate la «dan dysmul satanic» al poetului”.

În Dicţionarul­ de­ scriitori­ francezi (Polirom, 2012),
aflăm din articolul des pre Baudelaire semnat de către dna

prof. Silvia Pandelescu că există şi alte traduceri mai
recente din creaţia baudelairiană, realizate de Claudiu
Soare (Jurnale­ intime.­ Paradisuri­ arti­fi­ciale,­ Târgovişte,
2002), Bogdan Ghiu (Inima­ mea­ dezvăluită, Bucu reşti,
2002), Gabriela şi Constantin Abă luţă (Paradisurile­ ar­-
tificiale, Bu cu reşti, 2001), Dan Gălăţeanu (Fan­farlo,­Galaţi,
2001), Nicolae C. Bucu roiu (Poeme­în­proză, Braşov, 2000),
R. Toma (Pictorul­vieţii­moderne­şi­alte­curiozităţi,­Bucu -
reşti, 1992), Al. Cerna-Rădulescu (Florile­răului,­Bucureşti,
1991, 1999).

Propunem în cele ce urmează un ex  periment: o com -
paraţie între dife ri te variante de traducere pentru câteva
versuri celebre din poezia lui Baude laire (ultima strofă din
Albatrosul):   

Le­Poète­est­semblable­aux­prince­des­nuées
Qui­hante­la­tempête­et­se­rit­de­l’archer;
Exilé­sur­le­sol­au­milieu­des­huées,
Ses­ailes­de­géant­l’empêchent­de­marcher.

bauDelaire, în traDuCere
rOmâneasCă, „O

sărbătOare a inteleCtului”

Diana Rînciog
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Ce livre […] n’a pas été fait dans un autre but que de me divertir et d’exercer mon goût 
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şi a-mi exersa pasiunea pentru ostacol. (Charles Baudelaire, trad. noastră)
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Iată, pentru început, traducerea lui Doinaş:

Poetul­e­asemeni­acestui­prinţ­din­zare,
Rîzînd­de-arcaşi,­ce-nfruntă­furtuna-n­univers,­
Jos,­exilat­în­ploaia­de­huiduieli­vulgare,­
Aripile-i­enorme-l­împiedică­la­mers.
De asemenea, cităm versiunea lui Octavian Soviany:

La­fel­e­şi­Poetul­ca­prinţul­din­tărie
Ce­bântuie-n­furtună­şi-şi­râde­de­arcaşi:
Dus­în­exil,­aproape­de-a­gloatei­gălăgie,
Aripile-i­gigante-l­împiedică­la­paşi.

O ultimă variantă, supusă acestui exerciţiu comparativ,
este traducerea lui Al. Philippide: 

Poetul­e­asemeni­cu­prințul­vastei­zări
Ce-și­râde­de­săgeată­și­prin­furtuni­aleargă
Jos­pe­pământ­și­printre­batjocuri­și­ocări
Aripele-i­imense­l-împiedică­să­meargă.

Greu de ales între cele trei variante de traducere a pri -
mului vers, dar ultima pare mai aproape de stilul lui
Baudelaire de a antepune adjectivul, de regulă unul neolo -
gic (prințul­vastei­zări), a doua fiind mai degrabă una cu

parfum arhaic (prinţul­din­ tărie), în timp ce varianta lui
Doinaş e una reuşită, fără să fie surprinzătoare, totuşi
(prinţul­din­zare).

Cât despre al doilea vers, e de semnalat substantivul la
plural (furtuni), mai sugestiv ca intensitate faţă de forma
de singular, în celelalte variante. Verbul se­rit e tradus de
două ori prin îşi­râde, dar şi prin înfruntă­ (prima variantă).
Foarte potrivită ni se pare, în versiunea lui O. Soviany,
folosirea verbului bântuie, punând accentul pe ideea de
răvăşire, căutare chinuitoare, plină de poticniri.

Traducerea celui de-al treilea vers este cea mai variată
în alegerea sintagmelor: batjocuri­ şi­ ocări (Philippide), a
gloatei­ gălăgie­ (Soviany), ploaia­ de­ huiduieli­ vulgare
(Doinaş). Cuvinte mai vechi (v. prima variantă), aliteraţie şi
antepunerea adjectivului (a doua variantă), o jonc ţionare
între lexic vechi şi nou (huiduieli­ vulgare), toate aceste
opţiuni vor să exprime, în fond, imaginea omului de geniu,
care simte exilat în lumea contingentului mediocru (Exilé
sur­ le­sol­au­milieu­des­huées). Mersul, paşii prin această
lume sunt simboluri ale unui itinerar dificil, epuizant...

Prin urmare, drama albatrosului este aceea a visului
spre înalt, în opoziţie cu mijloacele disproporţionate (ari­-
pile­enome­/­gigante­/­imense) de care dispune – condiţia
nefericită a geniului aflat în dispută iremediabilă cu
mulţimea agresivă, incapabilă de a-l înţelege vreodată...
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Despre ape vechi și noi
În lumea hiper-tehnologizată de

azi, intens-urbanizată, excesiv de a -
glo merată, consumurile cotidiene sînt
inevitabil „tratate”.

Încep cu apa (și-o să trec și la alte
exemple data viitoare). Menajeră. Ca -
re ajunge prin conductele de ali men -
tare pînă-n casele noastre după ce-a
trecut prin filtre speciale și-a fost su -
pusă unor procese chimice de „pu ri fi -
care”. Rezultatul: un lichid care nu ne
mai pune sănătatea în pericol, ca rîu -
rile astăzi poluate din care provine, în -
să nici nu mai e fără grijă „potabil”.
Deși specialiștii și responsabilii din ad -
ministrație ne asigură că-l putem bea,
tot ei dau și micile procentaje de sub-
s tanțe care ar deveni nocive în doze
mari. De unde concluzia că e prefe ra -
bil să ne aprovizionăm cu „apă plată”
adusă de la izvoarele din munți, „îm -
bu teliată” acolo.

În copilăria și-n tinerețea mea, da -
că i-ai fi spus cuiva c-o să ajungem să
cumpărăm din magazine „apă chioa -
ră”, ai fi stîrnit hohote de rîs. Si gur că
și consumul de la robinet costa și cos -
tă, însă foarte puțin pe vremuri, destul
de puțin și azi. Se vînd cantități mari
de apă în sticle, sticluțe și „bidoane” de
plastic (ultimele – recipiente de 5 sau
6 litri, deci niște sticle mai mari, de
fapt; și recipientelor cu bere „la 2 litri”
li se spune tot „bidoane”, și mai im -
pro priu!). Totuși, presupun că destui
oa meni beau în continuare și „din re -
țea”, mai ales dacă-și drămuiesc banii.
N-o să murim din asta!... Iar la țară
mulți au în ogradă fîntîni, puțuri, ciș -
mele cu apă limpede. În zona sub car -
patică în care ne retragem din Bucu -
rești vara, eu și familia mea, primăriile
satelor și comunelor au captat izvoare
care se risipeau degeaba și locuitorii

vin și-și umplu acolo sticlele și „bidoa -
nele” pentru consumul casnic de-o
săp  tămînă întreagă.

Ce-am aflat despre situația de la
oraș de la o prietenă a fratelui meu,
chimistă specializată în analiza apei:
mi-a explicat cu argumente cum pu -
tem bea liniștiți „de la robinet” fiindcă
situația din România e mult mai bună
decît cea din alte țări, căci la noi se fil -
trează ape curgătoare, care-și păstrea -
ză o parte dintre parametrii naturali,
pe cînd rețelele de prin locuri mai pu -
țin norocoase recurg la ape stătătoare.

Apropo de cea „plată”: eu îi spun în
continuare doar „apă” sau „...neaci du -
lată” sau „...fără bule” și păstrez pentru
va riantele „carbogazoase” calificati ve -
le „...minerală”, „acidulată” și „cu bu -
le”, deși știu că toate sticlele sau „bi -
doa nele” contemporane sînt „îmbu te -
li ate” la izvoare care au diverse com -
po ziții, menționate – de altfel – pe eti -
chete, cum impune legea. Doar la une -
le sortimente, preluate de la iz voa re
„fără bule”, se procedează la „car bo ga -
ze ificare”, unic adaos efervescent. Re -
zultă ceva ca „sifonul” de pe vre muri...

... obiect și cuvînt de care s-ar
putea ca generațiile tinere actuale nici
să nu fi auzit vreodată! Răspîndirea
enor mă a ambalajelor de plastic, mult
mai ieftine și mai ușor maniabile, a
eliminat nu doar – și nu chiar de tot –
sticlele din sticlă, producînd „impo si -
bila” combinație a „sticlelor de plas -
tic”, ci și „sifonul”. Se stătea la coadă la
ma gazinele care le  umpleau. Li se
spu nea „sifonării”, dar pe firme era
tre cut doar pluralul obiectului respec -
tiv: „Sifoane”. Lumea venea de-acasă
cu butelcile goale, din sticlă mai groa -
să, rezistentă, cu mici robinete cu ma -
nivele în locul capacelor. Vînzătorii le
puneau plase metalice de protecție

pentru cazurile de explozie (probabil
foarte rare, n-am auzit să se fi întîm -
plat vreodată) și, prin respectivele ro -
bi nete, le umpleau cu apă din rețea,
deci filtrată, în principiu mai limpede
decît orice compoziție minerală de
izvor, cu bioxid de carbon injectat din
niște înalte butelii sub presiune. Ope -
rațiunea se făcea cu ajutorul unor me -
c a nisme tip bielă-manivelă bîzîitoare
de la alimentarea electrică și scîrțî i -
toare de uzate ce erau. Spațiile cu pri -
cina aveau aspect și miros de ateliere
meșteșugărești. Un salt tehnic și de
co moditate s-a produs cînd au apărut
„capsulele” pentru sifoane. N-a mai
fost de-atunci nevoie să te duci la pră -
vălie cu ele în plasă: cumpărai una sau
mai multe cutii de plastic cu cîte zece
tubușoare așezate pe două rînduri
paralele, cu doze mici de bioxid de
car bon inserat, le înșurubai într-o par -
te a sifonului adaptat pentru a prelua
gazul printr-o supapă și recipientul
plin cu apă se „carbogazeifica” (verb
ca re nu circula pe-atunci, îl folosesc
dinspre vremurile de azi!).

Verific chiar acum dacă mai există
sifoane și „capsule” și constat că... de
pe site-urile de Internet cu mărfuri „la
mîna a doua” poți să cumperi „sifoane
vechi vintage” (cu italicele puse de mi -
ne!), „autosifoane și capsule anii ’80”
sau „capsule sifon din vremea comu -
nismului”...

În localurile publice din zilele
noas tre mă amuz punînd în dificultate
per sonalul de deservire cînd sînt în -
tre bat dacă vreau „apă minerală” sau
„...plată”: „...minerală plată!”, dacă nu
chiar „...plată, culcată!”, răspund și ob -
țin perplexități amuzante, după care,
ca să nu pară c-aș fi batjocoritor cu
fetele și băieții care servesc, le dau
scurte explicații pe ton complice...

Ion Bogdan Lefter 
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Vasile Cosarek: „am debutat, în
prima ligă, contra lui Dobrin”

Recursul la trecut, în fotbal, este mai necesar ca
niciodată, într-o pe ri oa dă în care fotbalul românesc nu
mai are performanţe în competiţiile importante.
Destinele şi carierele foş tilor mari jucători par, acum,
amintiri dintr-o altă lume, o lume în care per for manţa
sportivă era o normalitate şi nu o excepţie.

Vasile Cosarek, fostul mare fotba list al Petrolului, a
jucat de când e lu mea pentru echipa noastră. A păşit, pe
poarta stadionului, la vârsta de 9 ani, iar povestea de
dragoste dintre dum nealui şi echipă s-a parafat pe via ţă.
De altfel, în discuţia avută cu dum nealui, am realizat că
toată viaţa sa a gravitat în jurul fotbalului. Amin tirile, pe
care domnul Vasile le-a şters şi le-a ferit de praful
timpului, capătă culori vii atunci când prezintă desti nele
unor profesionişti veritabili. De bu tul, pentru echipa
mare, s-a pro dus pe 13 Decembrie 1970 într-o par tidă de
campionat (câştigată cu 2-0) contra echipei FC Argeş,
echipă unde evolua unicul Nicolae Dobrin. Cum poţi să
uiţi aşa ceva? De altfel, fas ci naţia către play-makeri sau
purtătorii tricoului cu numărul 10 este evidentă atunci
când protagonistul articolului spune, dintr-o suflare, că i-
a admirat pe Dobrin, Cruyff şi Maradona.

Trecut, cu succes, în tabăra tehni cie nilor şi posesor al
Licenţei A, Vasile Cosarek ne-a spus, cu mân drie, că a
antrenat toate echipele im por tante din judeţul Prahova şi
anu me FC­Petrolul,­Astra,­Metalul­Plo­peni,­Poiana­Câm­-
pina şi Brazi. Per for manţa este, fără îndoială, una re mar -
cabilă mai ales într-un judeţ care a dat atâtea nume mari
fotbalului ro mânesc. Ca repere, pentru domnia sa, sunt
antrenorii Mircea Dridea, Mir cea Rădulescu (fostul
selecţio ner), dar şi regretatul Noni Lindem berg, cu care a
avut o relaţie specială, atât pe plan sportiv, cât şi familial
(Noni a fost căsătorit cu sora domnului Cosarek).

Bornele carierei fostului mijlocaş au balansat între
Ploieşti şi Cluj. Du pă 5 ani petrecuţi la Petrolul, Vasile
Cosarek ajunge la cea mai iubită echipă a Ardealului şi
anume la U. Cluj. Acolo avea să îsi intersecteze ca riera cu
antrenorul Pavel Popescu şi cu doi jucători exponenţiali ai
Cluju lui, Anca şi Uifăleanu. După o expe rien ţă frumoasă,
în Ardeal, marele an trenor Valentin Stănescu îl remar că şi
îl aduce, la Ploieşti, în iarna anu lui 1977. 

Marcator al câtorva goluri impor tan te, protagonistul
articolului ne-a de clarat: „Mi-a plăcut mai mult rolul de
dirijor decât cel de golgheter.”   

Anii au trecut, dar dragostea pen tru fotbal nu a

încetat. Având, în „tol bă” amintiri şi experienţe deprin se
de la antrenori ca Lipănescu, Ticuşan, Răduţă sau Gigi
Dumitrescu, domnul Vasile crede că orice tânăr care do -
reşte să o ia pe calea fotbalului, poate reu şi cu muncă,
disciplină şi seriozi ta te. Performanţa, realizată în anul
2005, cu grupa (1986) de la FC Petro lul, când la turneul
final s-au obţinut medaliile de argint stă mărturie că
pentru domnul Vasile Cosarek vor besc şi rezultatele.

Dacă punem la socoteală că nu de mult prin mâna
domniei sale au trecut fotbalişti ca Budescu, Alibec sau
Măţel realizăm că am stat de vor bă cu un profesionist.
Discuţia avută, cu domnia sa, la o ceaşcă de cafea, a fost
una de neuitat. Excursia făcută prin istoria oraşului
nostru şi a clu bului „fanion” m-a decis că trebuie nea părat
să împărtăşesc, cu cititorii revistei, aceste întâmplări.
Citatul ma relui scriitor Mircea Eliade se po triveşte ca o
mănuşă cu cele scrise în articolul meu: „Ce oameni excep -
ţio nali trec pe lângă noi, anonimi şi noi admirăm
prosteşte atâţia neghiobi, numai că au vorbit de ei presa
şi opi nia publică.” 

Mihai Ioachimescu
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