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Filtre ale suprarealismului:
Ore franceze, cu lon Pop

,,Dar oracolul insusi ce este? [...] Ar trebui sd ai inima curata pentru asta.
Astazi 8 iunie 1924, pe la ora unu, un glas imi soptea...”

(André Breton, Manifestul suprarealismului, traducere de Ilie Constantin, In Mario de Michelli,
Avangarda artistica a secolului al XX-lea, 1968, p. 314)

Dan Gulea

Din considerente desigur didacti-
ce — avangarda a fost despartitd, de-a
lungul timpului, in mai multe expre-
sivitdti, cu trasaturile, fondatorii si
formuldrile sale, cu istoria si limitele
fiecaruia; dar avangarda, partile sale
componente reprezintd un intreg.
Poate mai bine decat oriunde se vede
acest lucru in opera lui Ion Pop, cel
care a cercetat minutios manifestarile
avangardei, ale suprarealismului si ale
suprarealistilor, in lucrarea sa clasica,
Avangardismul poetic romdnesc (1969).
Conducator al Echinoxului, impor-
tanta revistd pentru poezia noastrd
din a doua jumatate a secolului tre-
cut, autorul sintezei Poezia romd-
neascd neomodernistd (2018), este un
francofil de inalta tinutd, care a avut
prilejul sa cunoascd, de-a lungul tim-
pului, importante personalitati ale
culturii din Hexagon si din spatiul
francofon. Un testimoniu aparte este
dublul volum Ore franceze, reeditat
de curand la Editura Spandugino, ce
consemneazd asemenea intalniri, cu-
prinse intre 1973 si 2001; se citeste aici
o impresionanta istorie a avangardei,
a suprarealismului in special, dar si
puncte de vedere etnografice, socio-
logice, filozofice, de o mare bogitie,
ce aratd mobilitatea intelectualului
romdn, preocupat de teme ale actua-
litdtii cercetdrii (prin mdrturiile cu,
despre si ale unor Marcel Raymond,
Jean Starobinski, Georges Poulet -
pentru a aminti Scoala de la Geneva),
ale structuralismului epocii (i-au ras-
puns Roland Barthes, Gérard Genette,
Tzvetan Todorov, Julia Kristeva), ale
roménofililor (Michel Deguy), ale fi-
lozofilor (Alain Finkielkraut), teoreti-
cienilor literari (Paul Ricceur, Michael
Riffaterre), identificind participanti,

martori si exegeti ai suprarealismului
si ai avangardei cu aproape fiecare
ocazie.Astfel, discutiile pot ajunge la
suprarealism sau la motivatii diferite
ale avangardei, ale gestului de frondd
- atitudini si informatii pe care cerce-
tatorul lon Pop le cautd. Cateva nume
si stari ilustreaza acest fel de a gandj,
reprezentdnd participanti la primele
manifestari ale suprarealismului,
membri din ulterioarele regrupari,
exclusi, afirmati ulterior in alte do-
menii de expresivitate - in special in
criticd si interpretare.

Dintre primii suprarealisti, ,ficind
act de suprarealism absolut”, dupd
cum preciza Manifestul suprarealis-
mului din 1924, Philippe Soupault, au-
torul primei opere suprarealiste, ald-
turi de André Breton (Les champs
magnétiques, 1919), este intervievat in
1976, evocandu-l pe Apollinaire, cel
care i-a facut cunostintd cu Breton; de
aici, se surprind trdsaturi ale supra-
realismului, inteles ca eliberare si ma-
nifestare a unei echipe; aldturi de cei
doi, au venit, in 1919-1924, Louis Ara-
gon, Robert Desnos, René Crevel, An-
tonin Artaud, Roger Vitrac, Jacques
Baron: ,Eram tot felul de individuali-
tati - spune Soupault, care se va inde-
pdrta in 1926 de acest grup supra-
realist - si cred cd e important tocmai
faptul cd suprarealismul a grupat oa-
meni diferiti”. Stie foarte clar ca ,su-
prarealismul e o stare de spirit”.

Sonia Delauney, fondatoarea, ala-
turi de Robert Delauney, a simultane-
ismului - despre care s-au exprimat
Apollinaire, Blaise Cendrars- cea care
l-a cunoscut pe Maiakovski in perioa-
da sa futuristd - este surprinsa la im-
plinirea a noua decenii de viatd, vor-
bind despre imaginile pe care le-a
creat pentru Tzara (costumele la pie-
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sa de teatru Le cceur a gas, din 1923,
ilustratii la unele volume de poezii) -
si mai ales despre senzatii: ,E greu sa
aveti de la mine date precise, ii mdr-
turisea Sonia Delauney tanarului pro-
fesor. Vd pot spune mai degrabd de
am simtit”. Prin urmare, unele carac-
terizari sunt memorabile: ,Brancusi
era un om foarte pur’, ,Picasso nu era
sincer pe vremea aceea’, ,Breton era
tot timpul negustor”.

Dintre suprarealistii anilor 1930,
poetul Francis Ponge, participant
direct la manifestele din Le surréalisme
au service de la révolution, aduce mar-
turiile lui despre organizarea suprare-
alistilor, despre rostul poeziei - in
timp ce, pentru omul de stiintd a ima-
ginarului Roger Caillois, suprarea-
lismul a ldsat ,0 amprenta care, dacd
a suferit destul de lungi eclipse, nu s-a
sters niciodata”; Procesul intelectual
al artei (1935), ce se deschidea cu o
scrisoare adresatd lui André Breton,
punea problema spiritului stiintific in
interpretarea artei - fatd de care a
reactionat si Benjamin Fondane, la un
moment dat. Este si preocuparea lui
Caillois, din 1975, de a rdspunde din
nou perspectivei lui Fondane, asa
cum o amintea lon Pop in deschi-
derea discutiei. Jean Cassou aduce o
altd perspectivd despre suprarealism
- si despre avangarde, insistand asu-
pra dadaismului, ,,in acelasi timp arti-
ficial, voit, un pic fortat, chiar absurd
[...] putin ratat, cdci, in fond, voia sa
fie ratat...” - si asupra unui portret al
lui Breton: ,foarte dominator [...] in
acelasi timp ceremonios si in stare sd
se dezlantuie in injurii foarte fabrica-
te, gandite, voite; lansa anateme...” -
ceea ce ,nu micsoreazd, de altfel,
imensa insemndtate a gandirii sale si
temeinicia ei”.
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In aceeasi categorie a suprarealis-
tilor care s-au afirmat in alte zone ale
literaturii este adus in fata reportofo-
nului criticul Robert Kanters, cunos-
cut cronicar literar al anilor 1970-
1980, descris cu o sintagmd utilizatd si
de Geo Bogza, ,paznic de far” - mo-
mentele formdrii sale intelectuale
datordnd mai mult, asa acum spune,
grupului ,de la marginea suprarea-
lismului”Le GrandJeu, prin orientarea
spre ocultism, ,adicd spre cercetarea
traditiilor occidentale si orientale
prin intermediul cdrtilor sacre, al
folclorului, al diferitelor forme ale
religiei”. Tot aici poate fi plasat Jean-
(Clarence Lambert - poet, dramaturg,
eseist, critic de artd - deopotriva si
autorul unui Dictionar al suprarealis-
mului (1982), permanent preocupat
de definirea poeziei si a scrisului; fdra
indoiald, un anumit conservatorism
se vede chiar si intr-o definitie gene-
rald: ,este foarte greu sd scrii pornind
de la zero; suntem mereu in dialog cu
alte texte. Insa nu cred ca ar fi foarte
interesant ca acest dialog sd apard ca
atare. Trebuie sa ne preocupam de lu-
cruri mai profunde”. Prezent cu doud
convorbiri, Lambert are ocazia sd vor-
beascd intr-un al doilea dialog despre
o personalitate semnificativd pentru
identitatea sa intelectuala - Cioran,
,mereu la limita poeziei”. Este si mo-
dalitatea prin care lon Pop aduce in
aceste Ore franceze un nume care nu
a putut, din diferite motive, sd intre
direct in dialogurile realizate a
['époque. Pe de altd parte, prin expli-
citarea unei teorii a hermeneuticii in
dialogurile cu Paul Ricceur, este evo-
catd, la un moment dat, o altd perso-
nalitate importantd a exilului roma-
nesc, o vreme parizian, Mircea Eliade.

Aceleiasi categorii a celor care au
trecut la un moment dat prin raza cu-
rentului ii apartine si poetul si poe-
ticianul Yves Bonnefoy, asemdnator,
in declaratia sa, lui Soupault, atunci
cand recunoaste rolul formator al cu-
rentului: ,motivul pentru care am
simtit aceastd atractie fatd de supra-
realism tine de faptul ca el nu era
doar o miscare contemporand, ci me-
moria recuceritd a intregului trecut al
poeziei”. Tot aici, poetul maquis-ului,
André Frénaud, inregistreaza cum
ysuprarealistii erau foarte spectacu-
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lari, foarte buni actori ai propriei vieti,
cu gustul provocarii, al spectacolului”.

Un leit-motiv al Orelor franceze es-
te personalitatea si opera lui Brancusi,
despre care se exprimd numerosi in-
terlocutori, intre care foarte pretioase
sunt convorbirile cu sculptorii Emile
Gilioli, Etienne Hajdu, Berto Lardera.

Un alt tip de interlocutori este cel
al artistilor si scriitorilor romani care
s-au stabilit in Franta. Pictorita Mag-
dalena Radulescu, care a locuit la Pa-
ris aproape zece inainte de Al Doilea
Razboi, locuind in prezentul intervi-
ului (1974) la Nisa, aduce o serie de
imagini personale, insistand asupra
privirii artistilor de avangarda: Bran-
cusi, care ,era pe atunci tandr si purta
o barba neagra” - ,avea o privire a o-
chilor foarte vioaie, foarte patrunza-
toare”. Pe Giacometti, ,nu l-am vazut
niciodata razand, iar cand suradea, isi
strngea buzele”. Memorabile sunt si
relatdrile despre autorii care nu se in-
cadreaza strict in avangardd - astfel, Lu-
cian Blaga avea ochii ,foarte adanci, cu
multd bundtate, cu multd sensibilitate”.

Critica si istoria literard, teoria
literard ocupa un loc de seama, prin
Maurice Nadeau, autorul lucrdrii cla-
sice Istoria suprarealismului (1946 -
cu numeroase reeditari ulterioare). El
este un faimos editor de avangarda
(in intelesul transistoric al termenu-
lui, publicindu-i pentru prima data in
francezd pe Gombrowicz, Malcom
Lowry sau Coetzee), care isi exprimad o
nedumerire profund creatoare: ,n-am
stiut niciodatd prea bine ce era «avan-
garda». Proust, Joyce, Kafka sunt pen-
tru mine scriitori de avangardd, ca si
Artaud, Breton sau Bataille [...] Da-
daismul, suprarealismul, istoriceste
moarte ca miscdri, sunt mereu de a-
vangardd, ca purtdtoare de valori ca-
rora numai forma li s-a reinnoit”.

[ se adauga teoreticienii avangar-
delor, Serge Fauchereau, lonel Jianu
vorbinddespre Brancusi si despre
miscarea artisticd din prezent, intr-o
continuitate desavarsitd. Michael
Riffaterre, cunoscutul semiotician,
este intalnit, de asemenea, sub sem-
nul suprarealismului, intr-un New-
York suprarealist (,planeta Manha-
ttan”), la un seminar unde analiza
gramatica textului (poemul in proza
la Breton, in paralel cu Claudel). O
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dovadd cd ,orele franceze” nu sunt
circumscrise unui teritoriu francez -
si cu atat mai putin spatiului cultural
francez, acesta nefiind decat o moda-
litate pentru deschiderea de tip uni-
versal, profund umanist, pe care o au
preocupdrile lui Ion Pop. Gaétan
Picon, faimosul autor al Panoramei
noii literaturi franceze (1950), este si el
portretizat in contextul cursului
despre suprarealism de la Ecole pra-
tique des HautesEtudes de la incepu-
tul anilor 1970, urmat de Ion Pop.

Dar, in lumea teoriei, se detaseaza
discutia ce poate fi numitd oraculara
cu Philippe Sollers (din 1993), princi-
palul teoretician al gruparii TelQuel,
pornind de laun anumit inteles al
avangardei - luptd, disputd cu limba-
jul, chiar ,act de negatie”, dupa apre-
cierea lui Barthes, ce ar putea fi atri-
buite textualismului. Sollersface un
portret al lumii noastre de astdzi - al
unui proces care incepea in urmd cu
30 de ani si care acum se afla in apro-
pierea apogeului: ,Fiind vorba de
culturd, ne afldim de-acum intr-o lu-
me in mod constant spectaculard, in
care e importanta «animatia cultura-
lax, si nu transmiterea culturii”, spu-
nea Sollers. Semnificativd este situatia
lui Rushdie: ,De ce e atacat un scrii-
tor? Cdci nu e un cantdret, un ci-
neast... Problema este a lecturii. E
vorba despre legdtura dintre om si
limbaj, despre memoria pe care el o
presupune, despre atitudinea critica
pe care o presupun lectura si capaci-
tatea de interpretare... Dacd eu as fi
un mare tiran, as face totul ca sd
sldbesc cat mai mult simtul lecturii.
As face in asa fel incat oamenii sd nu-
si mai aminteascd pagina pe care au
citit-o, sd n-o poata interpreta. Este
un lucru esential...”

Desi ordinea alfabeticd guvernea-
za aceste Ore franceze, penultimul in-
terlocutor aduce o greutate in plus a-
cestor mdrturii: povestea rabinului
Alexandru Safran, cel care i-a tinut
piept lui Antonescu, dar a fost expul-
zat de comunisti - precum si observa-
tia lui Tzvetan Todorov, ultimul in-
tervievat, despre comunism - unde
Jtoatd lumea era victimd, Insa toata
lumea era si cdlau”.

Doar o coincidentd alfabetica, a-
cest final al Orelor franceze?
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Pentru ca intelegerea este explicit dublata si de o perspectiva poetica, de tip
creator, ce e posibil sa lipseasca, in general, interpretarilor critice, Simona
Popescu este una dintre cele mai bune cunoscatoare ale avangardei, in
general, si ale operei lui Gellu Naum (din Grupul Suprarealist roman), in
special. Astfel, poemele sale nu sunt contaminate de estetica, de stilistica
suprarealista, pastrand, prin Noapte sau zi (1998), prin Lucrdri in verde sau
Pledoaria mea pentru poezie (2006) sau prin recenta Carte a plantelor si
animalelor (2021) o privire limpede, fara menajamente, asupra lumii
inconjuratoare, atitudine atit de importanta in prezentul nostru. In acest
context, revista ATITUDINI a realizat un dialog (D.G.).

A la recherche du... recherché

Simona POPESCU

Ce este suprarealismul pentru tine,
scriitoare si cercetdtoare, adicd scrii-
toare-cercetdtoare, in sensul cd a scrie
inseamnd a cerceta. Ce anume cerce-
tezi? De ce o faci?

Scriitoare si cercetdtoare? O sd rds-
pund de la coadd la cap.

A cerceta/a cduta, din francezul
chercher/rechercher. Proust era a la
recherche du temps perdu/ in cautarea

timpului pierdut. L-a regdsit! Cauta-
rea duce la regdsire, nu doar la gdsit.
Cautd si vei (re)gdsi! Dar, uneori, vin
lucrurile spre tine, nici nu le mai cauti.
Asta e ceva cu adevdrat surrealist.
(ind se intimpld, intervine si hazardul
obiectiv. Tu cauti ceva si ceea ce cauti
te cauta pe tine, parcd. Suprarealistii
aveau chiar ceea ce ei numeau Bureau
de recherches surréalistes/ Birou de
cercetdri (cdutdri) suprarealiste. A fost
ideea, dacd nu ma insel, a lui Antonin
Artaud. Adunau idei, secvente de tex-
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te. Se petreceau toate astea prin 1925.
Era vorba despre o cercetare-cdutare
colectiva, ideile erau puse la un loc, fa-
rd sd fie atribuite cuiva anume.

Ce ,cercetez’/ caut? De copil ma
uimea, pur si simply, viata. Viata in-
conjurdtoare, cea de zi cu zi. Adunau
ochii, urechile, simturile toate. Lumea
era adulmecata, inregistratd, tatonatd,
cercetatd. De pe la 17 ani am inceput
sa si culeg, sa pun deoparte imagini,
idei, tot felul pentru scris. Tocmai
citesc volumul de poezii al lui Abbas
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Kiarostami (regizorul iranian), La
umbra copacilor (tradus de Vlad
Dragoi). Si zice el intr-un mic text in-
troductiv asa: ,Mintea mea este ase-
meni unui laborator, o rafindrie care
prelucreazd gramada de idei impure
ca petrolul abia scos din pamint.
Functioneazd asemeni unui filtru care
imparte sugestiile in directii diferite.
Deseori, imi apare in minte o imagine
care stdruie, incit pur si simplu nu md
pot odihni pind nu fac ceva cu ea, pind
nu o incorporez intr-un proiect”. Dar
la mine imaginile vin in cascada,
citeodatd. Nu doar cind scriu. Ele sint
ancore, imagini-gindire, nimic abs-
tract. Mai zice Kiarostami: ,Poeziile
mele sint filme pe care le fac fard nici
un buget”. Si-ale mele! Adesea scena-
rii, ,video’-poeme. Mai ales cd, am
spus-o de multe ori, as fi vrut sd fac
filme!Cartea lui e, intr-un fel, sora cu
Cartea plantelor si animalelor.

Dar ne Intoarcem la ,cercetare/
cdutare”. Tot ce scriu se bazeaza pe
asta la fel de mult ca pe spontaneitate.
Dar nu e o ,cercetare” studioasd, dim-
potriva/Nimic din cercetdtorii stiinti-
fici. Desi, uneori, ce fac ei e aproape
poetic. Unde mai pui cd unii sint si
descoperitori (de teritorii, fiinte, stele,
remedii salvatoare si multe altele). E
frumos sd ,cercetezi” ca si cum ai fila
plimbare si, astfel, sd dai peste ceva
important pentru tine. Sau,rdsfoind/
privind/ ascultind fascinat gindirea
altora sub forma de cuvinte, imagini,
sunete etc., sa le descoperi pe-ale tale!
Sa descoperi, da!, iatd visul'Nu doar
de adincit ce au descoperit altii! Sa
creezi lucruri noi, forme, teme litera-
re, fie si prin reformulare. Sa fii a la
recherche du... recherché (in care
ultimul cuvint, in englezd, exprimd
ceva anume - cautd/ cerceteazd si vei
gasi sensul!).

De ce caut/ cercetez/ adun/ refor-
mulez/ creez/ reinterpretez/ reasam-
blez? Nu mai stiu sd n-o fac! Nu mai
stiu cum e sa nu faci asta! Mintea,
simturile sint treze. E joc cu mai mul-
te nivele/ strategii. Nu te mai poti sus-
trage. E si pldcere, bucurie, nu doar
actiune sisifica, epuizare.

Revenind la suprarealism. Ce este

SUPRAREALISM

NR. 38 (207) - IUNIE 2024

e

el pentru mine? Cindva, un subiect de
cercetat! Am citit, am ,studiat” In stu-
dentie pentru lucrarea de licentd des-
pre Gellu Naum. Dar am ajuns la inte-
legerea potrivitd numai dupa ce l-am
intilnit. Adicd, pe lingd poezia lui, eu
vedeam suprarealismul in actiune.
Poezia in actiune, de fapt! O suprapu-
nere intre viata vietuitd si viata re-
construita/ regindita sub semnul po-
eticului. Mai tirziu am inceput sa re-
cunosc suprarealitatea (in propria
mea viatd, in lume) pe cont propriu.
Suprarealismul survine. Sint fapte,
intimpldri, intilniri. E infuzat in toate
cartile mele, literatura mea nefiind
una suprarealista! Altfel, Gellu Naum
avea sd-mi facd cea mai mare surpriza
si bucurie cind, dupa ce a citit Exuvii,
mi-a spus: ,Dar tu esti suprarealista
fara sa stii! Si faptul ca nu stii e fru-
mos!”. Suprarealismul nu se invatd.
Trebuie doar sd-1 recunosti! E in struc-
tura ta sau nu e! Multi sintem supra-
realisti in copildrie (un misticism in-
fantil, o libertate foarte asemmadna-
toare cu aceea a poetilor, un fel de a
cduta analogii ca sd intelegem lumea,
un fel de a ne exprima dincolo de gra-
matici). Nu degeaba lega Breton
suprarealismul de copildrie!

M-am uitat azi peste cartea mea
depre suprarealism si Gellu Naum,
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© Florin Andreescu

Salvarea speciei..., pe care am publi-
cat-o in 2000. N-am recitit-o de a-
tunci. Am vrut sd vad ce gindeam eu
despre suprarealism pe la 26, 27 de
ani. Acolo, in ,covor”, e si desenul
meu! Sint acolo cdutdrile mele de-
atunci, dar si din... viitor: despre ,no-
ua sinceritate”, ,geniul tineretii’,
,stari secunde”, despre asa-zisul ,plic-
tis” (stare care declanseaza contrare-
actie, mecanisme de apdrare, o stranie
energie, vitalitate - scrisesem un po-
em despre asta, cu titlul Plicty), des-
pre singurdtate, despre ,trupul la-
minat de gindire”, despre ,gindirea-
vizuind” (cu trimitere la trupul-vizui-
nd despre care vorbeste Blecher), des-
pre puterea de a indrdzni sd fii candid,
despre ,senzatiile elective”, despre
ysimtul lduntric”, despre scris ca ,hi-
perestezie”, ,despre cum si de ce tre-
buie scoase fisele cultuhurale din cap,
fiind preferabild orbirea voluntara”
(cd tot vorbim de... cercetare), despre
nevoia vitald de puritate, despre poe-
zia ca necesitate a speciei, despre fap-
tul cd ,nu e o fericire sd fii poet”, si asa
mai departe. Am un capitol cu ti-
tlul;,Unde se pune, din nou, intreba-
rea «ce e suprarealismul?». Unde nu
dd un rdspuns, dar vine vorba despre
o necesara «redundanta»”. Sint lu-
cruri pe care nu le-as schimba, doar as
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adduga ce s-a mai adunat intre timp.
Am scos patru volume din Opera lui
Gellu Naum (la Editura Polirom), toa-
te cu prefete ample. Am dat citeva in-
terviuri. Ar mai fi niste eseuri,in loc de
pagini de jurnal, ba chiar niste poezii
pornind de la unele ale lui Gellu
Naum. Eu numesc asta ,critifictiune”
(cuvint al lui Raymond Federman, dar
nu sund chiar bine, se poate confunda
si cu critica literard, ceea ce ar fi
profund eronat).

Si, mai departe, cum privesti con-
temporaneitatea [ui Breton, ce este
André Breton pentru tine? Excluderi,
excomunicdri, zone decavate/ ocul-
tdri/ jargon/ istorie/ anistorie?

Am fost entuziasmatd cind am dat
de el, de primul lui manifest, unde
vorbea despre necesitatea intoarcerii
la/ in copildrie. 1l citez: ,Spritul care
plonjeaza in suprarealism retrdieste
cu exaltare partea cea mai bund a co-
pilariei sale”. André Breton e arhitec-
tul! Suprarealismul inseamnd niste
valori - libertate, dragoste, subversi-
vitate, activitatea oniricd, poezia ca
,limbaj perturbator”, ,frumusetea

convulsivd”. Inseamnd fapte, compor-
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tamente, atitudini poetice (cu multe
precedente, in varii contexte - din an-
tichitate pind azi). Sint si idiosincrazii,
nu doar afinitdti, sint detasari, in-
departdri, separdri (de oameni, cdrti,
fenomene culthurale, sociale, publice
etc.). Si, cind e vorba de grup, inseam-
nd si rigori, exigenta care, da, a dus la
excomunicdri, nu se putea altfel.
Suprarealismul nu e doar o estetica (in
rdspdr fatd de esteticile timpului), ci si
etica! Au fost si greseli, se vdd post-
factum. Fiind de stinga si antifascisti,
au cazut in plasa istoriei, dar si-au re-
venit! Poezia lui Breton pe directia su-
prarealismului se afld mai ales in ati-
picul si tulburatorul lui roman Nadja.
Aici e toatd ideea serendipitatii, a ha-
zardului obiectiv, a miraculosului. Fac
mai multe trimiteri la Breton in Sal-
varea speciei... Prima parte, despre
suprarealismul francez, la care am re-
nuntat cind am reluat restul in Clava:
critifictiunecu Gellu Naum, in 2004,
am scris-o si pentru cd mi s-a parut
necesar sd reconstitui contextul lite-
raturii europene. N-am vrut sd rdmin
la definitiile aiurea-n tramvai ale u-
nora-altora de pe-aici despre suprare-
alism, parcd fard legdturd cu sursele
internationale. Nu erau traduse nici
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mdcar manifestele lui Breton pe
atunci, cu exceptia primului, de gasit
doar in cartea despre avangardd a lui
Mario de Michelli. Acum doritorii se
pot documenta, poti sd comanzi cdrti,
exista si Internetul.

M-am nimerit de doua ori la Paris
cind erau deschise acolo expozitii le-
gate de André Breton. Prima, chiar la
intfia mea descindere in Strdindtate,
in 1991: André Breton, La beauté con-
vulsive. Am recunoscut, cu emotie,
multe lucruri din casa lui (se pare ca
avea o colectie de 10.000 de obiecte),
tablouri pe care le vdzusem prin varii
albume din biblioteca lui Gellu Naum.
Cind o sd ajung din nou la Paris o sa
caut adresa: 42 rue Fontaine. Acolo a
stat Breton.Casa a fost vindutd. Pacat
cd n-a fost ficutd memoriald. Tmi
amintesc de altd stradd acum, unde
am gasit un telefon public si am in-
cercat sd sun in Romadnia, la Lygia
Naum (asta se intimpla in 2002, dupa
plecarea lui Gellu Naum). Nu stiu de
ce m-a intrebat doamna Lygia pe ce
stradd sint, de unde sun. Am vdzut
numele pe o placuta, alb pe albastru:
Rue de Volontaire. Si, de la capatul
celalalt, ea mi-a spus: ,Acolo a locuit
Gellu cind a stat la Paris”.

© Florin Andreescu
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Ion Pop
SIMONA POPESCU
NO
APTE sau ZI BIATA MEA CUMINTENIE
poem
ug/rﬂa-muéa' /:2.7&”1,
Lin  pHom A &U‘“ .
Pulicirun uea Ay fttue wan
}N “humdi e ik
Aoy ﬂwr{ﬁ, & aule,
(ﬁ“f—mn R/‘l“:«.& funke w
ﬁaMﬂﬂ{,’, {F ai'czurjﬁzh;/”da if'“- /‘
gl 2y
CDLE 80 seria Poezie ik oo v

Din donatia facuta de Nicolae Manolescu Bibliotecii Central Universitare
,Carol I” din Bucuresti, doua dedicatii adresate criticului.

Prima dintre ele, pe volumul de poezii al lui Ion Pop, Biata mea cumintenie
(Editura Tineretului, Bucuresti, 1969, exemplarul cu barcod C20125354), ce
aparea in acelasi an cu Avangardismul poetic romdnesc, cercetarea care a
reformulat receptarea avangardei, in conditiile in care mari suprarealisti se
intorsesera la uneltele lor — astfel se explica trimiterea din dedicatie la cele
,mai putin avangardiste”.

Dintr-o alta generatie, Simona Popescu, autoarea poemului Noapte sau zi
(Editura Paralela 45, Colectia 80, Pitesti, 1998, exemplarul cu barcod
C20125662) — aparut intr-o perioada in care scria critifictiune — tip de
scriere ce se apropie de eseu, prin eludarea trimiterilor academic-
bibliografice — de felul Salvarea speciei. Despre suprarealism si Gellu Naum
(publicat 1n anul 2000).
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BRIDGISTICO-
MEMORIALISTICE (I1I)

Ion Bogdan LEFTER

Se juca mult bridge in Olanda in
anii ‘9o si probabil la fel stau si azi lu-
crurile. Ca si-n tdrile de mai la Nord,
din Scandinavia, ca si prin alte parti.
Desi aud in ultima vreme cd noile ge-
neratii tinere, puternic influentate de
computere, de tablete, de telefoanele
mobile, de Internet si de ,retelele so-
ciale”, cu atentia reglatd pentru dura-
te scurte, nu mai practicd la scard lar-
ga ,jocurile mintii”, sahul si bridge-ul,
care cer rabdare si se prelungesc une-
ori adinc in noapte. Nu chiar gene-
ratii intregi: doar straturile mai edu-
cate, in primul rind actuala studenti-
me. Problemd paraleld cu tot mai rds-
pinditele dificultati ale junimii con-
temporane de concentrare pentru
lecturd, pentru studiu, pentru apro-
fundarile de orice fel. Sd nu exagerez,
totusi! Am an de an sub ochi studente
si studenti filologi pasionati de litera-
turd (tautologie sau... nu?!), vad si de-
votamentul noilor ,valuri” din celelal-
te brange artistice si la fel trebuie sd
stea lucrurile si-n zonele stiintelor de
toate felurile, ,socio-umane” ori ,ale
naturii”. Aldturind termenii: ,natura
umand” n-o sd-si abandoneze asa de
usor marile cuceriri intelectuale si
creative, nu-i asa?!

Sigur cd nordicii, trditori in tdri cu
climd mai rece si mai umedd, s-au o-
bisnuit cu indeletnicirile de interior
mai ceva ca sudicii. Nu risc decit o ge-
neralizare foarte aproximativd, accept
si argumente contrare. Insd e adevar-
adevarat ca-n Olanda, unde am pre-
dat din august pind-n martie 1992-
1993 si 1993-1994, am fost uimit de
raspindirea bridge-ului de cluburi si
de competitii. La toate nivelele, si pe
verticala inaltei performante, dar mai
ales pe orizontala sociald: descope-

ream o lume in care oameni de toate
generatiile si de proveniente pestrite,
cu nivele de educatie si avansate, si
medii, se-adund mdcar saptaminal in
cluburi din localitatile sau din cartie-
rele lor si joacd bridge. Nu toti, dar
multisori. Ei, olandezii, avind profilul
stiut: comportament firesc, neproto-
colar, prietenesc (cit sd nu-si dezvd-
luie prea mult vulnerabilitatile...),
glumet si petrecdret. Combinatia ge-
nera seri de joc de calitate, bazate pe
acumuldri serioase de cunostinte teo-
retice, dar intr-o atmosfera conside-
rabil mai destinsd decit cea pe care-o
intilnisem in putinele locuri bucures-
tene in care aveau loc competitii in-
crincenate. Diferenta se vedea foarte
bine in pauzele dintre done: parteneri
cu fete sumbre la noi, supdrati ca axa
n-a licitat cel mai bun contract si cd
jocul de levata n-a fost perfect, fatd de
zimbetele ori risetele care insoteau
micile noutati, intimpldri, glume ale
neerlandezilor, multi dintre ei gra-
bindu-se sa se si reaprovizioneze nu
doar cu ceaiuri sau cafele, ci si cu sti-
cle de bere, pentru ca la final, in pra-
gul noptii, mai-toti participantii sa se
mute in cafe-barurile din jur si sd
continue acolo distractia.

Marike Dokter (al cdrei prenume
se pronuntd asa: ,Ma-ri-ca”, accentu-
at pe silaba a doua, cu ,,i’-ul un pic
lungit) nu juca bridge, ci sah, drept
care m-a dus la un club cu doud sectii:
la parter se juca pe tablele cu patra-
tele albe si negre, iar la etaj - la mese-
le acoperite cu catifea verde (ca sd nu
alunece usor cartile si sa cada pe jos!).
[n partea a doua a anilor 8o venise in
repetate rinduri in Romdnia. Fusese
studenta lui Sorin Alexandrescu si-si
alesese proza lui Mircea Nedelciu ca
subiect pentru teza de licentd. Firesc
pentru ea si pentru tineretul occiden-
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tal, imposibil pentru noi, dincoace de
Cortina de Fier, caldtorea pe spezele
Universitatii din Amsterdam ,la fata
locului”, in tara si-n orasul in care tra-
ia protagonistul ei. Pe Mircea l-a cd-
utat din partea lui Sorin, pe care nu-1
cunosteam pe-atunci, plecase de mult
timp din tard, ii stiam doar faima si
scrisul. Mircea a dus-o pe Marike in
cele doud locuri in care se adunau
mereu cercuri scriitoricesti si artistice
tineresti: la noi si-n atelierul pictoru-
lui lon Dumitriu. Ca o adevdratd o-
landezoaicd, prietenoasa si zimbitoa-
re, pe deasupra si ,romanista” (cum li
se spune strdinilor specializati in ,stu-
dii romanesti”), deci intelegindu-ne si
apreciindu-ne caldura ,neo-latind”,
Marike a ajuns sa vina foarte des in
apartamentul nostru de tineri cdsdto-
riti fard alte obligatii, Simona - stu-
denta si eu - somer, primitori de felul
nostru. [-am spus povesti si despre li-
teraturd, si despre generatia ,lunedis-
tilor” si-a ,,desantistilor”, si despre ce
se-ntimpla in tard, in deceniul care
avea sd se dovedeascd ultimul al epo-
cii comuniste. Regimul era in crizd,
cu toate detaliile din epocd: nivel me-
diu de trai modest, penurie de ali-
mente, frig in case iarna, cenusiu ge-
neral. Ne tratam cu consecventd oas-
petii cu ceaiuri (nu mai tin minte de
unde faceam rost de pachete de ceai
negru foarte bun, parfumat...) si cu
biscuti simpli, ,varsati’, cumpadrati -
adica - la kilogram din magazinele
numite invariabil ,Alimentara” (nu se
gaseau intotdeauna, insd se aduceau
mai des decit alimentele de bazd, la
care se statea la cozi mari). Dindu-si
repede seama ce pateam, Marike ne-a
adus o datd - bundoara - drept cadou
un sdculet cu... cartofi cumpdrat de la
unul dintre magazinele la care aveau
acces doar strdinii, personalul
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diplomatic acreditat la Bucuresti.
Desi erau mai degraba ,dosite”, ,as-
cunse” in putinele hoteluri de pe
atunci, lingd receptii, in Capitala sau
prin statiunile turistice de la mare si
de la munte, purtau totusi firme pe
care scria, simplu, ,Shop”, de unde
amar-ironica omonimie romano-en-
glezeasca din cite-o replica: ,Ai facut
rost de marfa de la «magazinul
shop»?!”. Culmea!, Marike vizitase o
cunostintd din personalul Ambasadei
olandeze si cumpadrase saculetul de la
subsol, unde era un ,magazin shop”
chiar ascuns, invizibil din stradd, si
anume din intersectia strdzilor Emi-
nescu si Tunari, in imobilul enorm,
cu 8 etaje si mai multe tronsoane de
apartamente, in care dupd 1995, in
alte vremuri, dupd ce vechiul regim se
dusese pe apa Simbetei, aveam sa
merg zilnic ,la birou”, in redactia bu-
curesteand a Europei Libere, radioul
american a cdrui ramurd din Romania
am condus-o citiva ani. Inci o ,circu-
laritate” decisd de intimplare. Sau
de... destin?!

(ind am ajuns in Amsterdam,
Marike acum absolventd a Universi-
tatii istorice a orasului, pe scurt
,UVA” (pronuntat ,,Ufa”, cu ,u”-ul as-
cutit germanic = ,Universiteit van
Amsterdam”), se angajase ca secretard
a Departamentului la care studiase,
Frans-Roemeens (= Francezd-Roma-
nd), asa cd m-a preluat si mi-a facut
un prim ,instructaj”: m-a plimbat
prin sediul de pe Spuistraat, mi-a ard-
tat biblioteca, salile de cursuri, biroul
pe care urma sd-l impart cu Sorin A.,
cafeteria, mi-a explicat regulile de ac-
ces si de miscare in cladire si mi-a fa-
cut un prim tur al Centrului vechi, al
vechilor canale semicirculare, intre
latura de Nord, a Centraal Station (=
Gara Centrald) si prelungirile sudice,
citre - sd zicem - Rijksmuseum (=
Muzeul Regal) si Van Gogh Museum
(inutil s mai traduc denumirea!)
spre Sud-Vest, ARTIS, grddina zoolo-
gicd, spre Sud-Est. Poate cd nu ime-
diat, insd foarte curind i-am spus c-o
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sa-mi lipseasca serile de bridge
saptaminal de la Bucuresti. Pragma-
tica, asa cum sint mai-toti olandezii,
Marike m-a si luat cu ea la clubul
ENPS, probabil in prima sau a doua
seard de vineri de cind ajunsesem in
oras.

Jucatoare - ziceam - de sah, s-a
oprit la parter, nu inainte de a ma pla-
sa cuplului Mieke si Ronald, bridgisti,
cu care am urcat la etajul unei cladiri
in care ziua functiona o cantind de pe
lingd o biserica protestanta sau clasic-
catolicd, nu mai stiu (conjunctie re-
ligios-umanitard frecventa in tard si-n
toata jumdtatea occidentald a cresti-
ndtdtii). Sald mare, cu citeva zeci de
mese. Se juca toatd seara, cred cd vreo
3-4 ore, in sistem de concurs ,de ca-
sd”, cu lume diversd, ca-n descrierea
de dinainte, si-n alternanta de con-
centrare din timpul donelor si de at-
mosferd vesel-conviviald din minu-
tele de pauza, de rotatie a echipelor
intre mese. Wim, partenerul obisnuit
al Verei Romme, lipsea, asa c-am fost
plasat in tandem cu ea. Dupd primele
patru done, Mieke si Ronald au venit
sa afle cum ne-a mers si Vera le-a
spus in olandeza ca joc bine. N-am
inteles - de fapt - cuvintele, insd ex-
presia fetei era elocventd. Dupd incd o
runda, au inceput sd vind si alte amice
si alti amici ca sa-1 vada cu ochii lor pe
tindrul bridgist venit dintr-o tard
indepdrtatd, nu prea stiau ei exact de
unde de pe harta Continentului. Bref,
ei m-au adoptat rapid si eu m-am
integrat asijderea. lar Mieke si Ronald
mi-au devenit cei mai buni prieteni
olandezi si aveau sd md gazduiascd in
noua lor casd in cel de-al doilea an in
care am predat la UvA.

O sd md intorc la ei. Deocamdatd,
are prioritate ce-i mai urgent, in lo-
gica liniard a acestei naratiuni... rami-
ficate: la scurt timp dupd ce-am ajuns
la ENPS si pind sd string relatia cu
Mieke si Ronald, am format o axd sta-
bild cu Dick Beenakker, care se des-
partise de partenerul cu care jucase
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pina atunci. Ne-am inteles bine si,
aflind ca in Romania joc ,trefla de
precizie” (pe care el o pronunta in
olandezd, ,pre-si-zi”, cu accent tot pe
silaba a doua si cu ,i"-urile lungite,
fard sd mai mentioneze trefla), in ver-
siunea simplificata pe care o adopta-
sem cu Liviu T., Adi S. si Georgicd P.
la Bucuresti, a invatat-o si el. Ne-a
mers binisor, ne-am clasat mai-me-
reu pe locuri bune la sfirsitul serilor
de joc, am si cistigat de citeva ori.
Dick - o figurd! Fost vaporean, ex-
peditionar in Africa la un moment
dat, locuia in Amsterdam... pe apd, pe
unul dintre canalele pe care se per-
mite formula. Casa de pe pontonul
lui, paralelipipedicd, ardta foarte bine:
doua camere, living si dormitor, baie
si bucatdrie, cu tot ce-i trebuia, cu
conexiuni la ,utilitdtile” comunitare.
Chiar ardta a ,batrin lup de mare”
Dick: par alb, nas borcdnat, vorbe
fonfdite si mai si fuma pip4, fireste. Se
exprima eliptic si-a prins drag de mi-
ne tot asa, fird sd mi-o spund. Am
jucat impreund in ambele mele peri-
oade amsterdameze, ceea ce inseam-
na ca, dupa ce-si gasise alti parteneri
cind plecasem eu inapoi acasd, in
Roménia, din martie pind-n septem-
brie 1993, i-a abandonat cind m-am
intors pentru al doilea an in care am
predat la UvA si-am refdcut axa. Am
jucat si-n campionatul zonal, nu mai
stiu in ce ligd (nu chiar prima!), cu
succes: echipa noastrd de patru, im-
preuna cu o a doua axd, a promovat in
liga imediat-superioard. Am facut o
datd si-un drum pind la Paris pentru
un concurs international la care clu-
bul nostru inscrisese mai multe echi-
pe. Cu trenul, fird si md mai chinui
sd-mi obtin viza francezd (fusesem
asigurat ca pe calea ferata nu se veri-
ficau pasapoartele la granita dintre
cele doud tari!). Si-a venit Dick si-n
vizita in Romadnia, in vara lui 1994!
Dupa Mieke si Ronald, prietenii mei
olandezi cei mai buni, cum am recu-
noscut deja. De povestit mai departe!
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Amintirile unui
ploiestean de ocazie (II)

Horia GARBEA

Am ardtat in episodul trecut felul
in care a inceput activitatea mea de
secretar literar al Teatrului ,Toma
Caragiu” din Ploiesti in anul 1998.
Teatrul, condus atunci de Lucian
Sabados, incepuse a stirni un interes
tot mai mare si spectatorilor locali,
dar si criticilor de teatru care veneau
de la Bucuresti la premiere. Incercam
sd Intretin acest interes printre criticii
si actorii bucuresteni, dar invitam si
scriitori, dramaturgi mai ales, sa faca
drumul destul de scurt pentru a
vedea spectacolele. Teatrul trimitea
un autocar ce adesea se umplea si
spectacolul incepea dupa sosirea lui
la teatru. Uneori am intirziat citeva
minute, dar nu au fost incidente ma-
jore, cum md temeam.

Lucian Sabados a semnat regia a
peste 25 spectacole in Teatrul ,Toma
(Caragiu” Ploiesti si Teatrul , Tony Bu-
landra” Targoviste, mai recent la Tea-
trul din Brdila. Dintre autorii pe care
i-a pus in scend, multi apartineau
dramaturgiei noastre, ceea ce e
meritoriu intr-o epocd de ignorare a
ei. A pus in scend piese de Mihail
Bulgakov, Moliére, Beaumarchais,
Goldoni, Garcia Lorca, Noel Coward,
Michael Frayn, Lisa Beth Kovetz,
Raffy Shart, Pierre Chesnot, dar si [.L.
(Caragiale, Al. Kiritescu, V.I. Popa,
Nicolae Breban, Mihai Ispirescu,
Mihail Sebastian, Radu Macrinici.

Piesa mea regizata de Lucian
Sabados a fost o montare speciald,
pentru ca directorul se hotarise sd
deschida o sald la Bucuresti. Ea a fost
amenajatd la Hanul cu Tei, nu avea
prea multe locuri, vreo 9o dacd tin
minte bine, si se preta pentru specta-
cole de studio. Desigur, spectacolele

Carmen
Ciorcila,
Roxana
Ivanciu
si
Constantin

Cojocaru

N-avem bani, nu platim! de Dario Fo, regia Ada Lupu

urmau sd se joace si la sediul din Plo-
iesti. Noua sald a fost utilatd rapid si
prima premierd a fost in 2001 cu piesa
mea Cafeaua domnului ministru. Re-
gizorul-director a fost inspirat, piesaa
mai cunoscut dupd aceea vreo 11-12
montdri. Nu le-am vdzut pe toate,
multe fiind la teatre din tard. Dar este
sigur cd, din cite am vazut, montarea
ploiesteand a fost cea mai bund si
destinatd succesului. Cum premiera a
coincis cu inaugurarea salii din Bucu-
resti, interesul a fost mare si a adunat
multi critici si oameni de teatru intr-
0zi calda de vard. Piesa are trei perso-
naje in care au evoluat actorii de la
Toma Caragiu, regizorul asumindu-si
decorul, unul simplu, si muzica, in
acest domeniu el fiind foarte priceput
chiar si ca interpret (pian).

In rolul ministrului juca Ioan

Coman, secretara lui era Teodora
Stanciu, acum la Comedie, si deter-
minanta conflictului, o patroand de
bordel, era Nuami Dinescu, o actrita
inzestratd pentru comedie care a fa-
cut o cariera de succes in televiziune
in rolul Tantei, o secundd a persona-
jului Teo (Trandafir). De fapt , Tanta”
era profesionista, Teo fiind 0 amatoa-
re, ceea ce se vedea in emisiuni. Dar
prima s-a tinut cu abilitate in planul
doi si a beneficiat de notorietate. Lu-
cian Sabados a exploatat bine umorul
din text, publicul ridea si asta e sem-
nul sigur al reusitei, risul nu poate fi
mimat. Sala bucuresteand a avut o e-
xistentd destul de scurta, dar piesa a
continuat sd se joace la Ploiesti, a avut
parte de turnee in tard si a adunat pes-
te 100 de reprezentatii, cred cd vreo 130.

In sala de la Hanul cu Tei, Lucian




Sabados a mai montat Smerita, dupd
Dostoievski, in care a adus pe scend
personajul femeii si Chinezii de Michael
Frayn. S-a mai pus si o piesd de Yasmi-
na Reza. Toate s-au jucat si la Ploiesti.

Dintre spectacolele acelor ani,
montate la Ploiesti, doud succese au
fost Trei surori de Cehov in montarea
lui Alexandru Dabija si Din viata in-
sectelor de Capek, regizat de Victor
loan Frunzd. Pot sa afirm ca specta-
colul lui Dabija, cu o piesd la care am
vazut multe montdri, este cel mai re-
usit urmarit de mine. Se juca in for-
mula de studio, cu publicul pe scend,
te simteai in intimitatea casei care to-
tusi clocotea de tensiune si de frustra-
rile femeilor, iar trupa s-a achitat mi-
nunat de roluri.

In ceea ce mid priveste, am mai
tradus doud piese pe care le-au mon-
tat Ada Lupu si Lucian Sabados, si
anume Un simplu joc fard urmdri de
Jean Dell si Gerald Sibleyras si Cum a
explodat David de L.B. Kovetz-Tarnu.
Erau doud comedii destul de usoare,
la care publicul se distra. Mai impor-
tantd a fost montarea tot de Ada Lu-
pu, ulterior directoare a Teatrului Na-
tional Timisoara, a piesei N-avem bani,
nu pldtim! (Non si paga, non si paga!)
de Dario Fo, o comedie ingenioasd pe
care am tradus-o cu acel prilej.
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Am mai participat si la alte eveni-
mente culturale la Ploiesti. Pastrez de
pildd cu placere o medalie ce mi-a
fost oferitd la 150 de ani de la nasterea
lui I. L. Caragiale. Activitatea mea la
teatrul ploiestean s-a oprit in 2008.
Dar cu 10 ani mai tirziu, prin partici-
parea la activitati literare organizate
de Casa de Culturd din Ploiesti, care
poartd numele marelui dramaturg,
model al meu in toate genurile, am
revenit in acest municipiu si am fost
primit cu prietenie de scriitorii locu-
lui si de public. Aparitia si consoli-
darea prestigiului revistei de culturd

Tudor Smoleanu si regretatul Constantin , Taca”
= Cojocaru in Trei surori, regia Alexandru Dabija g

|
| ==

.
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Smerita, dupd Dostoievski, regia Lucian Sabados

Atitudini este de naturd sa intdreascd
legdturile mele cu urbea lui Caragiale
si am devenit colaborator al acestei
reviste, care a primit de curind ono-
ranta egidd a Uniunii Scriitorilor.

In final o anecdoti legata de Plo-
lesti pe care o stiu de la regretatul
actor si poet, stralucit recitator de po-
ezie, Eusebiu (Sebi) Stefanescu (1944-
2015). Acesta si-a inceput cariera
scenicd la teatrul din Ploiesti. Unul
dintre stilpii trupei ploiestene, mai in
virstd decit el, era Lupu Buznea (1931-
2000) care a jucat in peste 100 de fil-
me, dar roluri mici. L-am prins si eu
jucind la ,Toma Caragiu” in ultimii
ani ai vietii. Erau niste boemi adeva-
rati. La o intilnire amicald, intre ac-
tori, Lupu Buznea s-a urcat pe masd si
a strigat , Bdieti, eu pot vorbi cu Dum-
nezeu, am interiorul lui Dumnezeu.
Nimeni dintre voi nu are interiorul lui
Dumnezeu”. Pe atunci se vorbea prin
centrale telefonice. Mai tindrul Sebi,
impresionat de declaratie, l-a sunat a
doua zi pe prietenul sau, poetul Dan
Laurentiu (pe numele real Laurentiu
Ciobanu, 1937-1998). Si i-a spus:

— Dragd, am un coleg la teatru
care are interiorul lui Dumnezeu. Tu
ai interiorul lui Dumnezeu?

Dan Laurentiu a rdspuns prompt:

— Nu, Sebi, nu am interiorul. Nu
uita cd eu sint poet. Eu vorbesc cu
Dumnezeu pe numdrul direct.

(imagini din arhiva Horia Garbea)
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INITIERI

(din ciclul ,Eseuri amnezice”)

Florin Toma

Noi, oamenii - da, da, numai noi,
oamenii, restul, recte colegii nostri de
regn, nu sunt in stare - numai noi,
oamenii, ne aflim intr-o continud
galceava cu privirea. Pe de o parte, cu
ceea ce vedem in realitate, pipdibil,
iar, pe de alta parte, cu ceea ce dorim
sa vedem. Adicd, mai pe-ntelesul ori-
cui, noi nu vedem ceea ce este, ci doar
ceea ce am dori sd fie aceastd realitate
(atentie, nu e ceea ce am vrea sd ve-
dem, ci ceea ce am dori sd vedem...
am vrea sd vedem poate sd insemne,
ca premisd, cd incuviintdm ceea ce
vedem, insd o parte, o sectiune din a-
cest intreg refuzam s-o vedem; catd
vreme, dacd dorim ceva, premisa ma-
jora este cd acel ceva pur si simplu nu
exista, e doar o ndzuintd, o aspiratie,
un proiect, o dorintd). Suntem mereu
proiectati in proiectie. Ca 0 umbrd u-
riasa pe un zid, rezultata din lumina
unui proiector aflat in spatele nostru.
Acest conflict de ,ceea-ce-este-nu-e-
ceea-ce-as-dori-sa-fie” ne blesteama
(deh, maledictie cu dictie proastd!),
clipd de clipa, sa trdim doar cu iluzia
prezentului. Adicd, prezentul conti-
nuu (ati remarcat si dvs. ca britanicii
nu sunt prosti deloc!), care, ce s faca
si el! ne macina voios, impetuos si ca-
lomnios celelalte timpuri verbale.
Astfel cd stanca trecutului e gata sd se
preschimbe in nisip (0oo, Doamne, si
ce ditamai bolovanul de granit fuse-
se!), fiindcd tot ceea ce am crezut cd
se poate s-a dovedit cd nu se poate;
basca, proiectia n-a putut ajunge nici
la stadiul de holograma. Batar!

Memory stick-ul e gata-gata sd se
deterioreze definitiv, urmare a varstei
inaintate a posesorului, a gazdei, cum
ar veni. E vdrsta la care nu mai pri-

mesti nimic (nici recunoastere, nici
recunostintd) si la care nimeni nu te
ascultd. Dintr-un punct de vedere
stramb, intr-un pes, bdtranii sunt a-
sociati cu nebunii. Si unii, si altii spun
poate adevdruri grave, dar nu-i ascul-
td nimeni.

De aceea, mi se pare mie (sau am
innebunit?!) ca orice incercare de a
opri moara prezentului sa transforme
in tardte celelalte doud timpuri ver-
bale ce ne-au mai ramas, trecutul si
viitorul (ce sd facem, astea ne-au mai
ramas!) - mai ales daca tentativa nu
cade-n nas ca bobocii, nu sfarseste in
esec - poate fi considerata o perfor-
mantd remarcabild. Or, aceste firimi-
turi de eseuri construite din materia
volatild a amneziei si scdpate astfel de
la inecul in valtorile Timpului, trebu-
ie sd fie intelese nu altfel decat ca un
colac de salvare. Salvarea printr-o
usoard ca un zefir nemurire! (MIR-
CEA ELIADE (Noaptea de Sanziene):
,Toti suntem nemuritori. Dar trebuie
sa murim Intai.”)

Ceea ce si purcedem a face... Sd ne
salvam, nu sd murim!

Aveam 5 ani si eram ceasornicul
timpului acela (anul 1958). Oamenii
care mergeau la serviciu pe Calea
Campinii, dimineata, la ora 6.30, se
uitau mai intdi la ceasul Pobeda de la
mand, cu urd, apoi, privind cu simpa-
tie, cind ajungeau in dreptul lui, cam
prin fatd la agentia loto a lui Serbd-
nescu, la prichindelul care ataca voi-
niceste rafalele de vant taioase, bru-
netel, imbrdcat in pantaloni de ldna
tricotati trasi peste izmenute, cu pu-
lover cu nasturi, tot fabricat la andre-
le si cu o cdciuld cu ciucure deasupra
capului, prinsa cu snur sub bdrbie.
Complet alb. Mama asa voise: alb, cu-
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rat, cast, feciorelnic ca drdgaldsenia
unei fetite (a dorit din tot sufletul sa
fiu fatd, fapt ce a incurajat o anumita
aparentd androgind la mine, fiul ei in-
contestabil; cert este ca mereu mi-am
ingrijit complexul acesta!). Ori ca un
raspuns subliminal, cine stie (cred ca
nici ea nu-si ddduse seama, atunci
cand a ales ghemurile de land albd) la
Imaculata Conceptiune, la care fusese
ademenita din iubire sd participe, cu
6 ani in urma, undeva, intr-o vie de
pe dealurile Buzaului, la poalele unei
bogitii de rod ce tocmai se zdmislea.
Eram (si sunt incd) fructul iubirii na-
prasnice dintre un flacdu cu ochii ne-
gri, cu mustdcioard intamplator a la
Clark Gable, iute, gures, focos, des-
tept si hotarat si o tandra oachesa de
22 de ani, frumoas3, cu parul negru
lasat pana peste umeri, cu fata smea-
d§, privire galesd, fara prea multa car-
te, dar cu indestulare de spirit. A fost
un cliseu unic, absolut original. Nu-l
puteau realiza mai bine nici cei de la
Hollywood, nici cei de la Mosfilm.
Fiindcd lucrurile, cum era i firesc, s-au
complicat si tdndrul a intors spatele
intregii povesti, neasumandu-si ni-
mic din epicul si urmdrile acestuia
(decat poate amintirea unei navalnice
impreundri de dragoste), lasind sd
cadd anatema rusinii satului exclusiv
asupra tinerei. Prin urmare, anul ur-
mdtor, tandra si-a luat in brate crea-
tura de doud luni si a purces spre
niciunde, adicd un oras aflat ct mai
departe de locul cu pdcatul procre-
atiei, spre a nu fi gasitd (Nu stiu daca
ati observat, dar taranul care, dupd ce
vine la oras la shopping, ca sa zic asa,
intorcandu-se acasd si adastand cam
un ceas la birtul satului, unde-si rein-
talneste companionii, are o adresare
absolut originala: ,Ba, voi stiti cu cine
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m-am gasit azi in Obor?”. Ei bine,
taranul, cdnd ajunge la oras, el nu se
yintdlneste” cu al lu’ Gurdy, cu Vintila
Grasu' ori cu Pache al lu’ Turbatu, ci
,se gdseste”... ca si cum s-ar cduta
unul cu altul de multd vreme!).
Acolo, in orasul acela strdin,
umbldnd de colo-colo, cu sugarul in
brate, a gdsit cu chirie doud camdrute
intr-o curte cu alte cinci familii
(fireste ca si noi doi alcdtuiam o fa-
milie!) si un serviciu simplu, la fabrica
de paste fainoase , Vulturul”, conform
pregdtirii sale de 7 clase, sustinuta
insa de o energie si o credintd in iz-
bandd de-a dreptul stupefiante. Cur-
tea ne-a tratat ca pe o familie com-
pletd, cu toate actele in reguld (sin-
gurul mai ambarasant - si avea sd fie
si mai tarziu - era certificatul meu de
nastere, unde, la Tatal: ... scria NA-
TURAL, dar actul nu era de circulatie
publicd!) si nela privit cu intelegere,
ba chiar cu simpatie. Apoi, la fel ca
pakistanezii in America sau srilan-
kezii in Romania, fratii si surorile s-au
adus acolo unii pe altii. Ultimii sositi
aveau sd fie sora mai micd si fratele
geamdn, care, pand sd-si gdseascd un
rost, au locuit cu noi (noi avand ,spa-
tiu excedentar”!), fireste, cu promi-
siunea solemnd sd aibd grija de
pruncul de 4 luni, atunci cand mama
lui era plecatd la serviciu. Numai ca
tinerii, mai ales cand ea era la schim-
bul doi sau trei, 0 mai dadeau pe
distractie si o tuleau, una-doud, la
baluri sau chermeze, la joia tinere-
tului sau la intalniri amorezatice, nu
inainte insa de a-mi fi indesat in gura,
sd nu mai urlu si ca sa-mi tind de foa-
me, un mic cocolos de zahar umed,
strans intr-o bucatd de ciorap de
nailon legat cu ata. Cand venea si des-
coperea intregul mecanism de amd-
gire a papilelor fiului ei, pus la cale de
fratii mai tineri, fireste cd se supadra si
bombanea, dar apoi zdmbea cu inte-
legere. ,Deh, nebuniile tineretii!”.
Odata cu plecarea lor, spre a-si in-
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temeia propriile familii, am fost obli-
gat sd intru In prima treaptd a circui-
tului educational al sistemului. Am
fost dus la cresa. Noroc cd era aproa-
pe, pe Oilor, colt cu Nicopole. Apoi, la
4 ani jumdtate, m-am inscris” la
cdminul fabricii ,Ceramica” (am atras
atentia asupra accentului popular pe
... nu mai insist!), aflatd insd cam
departe, la capatul dinspre nord al
orasului. Aproape un kilometru (la
standardele actuale, fiindcd atunci,
adunat de pasii prichindelului, kilo-
metrul era uriag, cat un an-luming),
pe care-| strabdteam cam intr-o ord.
Fix la 6 si un sfert, mama ma trecea de
mdand Calea Campinii si, de acolo,
cdtinel-catinel, o tineam tot inainte,
cdminul fiind pe aceeasi parte, ime-
diat dupa Uzina electrica si, apoi, spi-
talul Movila. Drumul acesta, pe care
aveam sd-l inchid la 7 ani, cdind m-am
dus la scoald (Scoala elementard nr. 4
,Elena Doamna”, stiti cine, da? sotia
Domnului Cuza, care a si vizitat ora-
sul, episodul e relatat de Caragiale...
dar acesta e un alt interval al Initie-
rii!), era, deci, absolut palpitant.

Md provoca fantastic la fiecare
parcurgere a lui, si la dus, si la intors.
Descopeream parfumuri si nuante de
culoare noi, lumini necunoscute, mi
se parea cd, la intoarcerea din expe-
ditia zilnicd, din acel performance
extraordinar de dinamic (nimic nu
era la fel, totul se transforma din mers,
cu fiece rasuflare, probabil ca urmare
a timpului ce manevra insidios bu-
chetul de senzatii crude ale copilului
de 5-6 ani, cobordt cu forta in tai-
nitele naive ale imaginatiei debor-
dante), vedeam uluit cum casele se
schimbd, au alte geometrii, ori mai
vechi, ori futuriste, gradinile capatau
ingrijorator de rapid alt aer, pomii
erau cand in floare, cdnd dddeau in
parg, cand se agdtau de o ultimd frun-
zd ruginie, pe care vantul rece o smul-
gea nemilos. Poate cd erau anotimpu-
rile, care se succedau rapid, accelerat,
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cand soare, cdnd nori, cand primava-
rd, cand toamnd, inghitind fotogra-
mele, precum filmdrile speciale la o
poveste care treneazd sau, in scris, in
constatarea seacd: ,Asa trecura doi
ani!”. Cat despre oameni, ei bine, 0a-
menii, cu cat eu cresteam, cu atdt ei se

faceau mai mici. Aidoma distantelor.
Cand ma trimitea mama sd cum-
pdr gaz de la gdzdria din Sfantul Va-
sile, in fata la Autobaza 6 - Caldtori,
drum ce mi se pdrea oribil de lung si
de obositor, ajuns, in sfarsit, la mij-
locul distantei, vizavi de birtul La
Zbarlity, in dreptul unui gard dardpa-
nat, in spatele cdruia se intindea o
curte misterioasd si intunecatd ce se
latea pdnd dincolo, in Calea Campinii,
un fel de codru cu sute de arbusti,
baldrii cat statul de om si, fireste,
nenumdrate pericole, md opream la
stalpul din dreapta al portii intepe-
nite si imi fdceam, negresit, de fiecare
datd, si la dus, si la-ntors, ritualul.
Placerea gratuitd, precum aceea de
mai tdrziu, cand intram prin spatele
cortinei, nevdzuti de plasatoare, la ci-
nematograful Victoria, spre a-1 vedea
pe Kociubeiul din 1957 al lui [uri
Ozerov. Extazul la gard era obtinut
prin invartirea pand ameteam a unei
roti dintate, grea si ruginitd toatd,
cam de mdrimea unui covrig (deh!
erau timpurile cdnd sistemele de re-
ferinta se exprimau exclusiv in produ-
se de panificatie sau patiserie, ah, mi-
nunatele buseuri cu gem pe sponci!),
deci, cam cat un covrig mare, fixata
pe un piron gros, cu o saibd in afard,
ca sa nu fie scoasa si care juca, putand
fi invartitd, precum roata norocului
de la balciul de pe terenul viran din
centru, vizavi de teatrul de papusi, pe
locul actualului hotel Prahova (acolo
unde, nu peste mai mult de trei ani
aveam sd vad balena Moby Dick, care
strdbdtuse toatd tara infiorand ome-
netul, cu un par pus intre falcile cas-
cate, ca sd-i vedem dintii, creatura
apocalipticd ce busculase toatd su-
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flarea orasului, chit ca saraca incepu-
se sd se dezghete si din ea curgeau
hdlci mari de carne putrida sau ze-
muri imputite ca niste bale de mons-
tru rapus, fireste de catre neaosul
nostru Fat-Frumos!). O vedeam de
departe, ca o promisiune dulce care
avea sa-mi fie daruitd, la momentul
de zabavd. Ma gindeam cu mild si
compasiune la cdt statuse saraca inte-
penitd, nerotitd (nenuntitd, cum ar
veni, cu miscarea in cerc!), cdci ni-
meni in afard de mine nu se oprea s-o
invarteascd. Lasam bidonul jos, toarta
de sarmd cadea zdrdnganind sinistru,
dar eu eram in culmea fericirii. Si
zvarrrrr! Pauzd. Apoi, zvarrrrr! Dupd
aceea, md odihneam un pic, incer-
cand sa trag cu ochiul printre scandu-
rile crdpate ale gardului. Nimic. Ne-
gru. Apoi, lardsi, zvarrrrr! Zvarrrrr!
Dupad care, gata! Apucam manerul si
o porneam mai departe, tragind de
bidonul de tabla, fie inspre gdzarie, fie
spre casd. Ei bine, mai tarziu, cdnd a-
veam deja 12-13 ani, drumul mi se pa-
rea ridicol de mic. Dar nu uitam sd-mi
iau portia dulce de sublim second-
hand.

Dupa o ord sau mai mult, totul de-
pindea de anotimp si de intemperii,
ajungeam la cdmin. Mama dadea
telefon de la poarta fabricii (ii era
permis, pe de o parte, fiind cunoscuta
situatia ei, iar, pe de altd parte, fiindca
era muncitoare fruntasd si fusese de
trei ori la panoul de onoare, in dreap-
ta, cum intrai in curtea fabricii, asezat
pe 0 palmd de pamant cu iarbg, langa
coltul PCI) si intreba: ,A ajuns mo-
sulica-al meu?” ,A ajuns, a ajuns!... E
ca Mos Gerild. I-am scos ghetele si i-am
dat paslarii, ca era inghetat bocnd.” -
raspundea doamna Lili, directoarea,
razand cu buzele ei mari date excesiv
cu ruj, in timp ce-si scutura, printr-o
miscare mecanicd dibace desisul de
par blond-platinat, cdzut pe umeri,
care 0 aseza instant si leit lingd sora
Rita Hayworth.

Cdminul n-avea nimic din te-
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roarea unui univers concentrationar-
educativ. Doamna Lili, impreuna cu
ajutoarele ei, educatoarele, constitu-
iau un fel de conclav de suflete de
femei firesti, fard alunecdri dictatoria-
le, dar nici cu moliciuni permisiv-con-
cesive. Era spatiul prelungit al curtii
mele, de distractie si veselie, dar coe-
rentd si impdnatd cu reguli. Pedepsele
ori sanctiunile erau destul de rare si
de ele se ocupa doamna Lili, inzes-
tratd cu bagheta magicd, adica nuie-
lusa rupta din alunul din capul curtii.
Singurul inconvenient aparea ,in sia-
jul” mesei de pranz, cind eram poftiti
cu severitate in dormitor, la somnul
de dupa-masd, pand la ora 4, cind ni
se servea gustarea. Apoi, la 5, plecam.
Scaldate intr-o lumina aproximativd,
30 de pdtuturi vopsite in bleu erau
aranjate frumos, cu pdturici colorate,
cu cearceafuri imprimate cu gargari-
te, flori si pasdrele. Pe pereti, se plim-
bau de colo-colo nenumadrate crdiese,
zane, Albd-ca-Zapada, veverite, ne-
vdstuici, iepurasi, cdprioare, Capra cu
iezii aferenti (faza cu lupul cdzand in
focul de dedesubtul scaunului cu pi-
cioare de ceara fusese scoasd, fiindca
era prea sadicd... o consideratie pe ca-
re 0 pastrez si azi!), precum si unii pi-
tici din gama celor sapte. Toti ador-
meam cu gura cdscatd si ldnticul la
colt, privind cu ochii impdienjeniti la
acei lideri maximi, inchipuindu-ne
cd-i dddeam la o parte si le luam lo-
cul, apoi ca procedam la unele schim-
bari, cum era si normal in stadiul de
copildrie a oricdrei revolutii, in struc-
tura epica ori in caracterul persona-
jelor, dupa cum ii era felul fiecdruia.
Cateodatd, eu refuzam energic si
cu demnitate relegarea in patut si,
fiindcd probabil veneam de la cea mai
mare distantd, comparativ cu ceilalti,
detaliul acesta atarna destul de mult
in balanta programului, cert este ca
eram un mic privilegiat al colectivu-
lui, starnind invidia celorlalti; o invi-
die puerild insd, de varsta noastra; de
abia mai tdrziu aveam s-o cunosc pe
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cea ajunsa la forme grave si vdrsd-
madnt masiv de fiere. Si atunci, doam-
na Lili imi oferea cel mai frumos ca-
dou. ,Daca tot nu poti sd dormi, im-
pielitatule, atunci stai de paza la tele-
fon, e clar?!” Adicd, precum garda la
drapelul unititii. Innebuneam de
emotie. Buzele mi se albeau, dintii se
inclestau, maxilarele intepeneau, iar,
de mandrie, barbia se cocota sus, la
zenit. Caci telefonul din biroul ei -
faimosul acela al vremii, din ebonita
neagrd, ce stralucea, fiindcd era me-
reu sters cu grijd, ca un obiect de cult,
de catre doamna Stela, ingrijitoarea,
in fiecare dimineatad si seara, la pleca-
re, dupa ce se asigura cd totul e pus la
punct - era cel mai important obiect
din inventarul institutiei. Totem.
Doamna Lili impreund cu educatoa-
rele se retrageau in cealaltd sald de
mese, cu scaune de oameni mari si
mese inalte, dupd ce, trecand printre
mdsutele bleu si scdunelele ca pentru
pitici, le mai aranjau un pic si le alini-
au la dunga. Doamna Stela rdménea
intotdeauna pe holul de langa dormi-
tor, intepenitd pe un fotoliu si atentd
la doleantele bruste ale insomnora-
tilor. Servise mai devreme pranzule-
tul, odatd cu personalul de la bucdtd-
rie, ceea ce ii oferea acum o frumoasa
addstare intru picoteala.

In birou la doamna Lili era o li-
niste mormadntald si o ordine cazond.
In biblioteca grea, masivd, din lemn
de nuc, ce-i fusese repartizatd de gos-
podaria de partid de la o rechizitie, cu
o vitrind si doua corpuri ornate cu
minutioase lucrdturi, pe margine cu
doi ingeri (ingeri atunci?... da, cdci
erau de nerecunoscut, deci, la liber,
urmare a faptului cd doamna Lili,
prudenta, il chemase intr-o zi pe nea
Grigore zis Mutu’, da! era mut pe bu-
ne, de la atelierul de tamplarie al uzi-
nei, si- rugase sd masacreze cu dis-
cretie si apoi sd acopere cu bait si sd
ldcuiasca aripile blasfemitoare ale

creaturilor acelea ce puteau lesne
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intina principiile invdtaturii marxist-
leniniste, astfel ca nu ramdsesera de-
cat doi copilasi gingasi, chiar potriviti
pentru un camin cu orar prelungit, in
care sunt educati copiii viitorului
luminos!), cdrtile erau aranjate la mi-
limetru. In vitring, erau doud foto-
grafii: intr-una, tovarasul Gh. Gheor-
ghiu-Dej, iar, in cealalta, doamna Lili
impreund cu un barbat, amandoi in
costume de baie, pe care scria cu lite-
re caligrafice de mand: Eforie-Sud,
28.08.1951. Cu Gigi. Mai tarziu, am
auzit cd, de 6 ani, era vaduva. Telefo-
nul se afla pe o mdsuta rotundd, chiar
langd usd si avea fir lung, un fir negru
de cauciuc panzat, pentru ca, atunci
cand era acolo, doamna Lili sd-1 poatd
trage ldngd ea si sd-1 aseze pe stativul
de ceramicd dedicat, pe care directo-
rul uzinei i-l facuse cadou, de aceeasi
culoare lesinata a biroului (un birou
de altd fabricatie, mai modernd, la
Mizil, cu picioare subtiri, crdcdnate,
de ziceai ca-i gata-gata sd se prabu-
seascd, cu furnir ldcuit, de culoare
galben-paille si cu doud usite ale carei
chei erau mereu in geanta directoa-
rei). Pe birou, asezate frumos si ordo-
nat, creioane, toc, cdlimard, tampon
de sugativd, doua fotografii color cu
toti copiii din cdmin, surprinsi la o
serbare de Mos Gerild si o cutie de ace
cu gamadlie. Soneria stridentd ca o
alarmd a telefonului m-a trezit brusc
din reveria observatiilor, care, din pri-
cina atentiei aproape iesite din co-
mun, mi-au rdmas impecabil conser-
vate pe undeva, printre clapele de pi-
an ale memoriei mele aproape muzi-
cale. (Vreau sd vd spun cd, ajunsi aici,
nu vreau sd uit cd era cat p-aci sd in-
vat sd cant la pian, sub indrumarea
unui profesor bdtran - cred cd venea
din 'Ancien Régime si reusise sd tra-
verseze iadul dezmatului criminal al
proaspetilor instalati la putere, astfel
cd isi mai hrdnea subzistenta si nos-
talgia cu un ban din lectii de pian date
copiilor incepdtori de la gradinite si
cdmine - fusese o zi absolut memora-
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bild, cu satisfactii depline, seducatoa-
re, pentru cd in ziua aia {i admirasem
pe parasutistii lansati din avioanele
sportive de la aerodromul din Strej-
nic, care zburau pe deasupra noastra,
i-am vdzut si la fata pe unii... mi-a pla-
cut - si 0 am si acum in cap - plutirea
aia formidabild, dansul policromatic
pe cerul albastru al parasutelor tre-
murand si clatindndu-se intr-un ba-
lans ingrozitor de frumos si emotio-
nant, dar, din pdcate, n-a fost sd fie,
desi, pand sa iasd domnul Griezmann
din biroul doamnei Lili, eu fusesem
singurul dintre toti care indraznisem,
imi invinsesem tracul si md asezasem
pe scaunelul din fata pianului, apa-
sand cu grijd degetelele cind pe cla-
pele albe, ingalbenite ca dintii de vi-
pla, cdnd negre, sterse pana la lemn,
in timp ce-mi inchipuiam cd md aflu
in fata unei sdli pline, unde, in primul
rand, se afla printesa personala care
ma urmadrea visatoare, stand cu cotul
pe genunchiul mic si 0sos, iesit de sub
rochita albd de danteld, dar n-a fost sa
fie, cdci tariful era prea mare, era pes-
te puterile sarmanei muncitoare care
fabrica paste fdinoase pentru popu-
latie... si asa, mi-am ratat eu cariera
de pianist!)

Am ridicat receptorul greu, tinand
partea de jos cu palma stanga. ,Da-
mi-o pe tovardsa Glodeanu! - mi-a or-
donat pe nerasuflate o voce rastitd, ne-
stiind ca vorbeste cu un copil. Mi-am
reprimat orice sunet, oricdt de mic, am
trantit receptorul pe mdsutd si am dat
fuga la sala de mese. ,La telefon!... La
telefon, doamna Lili! E un tovaras... E
rau, dupd voce!”. ,Ssssstt!... Gura!”.

Atunci, partidul a schimbat-o pe
doamna Lili si a mutat-o educatoare
la cdminul Uzinei Mecanice din Plo-
peni. Fratele ei - aveam sd aflu mai
tarziu - trecuse Dundrea la sarbi.

A doua zi, trebuia sd iesim in capul
strazii ce dadea in Calea Campinii, tot
condusi de doamna Lili si celelalte e-
ducatoare si, imbracati frumos, in
sortuletele noastre bleu, curate si a-

PRIMARIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL SI CASA DE CULTURA L. CARAGIALE PLOIESTI

pretate, cu funda rosie la gat si cu cio-
rapei albi trei-sferturi, sd-l intampi-
ndm pe presedintele Indoneziei, doc-
torul Sukarno, insotit de tovardsul
Gheorghe Gheorghiu-Dej, care cobo-
rau de la Peles. Ne-am asezat frumos,
pe trei randuri, in dreptul gardului
nostru de lemn verde, cu flori in ma-
nd si, la vederea masinii decapotabile
ce venea agale, am inceput sd zbierdm
pe toate vocile, nu stiu ce, fiecare stri-
ga ceva, iar, la un loc, iesea un fel de
vaier si un vacarm fard niciun inteles.
Cei doi zambeau cu gurile pand la u-
rechi - unul cam tuciuriu, cu tichia de
leopard pe cap si imbrdcat intr-un
sari galben cu rosu stralucind, celd-
lalt, in costum si cu paldria pe cap -
cu mainile stranse intre ei, deasupra
capului, semnul prieteniei si al ,,uni-
tatii de monolit dintre cele doud po-
poare prietene’, iar cu cealaltd, flutu-
rand salutul calduros cdtre reprezen-
tantii poporului romdn frate si prie-
ten, stransi spontan de-o parte si de
alta a soselei, spre a-i saluta pe inaltii
oaspeti si a da cu flori in ei.

Toti copiii rddeau, se zbantuiau,
care cum se imbranceau, se ciupeau
sau trigeau fetele de codite. Inaltii
oaspeti trecuserd demult. Ne permi-
team si noi un pic de dezordine. Toti
erau veseli. Numai eu eram trist. Era
ultima zi de prezentd a doamnei Glo-
deanu Lili in fruntea caminului Uzi-
nei ,,Ceramica” Ploiesti. Si, odatd cu
ea, dispdrea, ca un fum, o parte din
copilaria mea.

De langa gard, de jos, iesitd printre
stinghiile verzi, am rupt un cdpdtai
dintr-o tulpind cu trei floricele mov
de cicoare. M-am dus cdtre doamna
Lili si, fard un cuvént, i-am intins ra-
mureaua. Ea s-a aplecat, m-a luat in
brate si m-a sdrutat pe obrajii uzi de
lacrimi. Apoi, mi-am ascuns fata in
claia ei de par blond-platinat.

Era prima si ultima oard cdnd o
sarutam pe Rita Hayworth.

Ciclul Eseuri amnezice face parte
din volumul BUNASTAREA DE RAU,
ce std sd apard.
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Jurnal de-a busilea (I)*

Bogdan Lucian Stoicescu

Cu vreo treizeci si cinci de ani in
urmd, fdcea parte dintr-un grup de
tineri care, cu toate cd nu prea stiau
cu ce se mdnincd gazetdria, au in-
drdznit - nelipsindu-le, e adevarat,
talentul si 0 dozd zdravana de curaj -
sd scoatd o revistd sdptdmina-
13, Muntenia, prima publicatie cu a-
devarat independentd de dupd 89
din Prahova, pe care tot ei, entuziasti
si bintuiti fiind de un iremediabil op-
timism, o vindeau la colt de strada.
Si-o vindeau bine! Era acea perioada
de inceput a presei romanesti libere,
la doar la citeva saptmini dupa eve-
nimentul, pe care incd si acum, multi
naivi inca il mai Revolutia Romdnd.
Insd aceasta este o alt poveste, des-
pre care, poate, va scrie, cindva, pe in-
delete, intr-o buna zi, atunci cind Bu-
nul Dumnezeu va crede de cuviinta.

Vorbea, deci, despre acea minu-
nata echipa de gazetari in devenire si
despre cum si-au mosit ei propria
revistd, fard sd aibd habar, la acea vre-
me, ce este acela un cuadrat, o aldi-
nd sau o verzald, un punct tipografic,
un zinc, pentru a nu mai vorbi des-
pre linotipuri, rotative si alte masi-
ndrii fantastice, complicate, in care
cuvintele se intrupau din carnea
plumbului tiparului inalt si, doar ti-
mid, foarte timid cu ajutorul omni-
potentelor calculatoare care, in scur-
td vreme nsd, aveau sd trimitd in mu-
zee sau la fier vechi, desuetele utilaje
tipografice. Ei bine, atunci cind din
mdruntaiele rotativei tipografiei din
strada Transilvaniei din Ploiesti au
aparut primele pagini mirosind a cer-
neald proaspdtd, si-a plumb, si-a gaz
si-a alte mirodenii, fusese incercat de-
un sentiment asemdnator - pdstrind
proportiile! - cu cel avut la nasterea
fiului sau. Si lucrul acesta avea sd i se
intimple de fiecare datd cind avea sa
participe la aducerea pe lume a unei
noi gazete. Se strinseserd atunci, in
jurul lor, impdrtdsindu-le bucuria -

Lak e A 57 AN |
se citea asta in privirile lor -, zetarii,
linotipistii, mecanicii, electricieni,
ba chiar si faltuitorii, tipografii, intr-
un cuvint. Erau acolo Viorel, Marini-
cd, Vali, Costelini, Sandu, Sergiu (sd-1
ierte aceia dintre ei ale cdror nume
nu-i vin acum din memorie) si insusi
starostele lor, redutabilul Peco - re-
gretatul Stefan Androne, directorul
de atunci al tipografiei - il capo di
tutti capi, pe care avea sa-l reintil-
neascd, peste ani, ca tindr pensionar, in
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tipografia - boald incurabild, cerneala
asta! - scriitorului Marian Ruscu, ala-
turi de ei urmind sd se ingrijeascd de
aparitia unei alte reviste sdptdmina-
le, Concurentul. Dar si aceasta este 0
alta poveste, de care se va ocupa in
extenso si cu atentia cuvenitd, la
timpul potrivit.

Nu dupd multa vreme, acea echi-
pd entuziasta de la Muntenia s-a risi-
pit. Vremurile erau tulburi, neaseza-
te. Anii au trecut inexorabil, visdtorii
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au ramas definitiv indrdgostiti de cu-
vintul scris si de acei minunati tipo-
grafi cu magindriile lor infernale, iar
cei mai cu picioarele pe pimant, s-au
indreptat cdtre indeletniciri cu mult
mai profitabile. Apoi au urmat, intr-o
ordine a aparitiilor, gazetele Frontul,
Curierul de Prahova, Ploiestii, Cheia
Succesului, Evenimentul Prahovei,
Vocea Prahovei, Concurentul, Repere
ori revistele Judo Sport Magazin si
Gazeta Cartilor. Le poartd, tuturor, a-
ceeasi mare dragoste, pentru cd fie-
care in parte si toate la un loc au fost,
intr-un fel, si copiii lui. Tocmai de
aceea n-are cum sa nu le iubesacd la
fel. Chiar dacd au disparut intre timp
(cu exceptia uneia singure!), rami-
nind vii doar undeva, intr-o firidd a
memoriei sale afective...

Bref, rimdsese, pind-n ziua de azi,
in tagma visdtorilor, adicd a acelora
care, ani de-a rindul, nu s-au simtit
niciodatd si niciunde mai bine decit
atunci cind si acolo unde se intimpla

NOTE
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venirea pe lume a vreunei gazete. lar
cind acest lucru intirzia sd se produ-
cd, n-avea rabdare sd astepte prea
mult si cduta, prin orice mijloace, sa
provoace evenimentul! Asa s-a intim-
plat in vara lui ‘96 cu Concurentul, in
clipa in care {i propusese regretatului
sdu prieten, Marian Ruscu, sd por-
neascd o gazetd. Si cu convingerea cd
nu va fi deloc usor - oare ce lucruri
mai sunt usoare in vremurile pe care
le traim $i mai cu seamd in lumea atit
de urgisita a cuvintului scris? - a
strins rapid un talentat si entuziast
grup de tineri, mai mult sau mai pu-
tin jurnalisti, impreund cu care a ple-
cat, din nou, la drum. Insusi numele
gazetei, pe care de bund voie si
nesiliti de nimeni, si l-au ales - Con-
curentul -, le-a facut misiunea mai
dificili. Insd, pe cit de dificild, pe atit
de Intremadtoare. Pentru cd, in fond,
nu doreau sd intre in concurentd cu
nimeni, ci doar cu ei insisi. Si, cred
ey, au reusit. Chiar dacd gazeta lor,

Paralel:

A\ ORTODOXA

R TTRR TR
rilor biblice

HLTURA LITORGICA™

TR

apalitul PIMEN GEOR

GAVRIIL PREDA

L PENTELESCU

- =
dupd ceva timp, si-a intrerupt apa-
ritia. Tns3 atit cit a trdit, ea a generat,
mai presus de orice, o stare de spirit.
Ceea ce nu-i deloc putin...

De ani buni, mai bine de 25, n-a
mai fost nici o gazetd. In viata sa a
apdrut, in schimb, Biblioteca. O expe-
rientd cu totul neasteptatd, intr-un
univers coplesitor, labirintic si lumi-
nos, zidit din cuvinte. Ocrotitor ca
un alt fel de pintec matern, vibrind
de energii nevazute, cosmice. Si, un-
deva, In lduntrul acestui univers-ma-
trice, singurul si cel mai important
lucru rdmas a fost patima pentru cu-
vintul scris, ca o taind dumnezeiascd,
mai presus de orice, dublatd fiind de
acea bucurie nepereche pe care o are
in fata colii albe de hirtie atunci cind,
cu o liminara sinceritate si intodeau-
na cu trudd, isi deschide cu o lamd
nevazutd arterele sufletului, lasind sa
picure acolo, pe acel petec imaculat,
tot ceea ce este mai curat, mai bun si
mai adevarat in propria-i fiintd...

* Fragment din volumul Batrinetile unui copil cuminte. Manual de folosire, in curs de pregitire. Imaginile care ilustreazi textul sunt realizate de autor
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CALATORII (NOTE FUGARE)

Dumitrta Stoica

Prima cdldtorie importantd, as
zice ,initiaticd”, daca n-ar fi o vorbd
prea mare, a coincis cu prima iegire
din tara, dupd schimbarea regimului.
Nu putea fi in altd parte decit in
Franta, in cultura cdreia am crescut in
aceeasi mdsura ca in aceea de origine,
cum s-a intdmplat, de altfel, cu nu-
merosi compatriotl. Au urmat apoi
alte cateva sejururi si, in ciuda vremu-
rilor din ce in ce mai tulburi, dezvra-
jirea nu s-a produs. ,Faire de I’ autre
un alter ego” (Emmanuel Levinas via
Jacques Derrida). Nicio altd cultura
nu mi-a dat impresia atat de puterni-
cd, in urmd cu trei decenii, a accepta-
rii cu gratie a diversitdtii de orice fel.
Au rdmas in amintire, mai puternice
decdt povestea acelei luni de august si
a altora, flash-uri dintr-o lume idea-
lizatd, fdra indoiald, dar si iubirile au
rostul lor. Berze, statuete, deasupra
cabinelor telefonice de pe autostradd,
intrarea prelungita in Paris, imaginea
de film S.F. a benzilor suprapuse sub-
teran, la suprafata si in aer, farmecul
strdzilor din Montmartre si din Carti-
erul Latin, o fotografie cu capul intr-o
Mona Lisa decupata, in fata bisericii
Sacré-Coeur, o fatd si un baiat ma-
chiati si costumati extravagant, de o
frumusete socantd, la plimbare prin
multimea de turisti de toate natiile,
multi in costumatii sumare, estivale,
Parisul vazut din Tour Eiffel, acoperit
de ceata, masinutele verzi care spdlau
la ore foarte matinale, cu detergent,
strazile din nu mai stiu care arondis-
ment, kitsch-ul regal de la Versailles
(nu mi-au pldcut decdt oglinzile),
patul inalt al Mariei Antoaneta in care
n-as fi putut dormi decat sedatd, pia-
tra si vitraliile atator catedrale, ,Oda
Bucuriei” la Strasbourg, in fata uneia

dintre ele, la zece si jumdtate seara,
ascultatd in tdcere de cativa oameni,
un spectacol cu Eugene lonesco la
Théétre de la Huchette, altul proiectat
si ratat la Moulin Rouge si ,Oeuvres”
de Emil Cioran la Gallimard (175 de
franci): ,Mon ideé, quand j'écris un
livre, est d'éveiller quelqu'un, de le
fustiger.” Marie, Mdriuca, pentru bu-
nica ei romdncd, cu cizme de ploaie si
o pelerina ciclamen, alergdnd neobo-
sitd pe covorul de iarbd umedd din
Place des Vosges.

In prima zi pariziand am vrut si
vad Bastilia. Are dreptate maestrul
Freud, niciun lapsus nu e inocent. Mi
s-a raspuns cu un hohot de ras molip-
sitor:

- Kaput... C est terminée la Bastille!

Astdzi md intreb dacd parizianul
meu vesel a avut intru totul dreptate.

*

Tot atunci am descoperit marea,
intr-o localitate din Normandia, a-
proape de Caen, desi imi era destul de
familiar litoralul romdanesc. Marea de
dinafara circuitului turistic, cu plaje
neamenajate si cu o prezentd umand
accidentald, plina de farmec, discreta,
tacutd, in acord cu impresia coplesi-
toare a distantelor si a singuratdtii
care intrd in ordinea lucrurilor dura-
bile. Fluxul care incepea spre seara
aducea uneori valuri inalte. In zilele
cu furtund aveam impresia cd vor
ajunge dintr-un moment in altul in
casa in care locuiam. Inaintarea apei
cdtre tdrm, centimetru cu centimetru,
ca in inundatiile din copilarie, era
preludiul unei spaime usoare, mai
mult amintire decat realitate. Reflu-
xul golea kilometri de fund marin, din
stdnci mici de culoarea abanosului,
de care erau lipite scoici, din loc in
loc. Am cautat induntrul citorva mi-
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rifica perld, dar n-am gdsit niciuna.
Aceeasi culoare intunecatd ca fundul
de mare la reflux, dar stralucitoare, ca
dupa ploaie, 0 aveau acoperisurile din
ardezie ale caselor de piatrd din Nor-
mandia, cu flori rosii la ferestre
minuscule. Altfel aratau, insd, ele in
ochii nefericitei Emma din Rouen,
oras situat la nord de Caen: ,Les
ardoises laissaient tomber d’aplomb
une chaleur lourde, qui lui serrait les
tempes et I'étouffait...”

*

Am avut parte, in doud randuri, de
aceeasi intampinare cordiald pe ban-
da pentru biciclisti, ocupatd de o par-
te dintre tinerii entuziasti si uituci, pe
care-i insoteam. La Miinchen, ,0,
mein Gott!”, la Paris, ,O, mon Dieu!”.

Am privit in mai multe randuri, in
copilarie si mai tarziu, locul in care
Prahova se varsd in lalomita, cdutand
linia exacta care le separd si le uneste
in acelasi timp, chiar si dupd ce mi-
am dat seama ca nu exista nici mdcar
pe hartd. In locul ei, doar 0 masi de
apd curgdtoare, maloasa adesea, mai
involburatd decdt in alte pdrti, sin-
gurul semn ca, totusi, se intampld
ceva care tulburd curgerea celor doud
rauri sau poate doar a celui care se
pierde in altul. Cu atat mai fascinant
e sd cauti spatiul in care Marea Nor-
dului si Marea Balticd se unesc. E ca si
cum ai vrea sd devind vizibild, palpa-
bilg, o idee. Niciun semn nu se-aratd
in imensitatea coplesitoare a intinde-
rii de ape de un albastru intunecat.
Sau, mai aproape, in sudul medite-
raneean, inmiresmat si cald, la Vloré,
unde se intalnesc la poalele muntelui,
Marea Adriatica si Marea lonicd in
nuante turcoaz la orele amiezii.
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Cele mai frumoase momente
dintr-o excursie in grup, cu program
si ghid, sunt cele in care ramai singur.
Sa rdtdcesti pe strdzi si stradute.

Intr-un parc la Berat i-am dat unui
sdrman un euro. Am gdsit, apoi, mer-
gand spre locul de intdlnire cu grupul
trei bancnote motolite. goo de leke, 9
euro.

*

O vacanta veritabila instaleaza o
rupturd, iti pune viata obisnuitd intre
paranteze.

*

In aeroportul din Tirana, la o ca-
fenea, cdrti pe cteva mese, cu o eti-
cheta din hértie portocalie, lucioasa:
,Read, eat, discover”. Cele mai vechi
au apartinut unor proprietari tempe-
ramentali: au randuri subliniate cu
pixul sau cu creionul, sunt insemnate,
comentate, cu pagini lipsd. Ismail
Kadare domind de departe grupul de
autori visand la un cititor care nu mai
vine, preferd sd se piarda in rumoarea
sosirilor si plecdrilor, toldnit pe mini-
canapelele rosii sau pe vreun scaun,
in lungile orele de asteptare a imbar-
cdrii in avion (sic!). Singurul pasager
care le priveste cu jind nu stie alba-
neza si se uita fascinat la numele si la
titlurile de pe altd lume: Servantes,
,Don Kishoti i Mangeés”, U. Shekspir,
,Rikardi II”, ,Nata e dymbédhjeté”
,Masé pér masé’, ,.Shumé zhurmé pér
asgjé, Molier, ,Tartufi’, ,Don Zhuani
ose Mysafiri i curté”, ,Mizantropi’, ,Ko-
prraci’, Xhonatan Suift, ,Udhetimet e
Guliverit”, Gi de Mopasan, ,tregime e
novela”. Iluzionet e humbura...

*

Am auzit un ,Haide”, in spate, pe
faleza din Durrés. M-am fintors sa-mi
vad compatriotii, dar erau, de fapt,
oameni ai locului, imbrdcati in negru.
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*

Prima cdldtorie de care imi amin-
tesc a avut loc la o varstd prescolara
de un 1 Mai muncitoresc. Am mers cu
trenul din Halta Fulga la Ploiesti, cu
mama, si m-am intors de-acolo cu un
balon alb de forma unui cozonac, pe
care l-am pdzit tot drumul, atit de
pretios mi se pdrea, doar pentru ca
toate baloanele de pana atunci fuse-
serd rotunde. Dar nu era doar atdt.
Totul, inclusiv obiectele, aveau suflet.
Unul greu de pdtruns. Acasd, mama a
vrut sa-1 agate undeva sus, pe tavan.
Balonul s-a spart cand i l-am intins.
Pe ldngd frustrarea copilului care si-a
vazut jucdria dezumflandu-se, a exis-
tat si stupoarea faptului ca nimic nu
explica o asemenea expiere. Nici eu,
nici mama nu aveam nimic intepdtor
in maini. Probabil, obosise de atatea
drum.

Am relatat episodul din perspecti-
va politicd a adultului intr-o scrisoare
catre Herta Miiller, un concurs, de
fapt, organizat de ,Dilema veche”, in
noiembrie 2010. In realitate, intim-
plarea din anii "70 ai secolului trecut
nu a avut nicio legdtura cu viata po-
litica. La oras, de 1 Mai gaseai mici si
bere, ca si la balciurile mult mai fastu-
oase de Sfanta Maria din 15 august si
din 8 septembrie. In plus, un copil
este pregdtit pentru experiente atem-
porale, trdieste, cu o expresie a lui
Blaga, ,in zariste cosmicd”. Pentru ca-
re ,zariste”, cdluseii cu scaunele lor
primitive, dotate cu lanturi, si baloa-
nele sunt instrumente magice cat se
poate de adecvate. Cu atdt mai mult
atunci cand adultii nu ii pun cdmasa
de fortd a succesului de cum incepe sa
meargd.

*

(Crabi fierti in oale mari, pe plajd,
la Marea Manecii. Caracatita si re-
chin. Storceag, hamsii, crap, chefal la
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Golful Pescarilor. Creveti, stridii si
midii. Balcic, Nessebar. Koce prdjit la
Durres. Nicio amintire gastronomicd
nu poate concura cu rinichii de porc
pe care ii pregdteste dimineata Leo-
pold Boom pentru el si pentru Molly.
Nici cu feliuta de slanina, pe care lon
o taie cu briceagul si o pune pe-o fe-
liuta de mdmaliga, un minisendvis
condimentat cu ceapa rosie, sparta cu
pumnul, tavdlitd prin sare pisata.

*

In primii ani ai workaholismului
romanesc, in varianta corporatistd, la
2 Mai, o prietend se trezea cu noaptea
in cap si se apuca sd spele rufe intr-un
lighean imprumutat de la gazdd. Va-
canta la mare, dupd un an de munca
intr-o companie de telefonie mobila,
era o problema imposibil de adminis-
trat. Morometiana banca de la poarta
caselor tdranesti de altddata te pre-
gdteste mai bine pentru voluptatea
contemplativa a statului degeaba de-
ct orasul capitalist.

*

O vacantq, o carte. Una din pu-
tinele reguli de viatd practicd, pe care
nu le-am incdlcat. Nici nu era greu.
Dacd nu e un tratat academic, intra
usor in orice valizd.

De regula, o carte deja cititd din
cele cateva care si-au capatat dreptul,
in timp, sd ma insoteasca, fizic sau
nu, peste tot. Dintre toate, insa, cele
pe care le-am cdrat cel mai des cu
mine, alese fdra sa md gandesc prea
mult, sunt doua romane ale Virginiei
Woolf, ,Doamna Dalloway” si , Valu-
rile”. Existd in ele, implicit in primul,
explicit in al doilea, o obsesie a marii
ca ritm muzical al lumii in clipele ei
de gratie: il percepe din plin Clarissa
mergand catre flordrie intr-o dimi-
neatd de iunie, cu cerul ,grey-blue”,
pe strdzile Londrei, ,on the ebb and
flow of things...”
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Ciucas, Zaganu si Muntele Rosu

Emil Ionescu

In privinta numelui masivului si
al varfului Ciucas, cea mai credibila
si mai documentata cercetare {i apar-
tine lui V. Chindea (Chindea 2012).
Laborioasa investigatie a lui Chin-
dea aratd cd masivul si varful Ciucas
au avut si un alt nume, care era ro-
manesc: Pietrosul. Pietrosul este i-
dentificat de Chindea cu actualul
Ciucas pornind de la doua docu-
mente, unul din vremea lui Neagoe
Basarab (1517), celdlalt din 1648. Do-
cumentul provenit de la Neagoe
Basarab nu este sigur dar este totusi
important pentru cd este citat de
documentul de la 1648, ceea ce aratd
cd la 1648 existenta lui era cunoscuta.

Diagnosticul lui Chindea este
confirmat de un document din 18
dec. 1777, care este o plangere a mos-
nenilor Teisani catre domnul Ale-
xandru Ipsilanti. Obiectul plangerii
este litigiul avut de acestia cu Mitro-
polia Ungro-Vlahiei, care revendica
proprietatea asupra muntelui Bra-
tocea, in baza unui act de vanzare, a
cdrui valabilitate integrala mosnenii
Teisani refuzau si o recunoasca. In
plangerea catre domn, petentii spun
cd actul nu a consemnat niciodatd
vanzarea muntelui Bratocea, ci nu-
mai a muntelui Pietrosu:

Preainndltate doamne,

Mognenii Teigani din sud Saac ne-
fiind odihnitipd alegerea si judecata
ce li s-au facut din luminatd porunca
innaltimii tale la ispravnicii ot sud
Prahova si la ispravnicii ot sud Saac,
avind pricind de judecatd cu Manola-
che sin stolnic Scarlat i cu Ene logo-
fatu vechil ddspre partea sfiintii Mi-
tropolii pentru nistemunti anume
Pietrosu i Bratocea, zicind mosnenii
cd mosii lor au vindut numai muntele
Pietrosu iar nu si muntele Bratocea,

au dat de iznoavd jalbd la inndltimea
ta, ca sd-si afle dreptatea. (AJTR 1973:
503-505, doc. 455, 18 dec. 1777).

Documentul aratd prin urmare
cd numele Pietrosu, apdrut deja in
documentele din 1517 si 1648, nu se
poate referi decat la unul si acelasi
munte.

Numele Ciucas apare pentru pri-
ma datd in 1853 intr-o lucrare a isto-
ricului ardelean Laszlo Kévary (Kévary
1853). Numele reapare pe o hartd aus-
triaca din 1859. Pare prin urmare un
nume oficial dat muntelui de cdtre
autoritdtile austro-maghiare. De
altfel, Chindea precizeaza cd in do-
cumentele cartografice transilvane-
ne numele Ciucas apare in sec. al
XIX-lea cu frecventd mare.

Pentru originea numelui, este
propus antroponimul maghiar Csu-
kas, presupus de Chindea a fi fost
frecvent in familiile maghiare din
Sacele-Brasov. Ne aflim asadar in
fata unui caz in care doua colectivi-
tati - cea din Transilvania si cea din
Tara Romdneascd - au dat fiecare ca-
te un nume. Numele din Tara Ro-
madneascd este uitat, pe cand numele
din Transilvania se impune. Va fi
contribuit poate la aceasta si circu-
latia pastorilor si a negustorilor ve-
niti din Transilvania.

Zaganul

Cele doud documente (din 1517 si
din 1648), folosite pentru identifica-
rea numelui muntenesc al muntelui
Ciucas, sunt utile si in discutia eti-
monului numelui Zdganul. Aceste
doud documente contin numele Pia-
tra Zdganului. Denumirea, care as-
tazi s-a scurtat la numele Zdganul,
este si ea utild. In DLR, numele co-
mun zdgan (de origine turcd) este
consemnat cu trei semnificatii: cai-

PRIMARIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL SI CASA DE CULTURA I.L. CARAGIALE PLOIESTI

ne ciobdnesc, persoand corpolentd
(peiorativ) si specie de vultur (DLR,
2000, lit. Z:63). Cainele ciobdnesc
denumit asa s-ar putea sd isi fi luat
numele prin folosirea metaforicd a
numelui zdgan cu sensul de vultur.
Cat despre zdgan ca denumire peio-
rativd pentru o persoand corpolen-
td, ea este consemnatd regional in
zona Sibiu-Rasinari.

In absenta unor informatii ajuta-
toare, oricare dintre cele trei sensuri
ar putea fi adoptat ca sens de origine
pentru numele muntelui. Faptul ca
totusi putem inclina spre sensul de
vultur este motivat de numele de
origine: Piatra Zaganului. Este mai
putin obisnuit ca termenul piatrd sd
fie asociat cu o persoana corpolenta
sau chiar cu un cdine ciobdnesc ma-
re. Este insd plauzibil ca termenul sa
fi fost asociat cu o pasare rapitoare.
Clasicistul si eminescologul G. I. To-
haneanu propune si el acest sens de
origine (Tohdneanu 1986: 258-261).

Prezenta unui nume de origine
turceasca in configuratia toponimi-
cd si oronimicd a zonei nu trebuie sa
surprinda. Pe ambii versanti ai Car-
patilor de Curburd se intalnesc diver-
se nume cu origine turceascd: Uzun
(localitate langa Sfantu Gheorghe),
Seitan (nume de familie in Sicele-
Brasov), Jercan (cu varianta Sercan,
nume de familie in mai multe loca-
litdti din Prahova), (probabil) Go-
gan" Dacd nu cumva numele este un
derivat de la Goga cu sufixul -an.
(nume de familie, Mdneciu), Oddi
(nume de asezare pdstoreascd si de
parau, Mdneciu).

Muntele Rosu

O legenda locala explica numele
Muntelui Rosu prin aspectul cu to-
tul deosebit pe care uriasa poiana in
panta a acestui munte il dobandea
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atunci cand bujorul de munte inflo-
rea. Poiana se colora in mii de bu-
chete, care insd nu erau rosii, ci stra-
lucitor violacee. O asemenea imagi-
ne va fi fost desigur accesibild privi-
torului atunci cand vandalismul tu-
ristic nu ajunsese incd sa afecteze
natura muntelui. Si deci e foarte po-
sibil ca astfel de peisaje sd fi intrat in
memoria colectiva si sd inspire nu-
mele pe care il cunoastem azi, mai
ales ca numele exact al culorii - vio-
laceul - nu era cunoscut limbii ro-
mdne vechi.

Numai ca din ce ne spune un do-
cument de la 1777, numele muntelui
era mai lung. Documentul in cauzd
ne-a oferit date si despre muntele
Ciucas. Este vorba despre plangerea
mosnenilor Teisani cdtre vodd Ipsi-
lanti, in care se reclama, dupa cum
am amintit mai inainte, proprietatea
asupra muntelui Bratocea. Cu aceas-
ta ocazie este mentionat in plangere
si numele complet al muntelui pe
care il discutdm aici:

Asemenea si Manolache sin
stolnic Scarlat sd stapineascd muntii
ce-i are cumpdrati de rdposatul stol-
nic Scarlat, tatd-sdu, dupd cum sd
coprindesi intr-o carte de judecatd
iscdlitd de dumnealor velitiiboeri cu
leat 1776, ghenarie 31, cind au avut ju-
decatd cu acestiTeisani tot pentru
acestimunti cum i dupd coprinderea
cdrtii de judecatd ce s-au zis mai sus
de ispravnicii ot sud Prahova i ot sud
Saac, insa muntele Curul Rosu i Ti-
gdile cu Gropisoarilesi Zanoaga Ulitii
cu hotardlesisemnile lor de cumpd-

Note:
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rdtoare, cd agsa am gdsit cu cale. lar
hotdrirea ramine la inndltimea ta.
(AJTR 1973: 503-505, doc. 455, 18 dec
1777)-

De autenticitatea acestui docu-
ment nu s-a indoit nimeni pana a-
cum. Totodatd, faptul ca Muntele
Rosu se numea in mod complet, asa
cum afirmd documentul, nu poate fi
nici el pus sub semnul intrebdrii. Sa
ne gandim in acest sens cd acesta era
totusi un document adresat voievo-
dului Tdrii Romdnesti, adica celei
mai inalte instante de judecatd. Era
exclus sa deformezi numele, cdci la
mijloc erau chestiuni importante de
proprietate.

Cum se poate explica atunci nu-
mele intreg? In primul rand, trebuie
spus cd toponimia romdneascd pe
care o putem abstrage din documen-
tele vechi nu este deloc sdracd in
,nume de rusine”. Prin urmare, oro-
nimul de care ne ocupdm acum nu
este o exceptie. In societitile tradi-
tionale romanesti (ca de altfel in so-
cietatile traditionale in genere),
tabuurile lingvistice determinate de
standarde de pudoare publica nu
functionau pentru cd standardele
insele nu existau. A evita sa spui pe
nume pdrtilor intime ale corpului nu
era neapdrat o obisnuintd, asa cum
este in timpurile moderne. Din acest
punct de vedere, numirea completa
nu este surprinzdtoare.

Sa addugdm insd la acest aspect
general al problemei incd unul ceva
mai specific. Denumirea completd
sugereazd cd muntele era privit ca o

fundéturd. In comentariul sdu la nu-
mele romdnesc al muntelui Ciucas
V. Chindea citeaza un alt nume - si
tot dintr-un act voievodal - in care
se foloseste metaforic numele ace-
leiasi pdrti a corpului ca si in cazul
nostru. Este documentul atribuit lui
Neagoe Basarab prin care acesta
preciza domeniile de proprietate ale
unor mosneni din Drajna si Stanesti:

Si iardsi sd se stie semnele mun-
tilor, intii: din jos de la Portisoara la
Valea [ui Cotea si drept in Valea
Scheaului, iardsi Valea Scheaului in
sus la Curmdaturd, la Tincava, la Bil-
biitoare, Stilpul Purcariului si Fintina
Vadrariuluisi drept plaiul Chiojdului,
la Pripor si drept in SiriiassiSiriiul in
sus, la Pirae, la Curul Pdmintului, La-
cul Laptelui, in virful Pietrosul, la Rd-
tunda, Piatra Zdganului, Virful Ru-
delor la Mdagura Viteilor, la Sdrile
Clabucetului la Plaiul lui Dumitru,
lardsi la Portisoara.

Chindea explicd numirea in cau-
zd ca referindu-se la capatul unei
proprietdti si mentioneazd cd ea se
regdseste chiar si intr-un document
din sec. al XIX-lea. Intelegem de aici
cd la fel ca alte nume de parti ale cor-
pului omenesc folosite metaforic (cre-
terii. muntilor, inima tinutului, gura
targului) si in acest caz o indicatie
toponimica s-a putut face tot prin
metaforizare. Limba romdnd nu este
in aceasta privintd singulard. Fran-
ceza foloseste echivalentul cuvantului
romanesc intr-o expresie care in-
seamna tot ‘fundaturd’: cul-de-sac.

1 Daca nu cumva numele este un derivat de la Goga cu sufixul -an.
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Trenul ca tema avangardista

Dorin Stdnescu

Studiez cu pldcere si de multi ani
istoria cdilor ferate si, desigur, fac par-
te dintr-un grup de oameni pasionati
de aceastd minunatd creatie a secolu-
lui al XIX-lea, oameni care citesc cu
aviditate lucrdrile de istorie a trenu-
rilor. Acest lucru se datoreaza si unor
istorici care au abordat domeniul
transportului feroviar din alte pers-
pective in raport cu, sa zicem, canoa-
nele clasice ale scrierii istoriei. Sigur,
in Occident istoria feroviara s-a scris,
se scrie altfel in comparatie cu ce s-a
scris pand acum la noi. Exemplul pe
care-l evoc adeseori este acela cd in
rarisimele lucrdri de istorie a cdilor
ferate de la noi intalnim informatii
abundente care obosesc ori determi-
nd cititorul sd fugd din acest domeniu
arid si lipsit de viatd, dar plin de de-
talii precum ca intre Ploiesti si Pre-
deal sunt 28.000 de traverse de cale
feratd... Sigur, existd si justificari:
abordarea aceasta o datordm unor
pasionati ingineri de cale ferata care,
in absenta interesului istoricilor ro-
mani pentru domeniul transporturi-
lor feroviare, au scris ei istoria trenu-
rilor, locomotivelor si a sinelor cu a-
cribia spiritului practic si indragostit
de calea ferata. Din pdcate, acestia nu
au putut sd iasa din siajul datelor teh-
nice care uneori plictisesc si nu au
putut sd priveascd in mod critic docu-
mentele. Si cdnd te gandesti cd, para-
doxal, uneori utilizarea abundentelor
date poate conduce, daca existd o
metoda originald, la niste concluzii
spectaculoase, iar aici cel mai eloc-
vent exemplu este acela al lui Robert
Fogel, laureat in 1993 al Premiului
Nobel pentru Stiinte Economice, ca-
re a publicat o lucrare fdrd pereche
pana astazi pornind de la o frapanta
ipotezd de lucru - care a fost aportul
cdilor ferate la dezvoltarea economiei
americane? Cdile ferate si cresterea

sursa imaginii: Wikipedia

economicd americand: Eseuri de isto-
rie econometricd apdrutd in 1964 a re-
prezentat un bestseller, datorita unei
socante concluzii: numai 2,7% din
PIB-ul economiei americane de secol
al XIX-lea a provenit din activitatea
cdilor ferate. Socul a fost urias intru-
cat mai toti istoricii considerau, cum-
va empiric, ca aportul cdilor ferate la
dezvoltarea economiei a fost unul
consistent...
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Am avut candva privilegiul de a
primi un dar pretios pentru bibliote-
ca personald - o lucrare pe care si azi o
revad cu placere si o rasfoiesc adeseor,
Le train dans la littérature frangaise de
Baroli Marc si care mi-a deschis ori-
zontul de a cauta atunci cand scriu
despre cdile ferate nu doar datele teh-
nice, dar mai ales oamenii si povestile
lor legate de caile ferate si impactul a-
cestora din urmd asupra societdtii o-
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menesti. La origine o tezd de docto-
rat sustinutd in 1963, lucrarea lui
Baroli a avut meritul de a fi una de
pionierat intrucdt acesta a analizat si
sintetizat ,marele secol al cdilor fera-
te”, ne-am referit aici la secolul al
XIX-lea, si reflectarea sa in literaturd
pornind de la maniera in care repre-
zentantii tarzii ai curentului romantic
s-au revoltat si au contemplat nostal-
gic impactul trenului asupra naturii si
societdtii (la noi cunoastem faimoase-
le versuri eminesciene ,si cum vin cu
drum de fier”) ori cum in romanul La
béte humaine Zola s-a raportat la calea
feratd. Acestei atente analize nu i-a
scapat nici prima jumatate a secolului
al XX-lea si modul in care trenul apa-
re, frecvent, in literatura francezd si
sfarseste in a fi o prezenta familiara in
romanele politiste Série Noire, dar, in
parantezd fie spus, notorietatea apar-
tine insd literaturii engleze unde cla-
sicul genului este Crima din Orient-
Expres, celebrul roman al scriitoarei
Agatha Christie. Baroli Marc a fost un
deschizdtor de drumuri in cercetarea
si analiza privind caile ferate si repre-
zentarea acestora in literaturd, lui i s-au
addugat si alte nume ale unor prestigi-
osi istorici ai domeniului precum Jack
Simmons, Michael Freeman, Remo
Ceserani, iar trendul a devenit unul
institutional atunci cand Asociatia
Francezd pentru Istoria Cdilor Ferate a
dedicat in 1993 un colocviu acestei te-
me generoase, rezultatele regdsindu-se
cuprinse in paginile Revue dhistoire
des chemins de fer, nr. 10-11/1994.

Pe masura ce in ultimele trei dece-
nii istoria culturald a devenit tot mai
pregnanta in abordarile profesionisti-
lor domeniului, interesul pentru cer-
cetarea asupra cailor ferate s-a extins, iar
aici un merit aparte l-a avut Wolfgang
Schivelbusch cu celebra-i lucrare The
Railway Journey in care a ardtat cum
calea feratd, trenul au schimbat per-
ceptia asupra spatiului si timpului si
mai ales cum au contribuit la vederea
caleidoscopicd a lumii, privind de la
fereastra vagonului de tren cum spa-
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tiul se deruleazd cadru cu cadru in vi-
teza trenului si pregatind ochiul u-
man sd se familiarizeze cu cinemato-
grafia, care, nu intampldtor, debutea-
zd in 1895 cu pelicula Sosirea unui
tren in gara La Ciotat. Odatd deschisa
calea istoriei culturale, printre temele
abordate adeseori au fost si acelea ca-
re au corelat modul in care avangarda
europeand s-a raportat in creatiile sa-
le, fie literare, fie ale artelor plastice,
la calea feratd si la simbolul acesteia
reprezentat in special de locomotiva,
de materialul rulant.

Curentul avangardist, prin artistii
si scriitorii sdi, a gustat mereu simbo-
listica trenului - triumful progresului,
al noului fatd de trecut, spargerea ti-
parelor, viteza, evadarea, libertatea de
a cdlatori, desfiintarea granitelor spa-
tiului, oportunitatea de a privi lumea
si spectacolul ei, de a visa de la fereas-
tra unui tren. Doar asa putem explica
fascinatia imaginarului privind tre-
nul, locomotiva asupra curentului fu-
turist italian, in special asupra lui
Marinetti, ca si impactul exercitat in
suprarealismul de sorginte franceza.
Laitmotivul care leagd trenul de fu-
turism ori de suprarealism este acela
al corelatiei pe care trenul o provoaca
de fiecare data, aceea dintre spatiu,
timp si individ. Aceastd asociatie nu
era una noud, ea a fost exprimatd
candva in perioada de inceput a cailor
ferate, cAnd Heinrich Heine a scris in
1844: ,cdile ferate au ucis spatiul si noi
am ramas doar cu timpul”, iar in alie-
narea primelor decenii ale secolului al
XX-lea, tema a revenit cu succes. Vi-
teza, cel putin in cadrul curentului fu-
turist este 0 temd majord, iar imagi-
nea emblematicad este reprezentata de
pictura lui Luigi Russolo din 1912, Di-
namismul unui tren. Sd nu uitdm cd la
acea vreme avionul era incd in faza de
pionierat si trenurile atingeau cele
mai mari viteze, iar Europa se mdn-
drea cd prin intermediul trenului in-
ventase viteza.

Pentru curentul suprarealist, in
schimb, trenul este simbolul unei
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lumi in transformare, iar relevant in
acest sens este romanul Nadja al lui
André Breton (in traducerea roma-
neascd a lui Bogdan Ghiu, Polirom
2013), roman pe care Le Monde avea
sd-l includa in ancheta sa din 1999
intre cele 100 de carti ale secolului al
XX-lea. Nadja este o tandra pe care
autorul o intdlneste in Paris, iar idila
de scurta durata care se leagd intre ei
se deruleazd si printr-o caldtorie cu
trenul, loc si prilej de reflectii al auto-
rului. RAmédn memorabile cuvintele
prin care autorul alege sd incheie na-
ratiunea sa: ,Frumusetea este ca un
tren care urld neincetat din Gare de
Lyon si care stiu cd nu va pleca nicio-
data, care nu a plecat. Consta din
zguduiri si socuri, dintre care multe
nu au mare importantd, dar despre
care stim cd sunt destinate sa produca
un singur soc, care face... Inima omu-
ui, frumoasa ca un seismograf... Fru-
musetea va fi CONVULSIVA sau nu
va fi deloc...”

Una dintre cele mai reprezentati-
ve imagini ale trenului in cadrul cu-
rentului suprarealist ne este oferita de
lucrarea pictorului belgian René Ma-
gritte, Timpul incremenit (1938), care
reprezintd un spatiu domestic lipsit
de prezentd umana care doar se ghi-
ceste si in care un semineu incadrea-
zd o locomotivd care pare cd iese cu
vitezd maximd. Locomotiva cu abur
este suspendatd in aer, iar deasupra se
afla un ceas. Alaturi de Magritte, Sal-
vador Dali intregeste si el galeria ma-
rilor suprarealisti care s-au raportat
la tren, iar tabloul realizat in 1965,
Gara din Perpignan este, de aseme-
nea, o pictura emblematica.

Despre trenuri se pot scrie multe,
inclusiv despre aceastd perspectiva a
reflectdrii lor in cadrul literaturii ori
artei avangardiste, insa dincolo de
toate, trenul rdmane pentru oamenii
secolului al XIX-lea si al XX-lea un
mijloc de transport fascinant, un ca-
dru al visdrii. Si trenului ii datordm
democratizarea societdtii si libertatea
de care incd ne bucuram astdzi.
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Literatura i arta in genere nu pot da
solutii si nici nu pot face lumea mai
bund, au o putere limitatad, dar ele
pot depune marturie despre timpul
(lor) §i poate ci nue chiar putin...

Nue primaoardcindarta modernaa
fost interpretatd si deslusitd in acest
sens. Dar nl se pare interesant c-0
face azi unul dintre scriitorii ce
minuiesc cu deplind maiestrie stra-
tegiile narative cele mai moderne.
Sala de asteptare se situeazi astfel 5i
caun moment de implicare morali a
autorulul in opera sa, o operd ce
nu-si mal este suficienta siest, ci se
deschide asupra lumii i urgentelor
ei, Sala de asteptare este siun roman
care ,zgirie pe piele congtiinta”™

Monica LOVINESCU
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Sala de asteptare

Primele incercari de
sistematizare a satelor (1832-1843

Alexandru-Ionut CRUCERU

Cu toate cd unele imbundtdtiri de
naturd urbanisticd au fost infdptuite
deja din secolul al XVIII-lea in cazul
Bucurestilor, sistematizarea satelor
Tarii Romanesti a devenit o preocu-
pare de ordin public odatd cu adop-
tarea Regulamentului Organic (1831).
Din acest moment de cotitura panad
cdtre mijlocul secolului al XIX-lea,
numeroase documente de arhiva fac
referire la asa numita aducere la ,li-
nie” a satelor, adicd la sistematizarea
lor, inclusiv a celor din judetele Sacu-
ieni si Prahova. Unul dintre planurile
ambitioase ale generalului Kiseleff a
fost acela de a reloca gospodariile in-
cropite in mijlocul padurilor si in zo-
ne inaccesibile, spre a le grupa in a-
propierea cdilor de comunicatie. Prin
aceastd mdsura ambitioasa statul
urmarea sd dobandeasca o evidentd
mai clard a contribuabililor si un con-
trol mai sporit asupra acestora, prin
statornicirea si concentrarea cldcasi-
lor pe anumite mosii preferate de
stat. Insi nu doar gospodariile izolate
erau vizate in cadrul acestui proiect

de mare anvergury, ci si cele aflate in
interiorul satelor cu structura rasfira-
td. Dupd cum ne putem lesne imagi-
na, in practicd era aproape imposibil
ca tdranii vizati de mdsuri sd se supu-
ni cu usurintd. In judetul Saac, de
pildd, clacasii aveau pe langd casele
lor livezi si diferite acareturi pe care
nu se indurau sa le pdraseascd. Ba
mai mult, unele livezi de fan urmau
sa fie taiate pentru a trasa ulite sd-
testi, ceea ce din punct de vedere e-
conomic reprezenta iardsi un mare
neajuns. Prin urmare, planul s-a con-
fruntat de la inceput cu impotrivirea
vehementd a locuitorilor de prin sate.
De aceea, asezarea la linie s-a realizat
pe alocuri cu forta, casele dispersate
fiind ddrdmate de arendasi si
recladite in locurile dorite de pe mo-
sie. Pe mdsurd ce proiectul Vorniciei
din Launtru (Ministerului de Inter-
ne) a avansat, ocarmuitorii judetelor
de munte au constientizat ca unele
sate pur si simplu nu puteau fi strd-
mutate/sistematizate. Dintr-un total
de 223 sate, in judetul Saac, nu mai
putin de 135 de asezari se aflau in in-
capacitatea de a indeplini dispozitiile
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Vorniciei din Lduntru (Corfus I.,
1967). Pe langd realitatea juridicd
extrem de complicatd din teren care
impiedica aplicarea masurilor de sis-
tematizare, situatia era complicata
de proprietarii de mosii care isi ur-
mau propriile interese. Un caz cu-
noscut este cel al Episcopiei de Buzau
care intervenea in 1837 pentru sapte
sate din Sdcuieni, spre a impiedica
tdierea livezilor si a nu li se pustii ca-
sele clicasilor. In aceste conditii, blo-
cajul nu a putut fi depasit nici in anii
urmitori. In judetul Prahova, situatia
era similara cu cea din judetul Sacu-
ieni. Doar o mica parte a satelor pra-
hovene fuseserd aduse la linie pana la
inceputul anului 1839. Intr-un raport
intocmit de Ocdrmuirea judetului
Sacuieni in 1843 pentru Vornicia din
Launtru, satele nesistematizate erau
insotite de urmdtoarea notd explica-
tivd: ,nu s-au regularisit acest sat cu
inlinierea caselor fiindca pozitia lui
este muntoasa si fard a avea loc de li-
nie, mai vartos cd fiind toti locuitorii
mosneni si proprietari nu s-au unit la
aceasta”. Sate precum Trenul, Nuce-
tul, Chiojdeanca, Tatarul si altele, nu
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dispuneau de loc potrivit/suficient
pentru a fi stramutate iar locuitorii
erau reticenti cu privire la o eventu-
ala schimbare. Trebuie subliniat ca
mdsura de sistematizare a avut totusi
efect asupra asezdrilor mici (cdtune-
lor) si a celor amplasate in zonele de
campie sau pe terasele cvasiorizonta-
le ale raurilor. Un caz de sistemati-
zare (prin comasare) este oferit de
catunul Ciuciuneasca, format din 16
familii si amplasat pe mosia Varbila.
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In 1838, ocirmuirea judetului
Saac i solicita mandstirii Margineni
sd mute cdtunul lipsit de biserica, a-
flat in mijlocul padurii, langa satul
Varbila, unde mai vietuiau si alti cla-
casi. Un alt exemplu interesant de sat
scos la linie ne este oferit de satul
Lipdnesti, situat astdzi pe drumul
dintre Ploiesti si Valenii de Munte.
Se pare cd vatra satului se afla mult
mai la Rdsarit in secolul al XVIII-lea,
pe dealul Chiliilor.

Harta lui Szathmary (1864) vine
sd ne confirme aceastd realitate, mar-
cand atdt noua vatra, cu gospoddriile
ingirate de-o parte si alta a drumului
mare al Brasovului, cat si fostul am-
plasament, unde ramdseserd doar ru-
inele vechii biserici (,Ruine der
Kirche von Lipanesti”). In ciuda fap-
tului cd nu a reusit decat intr-o mica
masurd, aducerea la linie a satelor a
reprezentat o incercare de moderni-
zare notabild.

Arhivele Nationale Prahova, fond Ocarmuirea judetului Saac, dos. 62/1839
Arhivele Nationale Prahova, fond Ocdrmuirea judetului Saac, dos. 170/1843
Corfus, L., Incercdri de sistematizare a satelor din Tara Romdneascd sub Regulamentul Organic, in ,,Revista Arhivelor”, 2, anul X, Bucuresti, 1067, p. 195-212.

,sMomentul distinct” — Sadoveanu sau
utopia cdartii de Nicolae Manolescu (II)

Magda RADUTA

Din cele aproape doudzeci de cro-
nici de intdmpinare la volumul des-
pre Sadoveanu, doar cdteva nu sunt
maxim elogioase si nu-si construiesc
discursul salutdnd un ,nou Manolescu”,
unul vizibil mai atent la substanta
demonstratiei si la structurarea ei de-

cat la formulele memorabile. Croni-
cile integral negative sunt rare (trei
din optsprezece, daca am numadrat
bine in revistele vremii) si apar in lo-
curi previzibile: Sdptdmadna culturald
a Capitalei (,O interpretare confuza”
de Marin Mincuy, in nr. 281 din 23 a-
prilie 1976), Amfiteatru (,Sadovenia-
na” de Constantin Sorescu, in nr. 7

PRIMARIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL SI CASA DE CULTURA L. CARAGIALE PLOIESTI

din iulie 1976) si Luceafarul (,Nicolae
Manolescu, «Sadoveanu»” de Mihai
Ungheany, in nr. 20 din 15 mai 1976).
Toate cele trei reviste se afld in pro-
ximitatea doctrinei literare oficiale:
ele sunt conduse de Eugen Barbu,
Nicolae Dan Fruntelatd, respectiv
Nicolae Dragos, adica de scriitori cu
pozitii importante in institutiile ce
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Relecturi sadoveniene

controleazd spatiul literar de la juma-
tatea anilor 1970 si care scriu literatu-
ra vizibil ideologizatd, de la romane
cu ilegalisti la poezie patrioticd cu loc
fix in manualele scolare.

Semndturile sunt si ele, mdcar in
parte, previzibile, chiar daca notorie-
tatea lor e inegald: tandrul Constan-
tin Sorescu e cronicar la reviste stu-
dentesti (va face in urmatorii ani cari-
erd la Scanteia), iar Mihai Ungheanu e
redactor-sef adjunct la Luceafdrul si
unul dintre cei mai ferventi promo-
tori ai national-ceausismului. Pozitia
sa ideologizatd e notorie in epocd, de
aceea In interviul din Ramuri (fe-
bruarie 1976), numele lui e ales de N.
Manolescu, cu o ironie la granita cu
zeflemeaua, drept singurul in stare sa
se pronunte asupra valorii studiului
despre Sadoveanu. Prezenta lui Ma-
rin Mincu 1n aceastd serie de cronici
,de radere” nu e nici ea foarte sur-
prinzdtoare, mai ales dacd privim lu-
crurile dinspre prezent, cand se poa-
te documenta o adversitate de lunga
duratd intre cei doi critici. Tonul ve-
hement al cronicii lui M. Mincu des-
pre Utopia cdrtii se poate explica pro-
babil prin pozitia sa quasi-marginala
in spatiul publicistic romanesc, in
contrast evident cu o semnificativa
cariera de teoretician universitar: in
1976 e colaborator permanent la Am-
fiteatru, revistd a Asociatiei Studenti-
lor Comunisti, iar rubrica sa, ,Coloc-
vii critice”, e tare departe de ecoul pe
care il au cronicile semnate de Mano-
lescu in revista centrald. In plus, or-
goliosul Marin Mincu se va fi putut
indigna si de absenta oricdrei trimi-
teri la prefata pe care o semnase, cu
trei ani in urma, la editia din colectia
Biblioteca pentru Toti a romanului
Creanga de aur de M. Sadoveanu -
chiar daca, trebuie sa precizdm, nu e
singurul in aceastd situatie: referin-
tele la istoria literard postbelicd sunt
foarte rare in Utopia cdrtii (doar Paul
Georgescu, Serban Cioculescu si Tu-
dor Vianu, dintre exegetii sadoveni-
eni, Paul Cornea, cu Oamenii incepu-
tului de drum, pentru chestiuni de
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sociologie a publicurilor si a lecturii
in sec. al XIX-lea romanesc, si Zigu
Ornea, cu studiile sale despre samd-
ndtorism si poporanism).

La o privire mai atenta, cele trei
cronici negative semnalizeaza o dife-
rentiere categoricd a ludrilor de po-
zitie din spatiul literar romdnesc de
la jumatatea anilor 1970. Lui Nicolae
Manolescu i se reproseaza un parti-
pris autonomist evident in ipoteza de
lucru si mai ales in selectionarea cor-
pusului: interesul pentru volumele
sadoveniene de dupd 1928 este eti-
chetat drept preferintd pentru ,inde-
partarea de viata”, cdci ,etapa cea mai
ancoratd in real a scriitorului, e vorba
de proza sadoveniana a anilor 1904-
1926, hrdnitd de o puternicd pasiune
sociald si politicd, s-ar exclude [pen-
tru autorul Utopiei...] de la conditia
literaturii superioare” (M. Ungheanu,
loc. cit.). Sunt doud definitii ale lite-
rarului care se infruntd aici: intele-
gerea literaturii ca practicd atempo-
rala si universalista, interesatd de
marile teme perene si de scris ca for-
md de cunoastere a lumii, se opune
definitiei literaturii ca sintetizare a
unui etos autohton si ca formd activa
de responsabilizare a scriitorului fata
de prezentul in care scrie. Evident,
cele trei cronici negative sunt mani-
festdri ale acestei din urma definitii;
pentru M. Mincu, Utopia... rateazd
,semnificatiile unei opere complexe,
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sinteza a spiritului creator etnic, pro-
iectie profundd a unei filosofii aparte,
individualizind apartenenta noastra
la spatiul carpatic de creatie’, iar C.
Sorescu aldtura volumul lui N. Mano-
lescu de M. Sadoveanu. Teme funda-
mentale de Zaharia Sangeorzan, apa-
rut aproape in acelasi timp, deplan-
gand pentru amandoud lipsa de fun-
dament: ,Niciuna dintre cele doua
cdrti nu reuseste sd substantieze ab-
senta unei monografii fundamentale”.

Si obiectiile privind stilul criticu-
lui de la Romdnia literard sunt simila-
re in cele trei cronici, cu o notd apar-
te de vehementa la M. Mincu (,inter-
pretarea contine [...] germenii nocivi
ai unor falsificdri tendentioase”) si cu
etichetdri livresc-bombastice la M.
Ungheanu (,factura zoilicd a criticii
lui N. Manolescu se contureaza rele-
vant..”). Comune sunt acuzele de
fragmentarism (,Nicolae Manolescu,
din nefericire, are doar vocatia frag-
mentarului” - C. Sorescu, loc. cit.) si
de gesticulatie critica largd, ,facuta sa
acopere lipsa de originalitate a cdrtii.
[...] Pirueta nu salveazd lipsa de in-
formatie” (M. Ungheanu). Interesant
este cd aceste acuze reprezintd exact
ce e elogiat in alte cronici, apdrute in
gazete aflate, la jumadtatea anilor
1970, mai departe de polul ideologi-
zat - de pilda, in Flacdra, unde
Cornel Moraru semneaza ,Critica si
utopia operei” (nr. 23, 10 iunie 1976):
,Un eseu critic strdlucit scrie Nicolae
Manolescu despre opera lui Mihail
Sadoveanu. Este o sintezd care mai a-
les nu abuzeazd de eruditie, desi nu-i
lipseste rigoarea. Intentia criticului e
sa clarifice. Lucrarea deschide o cale
de interpretare, fard s-o epuizeze. O-
pera nu e vazutd ca existentd absolu-
td, ci mai degrabad ca posibilitate infi-
nitd”. Se vede din alaturarea lor cum
cele doud lecturi contrasteazd, si ca
intentie, si stilistic - e limpede ca vin
din doud intelegeri diferite ale rds-
punsului la intrebarea ,ce e literatu-
ra”, intr-un spatiu literar in care defi-
nitiile concurente ale literaturii ac-
tioneazd simultan.
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UN FILOLOG SI
JURNALIST LEGENDAR,

BERNAND PIVOT (1935-2024)

Diana Rinciog

Totul a inceput cu un dictionar, du-
pd cum marturiseste chiar Bernard
Pivot, recent disparut dintre noi: «Cand
eram copil, in razboi, aveam o singurd
carte la dispozitie, era Le Petit Larousse.
Asa cd am invadtat sa iubesc cuvintele
cu mult inainte de a invata sd iubesc
cititul, literatura. Cuvintele m-au ade-
menit mereu, m-au insofit mereu. Nu
existd zi in care sd nu deschid un dic-
tionar.» Astdzi, 0 asemenea mdrturisi-
re poate parea exoticd, tinerii consul-
tdnd mai degraba telefonul mobil
pentru a se informa cu privire la un
cuvant, dar, in cazul legendarului filo-
log, jurnalist si om de televiziune, a-
ceastd carte a constituit premisa des-
tinului sdu profesional.

Intr-adevir, cine nu a aflat de cele-
brele emisiuni Apostrophes, Bouillon
de culture (difuzatd din 1991, largind
spectrul tematic la teatru, film, arta).
De asemenea, Pivot a fost fondator al
prestigioasei reviste Lire, dupa ce a co-
laborat multi ani la reputata publica-
tie Le Figaro. Publicul larg il cunostea
mai ales pentru memorabilele sale
dictdri, cel intelectual se delecta cu
emisiunile de la televiziune, care ii o-
fereau intalniri de neuitat cu scriitorii
cei mai de seamd, dialogul desfasu-
randu-se intr-o atmosfera nonconfor-
mistd, unde se bea un pahar de vin, se
fuma, aga cum afirmd si Sabin Gher-
man, subliniind originalitatea si va-
loarea acelor dezbateri, ce dddeau im-
presia telespectatorilor cd fac parte
dintr-o elita.

Bernand Pivot declara in emisiu-
nea Profesionistii de la TVR1 (inregis-
tratd in 2012 si redifuzatd in memo-
riam) cd a fost un bun «animal de te-
leviziune», activitatea sa de jurnalist
cultural intinzdndu-se pe mai mult de

trei decenii. A avut privilegiul de a-i
intervieva pe cei mai mari scriitori ai
epocii, dintre care 1i mentiondm pe
Marguerite Duras, Jean d’Ormesson,
Michel Tournier, Le Clézio, Patrick
Modiano. In cazul lui Nabokov, a in-
registrat o experientd fdra precedent,
participarea acestuia la emisiune fiind
singurul eveniment filmat! lar pentru
a-1 convinge, Bernard Pivot i-a accep-
tat lui Nabokov conditia de a-i trimite
inainte intrebarile, pentru ca invitatul
sd isi pregateasca rdspunsurile in
scris, situatie ineditd, dar nu mai pu-
tin captivantd.
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In schimb, Le Clézio, era la anti-
pod, se ldsa furat de cuvinte. Acele cu-
vinte care pentru Pivot erau fascinan-
te, ca niste fiinte vii. De altfel, mai tr-
ziu, jurnalistul va scrie o carte intitu-
lata chiar Les Mots de ma vie (Albin
Michel, 20m). Intrebat de Eugenia Vo-
dd ce considera a fi 0 emisune proas-
ta, Bernard Pivot i-a rdspuns cd aceea
in care oamenii nu au avut ce sa inve-
te, nu au fost incitati sa citeascd o car-
te noud.

Interesant este cd activitatea lui
Bernard Pivot a avut desfasurari cicli-
ce, in medie de 15 ani, cea legata de
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dictari ajungdnd la 20 de ani. Dupa
retragerea din televiziune, in 2006, si-
a schimbat complet viata, alegdnd sa
scrie propriile carti, in loc sd vorbeas-
cd despre cele ale altora.

Nascut la Lyon, Bernard Pivot a
crescut intr-o familie fdrd prea mari
posibilitati, tatal sau avand o mica ba-
canie. In plus, o pasiune legata de vi-
ticulturd (activitate imbrdtisata de
fratele sau) 1l va face sa scrie o carte
despre vinuri (Dictionnaire amoureux
du vin), nutrind convingerea cd vinul
este o adevaratd capodoperd, ce tri-
mite la filozofia, geografia, mentali-
tatea, istoria locului.

Intr-un articol aparut la lasi, ga-
sim o foarte bund descriere a ceea ce
s-a numit «miracolul Pivot», iar pre-
zentarea profesorului Alexandru Cdli-
nescu jaloneazd un portret cuprinza-
tor si sugestiv al omului si profesio-
nistului francez: «Pivot era simbolul
bucuriei de a citi literatura, el se mis-
ca intr-o lume care avea repere si ba-
ze solide. Era strdin de orice dogma-
tism si de orice constrangeri, in afara
acelora ale bunului-simt. Era un spirit
liber care a inteles sd raména liber pa-
nd la capdt, ignorand derivele ideolo-
NOTE
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gice si compromisurile jalnice ale
multora dintre contemporanii sdi: pe
scurt, o traiectorie intelectuald si exis-
tentiala exemplard. [...] Curdnd dupd
ce a lansat, in 1975, ,Apostrophes”,
emisiunea a devenit un fenomen. O
audientd incredibild pentru o emisiu-
ne literard, vineri seara lumea se ase-
za in fata televizoarelor sd-1 vadd pe
Pivot, a doua zi in librarii cartile auto-
rului care ,trecuse” bine pe ecran in-
registrau recorduri de vanzare. Carti
de filozofie sau de lingvistica deveneau
peste noapte bestsellere. Multumita
flerului sdu exceptional, Pivot a reali-
zat o multime de emisiuni memora-
bile. L-a avut pe platou pe Soljenitin, la
un an dupa ce scriitorul rus fusese ex-
pulzat din Uniunea Sovietica. Mai
tarziu a fdcut o emisiune speciala la
domiciliul lui Soljenitin din Statele
Unite.»

Intr-un cuvant de rémas bun la
moartea lui Bernard Pivot, Eric-
Emmanuel Schmitt il evocd pe cel
recent dispdrut in cuvinte vibrante,
pundnd in evidentd entuziasmul sau,
curiozitatea, spiritul vesel, amator de
experiente culinare deosebite. Un
profesionist al culturii, care i-a in-

demnat pe francezi sa citeasca, for-
mandu-le un gust si o gandire pentru
lectura de calitate. «De-a lungul ani-
lor, spune Schmitt, am realizat ca nu
se iubea prea mult, dar iubea viata,
distractia, vinul, fotbalul, conversatia,
rasul, cdrtile. Nu I-am auzit niciodata
vorbind de rau un roman, a preferat
sd vorbeascd despre cel preferat. Nu
l-am auzit niciodatd vorbind de rau
pe cineva, a preferat sd se intrebe de
comportamentul sdu cu o candoare
naturald si cultivatd, care demonstra
o minte deschisd. Cu emisiunile sale,
ne-a invdtat cd nu toti scriitorii au
murit, ca in manualele noastre: el a
inventat intelectualul la televizor si
scriitorul viu. Fdra indoiald ca a fost
important pentru mine ca adolescent,
permitdndu-mi sd md proiectez in vii-
tor. Apoi, aparand de mai multe ori
pe platoul sau de filmare, am desco-
perit cd md iubeste. [...] Multumesc
Bernard Pivot pentru mine, pentru
scriitori, pentru cititori. Viata ta a fost
plind de tot ce ai daruit.»

Bernard Pivot rdiméane in memoria
celor ce i-au urmdrit legendarele emi-
siuni de televiziune acel jurnalist ta-
lentat, carismatic, cu o excelentd do-
cumentare si un sim{ natural lingvis-
tic. Sa incheiem printr-un exemplu pe
care Pivot l-a dat chiar in emisiune
Profesionistii : de ce sa folosim «best
of», ldsand sa se piardd un cuvant mi-
nunat cum este «florilége», pe care, de
altfel, 1l avem si in limba romand, flori-
legiu. Printre cuvintele preferate ale
lui Bernard Pivot erau si «tendresse»,
«sensualité», «<admiration», «libellule».
In casa lui, au rimas ca urme ale cari-
erei sale exceptionale cdrti cu dedica-
tiile scriitorilor intervievati, fotografii
care au imortalizat aceste dialoguri
devenite istorie...Cu atat mai mult ma
consider norocoasd de a-l fi vazut si
auzit cdndva la Paris, vorbindu-le
profesorilor de francezd sositi acolo
din Intreaga lume, la un congres dedi-
cat lor, celor ce slujesc promovarea
limbii lui Moliére. M-au impresionat
modestia, caldura si entuziasmul dis-
cursului sau, semne ale unei inteligen-
te nobile si ale unei autentice empatii.

https://www.ziaruldeiasi.ro/stiri/miracolul-bernard-pivot--1632476.html
PRIMARIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL SI CASA DE CULTURA LL. CARAGIALE PLOIESTI

Atitudini 27



Sport

NR. 38 (207) - IUNIE 2024

UN VEAC DE PASIUNE

Mihai Ioachimescu

Orice poveste frumoasd (si nu este
vorba de fabulosul inut Macondo al
lui Gabriel Garcia Marquez) a infiintd-
rii unei echipe de fotbal din Romania
isi are rdddcinile in perioada interbe-
licd. La sfarsitul anului 1924, un grup
de tineri entuziasti puneau bazele
echipei Juventus Bucuresti, echipd ca-
re a rezultat din contopirea cluburilor
bucurestene, Romcomit si Triumf. Fu-
ziunea, din care avea sd se nasca unul
dintre cele mai importante cluburi din
tara, era anuntatd in numdrul de pe 4
lanuarie 1925 al ziarului Gazeta Spor-
turilor. Ca sa vd faceti o idee despre
raspandirea si popularitatea fotbalului
(soccer cum l-au numit inventatorii
englezi), trebuie sd vd amintesc cd pri-
ma Cupa Mondiald s-a desfdsurat in a-
nul 1930, in Uruguay. Nationala Ro-
maniei ajutatd substantial de regele
Carol al II lea avea sa participe la pri-
ma competitie majord a fotbalului
mondial.

Echipa noastrd avea sd traverseze
cu stoicism Involburatul secol XX, iar
denumirile pe care le-a purtat sunt si
ele 0 dovada a schimbarilor majore.
Am jucat sub numele de Partizanul,
Flacdra, Energia ca in sezonul 1957 /
1958 sd fim botezati cu actualul nume,
adicd FC Petrolul. Pentru o scurtd pe-
rioadd, in anii 9o, ne-am numit si FC
Ploiesti. Am cdstigat patru titluri na-

)

Mircea Dridea . N

Gicu Grozav

tionale si trei trofee ale Cupei Roma-
niei, performante care au intrat in is-
toria fotbalului roménesc, dar si in su-
fletul suporterilor. Am fost prima e-
chipd din Roménia, care a ajuns pand
in sferturile unei cupe europene (in
editia 1962-1963 in Cupa Oraselor Tar-
guri) si suntem singura formatie ro-
maneasca care a invins, intr-un meci
oficial (12 octombrie 1966) echipa en-
glezd FC Liverpool. Aportul fotbalisti-
lor ploiesteni la performantele echipei
nationale au fost substantiale ca dova-
dd stand selectiondrile jucdtorilor nos-
tri la turneele Campionatului Mon-
dial, din 1970, 1990 i 1994.

Ce-i drept furati de perioada ro-
manticd a fotbalului precum si de per-
formantele generatiei conduse de
Mircea Dridea nu putem sa omitem
perioada modernd pe care o traver-
sam. Fac parte din generatia care a
fost martora castigdrii celor doua Cu-
pe ale Romdniei din anii 1995 si 2013.
Ultima cupd, castigatd in fata echipei
CFR Cluj, a marcat si un record inedit
pentru fotbalul roménesc. Exodul su-
porterilor ploiesteni cdtre Arena Na-
tionald, din Bucuresti, a marcat cea
mai mare prezentd numericd a fanilor
unui club romdnesc din afara capita-
lei. Mai in glumd, mai in serios, presa
centrald sportivd a numit acest exod
"Zidul Galben”.

Dupd falimentul echipei noastre
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(in anul 2015), a urmat o noud Golgota
si anume traseul din liga a patra pand
in Superliga, unde am revenit in vara
anului 2022. Promovarea a survenit
intr-o zi speciald si anume ziua victo-
riei, adicd 9 Mai. Cochetul stadion, Ilie
Oana (care poarta numele celui mai
mare antrenor al nostru) avea sd fie
invadat de fanii echipei, fani care se
autointituleaza "Lupii Galbeni”.

Dupad doi ani petrecuti in Superliga
si doud clasdri in Playout (locurile 8 si
11) este momentul ca echipa noastrd s
incerce sd faca, cu adevarat, pasul ca-
tre performantd. Discursul maestrului
Mircea Dridea, la intilnirea care a dat
startul sarbatoririi centenarului, moti-
veazd si obliga la excelenta sportiva.
Oragul Ploiesti si ploiestenii vor putea
fi martorii unui an cu adevdrat intere-
sant. Vom avea turnee de juniori, vom
avea un spectacol de muzicd moderna
pe arena Ilie Oand, dar si un amical de
gald cu o echipa de top din Europa.

Asadar std in puterea noastrd, a
ploiestenilor, dar si a prahovenilor ca
acest brand sd performeze si sd isi
continue povestea in fotbalul roméa-
nesc. Versurile cu iz profetic, din im-
nul echipei, scrise de George Nicolescu
ne indeamna sd speram cd vremurile
bune nu sunt asa de departe: "In anii
cand ai dat de greu/Trdiam cu amin-
tirea/Si totusi noi speram mereu/Ne
indemna iubirea.”
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Familia Radoias: in centru, Toma Radoias,
fotografie facuta de fotograful insusi - cu cateva luni inainte
de disparitie.

Din tablou: tatal Radoias (portret in cutit de Toma Radoias)
si o0 parte din cei 10 fii (vor supravietui doar 8): Titu, Lila,
Dani (cu ajutorul caruia Toma a infiintat Bel Ami in 1941).




