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O traiectorie care să vină din zona de critică și teorie
literară spre roman și ficțiune nu este una obișnuită pentru
proza noastră, alături de Andreea Răsuceanu putând astfel
sta poate doar Bogdan-Alexandru Stănescu (deși aici a fost
plătit și tributul poeziei-inițiatoare), Simona Sora (autoa -
rea romanului Hotel Universal, 2012) și, din alte generații,
poate Ioana Pârvulescu (cu precizarea că publicul-țintă
este mai degrabă „young adult”).

După introducerea în geografia literară cu Cele două
Mân tulese (2009), Bucureștiul lui Mircea Eliade (2013),
com pletate cu Bucureștiul literar. Șase lecturi posibile ale
orașului (2016) și Dicționar de locuri literare bucureștene
(2019, în colaborare) – Andreea Răsuceanu face primii pași
spre ficțiune, începând coordonarea colecției de „Scriitori
români contemporani” de la Editura Humanitas, alcătuită
din proză scurtă și romane, unde au apărut atât clasici de
astăzi (Viorel Marineasa, Daniel Vighi, Mihai Mănuțiu), cât
și debutanți (Andrei Manolescu, Dorica Boltașu). Din cele
pes te 50 de titluri publicate în ultimii 6-7 ani aici atrage
aten ția antologia Cartea orașelor (ediția a II-a în 2022), un -
de numele fiecărui autor este însoțit de orașul pe care îl pro -
iectează în ficțiune: Mariana Codruț (Iași), Adela Gre cea nu
(Sibiu), Florina Ilis (Cluj), Angelo Mitchievici (Cons tanța),
Mircea Pricăjan (Oradea), Viorica Răduță (Ploiești), Sebas -
tian Sifft (Câmpina), Tatiana Țîbuleac (Chișinău) – ș.a.

În acest context apare O formă de viață necunoscută
(2018), prima parte a trilogiei continuate cu Vântul, duhul,
suflarea (2020) și Linia Kármán (2023). O minte de teore ti -
cian de prim-plan își pune întreaga operă sub semnul unor
motto-uri, chei de lectură din Faulkner, Christina Rossetti,

Pamuk, Vechiul și Noul Testament; primul motto, care
des chide opera de ficțiune a Andreei Răsuceanu, este din
jur nalul lui Radu Petrescu, semnificativ pentru calofilia
scriitoarei: „De fapt eu încerc să spun aici ce nu se poate
spu ne, fiindcă nu e decât un fior, un ritm subțire și abia
auzibil”. O frază, e de remarcat, de la începuturile literare
ale lui Radu Petrescu (1949).

O formă de viață necunoscută, debutul romancierei, es -
te un text, așa cum a remarcat critica, ce nu cunoaște ezi -
tă rile debutantului. Trei generații din trei timpuri diferite
vor besc despre relația mamă-copil, despre relația dintre el
și ea, din perspectivă feminină: Stanca, din secolul XVIII,
Elena, din „la belle époque”, și Ioana, din jumătatea comu -
nis tă a secolului XX – femei care își cresc, mai degrabă
singure, copiii.

Locul fundamental: strada ce va deveni Mântuleasa –
nu me format prin desinență feminină de la Manta, cupețul
ucis într-unul din drumurile sale de negoț – biserica ridi ca -
tă de Stanca, văduva lui Manta – casa în formă de L de pe
această stradă, pe care o ridică Elena, în preajma Primului
Război – în fine locul unde Ioana va locui cu chirie o vreme,
după Al Doilea Război – mintea naratorului ordonează
aceste povești și prin felul în care sunt scrise, în capitole
mici, de două-trei pagini, cu numele protagonistelor în or -
dinea: Ioana (a doua jumătate a sec. XX) – Stanca (timpul
fondatorilor) – Elena (Primul Război Mondial). O ordine
ne cro nologică, plină de sugestii despre subiectul atem po -
ral, o adevărată carte a mamei, ce are diferite întruchipări
de-a lungul timpului. Acest loc cu personaje arhetipale este
dublat, în contrapunct, de satul C. din sudul Moldovei, din
proximitatea Dunării, expresie a unui paradis ambivalent
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pentru naratoare, din care pleacă energiile ulterioare; aici
se află – pentru a face câteva conexiuni cu o zonă de fantas -
tic intim – de pildă, banca veche de lemn pe care se prin se -
se „un fel de lichen”, din combinația de săpun, ploaie, praf,
stat la soare – „o formă de viață necunoscută”, pe care co -
pi lul mic este spălat. 

Personajul generic al mamei este comprehensibil în mai
multe feluri; firește, din amintiri. Dar pot apărea uneori și
„um brele unei vieți total necunoscute mie” ce trec prin
ochii mamei – tinerețea părinților, inaccesibilă și înțeleasă
doar din reflexiile unor fotografii. Sau durerea mamei, „ca
o ciupercă-parazit pe un copac, o formă de viață necu nos -
cu tă”, când își vede copilul afectat dramatic de șocul unui
bom bardament din Primul Război.

Și, pentru un roman din 2018, o demonstrație despre
cum poate ficțiunea să influențeze realitatea printr-un
memento de tip... anticipativ al pandemiei, filtrat prin ma -
ladiile secolului XVIII fanariot: „închiși în încăperi bine
afumate, oamenii descoperă că urâtul și singurătatea sunt
boli la fel de grave”.

Vântul, duhul, suflarea (2020) readuce în atenție cele
trei epoci genealogice, cu trei povești distincte: din pre zen -
tul imediat, când copiii investighează moștenirea afectivă
și propriile reprezentări despre lume în momentul în care
părinții nu mai sunt; din trecutul comunist, al anilor ’80,
tra u matic-formativ din motive personale, dar și, bineîn țe -
les, de atmosferă generală; din epoca fondatoare, a ișlice -
lor, ciubucurilor și flintelor. Este cartea tatălui sau, așa cum
spunea Gabriela Adameșteanu, „tragedia unui frontierist,
dis părut în apele Dunării, în încercarea disperată de a emi -
g ra în anii comunismului”, o carte înscrisă încă din figura
lui Mihalachi zis Ologul – personaj principal al ultimei
secvențe din roman, din perioada începuturilor.

Sub semnul metonimiei din titlu, cercetată din punct
de vedere poetic, se întrepătrund situații fundamentale din
formarea identității, de la prima la ultima suflare a omului,
de la mituri și legende, la realități empirice, de felul „vân -
tu lui negru, caraelul, aducător de duhuri” – detașând nara -
țiunea-meditație în două mari spații: Bucureștiul – și, din
nou, satul C., din provincia gălățeană, loc de origine al unor
personaje ce vor poposi în jurul străzii Mântulesei, „pro -
babil cea mai cunoscută stradă din literatura română”, du -
pă cum observa Andreea Răsuceanu în Dicționarul de lo -
curi literare bucureștene, atunci când sintetiza observațiile
despre Mircea Eliade.

Și mai mult decât atât: este o imagine fără echivoc a rea -
lității umane, prin trimiteri punctuale la scene nevralgice
ale literaturii mari, de la episodul joycean Calypso, unde
„fuzionează regimul excremențial și cel erotic” (Mircea
Mihăeș) la Molloy de Beckett – în cosubstanțiala descriere
din incipitul romanului a locului tabuizat din imaginarul
pudibond, locul din spatele casei țărănești, latrina.

O explicație a titlului romanului din 2020 poate fi citită
în următorul volum, Linia Kármán (2023): „oamenii și-au

ima ginat mereu o lume în care vântul nu se mai oprește,
vântul care aduce nebunia, care nu te mai lasă să vezi nimic
altceva în afara lui, vântul care încet-încet intră în tine și te
străbate de la un capăt la altul și te lasă gol sau o cu totul
altă persoană”.

Linia Kármán este o carte a descendenței, care vorbește
tot prin intermediul unei metafore despre limite și spații
permise/ interzise în relația copil-părinte, cu o largă trans -
la ție spre concurența sau dialogul dintre generații. Pornind
de la definiția științifică („o linie care semnalează ieșirea
din atmosfera Pământului în spațiul cosmic”), se studiază
resetarea comunicării dintre oameni, intrând în scenă
acum generațiile Z și Alfa (după nomenclatorul pop-cul -
ture, cei născuți înainte și după 2013), (semi)digitalizate,
virtualiza(n)te. Aceleași trei epoci – illo tempore localizat în
satul C., din proximitatea estică a Dunării, prezentul ime -
diat, din perspectiva adolescentină – respectiv epoca ime -
diat postbelică, incluzând și unele intarsii postde cem -
briste, semnalează o realitate epică foarte puternică, ra mi -
ficată, cu un corespondent în Letiția Branea, personajul
Gabrielei Adameșteanu din seria de romane deschisă cu
Drumul egal al fiecărei zile (1975, de asemenea un debut), și
continuată cu Provizorat (2017), Fontana di Trevi (2018),
Voci la distanță (2022).

Linia Kármán reprezintă un altfel de frontieră însă,
diferită de granițele geo-politice – fără a le exclude în mod
necesar pe acestea. Fiecare din cele trei cunoscute spații-timp
de la Andreea Răsuceanu (secolul XVIII, „la belle époque”
și a doua jumătate a secolului XX-începutul se co lului XXI)
portretizează relația dintre aici și dincolo. În pri mul roman
a fost studiată „o formă de viață necunoscută” – metaforă
pentru amintiri și sentimentele provocate de acestea, în al
doilea s-a vorbit despre inefabilul comunicării prin „răsu -
flare”, „duh” și corespondențele „vântului”, iar acum se pre -
ci zea ză mai clar „limita aia ca o linie arcuită care despărțea
tot ce era jos, lucrurile obișnuite din care era făcută viața și
ceea ce se afla dincolo de ele, acolo unde se transformau în
propria formă incandescentă, distrugătoa re, în moarte”; iar
în sec. XVIII se vede cum „erau și alte lucruri care se zbă -
teau la granița dintre lumi, prinzând formă ca să se destra -
me iarăși imediat, parcă trase înapoi de o forță nevăzută” –
o definiție plină de tâlc a viitorului și a virtualităților.

Forța teoretică se manifestă și în romanele Andreei Răsu -
cea nu, prin anumite trimiteri la toposuri autohtone; unul
dintre cele mai faimoase, moara Dâmbovița din ro ma nele
lui Mircea Cărtărescu, pe care autorul Orbitorului o numea
„construcția cu cea mai impresionantă arhitec tu ră indus tri -
ală din lume” – este filigranat în „clădirea roșie, dărăpănată,
de pe malul Dâmboviței, care tremura mereu din toate în -
che ieturile ca o ființă vie”, unde lucrează unul dintre pers o -
najele de prim-plan ale secolului XX din Linia Kármán.

Prin felul în care pune epicul și observația social-isto rică
să slujească unor scopuri lirice, prin perlocuția arhetipalului
– i proci, Andreea Răsuceanu este unul dintre cele mai
autentice nume din literatura noastră contemporană.
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Liviu Ioan Stoiciu

În iad

Dacă nu te-ai văicări atât și l-ai lua pe
dracul
ăla de coarne, ai fi altcineva – în definitiv, ce ai pățit?
Faptul că n-ai murit, nici de data asta, nu-ți
spune nimic? N-ai atins 
pragul de sus, bătrâne, mai ai de stricat, de mestecat
și de gândit negativ. Mușcă-ți degetele 
adânc, suferința ta îmi e și mie pe plac. Scoate-ți din 
minte ce ai adunat, ești în iad, pune-te 
în avangardă, la proțap, nu vrei tu o nouă experiență?
Intră în rândurile avangardei 
literare românești, sfârșitul lumii a venit. 

„Mă umple plânsul”, scrie el în jurnal – taie, scrie
deasupra: am ajuns să dorm cu furca
lângă mine, e cineva înlăuntru care mă înnebunește, nici
nu mă omoară, nici nu mă lasă să 
trăiesc, tu ești? N-are nici o legătură cu faptul că 
te iubesc. „Dă-mi pâine, mi-e foame”, îl imploră ea, moartă. 
Deci, ai murit până la urmă? Abia acum aflu.
N-am murit, m-ai uitat tu. Se
răstește la ea. Se

cațără deasupra lui însuși, admiră orașul – după 
care îl face sul, îl vâră în sac, ia
sacul pe umăr și pleacă. În timp ce ea se rumenește,
pâine albă, în cuptor...

Ce mai am de făcut

Nu-mi mai folosește la nimic experiența, am fost
păcălit, dus cu vorba. Am iubit
degeaba. Toată iarna am mâncat numai cartofi goi cu apă 
din zăpadă și n-am murit. Acum însă, vara, când
am crezut că am de toate, m-am trezit
că nu mai am nimic. Sigur,

i-am pus găinii din curte, în cioc, o țigară și
am rugat-o să mă asculte, am stat de vorbă: că mi-au furat
hoții ce aveam în minte și mi-au vândut
cărțile – pe aici, pe unde toți trec drept întruchipări
ale răposaților. Uite, praful, 
ridicat de pe cărți, a intrat în vârtejul care a citit tot și e 
nemulțumit – sunt nervos. După ce am 
scos cămilele
la păscut. Până la urmă vârtejul îmi va
dărâma biblioteca, încetează, urlu, țin de rafturi: „Ce 
mai am de făcut?” Dacă rămân iar fără 
trecut... Sunt luat cu tot cu bibliotecă pe sus, tot 
felul de cărți se deschid la întâmplare, 
plutesc, nu mai
am însă chef de recitit, să găsesc răspunsul, mai bine 
mă las ca bolovanul în jos. Auzi, 

mai pune o dată întrebarea. Deschide la întâmplare 
Biblia: „Ce mai am de făcut?” Citește 
primul rând din stânga...

Ce am, ce n-am

Voi intra în curând în rândul particulelor elementare... Cum
au trecut anii, nici câinii vagabonzi nu
mă mai latră când trec prin locurile virane, nu știu
ce tot caut, singur, de nebun: 
adăpost de vreo răfuială, ce am? Ce n-am. Mă trage

în jos, în subconștient, o sursă care emite
lumină și care se îndepărtează de mine. Nu mă lasă
în pace. Ce vrea: mă cheamă după ea? Când
eu abia-mi mai târăsc trupul: 
când eu sunt un fel de ținut al apelor stătătoare
nămoloase, al smârcurilor. În

mine se oglindește, senzuală, bolta cerului...

O reacție naturală

Milostive stăpân, fii bun și te apleacă asupra mea: ia 
cravașa asta din piele de hipopotam 
și lovește-mă! Și zbiară, zbiară cât poți! Ea îi stă cu 
spatele, goală, ce face? Bate din palme, 
înconjurată de un cârd de maimuțe, este gata să

primească miez de palmier, saci întregi, ce spui? Milostive
stăpân, nu auzi sporovăielile nerușinate 
ale pădurii? Nici chițăitul maimuțelor? Aici miroase

a tămâie. Nu aud decât susurul morții și nu 
văd decât liniile ei de absorbție, îi răspunde el. El, cu
perucă argintie pudrată și în haină
albastră cu trese aurii. Tu știi că eu sunt considerat a
fi, de fapt, o reacție naturală 
a oxigenului cu hidrogenul și carbonul?
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Florin Dochia

Spleen 2

Ar trebui să adorm, 
mă apasă singurătatea mâinii întinse pe lângă trup.
Nu mă părăsi, pare că spune. 
Simt tristeţea degetelor care nu ţin nimic, 
nu aduc nimic, 
nu primesc nimic; 
inima ar vrea atingerea palmei pe piept, 
o căldură de purtat mai departe; 
cealaltă mână visează o îmbrăţişare timidă, 
degetele ei freamătă,
cer atenţie, par că strigă.
E atâta nelinişte! 
Un gând se strecoară tiptil, 
un gând salvator:
Doamne, Dumnezeul meu...
O rugă adună mâinile, 
împleteşte degetele, 
înalţă o şoaptă 
şi somnul vine ca un dar cu har:
noapte bună! 

Spleen 1

Popas inert într-un viu nicăieri, 
pasul următor nu vine, 
pentru că nu există un pas anterior
pe care să se sprijine, 
e criză, e impas,
nimic n-a rămas, 
pare o stază orice ipostază 
în care mă găseşti 
ori în care mă abandonezi nepăsătoare; 
imediat vine o ceaţă, 
se divide în livezi livide; 
atunci mă subţiez – 
sunt o capilară în tulpina de mac,
mă fac fir de mătase, 
fir de fum mă fac,
undă şi corpuscul mă fac
şi găsesc o uşă, 
o fisură, 
să ies din îmbrăţişarea asta mortală; 
neantul îmi zâmbeşte, 
este deja o inerţie posibilă. 

Dictatura paradoxului

E atât de bine în visul tău 
încât cred că mă voi muta aici 

Buzele ni se întrepătrund 
ca armoniile unei vechi simfonii 

În inimile noastre 
soldaţi mărşăluiesc în tăcere 
spre un nou teatru de război 

Lava fierbinte se revarsă din vulcanii stinşi 
şi topeşte zăpezile memoriei

O corabie se scufundă la ţărmul unei insule pustii 

Îmi strâng aripile şi adorm pe nisipul plajei 
sprijinit de respiraţia sânilor tăi 

Mâine vom zbura împreună deasupra mării.
Îmi place iluzia asta 

Dictatura iluziei

E toamnă frumoasă, de aur, 
la Iaşi, umblăm de mână pe-alei pustii
ne mângâie frunze galbene obrazul 
de mine nu mai ştiu 
de tine nu mai ştii 

la intrarea în grădina botanică 
a murit orice panică 
apoi ne oprim pe ţărmul lacului Ciric
am ales aici să nu facem nimic 

corbi celebrează starea simfonică
un bătrân chinuie a lumii armonică
cerul de purpură arde 
vechile clipe bastarde
târziu vom ajunge în parcul Copou 
şi vom dansa al luminii tangou.
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Est modus in rebus

Portarul e tăcut, 
foarte tăcut, 
ai crede că e mut, 
dacă, la orice i-ai cere, 
n-ar zice: nu!

Dincolo de poartă 
străluceşte steaua 
sub care se ascunde 
izvorul de întuneric. 

Aştepţi 
cu bidoanele în spate 
să intri, să îţi refaci rezervele, 
lumina e tot mai orbitoare 
în mansarda iubirii tale, 
curge pe fereastră, 
inundă piaţa Amzei 
se duce ameninţător spre piaţa Romană 
şi piaţa Lahovary.

Primarului de sector puţin îi pasă, 
doarme cu masca pe figură, 
nu trece niciun tramvai, 
portarul nu şi nu, 
fabrica de beznă a dat faliment, 
toată lumea vine la izvor, 
oraşul e bolnav de alb, 
flămând, 
uscat, 
au fugit şi şobolanii din subsoluri, 
ciorile din Cişmigiu au căzut ca secerate 
pe bulevardul Elisabeta, 
Micul Paris se topeşte ca o îngheţată de vanilie cu toping de frişcă, 
nici urmă de Lava Cake, 
nici măcar pe strada Franceză.

Portarul priveşte în gol şi zice: 
nu nu nu. 
izvorul de întuneric e sub protecţie înaltă, 
cineva a deschis robinetul melancoliei, 
o cenuşă ne umple inimile, 
în timp ce, sub steaua singurătăţii, 
curge vesel izvorul de întuneric 
şi, în faţa porţii, portarul tăcut spune iarăşi 
nu.
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Politicienii se grăbesc să-și dea cu părerea. Și unii dintre
ei – nu chiar puțini – formulează anapoda.

Un lider județean zice că partidul său nu vrea să parti -
cipe la guvernare ca „a treia roată la căruță”.

Un lider național amenință că adversarii, adică toți cei
care nu sînt de-acord cu el și cu ai lui, vor fi urmăriți și găsiți
„în gură de șarpe”.

Expresiile populare sună de fapt așa: „a cincea roată la
căruță” (nu „a treia”) și „o să fii găsit și-n gaură de șarpe” (nu
„în gură...”).

Căruțele au – dac-or mai fi... – patru roți, deci o a cincea
în seamnă – sau însemna... – o inutilitate. Doar două au bi -
ci  cletele, dar o a treia are în cazul lor oarecare sens, drept
care există așa ceva, cu o mai mare stabilitate: triciclete sau
tricicluri.

Iar să găsești pe cineva într-o gaură de șarpe, adică într-
un ascunziș foarte-foarte îngust, înseamnă că urmăritul
chiar n-are cum să scape. Însă... ce să cauți în gura unui ofi -
di an?! Te-ar mușca instantaneu și n-ar fi exclus să fie otră -
vitor!

Și totuși, după cum îi vedem și-i auzim, unii politicieni
așa vorbesc...

Nicolae Manolescu – autografe primite

Mutațiile expresiilor
populare în limbajul politic

„Cu o cotă înaltă spre sfârșitul anilor ’60, eclipsată apoi de poezia unor colegi de
generație mai originali ori doar mai norocoși, căzută în desuetudine odată cu
optzecismul, lirica cultivată și sobră a lui Cezar Baltag a pendulat tot timpul între
manierism și pitorescul folcloric de factură intelectuală. Ea și-a desăvârșit din
vreme o mitologie și o muzicalitate proprie, Poetul este un stilist. Emoția stă la el
sub șapte peceți de artă. Din folclorul autohton sau din credenție și eresuri orientale,
a distilat la nesfârșit esențe. Nu e vorba atât
de taine profunde, cât de proceduri magice.
Mitologicalele lui Baltag țin de ritualitate.
Limbajul are aură. Înțelesurile sfârâie ca
tămâia în materia
incantatorie a
frazelor. Lirismul
este solemn, vag,
livresc și invocator
[…] În fierberea de
dedesubt, poetul nu
coboară niciodată.
Doar nările îi tremură
uneori la mirosul de
catran care țâșnește
prin porii pămân -
tului” (din Istoria
critică a literaturii
române, 2008).

Ion Bogdan Lefter
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În primul rând, vă mulțumesc că ați acceptat să răs pun -
deți invitației mele, sunt onorat! 

Ați debutat publicistic în „Convorbiri literare”, în data de
30 august 1973 și editorial în 1981, la Editura Junimea din Iași,
cu placheta Mona-Monada; având în vedere că tatăl dum -
nea voastră a fost absolvent al Facultății de Teologie din Cer -
nă uți și a fost considerat un opozant al regimului comunist,
doresc să vă întreb: ce sentimente ați avut privind propriul
debut publicistic și editorial, în perioada de dinainte de 1989,
când, știm cu toții, cenzura era pregnantă?

Toate paiele, frunzele uscate și vreascurile arterelor și ve -
nelor mele au luat foc, atunci. Era toamna anului 1981!
Declinul României începea să dea semne, păream o grenadă
ruginită, abandonată într-un câmp cu maci. Țopăiau iepurii
prin tufișuri ideologizate. Metehne omenești cuprin ză toa re.
Dropiile, pe cale de dispariție, păreau drone nord-coreene! 

Pe vremea aceea erau mulți cenzori, mai ales neoficiali.
De la gară la aeroport, din fabrică, în stația de autobuz. În
școală și la cimitir. Unii radicali, alții mai subtili; majo ri ta -
tea, temătoare să nu își piardă serviciul (alternative nu prea
existau). Autorități peste „tăți”!

După desființarea cenzurii oficiale, funcționa, de vas ta -
toa re, cenzura interioară. Libertatea de a trage cu pușca
(Geo Dumitrescu) fusese sovietizată de Partidul Muncito -
resc, apoi naționalizată de PCR. Teroare surdă. Tancurile

invadaseră Cehoslovacia, în 1968. În acele timpuri, dragi
tovarăși de ieri și de azi (sperăm, din toată inima, că nu și
de mâine!), nu mai aveam voie, un timp, să ne adresăm cu
doamnă/ domnule – ci cu apelativul tovarășe, eventual cetă -
țe ne! Erau mulți activiști, în toate sensurile, pe cap de biet
locuitor/conlocuitor/înlocuitor. Și puțini pompieri pe cap
de incendiu interior. Nici vorbă despre DUMNEZEU,
SMURD sau DREPTURILE OMULUI! Nu numai că nu prea
se pronunța cuvântul FRICĂ (eram societate triumfalistă!),
dar nu prea era voie să se vorbească despre altceva decât
politica partidului unic. Noroc de Europa Liberă, de Vocea
Americii sau de Radio Vatican.

Deși existau puține frizerii și coaforuri (!?), aproape totul
era tuns și coafat: cu armată rusă diriguitoare, aflată în țară
în anii 1950, cu momente scurte de respiro. Prin NOI
ÎNȘINE în anii 1980 – de plată cruntă a împrumuturilor fi -
nan ciare epuizante, realizate din bănci occidentale. Rapor -
tările false umpleau paginile, ecranele, urechile. Nu existau
alternative media, doar documentele PCR și controlul servi -
ciilor de toate nuanțele. Fără nuanțe!

Existau câteva reviste culturale și insuficiente edi turi la
nivel național. În regiunea Moldova (jumătate, până la Pru tul
sârmelor ghimpate, cu vama de tip CAER și a Tratatului de la
Varșovia), funcționa, destul de restrictiv, singura edi tu ră,
Junimea, fondată la finalul anilor 1970. De butul, publi ca rea
oricărui tip de carte (manual școlar unic, traducere, carte de
bucate sau op dedicat sportului) era „exigent” su pravegheat.

Cartea mea de început s-ar fi numit Șobolanul Bosch! A
trebuit să îi schimb titlul, pentru că nu se potrivea cu po li -

Vlad Mușat

Lucian VASILIU: „Cartea
mea de început s-ar fi

numit Șobolanul Bosch”
Poetul Lucian Vasiliu s-a născut pe 8 ianuarie 1954, în co muna Puiești (jud. Vaslui). A debutat
publicistic în re vis ta Convorbiri literare în 1973 și editorial în 1981, cu placheta Mona-Monada (Editura
Junimea). În 1990, inițiază reapa riția revistei Dacia Literară. Fondează Societatea Culturală „Junimea
90”. Devine membru al Uniunii Scriitorilor din România în 1990, iar în perioada 2002-2004, este
preșe dintele Filialei Iași. În 2004 este decorat cu Ordinul „Meritul Cultural”, în grad de Ofițer. 
Dintre volumele publicate, amintim: Despre felul cum înaintez (1983), Să alergăm împreună (1985), Verile
după Co nachi (1990), Mierla de la Casa Pogor (1994), Dincolo de dis perare (1995), Tanz der Monaden/Dansul
monadelor (1996), Lucianograme (1999), Grenade și îngeri (2001), Atelier de potcovit inorogi (2003), Visez fiul
(2009), Sciatica de Copou. Tablete și enuțuri civice (2010), Cod numeric personal (2018), Fragmonade (2024).
Premii importante cu care a fost distins: Premiul naţio nal „Nicolae Labiș” (Suceava, 1979), Premiile
Asociației Scri i torilor din Iași pentru volumele Verile după Conachi și Mierla de la Casa Pogor (1990 și 1994),
Premiile revistelor Ateneu și Euphorion, precum și premiul Filialei Iași a USR pentru volumul
Lucianograme (1999-2000), Premiul „Ni chi ta Stănescu” pentru Poezie al Festivalului Internațional
„Nichita Stănescu” de la Ploiești (2010), Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu” (2024).
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tica culturală (sic!). Deși volumul fusese DUBLU premiat de
un juriu semnificativ (George Bălăiță, Laurențiu Ulici, Ion
Horea, Nicolae Prelipceanu etc.), la Festivalul național „Ni -
co lae Labiș” (Marele premiu și premiul Editurii Junimea –
pentru debut în volum), a durat doi ani până a apărut, printr-
o șansă uriașă și o strategie fentatoare (sic!) per so nală, de
pomină. În loc de apariție în 1979, volumul Mona-Monada fu
editat, cu însângerare, în finalul anului 1981! Nu detaliez: mi-
ar trebui pagini întregi de confesiune docu men tată. 

Și nu este doar cazul meu. Cine nu era PE LINIE, cumva
ori zontală (sic!), dificil publica în sens vertical. Urma -
rea? Redactorul-șef al Editurii Junimea, unde apăruse
Mona-Monada, urma să fie retrogradat (se dovedise a fi fost
bine gradat în regimul defunct). Și eu fui amenințat, în mai
multe rânduri, că voi rămâne fără loc de muncă! Eram un
simplu muzeograf literar (dar o voce incomodă). 

M-am ales cu multe elogii de receptare critică în presă:
de-aș menționa doar pe Daniel Dimitriu, Constanța Buzea,
Val Condurache, Eugen Simion, Marin Mincu, Radu G.
Țeposu, Mircea Mihăieș. În același timp, am „beneficiat” și
de delațiuni la Județeana PCR (deși nu aparțineam par ti du -
lui), la Asociația Scriitorilor din Iași (deși nu eram membru;
am fost primit în breaslă după SCHIMBAREA din 1989!) și
de anchetarea, cu mai multe capete de acuzare, la sediul
Securității ieșene.

Urma să iau Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor
(instituție destul de incomodă și autonomă în epocă!),
precum și premiul Festivalului Național de Poezie „Mihai
Eminescu” (ediția 1983; premiul, acordat de un juriu re pre -
zen tativ, mi-a fost anulat cu două zile înainte de festivitate).

M-am ales cu Dosar de Urmărire Informativă etc. Aveam
să aflu în anii 1990. Habar nu aveam pe atunci de „Serv icii”,
credeam că slujesc, curat, limba natală, patria, pa trimoniul
cultural! Documentele de context au apărut în ultimii ani,
de prin rafturile incomplete, mucegăite deja ale CNSAS.
După ce fusesem acuzat chiar de o parte dintre turnătorii
mei (amici culturali!) că AȘ FI FOST SICOFANT! În acea
vreme tul bu re, nu aveam cu ce hârtii și ștampile să mă apăr
de acuze și de intoxicări de tip bolșevic. Treceam, respectând
pro por țiile, prin furcile ideologice din vremea Părintelui
meu. Am iertat, cum procedase și el, creștinește. Și punctum.

Apariția cărții a constituit o profundă bucurie interioară:
divină! Am avut sentimentul că tatăl meu a reînviat, cu toți
interbelicii noștri, sacrificați în fel și chip de ateismul re pu -
blican sovietic, sprijinit în cozile autohtone de topor gregar!
Îmi pierdusem PĂRINTELE (și) urmare imundelor Teze
PCR din vara anului 1971. Mama, care ne crescuse, foarte
dificil, pe cei trei băieți, m-a îmbrățișat, cu tot cu cartea
ținută la piept, în chip de înger! 

Când suntem la început de drum, inevitabil căutăm
modele. Sunt convins că ați avut întâlniri cu scriitori/oameni
de cultură importanți. Ce personalitate v-a marcat cel mai
mult parcursul literar?

Personalitate? Multe (sic!). Biblioteci întregi, prietenii
reale. Acum, după atâtea decese înregistrate printre vechii

confrați, am rămas mai mult cu amici, comilitoni, camarazi
contextuali. 

Pentru a răspunde punctual: personalitatea absolută,
mentorul a fost TATĂL MEU, pe care l-am pierdut când
aveam cel mai mult trebuință de spiritul lui special, cer nă -
uțean, european. Lui i-am dedicat, implicit, cărțile mele. Și
un tom explicit. Recomand, în context, volumul Ștefan,
preot de țară. Alcătuire documentar-filială, carte tipărită cu
binecuvântarea Înaltpreasfințitului Teofan, Mitropolitul
Moldovei și Bucovinei (Iași, Editura Doxologia, 2017).

În primii ani de democrație se poate observa că dum -
neavoastră ați știut ce să faceți cu libertatea și ați început să
culegeți roadele, astfel că în anul 1990 ați fost ales director al
Complexului Muzeistic „Moldova” din Iași, ați devenit
membru al Uniunii Scriitorilor din România și ați reinițiat
revista Dacia Literară. Cum ați resimțit tranziția și ce impact
a avut asupra scriitorului Lucian Vasiliu?

În ianuarie 1990, aveam cam jumătate din anii mei de
acum. Mult entuziasm, bună credință și energii necon su -
ma te în anii comunismului. M-am dedicat agorei. Grație
ami ciției din junețea mea cu Ana Blandiana, Romulus Rusan
și Mihai Ursachi, am fost membru al Alianței Civice, Filiala
Iași, până Alianța a devenit partid; atunci, m-am re tras. 

Am tot fost votat, invitat, susținut în fel de fel de
ipostaze administrative. Jumătate din viața postdecem bris -
tă am dedicat-o schimbării (inclusiv a denumirii unor
străzi: Engels a devenit Vasile Conta; Marx se numește
Lascăr Catargiu; I.C. Frimu este strada Vasile Pogor etc).
Am trudit pentru revenire la normalitate pașoptist-
junimist-interbelică: restituiri, reconstituiri, restaurări în
anii în care doar visam la NATO și UE. Am lucrat deseori în
câmp minat, cu multe riscuri, acuzat de „genocid cultural”
(ministrul al culturii era Marin Sorescu), anchetat,
amenințat (inclusiv cu răpirea copiilor – fiică și fiu, ambii
dedicați cărților, creativității, spiritului civic explicit). Am
avut parte de multe înscenări și de abuzuri incredi bi -
le (directoratul Muzeelor literare, sub prozatorul Dan Lun -
gu, de exemplu). Din toate încercările, am ieșit curat și în -
tărit, cu tenacitate proaspătă de a sluji pe ceilalți, de a face
bine. Am avut agendă, program, viziune, CREDINȚĂ.

Am beneficiat de învățătură diversă și profundă în
familie, marcat de două spirite: de bunicul matern (a făcut
ambele războaie, a avut 11 copii; fost pădurar al Domeniilor
Regale în Ținutul Tutova-Puiești de Bârlad; a trăit circa 95
de ani) și de încercatul meu tată. Au fost decenii de stres,
insomnii, cu buget de avarie, cu salarii meschine, cu derute,
cu personal deseori improvizat. În arenă duplicitară, im pro -
vizată, postcomunistă. Dar am consemnat și bucurii: revis -
tele Dacia Literară (reluată, în 1990, după 150 de ani de la in -
terzicerea ei de către autoritățile rusești/țariste, care ne
administrau și pe la anul 1840!) și Scriptor, publicație fondată
și lansată la Botoșani și Ipotești, de 15 ianuarie 2015 – gestiune
pe care am predat-o unei noi echipe, în final de an 2024. 

Am coordonat muzeele literare ieșene (1990-2007), con -
tinuând Dacia Literară până în 2014. Apoi, Editura Junimea
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(2014-2022). Am susținut ample și dificile lucrări de resta u -
rare a unor monumente istorice, precum și finalizarea a do -
uă noi muzee literare: Muzeul familiei Negruzzi, la
Hermeziu-Trifești, pe malul Prutului; în Iași, casa pri ma ru -
lui junimist, scriitor, acad. Nicolae Gane, recent refor mu lată
și reinaugurată.

Am fondat Forumul cărților (actualmente LIBREX, cel
mai vechi târg de carte din țară, ajuns la ediția 30), Festi va -
lul Național de poezie „Costache Conachi” de la Tecuci,
sunt cofondator al Premiilor Naționale „NEGRUZZI-200”
(200 ani de familie exemplară) etc.

Am cultivat relații directe, riscante odinioară, cu bravi
ro mâni de la Cernăuți, Bălți sau Chișinău sau cu ceea ce nu -
mim diaspora (Matei Vișniec – Franța, Emil Hurezeanu –
Germania sau Theodor Damian – SUA) etc. 

Echipele, oamenii care m-au susținut înseamnă și varii
au torități locale: primarul Constantin Simirad, de exemplu,
și miniștrii culturii: Andrei Pleșu, Ion Caramitru, Răzvan
Teodorescu, cât și personalități precum cărturarii:
Alexandru Zub, prestigios istoric, fost deținut politic; Paul
Miron (din exilul german, universitar la Freiburg) sau scrii -
tori din varii generații, ei înșiși pe baricade administrativ-
cul turale, precum: Eugen Uricaru (COPYRO), George Vul -
tu rescu (Satu Mare), Ioan Pintea (Bistrița-Năsăud), Gellu
Dorian (Botoșani), ieșenii Ștefan Oprea, Ioan Holban,
Florin Cântec etc. Dar și din media culturală, precum:
Vanda Condurache (TVR Iași), Teodora Stanciu (Revista
cul turală Radio Trinitas) sau Robert Șerban (TVR Ti -
mișoara). Într-un cuvânt, am fost mai mult administrator,
pe baricade, în șantiere, în ședințe intense, visând mereu
artele sacre, citind mult, scriind relativ mult, publicând rar,
exigent, temperat.

Printre multele realizări, subliniez că între 2014 și 2022 ați
fost coordonatorul Editurii Junimea și fondatorul și direc to rul
prestigioasei reviste Scriptor (2015-2024); nu am putut să nu
remarc modul deschis în care ați colaborat cu tinerii scrii tori
(vorbesc din propria experiență), iar întrebarea mea e menită
să îi ajute pe cei care vor să pu bli ce. Când este un scriitor cu
adevărat pregătit să debuteze în volum?

În acești ani, debutul arată cu totul altfel decât în epoca
Eminescu. Sunt cărți pe această temă, și nu numai, în
prestigioasa colecție „Eminesciana”, de la Editura Junimea:
peste 110 titluri, din 1974 și până astăzi! Sau în interbelicul
debutului târziu al lui Tudor Arghezi.

Mult diferit au debutat tinerii după al doilea resbel mon -
dial, cu plachete puternic marcate de ideologia comunist-
stalinistă. Nichita Stănescu de la începuturi (volumul Sensul
iubirii, colecția „Luceafărul”, Editura de Stat pentru
Literatură și Artă, 1960) e de nerecunoscut față de cel de mai
târziu. Asemenea lui, și ceilalți debutanți din acei ani, pu -
ternic cenzurați/lucrați și îndrumați în câmp proletcul tist.

Anii de deschidere, după Declarația din aprilie 1964, a lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej, de desprindere față de modelul
sovietic, de eliberare a deținuților politic etc., au produs alte
debuturi, mult superioare estetic, valoric. De am menționa

doar volumul Rod al lui Cezar Ivănescu, laureat al primei
ediții a Festivalului Național de Poezie „Mihai Eminescu”,
1968, Iași. Sau, mai târziu, excepționalul tom poetic (și nu
numai), La Baad!

Astăzi, editurile sunt în majoritate particulare, libere să
publice ce și cum doresc. În toată Uniunea Europeană, cum
bine se știe, sunt autori care își permit să-și publice debutul
în regie financiară proprie, deseori în personala editură („de
buzunar”, „de apartament”). 

Este și multă maculatură, amatorism, ca în toate econo -
mi i le de piață, vechi și recente. Critica de întâmpinare a
cam dispărut, valorile se discern dificil, în timp prelungit,
rafturile librăriilor scâncesc! Este mult de contextualizat: în
bine (libertatea de ex pri mare, între altele) și în rău (absența
criteriilor, a grilei de va lori, posibilități modeste de pro-
movare, hărmălaia veleita rilor etc.).

Editura Junimea promovează două colecții de debut:
Numele poetului și Numele prozatorului. Detalii pot fi aflate
pe site-ul instituției. Editura Junimea susține financiar pu -
bli carea unor cărți premiate de jurii competente, în con cur -
suri naționale, unde există parteneriate benefice, cum ar fi:
Festivalul Național de Poezie „Costache Conachi” de la
Tecuci sau Concursul Național de Poezie și Interpretare
Critică a Operei Eminesciene „Porni Luceafărul…” de la
Botoșani (Gellu Dorian și Nicolae Corlat), sau Festivalul
Național de Poezie „Nicolae Labiș” de la Suceava și multe
altele, în toată țara, generoase. Dumneavoastră sunteți un
exemplu: ați debutat, bine evaluat, grație festivalului co -
nachian, cu o carte așezată, remarcabilă. 

Problema delicată, gravă deseori, rămâne LUPTA CU
INERȚIA: disputa între POSTURĂ și IMPOSTURĂ, în toate
artele, prin excelență expresie a subiectivităților noastre.

Ați devenit laureat al Premiului Național de Poezie „Mi hai
Eminescu”, o încununare a activității de scriitor, aceasta
după ce ați primit, de-a lungul carierei, alte premii impor tan -
te, cum ar fi Premiul Național „George Bacovia” sau Marele
Premiu al Festivalului Internațional de Poezie „Nichita Stă -
nescu”, Ploiești, astfel că ultima întrebare din acest interviu e
mai mult o curiozitate. Ce tabieturi aveți, în momentul în
care știți că urmează să vă așezați la masa de scris? 

V-aș răspunde cu un poem vechi, din volumul Despre
felul cum înaintez, București, Editura Albatros, 1983 (re dac -
tor de carte: Gabriela Negreanu):

„Lucrez până în zori/ cu o sticlă de apă minerală pe
masă./ Jur-împrejur:/ maldăre hârțoage/ August Rodin, Le
Baiser, Photo Roseman/ alte fotografii/ ustensile de tot
felul,/ frunze/ cadavre/ aprige negații.// Patru păianjeni/ în
patru văi cardinale/ trag firele din trupul meu/ al cincilea/
sălășluiește chiar în craterul inimii/ lucrează pe dinlăuntru
Prada// ora 24:/ atârn de gâtul unui cal în goană// ora 1:/ urc
în genunchi treptele Capitoliului/ ora 2:/ în fotoliu șade
îngerul și dictează/ ora 3:/ trei balerine îmi pansează rănile/
ora 4:/ un ștreang atârnă din tavan/ ora 5: arderea pe rug,
cenușa radioactivă/ ora 6: gimnastica de înviorare.”



În ultimul an de liceu și primii de facultate, așadar în
perioada 1980-1983, visam la literatură și la un destin de
scriitor alături de alți colegi cu aceleași aspirații. Era și
efectul de compensare pentru că eram, eu și alți tineri cu
pasiunea literelor, elevi la licee importante de mate-fizică.
Noi, la Mihai Viteazul (poreclit Mișu Breazu) – profil mate-
fizică 100%, nu erau clase de „uman” – înghițeam 8 ore de
matematică pe săptămînă și 7 de fizică. Doar 3 de română
și cîte una de engleză și franceză, atît mai rămăseseră în
clasele a XI-a și a XII-a. Apoi, după cursurile școlare, urmau
meditațiile la aceleași obiecte. Și, la școală, matematica nu
era o plimbare la cules de flori. Neuitata noastră profă,
doamna Stan, era o persoană ado -
ra  bilă, dar nu făcea niciun rabat la
teme sau lucrări. Făceam și geo -
me trie analitică, într-a XI-a, asta
nu figura în programa de Bac și
admitere la facultățile tehnice. Ca
urmare, am lăsat-o mai moale.
Așa că m-am trezit cu un doi, a -
cor dat pe bună dreptate la această
ramură și am făcut ceva efort să
scot media 6 pe acel trimestru. Era
prostia mea și ulterior m-am căit
și am învățat, în facultate și după,
cînd am înțeles că geometria ana -
li tică este esențială pentru studiul
serios al ingineriei. Din 35 de elevi,
cîți eram, 30 au devenit ingineri.
Doar trei medici și doi economiști. 

Climatul acesta și destinul nos -
tru, cunoscut din clasa a IX-a, de a
deveni ingineri, i-a făcut pe unii s-
o ia (și) spre literatură. Frecven -
tam și un cenaclu, „Dialog”, care
era chiar la biblioteca publică
aflată strict vis-à vis de liceu. Se
numea „C. Dobrogeanu-Gherea”
și era în casa ce aparținuse Elenei
Lupescu. Astăzi se află acolo un
restaurant. Am și mîncat în acel
local, dar am și lucrat, era locul în -
tîlnirilor mele cu regretatul Ducu
Darie, cînd lucram la Coriolanus.
Ne prindea ora închiderii cu ma -

nuscrisul printre pahare. Dar în 1980 ne întîlneam acolo la
un cenaclu de tineri, inițiat de Alexandru Horia, fiul
poetului Eugen Frunză și girat de la Uniunea Scriitorilor
prin Ion Drăgănoiu, care invita și consacrați. Fostul cena -
clu de pensionari s-a autodizolvat sub presiunea unei
estetici de altă factură pe care o promova un grup de elevi
și studenți plus invitații optzeciști. 

Nu mai trebuia în acest climat decît o revistă. Lucrul, ce
pare azi firesc, era necrezut de greu pe atunci. De fapt, era
imposibil. La liceu aveam o gazetă de perete în care
„postam” poezii, mici articole, desene și chiar caricaturi.
Chiar și așa am avut dificultăți. În clasa noastră se țineau și
ore de seral. Un inspector care avea, cum era regula, și
cîteva ore de predare, pe cînd se plimba prin clasă în timp
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Horia Gârbea

Reviste care n-au fost
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ce elevii dădeau o lucrare, a citit un
articol al meu în care criticam
anumite lucruri din manualul de
română de a XI-a, în special faptul
că avea autori de o mare inegalitate:
pe Nicolae Manolescu și pe Nicoae
I. Nicolae, inspector de specialitate.
Ulterior am aflat, chiar de la Mano -
les cu, că numitul coautor al său era
un om priceput și de treabă. Atunci
însă, spiritul meu adolescentin a e -
ma nat un pamflet. La direcție n-am
fost chemat eu, făptașul, ci buna
noastră dirigintă, profă de rusă, deci
care mă cunoștea doar de la diri -
genție, că nu făceam rusa. Ea a apla -
nat lucrurile, dar ne-a rugat, pe toți
cîți scriam acolo, să nu mai afișăm
articole despre manuale, desene
echivoce etc.

Ideea revistei nu-mi ieșea însă
din cap. Așa că, pe la începutul lui
1982, cînd devenisem student, am
trecut la treabă și am conceput re -
vista ICS (transcrierea fonetică a li -
te rei X), simbol al necunoscutei în
ecuațiile matematice. Revista o fă -
ceam adunînd materialul și „pa gi -
nîndu-l” la mașina de scris. Aveam o
mașină Consul dăruită de un unchi.
Folosind indigo, 5 exemplare apă -
reau inteligibile. Iar altele 5-7 le ob -
ți neam prin copiere la un copiator, la aceasta mă ajuta tatăl
meu care avea la serviciu mașini de copiat. Revista avea
deci 10-12 exemplare la fiecare număr și cîte 4-5 pagini
scrise pe o singură parte. Au apărut, din cîte îmi amintesc,
8 numere într-o cadență aproximativ lunară. Ion
Drăgănoiu primea negreșit un exemplar. Ca să nu dea loc
la interpretări, el le ținea în biroul său, de redactor la
România liberă, sub cristalul care îi acoperea masa de
lucru. Deci la vedere. 

„Organele” nu au întîrziat să îl întrebe ce-i aia ICS și el
a răspuns că e o glumă de tineri nevinovați (ceea ce și era).
To  tuși, la presiunea numitelor organe, vigilenții șefi ai Bi -
blio tecii Municipale au oprit cenaclul „Dialog” de la fi li ala
lor „Dobrogeanu-Gherea” și ICS a încetat să mai apară. Noi,
cenacliștii, ne-am mutat la „Cenaclul de luni”, am în ce put
să publicăm în presa studențească și ICS și-a oprit apa riția.
Mai tîrziu, Ion Drăgănoiu a încredințat exem pla re le sale
din efemera revistă lui Nicolae Țone care, anul a ces ta, mi
le-a redat. Am primit de la el numerele 1, 2, 3, 4, 5 și 7.

Am în față așadar numărul 1 al revistei ICS, cu dedicație

pentru Ion Drăgănoiu. A fost dactilografiat pe hîrtie co lo -
ra tă (azi îngălbenită). Pe prima pagină e titlul scris de mî -
nă. Subtitlul dactilografiat: „Revistă de literatură expe ri -
mentală. Număr prim și probabil ultim” (au fost totuși 8
nu mere, cum ziceam). Ca deviză: „Teoria despre superio ri -
tatea hîrtiei albe e o prejudecată rasistă”. Paginile erau ver -
nil (1 și 3) și roz (2 și 4). 

Cuprinsul acelui prim număr conținea pe pagina întîi
două poezii semnate de Cristian Toma (azi inginer în SUA)
și de mine. Pe pagina 2 erau un sonet de Vasile Voiculescu
și o „Nocturnă” de Ion Vinea prelucrate dadaist. Ne amu -
zam să „dicționarizăm” textul. Adică fiecare substantiv era
înlocuit cu cel aflat în dicționar cu 3 sau 5 poziții mai jos.
Sau înlocuiam fiecare final de vers cu un clișeu de tipul „no
smocking”, „e periculoso sporgersi”.

Urmau un poem de David Ioachim (student la ma te -
matică și stabilit azi în Austria) și alte texte obținute prin
plierea unei hîrtii și scrierea cîte unui vers, alternativ, fără
ca autorii să cunoască versul anterior. Contribuiau la
acestea: Valentin Iacob, tot matematician și poet, dispărut
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prematur din păcate, Alexandru Horia, cei trei menționați
mai sus (Toma-Gârbea-Ioachim) și prietenul nostru
Marian Mierlă. Revista se încheia cu un text în proză
acoperit însă cu o bandă perforată încît se zărea, dar nu se
putea citi. Asta era tot. Numerele ce au urmat erau cam de
aceeași factură. Pe prima pagină a primului număr este
scrisă cu pixul, probabil de mine, dedicația pentru Ion
Drăgănoiu: „Domnului Ion Drăgănoiu,/ O nicovală de

ghea ță/ Pe față”. Semnat: „Dadaiștii cu Zeiss”. 
Au mai publicat în ICS Octavian Pop, regretatul Liviu

Georgescu, fost medic în SUA și poet destul de cunoscut, și
poate încă 1-2 prieteni. Cu totul au fost vreo 8-9 autori, nu
mai mulți. 

Numărul 7 e datat octombrie 1982 și cred că ultimul a
apărut la începutul lui 1983. Astfel a apărut și a dispărut în
anii 1982-83 o revistă care a fost și n-a fost. 
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Activitatea profesorului E. Lovinescu la Liceul „Sfinții
Petru și Pavel” din Ploiești în anul școlar (1905 – 1906) o
vom împărți în două secțiuni: a) Dirigintele Eugen
Lovinescu și b) Excursia organizată de Eugen Lovinescu.

Din monografia profesorului Stoica Teodorescu
dedicată Liceului „Sfinții Petru și Pavel” din Ploiești, aflăm
că începând cu data de 14 aprilie 1905, Ministerul
Cultelor și Instrucțiunii Publice a decis numirea în fucția
de director a profesorului de istorie Grigore Niculescu, în
locul profesorului N. G. Lăzărescu ([1]. Pag. 210). Din
aceeași lucrare putem constata că în anul școlar 1905 –
1906, profesorul de limba română Pană Popescu, după ce
în anul școlar anterior a suplinit începând cu 25 februarie
1905, postul profesorului Teodor Raica, devenit
parlamentar, este transferat de la liceul din Buzău, la
liceul din Ploiești „cari au funcționat la liceu până la
pensionare” ([1], pag. 213).

Prin adresa Nr. 48169 din 6 septembrie 1905,
directorul liceului din Ploiești (Grigore Niculescu), este
anunțat că:

„Ministerul a dispus următoarea modificare în
distribuția orelor la acel Liceu: 

D-l Lovinescu va face cursul de L. Latină în cl. VIII și
L. Română în cl. II B, III B.

D-l Pană Popescu va face L. Română în cl. VIII R.
D-l St. Pop va face L. Română în cl. I A, I B și VII; și
D-l Popescu Alexandria va face L. Latină în cl. III B, IV

A, IVB.
Director [ss. indescifrabil].”

Rezoluția directorului liceului: „Se va urma conform
prezentului ordin.” ([4], fila 5 față).

Adresa este menționaată și în lucrarea [2], pag. 226.
Directorul Liceului „Sfinții Petru și Pavel” din Ploiești,

Grigore Niculescu, prin adresa internă Nr. 14/11
septembrie 1905, aducea la cunoștința colegilor
începerea cursurilor școlare „regulat de mâine 12
Septembrie, ora 8 dimineața.” ([5], fila 49 față). De
asemenea prin adresa internă Nr. 32/20 septembrie 1905,

directorul liceului stabilea și numirile profesorilor
diriginți la clasele ce funcționau în anul școlar 1905 –
1906 ([5], fila 52 față-verso). E. Lovinescu, în al doilea an
de profesorat la liceul din Ploiești a fost numit diriginte
la clasele VIII Clasic + Modern (orele de limba latină
ținute de Lovinescu, erau cumulate pentru clasele VIII
profil Clasic și VIII profil Modern, [7]).

În figura 1 prezentăm lista diriginților claselor
Liceului „Sfinții Petru și Pavel” din Ploiești, care au
funcționat în anul școlar 1905 – 1906 ([5], fila 52 verso).

În calitate de diriginte al claselor VIII C. + M., pro -
fesorul E. Lovinescu semnează în ziua de 18 octom brie
1905, o cerere adresată directorului liceului (înregistrată
în evidența liceului cu   Nr, 175/18 octombrie 1905), ([4],
fila 97 față, vezi fig. 2).  În continuare prezentăm conți -
nu tul cererii lui Lovinescu:

„Domnule Director,
Subsemnatul diriginte al clasei VIII clasic-modern vă

rog să bine voiți a interveni pe lângă Minister pentru a
încuviința darea unei serbări de către elevii acelor clase,
în Amfiteatrul Liceului.

Fondul adunat din serbare va fi consumat pentru
escursiunea pe care cl. VIII m. c. a plănuit să facă în
Iunie, sub conducerea mea.

Primiți, vă rog, deosebita mea considerație.

Ploești 905 Oct. 18

Eugen Lovinescu

D-lui Director al liceului din Ploești”

Mențiunea directorului (Grigore Niculescu): „Se va
raporta Onor Minister cerîndu-se cuvenita aprobare”.

Cererea lui Lovinescu a fost publicată de domnul
profesor Petre Țurlea în lucrarea [3] și este menționată în
lucrarea [2], la pag. 187, preluată din [3].

La diligențele făcute de conducerea liceului,
Ministerul Cultelor și Instrucțiunii Publice răspunde
directorului liceului ploieștean cu adresa Nr. 62342/22

Alexandru H. Popa

E. Lovinescu, profesor la
Liceul „Sfinții Petru și Pavel”

din Ploiești (1904 – 1906)
Anul școlar 1905 – 1906: dirigintele Eugen Lovinescu
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Oct. 1905 (primită în ziua de luni 24 Octombrie 1905) :
„Am onoare a vă face cunoscut că în vederea raportului
Dvs. No. 67, Ministerul a aprobat, ca elevii clasei VIII
clasică – modernă de la acel liceu, cari s-au constituit în
o societate de excursiune sub conducerea D-lui profesor
Eugen Lovinescu, să dea o mică serbare școlară, în
amfiteatrul școalei în scop de a se mări fondul societății.”
([4], fila 101 față).

Adresa este menționată în lucrarea [2], la pag.227.
Să observăm că se poate echivala „societatea de

excursiune” din textul adresei ministerului cu un O.N.G.
(Organizație Non Guvernamentală) din zilele noastre.

Despre excursia organizată de Lovinescu cu elevii
claselor la care a fost diriginte vom reveni într-un articol
viitor. 

În ziua de 16 decembrie 1905, Ministerul Cultelor și
Instrucțiunii Publice comunică directorului liceului din
Ploiești, prin adresa 73819 că: „a acordat D-lui Eugeniu
Lovinescu congediu pe timp de una lună și jumătate
începând de la 8 Ianuarie 1906 și până la 23 Februarie

1906 cu condițiunea de a fi suplinit prin D-nii Emil
Flavian și N. Henzel.” [6].

Comentariul directorului liceului: „La dosar cu
mențiunea că acest congediu nu e tocmai bine venit
pentru școală și va produce o perturbație orariului.” [6].

La S.J.Ph.A.N. din Ploiești am consultat din fondul
arhivistic „Liceul „Sfinții Petru și Pavel” din Ploiești”,
dosarul 10/1905, [7], „Condica de prezență la ore a
profesorilor” care începe luni 15 mai 1906 și se termină
sâmbătă 20 ianuarie 1907.

Din lucrarea [7], am putut reconstitui programul orar
săptămânal al profesorului Eugen Lovinescu din anul
școlar 1905 – 1906, pe care-l prezentăm în continuare: 

Marți 
Ora 9,50 – 10,50 – Limba Latină – clasa VIII C. M.
Ora 3,00 – 4,00 – Limba Română – clasa II B
Ora 4,10 – 5,10 – Limba Română – clasa III B

Miercuri    
Ora 7,30 – 8,30 – Limba Latină –

clasa VIII C. M.

Joi 
Ora 7,30 – 8,30 – Limba Română –

clasa II B
Ora 8,40 – 9,40 – Limba Latină –

clasa VIII C. M.

Vineri    
Ora 7,30 – 8,30 – Limba Română –

clasa II B
Ora 8,40 – 9,40 – Limba Română –

clasa III B
Ora 3,00 – 4,00 – Limba Latină –

clasa VIII C. M.
Ora 4,10 – 5,10 – Limba Latină – clasa

VIII C. M.

Sâmbătă  
Ora 7,30 – 8,30 – Limba Latină –

clasa VIII C. M.
Ora 8,40 – 9,40 – Limba Română –

clasa III B
Ora 4,10 – 5,10 – Limba Latină – clasa

VIII C. M.

În condica de prezență la ore a
profesorilor, [7] nu sunt trecute ore
separate pentru dirigenție. Din
consultarea dosarelor din fondul

Fig.1
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arhivistic al Liceului „Sfinții Petru și
Pavel” din Ploiești, din diferite pe ri -
oade, am constatat că în cazul unor
aba teri disciplinare ale elevilor, diri -
gintele convoca toți profesorii care
pre dau la acea clasă pentru a hotărî ce
pedeapsă trebuie aplicată, care apoi
era confirmată de consiliul de con du -
cere a școlii.

Dacă comparăm programul orar
săptămânal al profesorului Lovinescu
din cei doi ani școlari (1904 – 1905) și
(1905 – 1906) constatăm că în primul
an școlar ora era de 50 minute, în al
doilea an școlar ora era de 60 minute
(sunt incluse pauzele de 10 minute
între ore) iar intervalul pentru pauza
de masă în primul an școlar era de la
ora 11 la ora 14, respectiv de la ora 10,50
la ora 16, în al doilea an școlar (inter -
valul pentru pauza de masă a crescut
cu o oră).

Norma didactică a profesorului E.
Lovinescu la liceul ploieștean în anul
școlar 1905 – 1906 a fost de 13 ore săp -
tă mânal: 7 ore la disciplina Limba
Latină (clasa VIII C. M.) și 6 ore la
disciplina Limba Română (3 ore la
clasa II B și 3 ore la clasa III B).

În figura 3 prezentăm pagina 25 din
lucrarea [7] (ziua de marți 23 mai 1906)
unde se poate identifica pe ultimul
rând semnătura lui Lovinescu.

Autorul mulțumește domnului pro -
fesor Dan Gulea pentru posibilitatea
accesării în format electronic a lucrării
[2], precum și personalului care de ser -
vește „Sala de studiu” de la S.J.Ph.A.N.
din Ploiești pentru ajutorul dat în
perioada de documentare pen tru acest
articol.

Fig.2

– Stoica Teodorescu – Istoricul Liceului „Sfinții Petru și Pavel” din Ploești, 75 de ani de la înființare (1864 – 1934), Ploiești,  Tipografia „Comerțului”
Al. Nicolescu 1940, pag. 210 și pag. 213;
– E. Lovinescu – Inedite: articole, scrisori, autografe, prefețe, cereri și petiții, alte documente, (1896 – 1943), ediție îngrijită de Dan Gulea, Ed.
Cartea Românească, București (2018), pag. 187 și pag. 226 – 228;
– Petre Țurlea – E. Lovinescu – „Contribuții biografice”, Manuscriptum, Anul XIII, Nr. 4 (49), 1982, pag. 167 – 168;
- * * * - S.J.Ph.A.N. – fond „Liceul „Sfinții Petru și Pavel” din Ploiești”, dosar 2/1905, fila 5 față, fila 97 față, fila101 față;
-  * * * - S.J.Ph.A.N. – fond „Liceul „Sfinții Petru și Pavel” din Ploiești”, dosar 1/1905, fila 49 față, fila 52 față – verso;
- * * * - S.J.Ph.A.N. – fond Liceul „Sfinții Petru și Pavel” din Ploiești, dosar 3/1905, fila 71 față;
- * * * - S.J.Ph.A.N. – fond Liceul „Sfinții Petru și Pavel” din Ploiești, dosar 10/1905, Condica de prezență la ore a profesorilor.   

Bibliografie:
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Prahovenii își amintesc uneori cu nostalgie de Hanul
Roșu din satul Făget (în trecut numit Scăioși). Amplasat
strategic la „drumul mare”, pe ruta comercială care
trecea prin Vălenii de Munte, legând Bucureștii și
Ploieștii de Brașov, așezământul de ospitalitate a putut
lăsa impresii unui mare număr de călători. I s-a spus
Hanul Roșu de la culoarea cărămizie ce-l împodobea la
exterior și prin intermediul căreia se deosebea, probabil,
de alte edificii din zonă. Construcția avea formă
dreptunghiulară, pereți de peste un metru grosime și
acoperiș în patru ape, înalt, acoperit cu șindrilă.
Asemenea veșmântului său ocru, elegant, împrumutat
din vechea lume bizantină, geamurile mici raportate la
dimensiunea edificiului aminteau de vremuri de mult
apuse. Hanul cuprindea șase odăi, dintre care una
aparținea hangiului, una era destinată oaspeților iar alta
gătitului. Restul camerelor trebuie să fi îndeplinit funcții
similare, servind ca băcănie, spații de depozitare sau
altele. Din păcate, precum s-a întâmplat de atâtea ori,
arhiva monumentului de la Gura Vitioarei s-a risipit din
cauza vitregiilor trecute, așa încât, cunoștințele actuale
privitoare la istoria sa sunt într-o bună măsură spe -
culative sau, în cel mai fericit caz, deductive. O sursă
veritabilă de informații, încă plină de surprize, o
constituie documentele istorice locale concentrate pe
dinamica domeniului funciar. Spre exemplificare, ne
oprim asupra problemei delicate a vechimii Hanului
Roșu și a întâiului proprietar. În ghidul turistic al Văii
Teleajenului, elaborat de geograful Gheorghe Niculescu
(1981), autorul afirma că hanul a fost ridicat „pe la 1610”,
fără să precizeze ce l-a condus către această supoziție.
Totuși, în ultima perioadă s-a impus o nouă ipoteză,
luându-se în considerare caracteristicile planimetrice și
arhitectonice ale monumentului, care plasează clădirea
în secolul al XVIII-lea. De fapt, Hanul Roșu pare să se fi
încropit la cumpăna secolelor XVII-XVIII, la capătul
sudic al moșiei Ghitioara și în imediata vecinătate a
moșiei Scăioși. De aceasta ne încredințează o hotărnicie
din 12 iulie 1706, prin care erau restabilite hotarele vechi

dintre cele două moșii mai sus amintite. Partea cea mai
interesantă însă abia aici începe, fiindcă litigiul viza și
dreptul de stăpânire asupra Hanului Roșu. După cu ve -
nita cercetare a documentației părților implicate, adică a
egumenului Ghermanos de la mănăstirea Mislea (pentru
moșia Ghitioara) și a postelnicului Drăghici, fiul lui Cer -
nica armașul (pentru moșia Scăioși), hotarele co mune
ale celor două moșii au fost mutate spre sud, „și au rămas
cârciuma și moara iar pe moșia sfintei mă năstiri, să aibă
a o stăpâni părintele cu bună pace, căci că o au fost
împresurat Drăghici postelnicul fără dreptate” (Condica
Mănăstirii Mislea Nr. 466). După cum lesne se înțelege
din cuvintele hotărniciei, Hanul Roșu – fiindcă despre el
este vorba în document – trebuia să funcționeze pe
moșia mănăstirii Mislea, așa încât să-i poată aduce
foloase materiale, prin vânzarea vinului, a rachiului și a
bucatelor. Cazul nu este singular. Mănăs tirea Văleni a
avut la rândul său, în afara băcăniilor din târg, o
cârciumă la drumul mare, pe moșia Teișani. Pentru o
mai bună înțelegere a problematicii ar mai fi de adăugat
că jumătate din moșia Ghitioara era a mănăstirii Mislea
de danie, încă din perioada lui Radu Voievod, fiul lui
Mihnea Turcitul, în vreme ce jumătatea cealaltă pro -
venea de la Dragomir iuzbașa, fiul lui Cernica vornicul,
printr-o tranzacție efectuată la 17 noiembrie 1699. Acest
din urmă document, păstrat sub formă de copie în
condica mănăstirii Mislea de la Arhivele Naționale Isto -
rice Centrale, nu amintește de prezența vreunui han pe
moșia cumpărată, fie pentru că edificiul pur și simplu nu
exista la acel moment, fie pentru că prezența sa era
socotită un amănunt banal. Prin urmare, în legătură cu
vechimea și primul proprietar al hanului se conturează
următoarele trei scenarii plauzibile: 1) primul este cel în
care hanul a fost ridicat la cumpăna secolelor XVII-
XVIII, pe jumătatea din moșia Ghitioarei pe care mă -
năstirea Mislea o primise drept danie de la Radu voievod.
2) al doilea scenariu este cel în care hanul a fost ridicat
de Dragomir iuzbașa sau de părintele său, înainte ca
această jumătate de moșie a Ghitioarei să ajungă în
posesia mănăstirii Mislea, la finele secolului al XVII-lea.
În acest caz, mănăstirea Mislea ar fi al doilea posesor al

Alexandru-Ionuț Cruceru

Istorii uitate ale Hanului
Roșu din Gura Vitioarei
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hanului 3) în sfârșit, al treilea scenariu ar fi cel în care
Hanul Roșu a luat ființă din inițiativa mănăstirii Mislea,
însă după ce a intrat în posesia părții de moșie a lui
Dragomir Iuzbașa (așadar, după 1699-1700). După cum
se constată, lucrurile nu sunt deloc simple. Singurul
lucru de care putem fi siguri este că hanul exista în 1706
și funcționa pe moșia mănăstirii Mislea. În ceea ce ne
privește, înclinăm spre întâia și a treia ipoteză, deși nici
scenariul al doilea nu poate fi dezmințit. Precum era de
așteptat, construcția avea să treacă ulterior în mâna altor
proprietari. În 1815, de pildă, el nici măcar nu mai figura
pe moșia Ghitioara, fiind achiziționat și alipit de unul din
noii posesori, cu tot cu pământul de sub el, la moșia
Scăioși. La 12 iunie 1815, întreaga moșie Scăioși a fost
scoasă și vândută la mezat Logofetesei Catinca Balș, care
va prelua toate bunurile mobile și imobile de pe

cuprinsul acesteia, printre care și o „cărciumă cu băcănie
de zid, la drumul cel mare al Brașovului” (Documente de
pe Valea Teleajenului, 1939, p. 121). Un alt document
inedit, păstrat la Biblioteca Academiei Române și datat
22 aprilie 1817, cuprinde înțelegerea încheiată în scris de
un Gheorghe croitorul, fiul preotului Nicolae, șezător în
Hanul Roșu, și Enache Mihăiu din Vălenii din Munte,
pentru ca cel din urmă să-i fie chezaș (martor) în ju -
decata cu Vasile Gurgiul, pentru 7500 de taleri. Avem
astfel dovada incontestabilă a faptului că, la începutul
secolului al XIX-lea, hanul găzduia străini veniți în zonă
cu tot felul de pricini. Șirul atestărilor documentare ale
Hanului Roșu se încheie cu un Catastih de cheltuială,
întocmit la data de 11 decembrie 1851, unde sunt trecute
costurile unei judecăți desfășurate între 1824-1848. Pă -
gubitul notează pe lista de socoteli cum cheltuise pentru

Sursă foto: Gh. Niculescu, Valea Teleajenului, 1981. 
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La Ploiești timpul și istoria curg altfel, se simt diferit,
poate și de aceea ploieșteanul de astăzi stă mai mereu
ancorat într-un trecut care pare a fi fost glorios în com -
parație cu prezentul meschin. Și aceasta nu este doar o
poveste scornită de pe la 1900, când, asaltați de prea mul -
tele schimbări, oamenii se întorceau cu fața către un tre -
cut idilic, ci este o continuă permanență în viața ploieș -
tea nului contemporan care, văzând chipul urât al ora -
șului de azi, se uită melancolic către alte timpuri. Iată o
nostalgie întreținută de cărțile de istorie, de literatură,
dar mai ales de fotografiile „zăpezilor de altădată”, mult
mai accesibile și ușor de digerat de ploieșteanul obișnuit
și prezente în site-urile locale de istorie urbană ce abun -
dă de ilustrate și instantanee care înfățișează un centru
splendid al Ploieștiului interbelic, dar care, desigur, nu
arătau și maidanele pline de gunoaie și animale care se
plimbau în voie pe ulițelele noroiase ori bordeiele și că -
suțele insalubre ale periferiei. E un trecut glorios, idea -

lizat, în care orașul și-a edificat o identitate incon fun -
dabilă de urbe a „Republicii de o zi”, „urbe a lui nenea
Iancu”, „orașul lui Ce bei?” „oraș al aurului negru”, și, în
con temporanitate, de „urbe a lui râsu’-plânsu’”. Toate a -
ceste construcții identitare îi conferă Ploieștiului un aer
apar te, în comparație cu alte centre urbane ale Ro mâ -
niei, dar și o mândrie exprimată, mai ales, prin acea bu -
tadă a veacului trecut care afirma că „Bucureștiul nu este
decât un oraș de la marginea Ploieștiului”. 

În construcția aceasta a excepționalismului ploieș -
tean, acțiunile politice au jucat un rol aparte, iar Ca ra gi -
ale a surprins fidel pasiunea oamenilor locului: „Parizia -
nul are aperitivul, vienezul, fanfara, ploieșteanul politi -
ca”. Sigur, se impune aici un amendament, anume că
oamenii locului au mai totdeauna înțelepciunea să
topească încrâncenarea și patimile politice într-un ade -
vărat ritual al unor nevinovate și vesele petreceri cu
efuziuni bahice, care rămân de pomină în mentalul co -
lectiv. Într-o recenzie intitulată „De neamul ploieș te -
nilor” și ocazionată de apariția acum mai bine de un de -

Dorin Stănescu

File ale excepționalismului
ploieștean... pentru orice,

din orice 

Din veacul trecut

Arhivele Naționale Istorice Centrale, Condica Mănăstirii Mislea Nr. 466. 
Biblioteca Academiei Române, Doc. Ist. DCCXCVI/207
Documente de pe Valea Teleajenului, documente publicate de Eleonora Alexiu, București, 1939.
Documente de pe Valea Teleajenului. Colecția de documente Dumitru I. Brezeanu-Teișani, Ediție îngrijită de N. I. Simache, O. D. Brezeanu, I.
Jercan, M. Gh. Vulpescu, Ploiești, Ploiești, f. a.
Niculescu, Gh, Valea Teleajenului, Editura Sport-Turism, 1981. 
Hoinărescu, C., Hoinărescu, M., Habitatul rural tradițional prahovean, Restitutio Edit, Ploiești, 2013. 

Bibliografie:

1 Indicație spațială imprecisă. Hanul Roșu nu se găsea propriu zis în târgul Văleni, ci în proximitatea acestuia. 

Note:

Gheorghe logofătul 20 de parale „la Hanul Roșu în
Văleni1 când au plecat a doua oară la Ploiești” (Do cu -
mente de pe Valea Teleajenului-colecția Brezeanu, f.a., p.
310). Din nefericire, ceea ce nu au reușit războaiele ruso-
turce sau alte nenorociri din secolele XVIII-XIX, anume,

să pună edificiul la pământ, s-a împlinit prin incendiul ce
a mistuit hanul până la temelii în 1998. Rămânem, astfel,
cu impresionanta poveste a hanului făurit în strălucita
epocă brâncovenească, și cu nădejdea că, într-o zi, va
izbuti să renască din propria cenușă.
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ce niu a cărții lui Ioan Groșescu, Mahalalele Ploieștiului,
Mircea Iorgulescu a oferit o excelentă descriere a acestui
fenomen devenit public în momentele-cheie ale istoriei
locale: „Petrecerea – cheful – reprezintă un ritual social
pentru că la Ploieşti se petrece pentru orice, din orice.
Chiar şi din nimic şi pentru nimic, dacă nu, mai ales,
pentru nimic, dar cu lăutari neapărat. Factor de coa gu -
lare şi de coeziune, factor de solidaritate, cheful ploieş -
tean este public, de masă şi democratic.” Se impune și
amen damentul că fără o reflectare a acestui ritual local
în literatură, probabil scurta memorie colectivă l-ar fi
făcut uitat. Literatura a amplificat (poate a și deformat)
și a transmis posterității petrecerile acestea faimoase ale
Ploieștiului de altădată care au dat urbei și numele de
„oraș al lui Ce bei?”, dar au redat și personaje locale zu -
grăvite sub muza lui Bachus în epigrame precum cele a
lui F. Voican: „Înalt, slăbuţ, lavalieră / El singur a rămas
poet / În tot Ploieştiul / Că tot speră / Să ia un şpriţ pe
un sonet / Gândeşte respectând poteca: / Oraşul şi-a
pier dut porecla!“; „E singurul ce-n piticie / Mă-ntrece în
urbea lui ce bei / E profesor şi are lei / Şi poate mi-o
dădea şi mie / Nu-i cer nimic anticipat / Dar zic aşa – şi
şaua bat“. 

Finalul perioadei interbelice și începutul anilor ’40
sunt reperele temporale ale momentului în care istoriile
acestea vesele ale „orașului lui Ce bei?” sunt reflectate
adeseori în literatura locală, în monografia fluviu de di -
cată orașului Ploiești de către Mihail Sevastos, dar uneori
chiar și în presa națională. Iată spre exemplu, în Univer -
sul literar din 14 martie 1942, un articol în care, sub titlul
„Ploieștii, orașul petrolului și al vinului de cea mai bună
calitate”, sunt evocate ipostaze ale unui oraș aparte prin
prisma unor personalități: I.L. Caragiale, Nicolae Iorga
ori a unor autori azi uitați – „beizadeaua” Costache Ca -
ragea, I. Al. Basarabescu şi Sandu Teleajen. Interesantă
este versiunea spusă de beizadea, care vine cu o ne aș tep -
tată versiune a denumirii de „oraș al lui Ce bei?”: „Vor -
bind deapre Ploieşti, din motive binecuvântate, mă văd
silit, de însăşi conştiinţa mea de ploieştean, ca, înainte de
a arăta felul în care îl zugrăvesc cei ce l-au cunoscut cu
ochi de musafiri ori de locuitori efemeri, să fac, pur şi
simplu, o descriere, după toate regulile unui manual
didactic de clasa patra secundară... Astfel: Ploieştiul este
un oraş industrial, aşezat de Mihai Viteazul la punctul de
întâlnire a tuturor căilor naţionale de comunicaţie cu o
viaţă comercială foarte animată şi cu o istorie la fel.
Numărul locuitorilor – urmaşi demni ai teribilului
Candiano-Popescu, creatorul «Republicei» – se ridică la
circa 100.000, iar al cârciumilor... Clădirile şi străzile sunt

drepte, potecile frânte, felinarele strâmbe... Cetăţenii – în
majoritate oameni cumsecade, pentru că îşi văd liniştiţi
de ascensiunea buzunarului – se cunosc perfect între ei
şi când se întâlnesc, în loc de «Bună ziua», sau «Ce mai
faci ?», se-ndreaptă spre cârciumă, întrebându-se cu
dragoste neţămurită: «Ce bei, dragă ?...» Fapt care a
determinat pe unii istorici să afirme că de aici s-ar trage
Ploieştiului numele de «Oraşul lui Ce bei?» Afirmaţie cu
totul eronată... 

După justificarea bătrânilor băştinaşi, Ploieştiul a
primit cel de al doilea nume al lui, încă de la primele sale
aşezări, de la nişte nobili turci, cari, deşi fabricau alviţă şi
bragă într-un cartier murdar pe vremea aceea, când
ieşeau la plimbare, uimeau lumea prin formidabila lor
risipă de lux... Duminica şi în toarte sărbătorile anului,
apăreau în Piaţa Mare sau pe bulevard, tolăniţi în
cupeuri splendide – însoţiţi de o armată întreagă de
servitori călări – și îmbrăcaţi în strălucitoare mantii de
purpură şi fireturi de aur cu briliante, ca adevăraţii Bey ai
Constantinopolului... Ploieştenii, când îi vedeau, se
aliniau de-a lungul trotuarelor, cu feţele transfigurate de
admiraţie exclamând: „Ce bey, dragă! Ce bey!” Şi desigur:
azi ,,Ce bey!“, mâine „Ce bey !“ şi, după dispariţia ulti -
mului bey, „ce bey”-ul a rămas ca o expresie sui generis
în vocabularul ploieşteanului... Toate aceste impresii
des pre Ploieşti sunt puţine, desigur, faţă de numărul
mare al celor ce l-au cunoscut şi au scris despre el. To -
tuşi, ţinând seamă de faptul că sunt scrise de condeie
zdra văne, cred că sunt suficient de lămuritoare pentru
cei ce încă nu au avut fericirea să cunoască acest mare
oraş românesc. Cu toate păcatele, tristeţile, bucuriile şi
pandaliile lui, îl iubesc, că este al meu, că «sunt cetăţea -
nul lui», vorba lui Caragiale...”

Odată cu instaurarea dictaturii comuniste, multe din -
tre poveștile acestea care au făurit mândria locală au
dispărut, numai câteva s-au  păstrat prăfuite în colțuri
uitate ale bibliotecilor publice ori particulare. Afluxul de
„alogeni” aduși de partid din toate colțurile țării ori jude -
țului pentru a construi socialismul a grăbit acest proces
de uitare și ștergere a memoriei publice, iar orașul care
și-a uitat poveștile și-a schimbat și chipul. Bombarda -
men tele, sistematizările ulterioare din anii ’60-’70 au
șters cu sete, parcă, identitarele clădiri ale Ploieștiului,
po veș tile și lumea lor.

Încheiem această scurtă „istorie a excepționalismului
plo ieștean”, cu gândul că poate, cu altă ocazie,  vom vorbi
tot în paginile revistei ATITUDINI despre modul în care în
anii ’90 și în deceniile următoare imaginarul co lec tiv plo ieș -
tean a adăugat alte ipostaze excepționalismului local...
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Corespondența dintre arte este o noțiune cu rădăcini
stră  vechi, fiind strâns legată de sincretism- caracteristic
fap  telor de cultură populară și teatrului în varianta sa origi -
na ră. Ne amintim, astfel,  tentativa unui regizor  devenit de -
ja „clasic” prin  stilul  iconoclast al viziunii sale – l-am numit
pe Andrei Șerban – de a reinstaura spiritul originar al tra ge -
diei  prin spectacolul Trilogia antică de la Teatrul Național
„I.L. Caragiale” din București. Propunerea, revoluționară în
România anilor ’90, a fost primită cu entuziasm și admira -
ție, chiar dacă a presupus interacțiunea neobișnuită spec -
tatori-actori, ieșirea din zona de confort, prin mișcarea pu -
blicului de la un spațiu scenic la altul și, în plus, inversarea
perspectivei – ultima piesă, Electra – prezentată după Me -
deea și Troienele – fiind jucată în loja prezidențială a Sălii
mari, în timp ce spectatorii se aflau pe scenă. Am ales acest
exemplu pentru a sublinia ideea că spectacolul respectiv și-
a propus, și a reușit, să asocieze mai ales corului – element
indispensabil tragediei antice – dansul, muzica și ex pre si vi -
tatea gestuală, transformându-l într-un autentic personaj.
Trebuie menționat, de asemenea, faptul că  spectacolul s-a
jucat în limba greacă, demers prin care conexiunea emo -
țională a spectatorilor cu actorii a devenit mai importantă
decât cuvântul, sau, mai bine-zis, cuvântul prezent ca stri -
găt, incantație, șoaptă a primit un  sens diferit, chiar dacă
inaccesibil în aparență, prin harul protagoniștilor și al an -
sam blului. Deși nu e vorba de piesa Oedip, am recurs la
acest exemplu pentru că el a marcat o întreagă generație de
spectatori și a prilejuit confirmarea unor actori deja
consacrați în alt registru tematic sau debutul unor tineri
captivați de viziunea maestrului.

Din aceeași perioadă  datează și controversata montare
a operei Oedip de George Enescu, aparținând, de asemenea,
lui Andrei Șerban, coregrafia fiind încredințată – pe atunci
foarte tânărului – Răzvan Mazilu. Deși la momentul res pec -
tiv montarea  de la Opera din București, inclusă în festivalul
„George Enescu”, ediția 1991, a trezit numeroase comentarii
în lumea iubitorilor genului, ea s-a bucurat de aprecieri din
partea publicului tânăr, atras chiar de acele aspecte care i-au
deranjat pe „conservatori”, cei mai mulți dintre aceștia pose -
dând o cultură muzicală solidă și având privilegiul – sau
dezavantajul – de a cunoaște principalele versiuni anteri oa re.

Încercând o decodare a simbolurilor din spectacolul
amintit, îmi propun să mă apropii de câteva elemente care
justifică, după părerea mea, și  frecvența tragediei lui Oedip

pe scenele multor teatre de azi. Astfel, Oedip este prezentat
într-un context vizibil dominat de situația politică a tim -
pului, ca un conducător incapabil să domine tensiunile so -
ciale și marile probleme economice generate de recenta
schimbare a sistemului: șomajul, insecuritatea, apariția
unei categorii umane ignorate sau inexistente anterior, sub
denumirea de „homeless”. Practic, corul tragic care dezvol -
tă motivul mâniei zeilor și al suferințelor impuse întregii
cetăți pentru ispășirea pângăririi, este transformat de ba -
gheta regizorului într-o masă de cerșetori gata să-și exhibe
sau hiperbolizeze suferința, purtând pancarte (elemente de
recuzită care au făcut mult timp carieră în mass-media
internațională, interesată de aspectele de acest tip ale Ro -
mâniei postdecembriste). 

Prorocul Tiresias, deținător al adevărului pe care, inițial,
refuză să îl dezvăluie, până când orgoliul și curiozitatea
regelui, apoi furia lui – justificată printr-un patos al cu noaș -
terii ce nu admite nicio limită – îl forțează să-l rostească,
apare sub chipul ușor  recognoscibil al savantului Nicolae
Iorga. Pentru ca identificarea să fie desăvârșită, personajul e
însoțit permanent de un copil, care poartă un panou cu
inscripția sugestivă „Istoria”. Așadar, una dintre victimele
cunoscute ale unei istorii încă supuse -atunci și acum – u -
nor judecăți variate și unor analize mai mult pasionale
decât critice, apare în varianta regizorală propusă de Andrei
Șerban ca un personaj-simbol pentru curajul de a înfrunta
tirania, arbitrarul, constrângerile impuse, acționând în
numele adevărului și al dreptății – valori supreme ale Anti -
chității grecești.

Ultimul act al operei, transpunere muzicală a tragediei
Oedip la Colonos, se desfășoară, în viziunea regizorală a -
min tită, în America, regele Tezeu, care se dovedește o gaz -
dă generoasă pentru autoexilatul Oedip, afișând imaginea
ireproșabilă a unui președinte tânăr, dinamic, însoțit de
Prima Doamnă îmbrăcată în arhicunoscutul costum-taior
marca Channel și privind cu seninătate spre copiii care
alear gă fericiți pe o pajiște. Cu mulți ani înaintea scan -
dalurilor care au afectat decisiv credibilitatea  instituției
prezidențiale din S.U.A., regizorul român, familiarizat cu
realitatea din spatele „visului american,” reușește să de -
mon teze clișee, să inducă publicului o perspectivă critică.
De subliniat faptul că, la momentul respectiv, spectatorii
ro mâni idealizau, încă, democrația occidentală, rapor tân -
du-se ca la un arhetip mai ales la civilizația de peste Ocean.

O transpunere asemănătoare amintitei trilogii prin re -
lația nemijlocită dintre actori și public, ca și prin sugestia de
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Oedip îN VERSIUNI
SCENICE CoNtEMPoRANE 
Mihaela Gheorghe
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ostilitate, apăsare indusă de spațiul scenic denudat, metalic,
chiar toxic a realizat, în 2022, regizorul britanic Declan
Donellan  la Teatrul „Marin Sorescu” din Craiova. Din măr -
tu risirile regizorului și ale interpreților am reținut impor -
tanța acestei prezențe a publicului pe scenă, pentru varie -
tatea de sensuri și de ecouri ale viziunii. Simplificând,
cunoscutul adevăr că fiecare spectacol e unic, ceea ce dă
per manent superioritate actului teatral față de „conserva”
fil mului devine, în acest caz, o provocare pentru interpreți
și spectatori. Tragedia lui Oedip – vinovat fără vină, dar
asumându-și o pedeapsă pe măsura gravității faptelor sale –
ajunge să fie o parte din viața fiecărui participant la mon -
tare. Costumele „de firmă”  amintind de imaginea devenită
clișeu a politicienilor – din ce în ce mai asemănători într-o
lume a globalizării – ajută la ștergerea diferenței dintre
personaje și public. Culoarea roșie – semn al tragicului și al
combustiei interioare pe care o presupune – face legătura
între Oedip, Creon și Iocasta, iar risipa de sânge din final,
care acoperă torsul protagonistului, amplifică dimensiunile
sancțiunii autoimpuse. 

Montarea din 2023 creată de Andrei Șerban la Teatrul
Bulandra  are ca suport o adaptare modernă, în cheie
politică, a tragediei Oedip-rege, realizată de Robert Icke
după Sofocle. Acțiunea se desfășoară în contextul unei
aspa țiale campanii electorale, globalizarea fiind din nou cea
care anulează diferențele și plasează evenimentele într-un
cadru unanim recognoscibil. Critica a remarcat, pentru
mon tările realizate în Marea Britanie sau Olanda, po si -
bilitatea conexiunii cu epoca lui Barack Obama, atât prin
stilul campaniei prezidențiale, cât și prin controversata pro -
blemă a originii personalității politice. De fapt, dramaturgul
contemporan actualizează tragedia clasică, situând în
punctul de plecare al acesteia o dublă problematică. În
prim-plan se află hotărârea lui Oedip de a prezenta ale gă -
torilor certificatul său de naștere – substitut oficial, de mi -
tizat al obârșiei eroului tragic, și implicit, dovadă a în cer -
cării disperate de a deturna previziunile nefaste. În al doilea
plan, definitoriu pentru profilul intransigent al perso na -
jului, se situează  decizia aceluiași de a afla împrejurările și
vinovații de moartea lui Laios, petrecută cu mai bine de
douăzeci de ani în urmă. Scopul de a oferi opiniei publice
adevărul a reprezentat, pentru politicianul integru și
responsabil, pretextul și sursa principalului slogan electo -
ral. Spre deosebire de cel spațial, planul temporal este ac -
cen tuat prin suprapunerea timpului reprezentării cu timpul
perceput de spectator, și, desigur, cu timpul acțiunii tragice,
iluzie creată prin amplasarea  în scenă a unui ceas-cro no -
metru (detaliu prevăzut de autorul contemporan). Mai
mult decât atât, sub inofensiva aparență a măsurării tim pu -
lui necesar anunțării sondajelor de opinie și a rezultatelor
votului – victoria lui Oedip fiind aproape o certitudine –
același instrument devine un simbol pentru timpul invers,
care face posibilă întâlnirea dintre generații și, implicit,

incestul. De altfel, și în tragedie, timpul apare ca personaj
simbolic, unealtă a Destinului,  așa cum se conturează în
in tervenția corului: „Te-a aflat, făr’ să știi, Timpul a-tot-vă -
ză torul, /Și-a judecat nunta ta, ce de mult nu e nuntă,
/Fiind tu născător și născut”.

Conexiunea politică aduce în discuție și alte aspecte, au -
torul britanic contemporan schimbând sensul relației din -
tre Iocasta și Laios. Astfel, Iocasta e prezentată ca  victi ma
unui soț pedofil, o mamă-copil de numai 13 ani, silită să își
abandoneze fiul imediat după naștere spre a nu periclita,
printr-un scandal, cariera acestuia. Remarcabil este și faptul
că dramaturgul contemporan nu asociază părăsirea co pi -
lului cu premoniția funestă, ceea ce sporește vinovăția po -
liticianului-tată, în raport cu modelul său din tragedie. Și
paricidul, de fapt misterul din jurul morții lui Laios, eve ni -
ment a cărui relatare mediatică a rezistat timp de mai bine
de douăzeci de ani, are o explicație de tip politic. Versiunea
oficială, cea a unui grup de agresori, a fost menită să
mușamalizeze adevărul – deplasarea liderului desfrânat și
abuziv, spre o destinație a orgiilor sale. Autor involuntar al
accidentului, Oedip nu a suportat atunci consecințele aces -
tuia și nici nu a fost lăsat să afle soarta victimei.

Prorocul Tiresias se transformă, în viziunea lui Andrei
Șerban, într-o prezență feminină, creatoare de tensiune,
aducând aminte spectatorilor mai puțin tineri de Trilogia
anilor  ’90. Nu doar costumul, cât mai ales intervențiile în
lim ba greacă veche, tonalitatea și mișcarea scenică actua li -
zează acest reper. O altă noutate prezentă în versiunea dra -
maturgului britanic o reprezintă rolul decisiv atribuit Io cas -
tei. Ea este cea care dezvăluie întregul adevăr după ce re -
com pune piesele durerosului puzzle al destinului și își asu -
mă, la rândul ei, vinovăția, în ciuda statutului de victimă.
Nu în ultimul rând, autorul modern deplasează temporar
ac centul de la implicațiile incestului – involuntar, deci ig -
no rat până la un punct – către disfuncțiile unei familii apa -
rent fericite. Binecunoscutul model american al familiei
pre zidențiale, pe care, așa cum am menționat, Andrei
Șerban l-a folosit și în montarea operei enesciene, se trans -
formă acum într-un alt clișeu, adecvat momentului pre -
zent. Oedip se arată „progresist”, acceptând homosexua li -
tatea unuia dintre fii, în schimb, conflictul mamă-fiică
anticipează caracterul intransigent al Antigonei din tra -
gedia omonimă – de fapt, anterioară lui Oedip-rege în cro -
no logia operei lui Sofocle. Prezența Meropei – presupusa
ma mă a lui Oedip – se corelează cu o relație ușor tensionată
între soacră și noră.  Iocasta se arată conștientă de rolul ei
matern-protector, recunoaște, chiar exagerează diferența
de vârstă dintre ea și Oedip, deși nu bănuiește durerosul
adevăr: „Am trei băieți, unul are 45 de ani”, în vreme ce
Meropa – personaj absent din spectacolul tragic originar –
manifestă o teamă permanentă cu privire la dezvăluirea pu -
blică a nașterii lui Oedip, reticență justificată de amenin -
țarea statutului ei  oficial de mamă naturală, nu adoptivă.
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Realizată în 2020 la Warwick University, o montare
studențească a piesei clasice plasează acțiunea într-un timp
nedeterminat, posibil în secolul XIX sau la începutul se co -
lului XX. Ceea ce frapează, fără să afecteze coerența spec -
tacolului, este dimensiunea „polițienească” a statului con -
dus de Oedip, marcată prin omniprezența jandarmilor, în
uniforme tipic britanice. În plus, toate încercările de a co -
mu nica – inclusiv acelea care marchează „ancheta” pe care
Oedip o desfășoară cu energie și pe care nu vrea s-o în tre -
rupă nici atunci când adevărul devine primejdios – se des fă -
șoară în jurul unei mese, Oedip oferindu-le partici pan ților
whiskey, fie pentru a sublinia intenția detensionării
amosferei, fie pentru completarea localizării într-un cadru
„british” – de altfel, susținută și de o parte a decorului, imitând
străzile cu piatră cubică din vremea lui Sherlock Holmes. 

În locul corului, personaj colectiv omniprezent în tra ge -
die, apare în anumite momente un interpret de muzică
folk, cu nelipsita chitară, melodiile sale amintind de epoca
menestrelilor sau de cea elisabetană. Alteori, în spiritul
concentrării – impuse și de spațiul scenic – sunt prezente
mici grupuri de actori, predominant femei și copii în veș -
minte contemporane, „sport”, aluzie la simplitatea, bunul-
simț care fac parte din atributele aceleiași instanțe – corul –
a cărei menire în tragedie rămâne aceea de participant afec -
tiv, fără puterea de a schimba sau deturna acțiunile pro ta -
go niștilor. Fondul muzical baladesc devine apăsător, în stil
hard-rock în momentele de climax, cum este dezvăluirea
adevărului ultim – acela că Oedip, așa cum a anticipat
Oracolul și a dezvăluit, forțat, Tiresias, e vinovat de incest și
paricid, „frate propriilor copii și soț al mamei sale”.

O întrebare îndreptățită care se poate naște din recuren -
ța acestui titlu pe scenele lumii ar fi în ce măsură tragedia
lui Oedip se regăsește în frământările oamenilor de azi. Sau,
mai precis, care pot fi legăturile non-freudiene dintre Oedip
și spectatorul contemporan? Fără pretenția unor răspunsuri
complete, aș spune că imaginea cetății apăsate de spaima
unei molimi inexplicabile actualizează spectrul pandemiei,
cu toate mutațiile și devierile pe care le-a adus acest auten -
tic cataclism. Cu deosebirea că în tragedie catharsisul –
purificarea prin milă și groază – reprezintă o soluție sal va -
toare. Nu și pentru omul modern, care preferă să-și nege vi -
na individuală, aruncând-o, din reflex, asupra colectivității.
Cu atât mai aproape de sublim se întrevede, astfel, sa cri -
ficiul lui Oedip, care se pedepsește pentru că, o spune,
„Născut din cine nu se cade, am luat pe cine /Nu se cade,
am ucis pe cine nu se cade!”

Un alt sens posibil vine din sfera politicului, mai precis
a politicii „la vârf”. În ciuda inteligenței și a devotamentului
său pentru binele cetății, Oedip devine, la un moment dat,
suspicios, presupunând un complot, o înțelegere între
Creon și  Tiresias, menită să-l înlăture de la putere. Demn

de menționat e răspunsul lui Creon, care consideră povara
puterii prea grea și afirmă că nu o dorește, în condițiile în
care statutul lui de secund al regelui îl avantajează, fără a-i
impune o răspundere de care nu se simte demn: „Crezi tu
că cineva/ Ar vrea mai mult un tron, cu grijile-i, decât /Să
doarmă-n pace-având și el puterea? /Eu, unul, însă, nu sunt
dornic de-a fi rege, /Ci, mai curând, de-a face fapte de
stăpân”; „Dac-aș domni aș face multe fără voie. /Cum mi-ar
putea fi, deci, domnia mai plăcută /Ca stăpânia și puterea
făr’ de grijă?”. Cred că e un exemplu de sinceritate devenit
anacronic, totuși meritând  o analiză contemporană.

Mizând pe actualitatea permanentă a „contemporanului
nostru” Sofocle, la care în cazul operei enesciene se adaugă
și magia muzicii, regizorii și interpreții de azi aduc în fața
pu blicului  entuziast și, în același timp, exigent, o capodo -
pe ră a teatrului universal, a cărei punere în scenă continuă
să reprezinte o piatră de încercare și o sursă de fertile dis -
pute între adepții transpunerii „muzeale” și cei ai mo der -
nizării cu orice preț – uneori cu sacrificiul unor secvențe
importante ale textului.

Dintr-o perspectivă care situează în prim-plan esteticul
și, odată cu acesta, ideea fidelității față de textul-suport, 
mi-au reținut atenția o serie de întrebări formulate de pro -
fe sorul Peter Meineck pornind de la versiunile, de fapt
adap tările  moderne create de  Robert Icke la titluri precum:
Orestia , Hamlet, Unchiul Vania – în spiritul „discursului fi -
de lității”. Cred că aceste interogații se pot raporta la fiecare
dintre variantele scenice discutate. Cu adevărat incitantă
mi se pare întrebarea: „Cât de fidelă este, ca precizie, o ver -
siune fidelă?”, știut fiind faptul că informațiile de care dis -
punem cu privire la tragedie ca spectacol sunt insuficiente.
Putem observa, în acest context, versatilitatea regizorului
Andrei Șerban, care oferă în Trilogie o probă de repre zen -
tare în spiritul teatrului antic – sau în spiritul a ceea ce știm
despre el – pentru ca, în montarea spectacolului de operă
sau în cea deja politizată de Robert Icke, să-și asume ris -
curile și provocările unei confruntări polemice cu orizontul
de așteptare al publicului. Un răspuns afirmativ are, cu sigu -
ran ță, întrebarea: „Regizorul și-a asumat/luat «libertăți»
față de opera clasică?”. Discutând „care e diferența dintre o
adaptare și o versiune fidelă?”, observăm că doar textul lui
Robert Icke adoptă explicit statutul de adaptare, detur -
nând, totuși verosimil și convingător în plan artistic și emo -
țio nal, subiectul tragediei. Toate celelalte montări mențin
linia textului-sursă, situându-se, din acest punct de vedere,
în zona „versiunii fidele”, inovatoare fiind doar elementele
spectacolului.

Distribuția, decorul, costumele, coregrafia si muzica
sus țin valoarea acestor reprezentări, coerente sub raportul
viziunii regizorale, care pot constitui un prim pas spre
inițierea tinerilor în misterele literaturii antice.
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Sub apă de Ionuț Vișan, 
regia Andi Vasluianu, 
scenografia Ionuț Vișan, 
muzica Aida Šošić,
light design, afiș: Ionuț Aldea; 
cu: Cristian Popa, Ștefan Iancu,
Ana Crețu, Ada Simionică, Teatrul
„Toma Caragiu” din Ploiești

Am fost spectator la a doua reprezentație a specta co -
lului Sub Apă, la Teatrul „Toma Caragiu”, chiar a doua zi
după premieră. Am fost surprins să descopăr o piesă
contemporană care abordează teme moderne, însă an -
corate în fantasticul și legendele românești. De ase me -
nea, am descoperit și un regizor bun, în persoana lui
Andi Vasluianu, pe care îl știam deja ca unul dintre cei
mai importanți actori de teatru și film românesc.

Voi începe cu câteva cuvinte despre autorul textului,
pentru că este unul dintre cele mai bune texte scrise re -
cent pe care le-am văzut puse în scenă. Ionuț Vișan este
un actor cunoscut ploieștenilor, care l-au putut vedea în
numeroase spectacole, de la Billy din Aran și Când ploaia
se va opri la Ivanov și Funny Money. De asemenea, joacă
la Teatrul Mic, Unteatru și în spectacole ale altor teatre
din țară. În 2024 a participat la un atelier de scriere dra -
matică susținut de Mimi Brănescu, al cărui Acasă la Tata
s-a bucurat, de asemenea, de succes pe scena plo ieș tea nă. 

Reșițean la origine, Ionuț Vișan a scris textul piesei
Sub apă pornind de la o legendă a lacului Secu de lângă
orașul natal, acumulare construită, ca multe altele din
România, cu prețul scufundării unor localități. În piesa
lui Vișan, un tată, Andrei (interpretat de Cristian Popa),
și un fiu, Samuel (interpretat de Ștefan Iancu), se întorc
în satul natal al primului pentru a vinde casa moștenită.
Aici îi așteaptă Bătrâna (interpretată de Ada Simionică),
cea care i-a anunțat că există niște posibili cumpărători.
Satul, care nu este numit în vreun fel în spectacol, este
așezat la marginea lacului de acumulare, la rândul lui
fără un nume menționat. Astfel, lacul, satul, bătrâna sunt
arhetipuri ale unui spațiu atemporal, în contrast cu tatăl
și fiul care vin de la oraș, cu tot cu telefoanele inteligente
care le subliniază rolul de exponenți ai lumii moderne.

Totuși, Samuel are coșmaruri recurente, care sunt de
fapt conexiuni cu trecutul tatălui. Clivajul dintre real și
fantastic are loc însă odată cu apariția Anei/Amarei (Ana
Crețu în dublu rol), o fată din sat care îi deschide lui
Samuel calea către lumea ascunsă sub ape, cu secrete
care vor zdruncina parcursul personajelor. Tatăl, iubitor
și devotat familiei în prezent, poartă o vină pe care a
acoperit-o în uitare, asemenea lacului care a acoperit
consecințele faptelor sale. În esență un om slab, el nu
poate ieși din cercul alegerilor greșite, care îl fac să
repete fapta abominabilă din tinerețe, ducându-l într-o
spirală a culpei insuportabile, care duce la tragism. 

Sub apă este o poveste despre greșelile care se răs -
frâng asupra generațiilor următoare, despre traume și
raportul de putere dintre bărbat și femeie în societatea
românească. Inconștientul nu doar acoperă, ci și dez vă -
luie, asemenea lacului, urmarea fiind dreptatea, însă o
dreptate obținută cu sacrificii și noi traume. 

Piesa Sub apă se joacă și la Teatrul de Vest Reșița, în
regia lui Horia Suru. De fapt, acolo a fost premiera
absolută, pe 1 și 2 februarie. Spectacolul a fost apreciat de
publicul și criticii bănățeni. Interesant e că scenografia
spectacolului ploieștean este realizată de Ionuț Vișan, iar
a celui reșițean de Adrian Damian. Chiar dacă la Reșița
scenografia este mai spectaculoasă - toată scena este aco -
perită de apă, casa fiind așezată în centrul acesteia, ca pe
o peninsulă - putem spune că cea de la Ploiești, realizată
chiar de autor, este mai apropiată de spiritul textului.
Ionuț Vișan nu este la prima experiență de scenograf, el
fiind responsabil și pentru ambianța plastică la Acasă la
tata, în versiunea teatrului „Fanny Tardini” din Galați,
care a avut premiera la finalul anului trecut. 

În Sub apă, scenografia potențează atmosfera fan tas -
tică, ajutată de efectele vizuale și de sunet. Unele scene
sunt înfricoșătoare, chiar șocante, însă cu rost în „eco -
nomia” spectacolului, nu doar de dragul efectelor. Andi
Vasluianu se dovedește un regizor care știe să dozeze
tensiunea în alternanța dintre real și fantastic, dintre
realism și emoțional, pentru a atinge miza reală a piesei:
psihicul uman prins în menghina unor stări și senti men -
te pe cât de complexe, pe atât de distrugătoare. În unele
momente, spectacolul te trimite cu gândul la povestirile
fantastice ale lui Vasile Voiculescu și ale altor autori care
au scris despre știma apelor și alte făpturi magice din
adâncuri (Mihail Sadoveanu, Cezar Petrescu). De ase me -
nea, cred că am putea face o corelație între personaje și
arhetipurile descrise de Gaston Bachelard în Apa și vi se -

Marian NEGUȚU

ADâNCIMI CARE DEzVăLUIE 
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le, în special tipul apelor adânci, contemplativ și
predispus la introspecție și conflicte interioare, al cărui
exponent emblematic este Ofelia din Hamlet. Visele
recurente ale lui Samuel m-au trimis cu gândul și la
inconștientul colectiv al lui Jung, însă principalul fun da -
ment cultural pe care stă piesa este fantasticul românesc

tradițional.
Sub apă este un spectacol reușit, care mă bucură și

pen tru că este montat pe un text contemporan al unui
autor român. Singurul reproș se îndreaptă, din păcate,
că tre o parte din public, care nu doar că nu își închide
tele foanele, ci le lasă să și sune. 
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Despre călătorie în viziunea scriitorilor francezi există
numeroase pagini, unele memorabile, iar primul exemplu
care ar putea fi dat se leagă de Renaştere şi de numele lui
Montaigne, cel ce considera ca pasiune fundamentală şi
mod de viaţă – pe lângă prietenie şi lectură – călătoria, iz -
vor de inspiraţie şi înţelepciune, ocazie de a se pune în
con tact cu noi civilizaţii şi culturi. De altfel, autorul Ese u -
rilor nu înţelegea de ce compatrioţii săi preferau să caute
tot compania francezilor în străinătate, în loc să manifeste
curiozitate şi interes pentru diferenţele culturale, dorinţa
de a învăţa o limbă nouă, pentru a pătrunde într-un uni -
vers particular. Mai mult, prin scrierile lui Jean-Jacques
Rousseau, autorul Reveriilor unui călător solitar, ni se ara -
tă ce rol poate avea explorarea naturii în sporirea înţelep -
ciunii omeneşti, iar, mai târziu, în secolul al XIX-lea,
natura devine refugiul predilect pentru poeţii romantici
precum Lamartine, Musset, Hugo, ori pentru simbolişti,
ca Rimbaud şi Verlaine. Călătoriile îndepărtate, exotice,
i-au fascinat pe Chateaubriand, Nerval sau Baudelaire, ja -
lo narea spaţiului fiind de fapt un adevărat periplu sen ti -
mental, senzorial, ideatic.

Nu mai puţin pasionat de călătorie a fost Gustave
Flaubert, cel care a parcurs zone din Franţa sau din Euro -
pa, ori din Orientul ce îi atrăgea pe mulţi dintre contem -
poranii săi. Călătoriile autorului Doamnei Bovary se în -
tâm  plă în intervalul 1840-1858 şi au loc în Pirinei, Bretania,
Corsica, Spania, Cartagina. Marele avantaj pe care îl oferă
lec tura notelor de călătorie ale scriitorului este posi bi li -
tatea de a-l descoperi în ipostaza naturaleţii şi sincerităţii
sale, cum nu îl putem vedea în opera literară, ştiută fiind
teo ria artei impersonale în viziunea sa. Călător de vocaţie,
Flaubert devine un admirabil colecţionar de imagini şi
senzaţii superbe, mereu în căutarea unor locuri magice,
care să poarte pecetea istoriei sau a naturii. Marea îl în -
cântă, mai ales Mediterana, pentru că îl face să se gân -
dească la istoria Greciei ori la Orientul plin de  voluptate. 

Dorinţa de a evada prin călătorie, de a cunoaşte alte
continente, precum Africa,  este o constantă a epocii. Du -
pă prima jumătate a secolului al XIX-lea - caracterizată
prin destinaţii citadine, vizite ale obiectivelor turistice -
cea de a doua jumătate a  acestui veac îl scoate pe călător
din confortul civilizaţiei, atrăgându-l spre spaţii sălbatice,
vibrante, chiar haotice. Flaubert însuşi adoră Egiptul,
Turcia, lăsând deoparte destinaţiile tradiţionale, precum
Spania sau Italia. Personajul peregrinului (flâneur),
detectat de Victor Hugo şi analizat de Baudelaire, este
întruchipat perfect de Flaubert, cel pentru care reşedinţa
sa de la Croisset nu era părăsită decât pentru spaţii ire -
zistibile, pline de inspiraţie creatoare, aşa cum a fost cea
care a precedat scrierea romanului Salammbô. Cum afir -
ma Albert Thibaudet, Flaubert în Orient face o desco pe -
rire interioară, se cunoaşte şi se înţelege mai bine, îşi tes -
tează limitele, aspiraţiile, gustul pentru nou şi diferit. Nu
întâmplător scriitorul său favorit era Montaigne… În orice
caz, pentru Flaubert a călători era un lucru serios, o ex pe -
rienţă esenţială a existenţei umane.

Una dintre călătoriile sale reprezintă un vis împlinit,
pentru că timp de un an (1850-1851) are ca itinerar, alături
de prietenul său Maxime Du Camp, Egiptul, Palestina,
Rhodos, Constantinopol, Grecia, Italia. Dorinţa de a călă -
tori este un adevărat laitmotiv în viaţa sa, aşa cum îi scrie
la un moment dat prietenei Louise Colet : „J’ai des envies
poignantes d’aller vivre hors la France. Il me revient, par
bouffées, des besoins de pérégrination démesurées. (Am o
poftă teribilă să trăiesc în afara Franţei, mă invadează
dorul unor peregrinări nemăsurate)”. 

Pentru Egipt are o reală predilecţie, simte acest terito -
riu ca pe o patrie, care îl entuziasmează mai mult decât
ori ce, îi creează o stare de melancolie, de nostalgie pro -
fun dă prin vizita la Piramide, prin culorile descoperite în
Cairo, aceste nuanţe ale Orientului inspirându-l şi pe
Delacroix, în pictura sa.

Cât despre vizita în Atena, Flaubert o face cu o bucurie
de copil, fascinat de arhitectură şi tradiţii, aşa cum i se

Diana Rînciog

Călătoria, parcurs
inițiatic şi inspirație

pentru literatură; studiu
de caz: Gustave Flaubert
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întâmplă şi în Turcia. Curiozitatea lui e mereu trează, in -
clu siv când cutreieră muzeele din Roma, Veneţia sau
Vatican. Italia îi încântă spiritul şi ochii, cantitatea de
capodopere pe care o descoperă îl impresionează enorm.
Capela Sixtină, Michelangelo, operele lui Murillo şi
Veronese îl încântă peste măsură.

Cele cinci călătorii ale lui Gustave Flaubert sunt tot
atâtea experienţe iniţiatice care ne dezvăluie un om sin -
cer, optimist, interesat de viaţa privată, de spectacolul stră -
zii în ritmul cotidian, de moravuri şi tradiţii. Pe toate le
notează, ca şi Montaigne, pentru că el călătoreşte ca un
profesionist, nu ca un
amator. E mereu a tent la
detalii. Nu îşi do reş te să
publice aceste pa gini şi, de
altfel, ele au apă rut foarte
târziu într-un volum de
sine stătă tor. Despre aces -
te note de călătorie, Jean-
Paul Sartre spunea că dau
în treaga măsură a omului
Gustave Flaubert.

Dominique Barbéris,
care prezintă volumul in -
tegral al călătoriilor lui
Flaubert (apărut în 1998),
afirmă despre a ces te texte
că sunt un tel e scopaj de
impresii, ceva ce modernii
numesc azi poezie, una pe
care nu o mai întâlnim în
altă par te la acest scriitor. 

Într-adevăr, Gustave
Flaubert face observaţii
des pre lumină, apusuri de
soare, peisaje cum nu mai
găsim nicăieri în opera
lui. Iată un exemplu edi fi -
cator din Voyage en Ori -
ent (Călătorie în Ori ent):
„Silence – silence – silence –
la lumière tombe d’aplomb
– elle a une trans parence
noire. Soli tu de. – La mer
est immense. – Effet sinistre
de la pleine lumière qui a
quelque chose de noir.
(Linişte – li nişte – linişte –
lumina es te intensă – ea
are o trans parenţă sum -
bră. Singurătate. – Marea
este nesfârşită. – Efect

înfricoşător al întregii lumini care are ceva în tunecat)”.
Călătoria ne învaţă mereu ceva despre noi, despre cei -

lalţi, despre natură şi istorie, despre succesiunea civi li -
zaţiilor. Este singurul mod, în afară de lectură, în care
putem face o retrospectivă a trecutului, în care ne putem
bucura de alte coordonate spaţiale, senzoriale, culturale.
Călătoria are trei dimensiuni ale fiinţei umane: raportul cu
propria persoană, cu spaţiul şi cu semenii. 

Probabil este una dintre cele mai profitabile
experienţe pe care le putem avea în viaţă din punct de
vedere spiritual. 
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La Cluj-Napoca, la sfârșitul lunii aprilie și începutul
lunii mai, a avut loc un eveniment muzical și educativ cu
totul special, cu participarea unor artiști remarcabili din
Elveția, Italia și Germania. Manifestarea a fost posibilă prin
bunăvoința a două muziciene românce trăitoare în afara
granițelor țării. Este vorba de ploieșteanca noastră Mihaela
Despa, fostă elevă a Liceului de Artă ,,Carmen Sylva”, una
din puținele femei care ocupă în prezent un post de prim-
timpanist în prestigioasa Orchestră Simfonică din Berna și
care este sora unuia dintre cei mai iubiți filarmoniști ai
urbei noastre, percuționistul Aurelian Alexandru Despa,
plecat la Ceruri, răpus prea devreme de o boală nemiloasă
în 25 octombrie 2024. Cea de-a doua muziciană implicată
cu trup și suflet în organizarea evenimentului a fost pianis -
ta Ana Silvestru, inițiatoarea unor proiecte culturale de
ma re anvergură, formată la București sub îndrumarea pro -
fe sorului concertist Viniciu Moroianu, a cărei desăvârșire
artistică s-a petrecut sub ochii atenți ai unor monștri sacri
ca de pildă Dimitri Bashkirov, Konstantin Scherbakov,
Lazar Berman.

Manifestarea de la Cluj a debutat pe data de 27 aprilie,
la Academia Națională de Muzică ,,George Dima”, cu un
masterclass oferit de legendarul timpanist al Filarmonicii
din Berlin Rainer Seegers, pedagog remarcabil, căutat de
tineri de pe tot mapamondul, actualmente profesor la
Conservatorul din Zürrich, și discipola lui, Mihaela Despa.
Rainer Seegers a ocupat postul de timpanist la Berlin în cea
mai fastă perioadă a evoluției acestei orchestre simfonice,
când ansamblul era condus de Karayan, Celibidache și alți
mari dirijori. Cursul de măiestrie de la Cluj a fost urmărit
de peste treizeci de studenți ai claselor de percuție din
țară. La el au participat și trei tineri ploieșteni: Alexandru
Dumitrașcu (student la Brașov), Sașa Ungureanu, clasa a
XI-a și Alexandru Ionescu, clasa a VII-a, toți învățăcei ai
profesoarei Teodora Nistoroiu. Iată deci, ce frumos lanț de
școală de percuție ploieșteană: profesor Cristian Văleanu
cu discipolii Teodora Nistoroiu, Oana Despa, Relu Despa și
generația în formare...

În data de 2 mai a.c., în sala Auditorium Magnum a
Universității ,,Babeș-Bolyai” în care de peste 70 de ani au
loc concertele Filarmonicii ,,Transilvania”, în zi de vineri,
când melomanii se îndreaptă aproape în mod reflex spre lo -
cul unde Muzica se oficiază ca într-un  ritual (ceea ce s-a în -
tâm plat și de data aceasta), a avut loc recitalul cameral ex -
tra ordinar oferit de cei trei muzicieni deja amintiți, cărora

li s-a alăturat pianistul-concertist Giulio Biddau, profesor
la Conservatorul ,,Giovanni Pierluigi da Palestrina” din
Cagliari, Italia. 

Ansamblul cameral compus deci din două piane și per-
cuție a evoluat sub semnul unei sărbători precreștine inti -
tu lată în Italia Calendimaggio, reînviată în zilele noastre și
de dicată, potrivit calendarului antic roman, zeiței Flora,
cea care făcea posibilă înflorirea arborilor. Sărbătoarea 
ce-și are originea în Floraliile romane și transformată azi în
zile de festival, are corespondent și la popoarele din vestul
și centrul Europei (la britanici – May Day, în Europa Cen -
trală – Noaptea Walpurgiei, la gali – Beltane și Calanmai)
invocând fertilitatea, înnoirea naturii, viața în general. Așa
cum spun sursele, sărbătoarea a devenit cu timpul și
simbolul aspirației omului spre mai bine prin muncă (vezi
și 1 Mai muncitoresc).

Nimic mai potrivit cu ceea ce s-a întâmplat pe scena de
la Cluj: ritualul oficiat de cei patru artiști vrăjitori era re -
zultatul unor zeci de ore de muncă în comun în care s-au
adulmecat reciproc pentru a deveni un tot unitar, în care
au îmblânzit instrumentele, cizelându-și în paralel puterile
fizice și intelectuale, modelându-și sufletele, pliindu-se
neîncetat pe insolitul repertoriu ales. Piesa de debut, J. S.
Bach – Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit (Actus Tragicus)
BWV 106, cantată funerară bazată pe două corale pe texte
biblice Mit Fried und Freud ich fahr dahin de Martin Luther
și Laudă bisericească de Johann Walter  în aranjament pen -
tru două piane de G. Kurtág, a fost ca o incantație de
inițiere în ritualul ce urma să se petreacă. Rămânând în uni -
versul renascentist-baroc al curții regale franceze, au urmat
două piese de frații François André Philidor (Marche française
sau Marche Royale) și Jacques Philidor (Marche à quatre tim -

Master-class de percuție și recital
cameral extraordinar la Cluj-Napoca
în memoria percuționistului ploieștean Aurelian Despa

Sanda HÎRLAV-MAISTOROVICI 
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Juriul alcătuit din criticul și istoricul literar Ion Bogdan
LEFTER (președinte, prof. univ. dr., București), Irina
PETRAȘ (președinte al Filialei Cluj, Uniunea Scriitorilor
din România), Al. CISTELECAN (prof. univ. dr. Târgu-Mu -
reș), Iulian BOLDEA (prof. univ. dr., redactor-șef al revistei
Vatra, Târgu-Mureș), Gabriela GHEORGHIȘOR (lect. univ.
dr., redactor-șef-adjunct, revista Ramuri, Craiova), Călin
VLASIE (director al editurii ROCART), Dan GULEA (prof.
dr., redactor-șef al revistei ATITUDINI, Ploiești) a de cernat
premiile celei de-a treia ediții a Festivalului In ter național de
Literatură FLISTREET Pitești – „literatura în stradă”:

Premiul Național de literatură „Ion Barbu” pentru poe -
zie/ Opera omnia: VIOREL MUREȘAN.

Premiul Național de literatură „Urmuz” pentru proză/
Opera omnia: GABRIELA ADAMEȘTEANU.

Premiul pentru debut în anul editorial 2024:
Poezie: IUSTIN BUTNARIUC, zîmbim, radiația nu s-a

stins (Casa de editură „Max Blecher”);
Proză: nu se acordă;
Critică, istorie literară, eseu: IOANA PAVEL, Canonul

(im)perfecțiunilor. Excurs comparatist (Casa Cărții de Știin ță).
Premiul internațional pentru promovarea și traducerea

literaturii românești în străinătate „Radu Gabriel Pârvu”:

FLORICA și JEAN-LOUIS COURRIOL;
Premiul special de literatură FILSTREET decernat de

Primăria Pitești: GELLU DORIAN;
Premiul special de literatură FILSTREET decernat de

Editura Rocart: ROMULUS BRÂNCOVEANU.

FILStREEt

bales pour le Caroussel de Monsegnieur, scris în 1685) care au
pus în valoare virtuozitatea artiștilor percuționiști. 

Pukenkrieg (Războiul timpanilor), parafrază la poemul
satirico-parodic creat de însuși Homer la propriul poem
eroic Iliada, intitulat de autorul antic Batrachomyomachia
(Războiul broaștelor cu șoarecii) pentru 2 timpani solo, or -
ches tră de cameră op. 55 (prezentată în primă audiție la
Ber lin sub bagheta lui Herbert von Karajan) de Werner
Thärichen (1921-2008), compozitor, percuționist și pro fe -
sor de dirijat la Hochschule der Künste din Berlin și pro fe -
sor onorific la Universitatea din Tokio, a fost un alt prilej
de etalare a virtuozității tehnice a celor doi percuționiști,
profesor și discipolă. 

În continuare, publicul a fost învăluit în sonoritățile fu -
zionând delicat și insinuant ale impresionismului francez
prin lucrarea  Lindaraja (1901) pentru două piane de Claude
Debussy și  5 tablouri (Pavanne de la Belle au Bois dormant.
Lent; Petit Poucet. Trés modéré; Laideronnette, impératrice
des pagodes. Mouvement de marche; Les entretiens de la
Belle et de la Béte. Mouvement de valse trés modéré; Le
jardin féerique. Lent et grave) din lucrarea lui Maurice
Ravel Ma Mère l’Oye (Mama mea, Gâsca) în aranjament
pentru percuție și două piane de Peter Sadlo (1962-2016),
percuționist german de talie mondială și compozitor. 

Piesa de rezistență și atracția recitalului a constituit-o
însă Sonata pentru 2 piane și percuție compusă de Béla

Bartók în 1938 (1. Assai Lento 2. Allegro troppo 3. Lento, ma
non troppo 4. Allegro non troppo), lucrare de o dificultate
extremă, cântată foarte rar pe scenele europene, ea fiind o
pia tră de încercare pentru ansamblul cameral atât de spe -
cial ca timbru și componență. Compozitorul a notat în de -
taliu până și amplasamentul instrumentelor, oferind și un
desen reprezentând acest amplasament. În partea din față
a scenei sunt așezate cele două piane (n.b. – și ele de altfel
tot instrumente de percuție), în al doilea plan, instru men -
tele de percuție melodice, iar în planul trei, cele cu înălțime
nedeterminată, creându-se astfel o spațialitate muzicii. Ro -
lurile pianelor sunt egale, materialul tematic aferent lor,
uzând de tehnici contrapunctice tradiționale adaptate mo -
da lismului contemporan pe fondul unei ritmici diverse,
plină de prospețime și temperament năvalnic. Publicul a
răs plătit cu îndelungi aplauze această interpretare de ex -
cep ție a capodoperei bartókiene, dar și oportunitatea de a
fa ce cunoștință cu acest opus. Desigur, chemați la rampă
de mai multe ori, artiștii au răspuns aplauzelor cu
Brasileira din Suita ,,Scaramouche” de Darius Milhaud,
care a răspândit în sală  energia frenetică a ritmurilor sud-
americane. Astfel, Recitalul Extraordinar din 2 mai de la
Cluj s-a încheiat rotund, ca în orice ritual, într-o atmosferă
de speranță că natura renăscută la viață va declanșa noi
energii în sufletele oamenilor.  

05. 05 2025 






