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Deși este caracterizat pentru pri -
ma dată în romanul lui George
Orwell, O mie nouă sute optzeci și
patru, Ministerul Adevărului poate fi
atestat din cele mai vechi timpuri. În
romanul distopic, Ministerul A de -
 vărului era locul de muncă al per -
sonajului principal, într-un regim to -
ta litar, însărcinat cu rescrierea tre -
cutului, în funcție de noile direc ti ve
ale conducătorilor; dacă un mem bru
de top al partidului cădea în dizgra -
ție, numele său trebuia șters din toate
locurile posibile: ziare, reviste, cărți,
rapoarte și orice alte mențiuni, pen -
tru a fi rescrise în întregime fără a se
mai menționa respectivul nume. 

Vechi procedeu al Ministerului
Ade vărului, martelarea este o moda -
li tate legiferată de la egipteni sau de
la romani, care înlocuiau capul statu -
ilor pentru a reprezenta o nouă reali -
ta te politică, uneori prin dispozițiile
spe cial concepute de către autorită ți -
le timpului, de felul Senatului roman.

În epoca modernă, martelarea
este o denumire generică pentru re -
con figurarea simbolică a realității;
este cunoscut cum comuniștii au eva -
cu at, de pildă, statuile și efigiile re -
gale, înlocuindu-le cu simboluri din
piatră sau bronz ale noilor realități
politice, cu busturi ale tovarășilor sau
plăci memoriale, de-a lungul întregii
țări. Un fenomen similar are loc după
revoluție, când se produc alte trans -
for mări: de exemplu, în Ploiești, locul
unde a fost casa în care s-a ținut al
doilea Congres al Partidului Comu -
nist din România, în 1922, când fusese
ales conducător al partidului Gheor -
ghe Cristescu, zis Plăpumaru, a deve -
nit, prin schimbarea unei plăci, un
me morial al eroilor prahoveni ai re -
voluției, pe lespede fiind trecute nu -
me le celor care au căzut în de cem -
brie 1989 în diferite locuri din țară –
de origine prahoveni (se știe că la
Plo iești nu ar fi murit nimeni pentru
li be rtate, atunci).

Dar există și un soi de martelare
anonimă, realizată poate în numele

proprietății individuale sau, pur și
sim plu, în mod tacit, fără vreun o -
biec tiv anume. Am atras atenția în
albumul Orașul dispărut. Ploiești din
2016 (cu o a doua ediție, în 2017), într-
o paronamare a diferitelor epoci ale
orașului, asupra dispariției, undeva în
jurul lui 2010, a unor plăci memoriale
de pe un gard din strada Iașului, de
lângă biserica Sf. Vineri, care marcau
sediul Legiunii bulgare în Războiul de
Independență. Textul bilingv, în ro -
mâ nă și bulgară, instalat în 1957, a fost
îndepărtat aproximativ o jumă ta te de
secol mai târziu: „În această ca să era
instalat statul major al volun ta rilor
bulgari, în lunile mai-iunie 1877. Aici a
locuit și a lucrat căpetenia vo lun ta ri -
lor, Nicolai Grigorievici Stoletov”.

În prezent, un caz special este
deza samblarea monumentului lui
Carol Nicolae Debie, de pe strada
Dili genței, din curtea IPIP-ului (Insi -
tu  tul de Proiectări pentru Instalații
Petro liere). Personalitate emblema ti -
că a Ploieștiului modern, Debie (1904
- 1992) a pus bazele cercetării în pe -
tro chimie, înființând un institut în
do meniu, cunoscut sub acronimul de
IPIP și a avut un aport fundamental la
înființarea Filarmonicii „Paul Cons -
tantinescu”, conducând în calitate de
dirijor primele orchestre, în 1952-
1954. Cunosc personalitatea lui Debie
și din atitudinile bunicului meu, prim
oboist al acelei orchestre; cu origini

belgiene, îndrăgostit de plaiurile ro -
mânești, Carol Nicolae Debie este,
deopotrivă, autor al unor studii de is -
torie a orașului și a vieții culturale,
pre cum monumentala Cronică muzi -
ca lă a orașului Ploiești, editată pos -
tum sub egida Societății Culturale
Plo iești Mileniul III – iar simțul spe -
cial al istoriei l-a determinat să rea -
lizeaze o serie de fotografii ale ve -
chiu lui oraș, în epoca de pseudo li be -
ralizare de la sfârșitul anilor 1960 și
în ceputul anilor 1970 (câteva mii de
ca dre, în total), surprinzând realități
care vor dispărea rapid sub buldo -
zăre, precum vechiul centru al or a șu -
lui sau Calea Câmpinii (Bdul Re pu -
blicii de azi) – o colecție ce poate fi
consultată la Arhivele Statului, ală -
turi de celelalte documente și înscri -
suri pe care Carol Nicolae Debie le-a
donat Statului. 

Ansamblul monumental realizat
de sculptorul Alfred Dumitriu, inau -
gu rat în 2010 în prezența lui Emil
Cons tantinescu, fostul președinte al
Ro mâniei, conectat prin legături de
rudenie cu familia Debie, era compus
din trei elemente: un soclu cu bustul
lui Debie, un simbol tetraedic și un
gra nit, exprimând un dialog al știin -
țelor și artelor.

Astăzi, înlocul lor, există două noi
locuri de parcare, a căror linie de de -
mar cație poate fi observată pe cimen -
tul reavăn.

Dan Gulea
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Redacția ATITUDINI a rugat colaboratorii să se gândească, cu ajutorul întrebărilor de mai jos, ce
înseamnă astăzi și ce ar putea însemna un premiu (literar, artistic) în lumea noastră culturală:

1. Ce premiu cultural (literar, artistic) ați (re)înființa? (denumire, cuantum, juriu, modalitate de
(pre)selecție, de decernare, eventuale secțiuni). 

2. Ce fel de premiu cultural (literar, artistic) ați desființa/ reforma? Cu ce motivație?

Premiile literare, azi

Vlad A. ARGHIR
Lăsați premiile să vină la noi!
Pentru spațiul cultural din Ro -

mâ nia, numărul de premii e prea
mic, nu prea mare. Și de aici, gîl cea -
va din jurul celor care le controlează
distribuirea. Pentru unii potențiali
laureați, „ideea de premiu” s-a răs -
tur nat: refuzul recunoașterii e recu -
noscut ca atitudine demnă de re -
cunoaștere.

Urgent necesare, țin să spun,
sunt premii pentru traducere.
Numărul de traducători buni e mai
mare decît pare să sugereze cantita -
tea de traduceri proaste de aici.
Ono rariul e de regulă sub limita de
subzistență. Asta îi obligă pe profe -
sioniști la compromis, îi împiedică
pe debutanți să se profesionalizeze
și descurajează chiar și pe cei care
traduc din pasiune. 

Numele traducătorilor trebuie să
devină prezente alături de acela al
autorilor și  în conștiința de breaslă,
și în conștiința publicului.

Ar fi nevoie de premii pentru fie -
care tip de performanță în tra du ce -
re: claritate, fidelitate, adecvare, ori -
gi nalitate. Trebuie premiată și ri -
goa rea în redactare (răspunderea
edi torului): atenția la referințe cul -
turale, istorice, politice, nu doar
ling vistice – printre altele.

Ar fi nevoie de premii și pentru
tra ducerea de manuale de utilizare
(con form legislației EU, tradu ce -
rea lor e obligatorie, dar calitatea ei
e reglementată vag).

În cazul premiilor acestora, dar
și al celor literare existente, ar fi util
să se onoreze și diverse intersecții
în tre genul de text și calitățile per -
formanței: de exemplu, s-ar premia
nu doar calitatea „în general”, ci și
ca lități secundare ale tipului de text

avut în vedere. Să zicem: eleganța
unui text științific, a unui manual
de medicină, calitățile literare ale
dis  cursului public sau ale unei lu -
crări de sociologie, sau, nu în ul ti -
mul rînd, umorul (despre acela in -
vo luntar, mai jos) vreunui tratat
îndeobște considerat arid. Pe lîngă
premii pentru fiecare fel de text:
proză, poezie,  jurnalism etc., tre bu -
ie premii pentru calitatea textului
aca demic, științific și tehnic – și a
textului juridic, atît de suferind în
limba română.

Validarea publică a unor texte de
specialitate solide scrise de medici,
savanți, artiști, care simt că ar avea
„și talent la scris” are și ea nevoie
de o cultură care recunoaște textele
bune din orice domeniu, în loc să
valideze dez-onorabil marote și
confecții de mîna a treia.

„Pentru cine știe citi, cel mai
greu este să nu scrie”, observa Ca ra -
giale. O reflectare publică a calit ă -
ților textului ar redirecționa și ve le -
itarismul: odată recunoscută calita -
tea compunerilor în domeniul pro -
priu de competență, ar scădea ten -
ta ția de a străluci ȘI în „arta lite ra -
ră”. S-ar elibera resurse pentru cre a -
ție, cercetare, traducere, și pentru
alți creatori.

Este nevoie, în fine, nu doar de
dis tincții „pentru”, ci și de premii
„con tra”: trebuie premiate ironic di -
verse forme de aflare-n treabă aiu -
rea-n tramvai. De exemplu, vreun
text științific cu pretenții de expre si -
vitate poetică sau invers: text lite rar
care se face de rîs cu bazaconii teh -
nomorfe și ale gafe comice; pe lîn gă
traduceri stupide, redac tări ne gli -
jen  te și alte contra-perfor manțe.

Este nevoie nu doar de premii în
bani, ci și, desigur, de trofee. Trebuie

premii pentru creatorii lor, desig -
neri, artiști plastici sau bijutieri. 

Cel mai bun dintre premii ar tre -
bui și el premiat.

Desigur, atîtea premii cer o cu -
prin zătoare recuperare a criteriilor
și a rigorii în judecată, rătăcite în
decenii de viziuni pe termen scurt și
nesinchiseală. Dintr-o recunoaștere
validată ar crește firesc o cultură a
admirației, transparentă. Simțul ca -
li tății și al autenticității nu se
nasc din nimic.  

Dumitru CRUDU
1-2. Am și înființat în acest an -

împreună cu poeta Maria Ivanov -
Premiile revistei Timpul din Ro mâ -
nia (ediția din Republica Moldova)
pentru CURAJ, pe care le-am și a -
cor dat pe 24 februarie. Gala de de -
cer nare va avea loc în fiecare an pe
24 februarie, ziua în care Rusia a
atacat Ucraina. Credem că ceea ce-i
lipsește culturii române de azi ( din
România și Republica Moldova)
este curajul ( politic, civic, social, u -
man, etic, moral, estetic), iar noi ne
propunem să premiem anume acele
cărți, care sunt rodul acestui curaj.
Prin aceste premii spunem nu lite -
raturii de evaziune din fața realită -
ții, care a închis mereu ochii la ceea
ce se întâmplă în lume (pentru ea,
comunismul n-a existat, după cum
nu există azi războiul din Ucraina
sau războiul hibrid din Republica
Moldova, de exemplu) și i-a deschis
doar spre niște spații imaginare,
uto pice, pe care le-a exprimat într-
un limbaj luxuriant, interesată fiind
(și fascinată în același timp) doar de
propria sa existență și doar de
propria sa ființă. Din nefericire, lite -
ra tura de evaziune este dominantă
azi. Ea dictează cadența. Ea culege
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toate premiile posibile și imposibile
și orbește mințile cititorilor și asta
încă din perioada comunistă. A ve -
nit vremea să apară și o altfel de
lite  ratură.

Ion Bogdan LEFTER
Proiecte și motivații convingătoare
Constat în ultimii ani că premiile

ar tistice sînt tot mai rîvnite, discutate,
eventual și contestate. Contribuie din
plin datul cu părerea în Internet, unde
iute și degrabă se iscă polemici și re -
volte de-o zi-două-trei. De cele mai
multe ori fără rost, fără argumente
substanțiale și mai ales fără doza de
relativism de care e nevoie pentru a
înțelege că nu e vorba des pre cine-știe-
ce. Cîte premii asigură cu adevărat
„ma  rea consacrare”? Eventu al No be lul,
dacă laureații nu sînt de dinainte fai -
moși. Or, ambițiile și pă ruielile din
jurul mai-tuturor distinc țiilor contem -
po  rane par alimentate de fantasma
unei celebrități echivalente.

Revenind din stratosfera „nobelis -
tică” pe Pămînt, e de spus că n-au cu
ade vărat sens decît premiile cu oare ca -
re „greutate”, cu o anumită semnifica -
ție simbolică, fiecare la nivelul său. De
pildă cele acordate de instituții repu -
tate sau de grupări de tip asociativ ori
profesionale consolidate. Contează și
cui i-au mai fost acordate: foști laureați
prestigioși „înnobilează” ei distincțiile
primite. Altfel, lumea-n care trăim e
in tens-consumistă și fățarnic-generoa -
să, ceea ce a dus – între altele – la pro -
liferarea premiilor de tot felul, pînă la
demonetizarea totală, pînă la ridicolul
atribuirilor oricui, oricînd și în propor -
ție de masă, în – adică mass media:
par ticipanții răspund corect la între -
bări banale și capătă pe loc bonifi ca -
țiile; se confruntă în varii modalități și
„cîștigă”, uneori indistinct, fiindcă pri -
mesc cu toții diplome, bani sau obiecte
furnizate de „sponsori”, indiferent pe
ce loc s-au clasat; joacă jocuri de orice
fel și sînt declarați „campioni”, într-o
lume de gloriole lipsite de fund a men -
te, de consistență.

În ordine creativă vorbind, în spe -
cial literară: au proliferat și premiile
pen tru artiști, indiferent de calibru, ge -
niali, extraordinari, foarte buni, dar și

me diocri sau nuli, lăudați pentru me -
rite inexistente, de fapt pentru că au
bune relații cu decidenții ori ca efect al
pa triotismelor locale, pentru loge vi -
tate sau – dimpotrivă – „emergență”,
si tu ații în care contează doar c-ai scris
ori pictat mult, fie și modest, fie și exe -
crabil, sau că abia te-ai apucat, deci ai
îndrăznit, deci „te chinuie talentul”.

În fond și la urma urmei, important
este ca un premiu sau un set de dis -
tincții lite rare și de orice fel să aibă un
proiect solid, o motivație credibilă,
con vingă toare. E firesc ca organizațiile
profesio nale de largă reprezentativi -
tate să pro moveze excelența filtrînd
producția ar tistică a fiecărui an, pe
categorii/ ge nuri/ formule. E normal
ca revistele sau alte mici instituții să-și
răsplă teas că și așa colaboratorii sau să
acorde cîte o diplomă în conformitate
cu pro filurile lor. Se justifică distinc -
țiile de onoare ale unor orașe ori ale al -
tor en tități venerabile care țin să-și a -
so cieze nume de mari creatori, oma gi -
indu-le carierele. La fel – cînd există
mo tivații is torice, ca-n cazul autorită -
ților publi ce care susțin premii cu

numele unor figuri legendare născute
pe-acele me lea guri. Și așa mai departe.

Să dau și un exemplu concret de
situație ridicolă. O editură, două, trei,
șapte, anunță „concursuri de debut”
pentru a-i atrage pe autorii „emer -
genți”. Un bun truc promoțio nal. Însă
e vorba despre procesul de se lecție in -
ter nă desfășurat dintotdeauna și con -
tinuu: orice casă care se respectă fil -
trează ce i se propune și, dacă pri mește
cărți bune scrise de începători, le pu -
blică fără să fie neapărat nevoie de
„concursuri” și „premii”. Ridicolul se
ins talează ulterior, cînd „cîștigătorii”
defilează pe mai departe cu atare
„palmares”, incluzîndu-l în prezen -
tă rile de tip „curriculum vitae”. Așa
aflăm despre cîte un poet sau pro -
zator care-și publică a doua carte că
prima „a primit premiul de debut al
Editurii X”, adică... a fost selectată și
pu blicată de cineva! În treacăt fie spus,
avem în istoria noastră culturală con -
cursul de debut de la Fundațiile Re ga -
le, gîndit ca o modalitate de lansare
sub prestigioasa egidă a Coroanei,
pen tru ca ideea să reapară în co mu -
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nismul tîrziu, cînd regimul de-atunci
era în căutarea unor modalități de blo -
care sau măcar de amînare a „noului
val” al anilor 1980, deranjant de pro-
occidental, perceput drept subversiv.
Sub asaltul junilor autori din epocă,
sis temului editorial i s-a impus să se -
lecteze doar cîteva nume, iar inter va -
lele dintre concursuri au tot fost lun gi -
te de la un an la mai mulți, rezultatele
jurizărilor fiind mereu amînate...

Bref, dacă ar fi să-i conseiez pe fur -
ni zorii de premii artistice și mai larg-
intelectuale, i-aș îndemna să-și regîn -
deas că motivațiile, proiectele. Unele 
s-ar cuveni simplificate. Pot fi și cazuri
de dispariții mai vechi ori mai recente,
uneori fără mari pierderi, dar e și păcat
că nu se mai acordă Premiul Cutare,
deci ar merita reînființat. Altele, care
nu se justifică, fac degeaba umbră Pla -
ne tei. Nu spui care!

Ovidiu PECICAN
1. Deoarece nu mai suntem regat,

nu aș reînființa Premiul Fundațiilor
Regale, ci Premiul de Stat acordat în
tumultuoșii ani 50, când valora
enorm, din câte știu. L-aș reînființa
la o valoare compatibilă, adică să
poa tă bietul scriitor premiat să tră -
iască din el un an, sau să-și cumpere
casă, sau să călătorească în lungi
croaziere ca un bursier al talentului.
Juriul s-ar cuveni să fie alcătuit din
„cupola” scriitorilor români, vârfu -
rile literaturii române în viață, indi -
ferent dacă ies bine procentele în
ma terie de gen/ sex, vârste ori pre -
fe rințe sexuale, numai și numai du -
pă valoarea recunoscută a „greilor”. 

2. Nu aș desființa niciun premiu
existent, aș mai inventa câteva, pen -
tru că în ultimii treizeci și ceva de
ani, în climatul de libertate a
exercitării vocației literare, s-au
afir mat - chiar dacă politicile edu ca -
tive nu ne permit să îi regăsim prin
manuale - numeroși poeți, ro man -
cieri, prozatori și chiar oameni de
teatru de mare și certă valoare, asta
ca să nu mai spun nimic despre ese -
iști și critici. Ceea ce aș face cu toate
aceste premii ar fi să le cresc va -
loarea cât mai mult. În capitalism
res  pectul îl aduce, adeseori, nu va -

loa rea estetică a unei cărți (capodo -
pera), ci succesul de vânzare (best
seller-ul). Juriul însă, și aici, ar tre -
bui să fie cât mai legitim și mai re -
cu  noscut ca autoritate morală. 

Ana Maria SANDU
Sînt într-o relație distantă cu

pre   mii le literare. Sînt instituții „sim -
 bolice” care trebuie să existe în orice
cultură/literatură. Poate că, is toric
vorbind, la noi e mai mult scan  dal în
jurul lor decît în alte părți. Sigur, poa -
te și asta e doar o părere. Căci, în
fond, natura umană și orgoliile scrii -
to rilor rămîn cam peste tot la fel. Ce
diferă, însă, e prestigiul unui premiu
sau altul. Și valoarea lui în bani, căci
pe piața literară nu se tranzacționează
sume mari.

Mă amuză, însă, uneori, să văd
cum principiile se termină mai me -
reu în fața unui premiu. Nu con tea -
ză că nu creditezi Uniunea Scriito -
rilor, de exemplu, important e să
primești laurii. Mi se par onorabile
Premiile Radio România Cultural și
spun asta gîndindu-mă, în primul
rînd, că nu simt parti pris-urile, ceea
ce mi se pare esențial. E un semn de
sănătate culturală și ca revistele să
acorde premii, să celebreze excel en -
ța anului care a trecut. Încă e foarte
puțin glamour în lumea literară
românească.

Liviu Ioan STOICIU
Nu de premii ducem lipsă
E o discuție „complicată” – viața

li terară la noi are două mari ba -
ricade, în principal e aceea a pro fe -
sioniștilor (profesionalism validat
prin Uniunea Scriitorilor, cât de cât)
și în secundar e baricada celor care
nu sunt membri ai Uniunii Scriito -
rilor (mă refer la cei ce au continuat
pe linia „creației populare”, a Cân -
tării României, eventual, cu produc -
ții aduse la zi; lor li s-au adăugat
„amatorii” de pe Facebook / inter -
net și o masă de veleitari care scot
cărți în prostie și publică în tot felul
de reviste, fără vreo pretenție este -
tică; nu mă refer la tinerii scriitori,
de la două mii și încoace, care nu

doresc să intre în Uniunea Scriito -
rilor, premiați de Uniunea Scriito -
rilor la debut). N-aș desființa niciun
premiu acordat de membri ai
Uniunii Scriitorilor (prin sponsori -
zări cu bani publici și privați). N-aș
desființa nici premiile acordate de
„amatori” ai scrisului literar – fiind -
că „trebuie și ei să trăiască, să se bu -
cure de un premiu, în lumea lor”.
Cine nu știe că premiile (de orice
gen) nasc invidii, frustrări, advers i -
tăți, gelozii toxice? De vină că sunt
premiați nu sunt autorii, ci juriile.
De la jurii începe o altă discuție, „de
gust și de morală”, competiția
literară poate fi viciată de spiritul de
gașcă, de prietenii de pahar sau de
cele care au „putere administrativă”,
de obligații reciproce, de cine mai
știe din ce interese. 

Există o ierarhie a premiilor. Ar
fi fost normal să avem un Premiu de
Stat pentru Literatură originală,
care să fie și cu o valoare pecuniară
consistentă (cum era în anii 50-60
din secolul trecut la noi). După
Revoluție au apărut premii incre -
dibile pecuniar, Premii Prometheus
(acordat de fundația „Anonimul”)
pentru Opera Omnia, debut și carte
a anului, de exemplu, sau Premiile
Brâncoveanu (acordat de Fundația
Alexandrion) pentru Opera Omnia,
de zeci de mii de euro – au dispărut.
Sau Premiul de proză (la început de
10.000 de euro) al Ziarului de Iași...
În rest, dacă veni vorba de bani,
avem premii pentru Opera Omnia
de câte 5.000 de euro în cazul
Premiilor Naționale Eminescu și
Blaga. În rest, sunt premii de câte o
mie-două de euro pentru Opera
Omnia date în numele unor mari
poeți dispăruți (pe banii consiliilor
județene sau ale primăriilor): de la
Arghezi (la Tg. Cărbunești) la
Bacovia (la Bacău) și Ion Barbu (va
fi acordat în iunie 2023, prima ediție
la Pitești) sau Nichita Stănescu (la
Ploiești), apoi premiile anuale ale
Uniunii Scriito rilor (singurele care
contează pen tru scriitori; premii
pentru cărți și Premiul Național de
Literatură). Majoritatea premiilor
au sume în lei simbolice (o mie-
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două de lei). Sunt acordate anual
zeci de premii ale celor 20 de filiale
ale Uniunii Scrii torilor, care sunt
doar luate în evi den ță (n-au
greutate la legea in dem    ni zațiilor de
merit). Au fost și premii cu numele
lui Virgil Maziles cu (la Corabia) și
Mircea Ivănescu la Sibiu, nu se mai
acordă. Apoi avem premii ale
revistelor – de la Româ nia literară la
Convorbiri literare și Apostrof (a
acordat premii anuale și Viața
Românească sau Luceafărul, nu mai
acordă), Poesis (la Satu Ma re; nu
știu dacă se mai acordă) sau Ateneu
la Bacău, sau Argeș la Pitești, sau
Mișcarea literară la Bistrița, sau
Observator cultural (astăzi acordă
premii în regim exclusivist). Sau
pre miile Radio Cultural. Sau premii
ale unor festivaluri de literatură
(FestLit de la Cluj-Napoca de exem -
plu; sau Festivalul Labiș de la Su -
ceava; sunt și nu știu ce festivaluri
ale tinerilor douămiiști care acordă
premii, nu am idee însă în ce costau
și ce jurii credibile au), sau Premiile
Scriitorul Anului (cu 12 premii ale
lunii) sau Marele premiu al Turniru -
lui de poezie care se ține în străi nă -
tate (aflat sub egida Uniunii Scriito -

rilor). A existat și un Festival Balca -
ni ca (la Brăila) care acorda premii
Ope ra Omnia, nu mai există. Așa
cum nu mai există nici premiile re -
vis tei Antares la Galați. Eram să uit
de Premiile Academiei Române,
pen tru o carte. Au fost (cu adevărat
valo roase, având jurii de top) și
premiile ASPRO, au dispărut o dată
cu ASPRO. Au fost premii ale unor
festivaluri internaționale de poezie
la Deva și Oradea, sau ale revistei
Cuvântul (de impact), nu mai sunt...
Sunt atâtea alte premii literare, m-
am referit până aici la premii acor -
date pentru poezie („Avangarda
XXII” la Bacău sau Gala tinerilor
scri i tori la București; sau premii a -
cord ate la „Moștenirea Văcăreștilor”
la Târgoviște și „Porni Luceafărul” la
Botoșani, cu sute de premiați în re -
gistrați; au fost premii pentru debut
editorial „Aurel Dumitrașcu” la Pia -
tra Neamț, nu mai sunt)... Aces tea
mi-au venit în minte acum, când
scriu aici.

Nu duce lipsă literatura română
de premii. Din păcate, premiile în
sine contează pentru cei ce le-au
pri mit, nu și pentru literatura româ -
nă (și pentru istoriile ei literare), și

cu atât mai puțin pentru cititori (ca -
re ignoră și cărțile premiate, nu nu -
mai pe cele nepremiate, oricâtă
valoare ar avea ele). 

14 mai 2023. BV

Călin VLASIE
În România în acest moment nu

mai există o instituție a premiilor
literare credibilă și respectabilă

1. Aș reînființa PREMIILE ASPRO
(ale Asociației Scriitorilor Profesio -
niști din România) din ultimul de -
ceniu al secolului trecut – erau de -
cer nate pentru cele mai bune volu -
me apărute în anul precedent, in -
clu siv volume experimentale, fără
in tervenții mizerabile de culise, fără
a răsplăti cine știe ce servicii pentru
unul sau pentru altul din condu ce -
rea ASPRO, fără nicio presiune po li -
tică. Premiile ASPRO sunt singurele
premii postdecembriste care au fost
acordate conform unui cod moral și
exclusiv conform valorii intrinseci a
operelor premiate.

ASPRO însăși, ca asociație de
scriitori, s-a înființat ca reacție mo -
rală în primul rând la fanariotismul
Uniunii Comuniste a Scriitorilor din
România. 

2. Premiile literare actuale, indi -
ferent cine le acordă, cu rare excep -
ții,  sunt premii de gașcă literară.
Din această cauză există o atât de
ve hementă contestare a acestor pre -
mii. Practic în România în acest mo -
ment nu mai există o instituție a
pre miilor literare credibilă și res -
pec tabilă. E o întreagă industrie a
im posturii, a interesului meschin, a
politi cilor literare primitive. Conse -
cințele? Sunt multe: autori umflați
cu pompa premiilor, o imagine falsă
a valorilor literare actuale, impo si -
bilitatea de a sparge zidul care ne
desparte de alte literaturi atâta vre -
me cât sunt promovate valori de
mâna a doua.

Aș desființa toate premiile li -
terare care nu respectă principii
simple: Moralitate și valoare.
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Cum am devenit bloggeriță, nu e
mare scofală de povestit. M-am certat
cu Adrian – pe vremea aia al meu –  și
m-am ambiționat să-l fac de cacao pe
rețelele de socializare: Facebook,
Twitter, Instagram, nu conta, ideea
era să-l vorbesc de rău. Pentru câte
mi-a făcut și câte am îndurat.

A fost bine, a fost rău, nu știu. Știu
doar că m-am îngrășat de nu mă mai
încăpea nicio rochie și plângeam ca
proasta din te miri ce. Pare de râs, dar
a fost de rău, zău așa! Până într-o bu -
nă zi, prietena mea –suntem și azi
pri etene – Gina, m-a făcut proastă că
tot boceam după Robert al meu –
deja nu mai era, doar eu proastă eram
și absolventă de litere la Cluj pe dea -
supra – mi-a zis de la obraz: „Ia mai
ter mină cu prostiile astea și cu Robert
al tău, ce, nu mai există bărbați pe lu -
mea asta? Ia pune mâna și scrie ceva ca
lumea pe tema asta. O să-ți treacă. Și o
să apară și alt Robert al tău și to tul o să
fie OK când o sa-ți termini mas teratul
la domnul profesor Jean Pop”. 

Așa mi-a zis. Și eu n-am mai spus
nimic. Zis și făcut. Așa a început to tul.
Să scriu despre ce citeam pe blog-ul
Ginei – cu pseudonim, apoi mi-am
fă  cut și eu un cont pe Facebook și fără
să-mi dau seama am slăbit 4,5 kilo -
grame. Wow! mi-am zis, ce bine, eu
când sunt nervoasă mănânc de sparg,
bulimie curată. Nu mai era de supor -
tat. Acum lucrurile au luat o întorsă -
tură favorabilă mie. Voiam să slăbesc
și citeam în draci, în loc să bag în mi -
ne. Și tot comentam de mama focului
fel de fel de cărți. Când sunt în toane
bu ne citesc mult. Unele cărți îmi plă -
ceau, altele mai puțin. Eram și eu
bloggeriță. În rând cu toată lumea.
No roc că slujba mea de consilier la
Co misia Județeană de Integrare Eu -
ro peană nu-mi lua prea mult timp.

Faptul că știam norvegiana și rusa
mă ajuta foarte mult. Eram fericită și
bucuroasă că sunt în contact cu atâția
oameni care mă citesc și urmăresc cu
atenție ce fac eu, ce gândesc, ce simt.

Devii parcă alt om pe blog. Nu e puțin
lucru cu scrisul și cititul, mi-am zis. Și
mă bucuram foarte tare. Până a apă -
rut noul Robert – adică Robi, nu Ro -
bert, nu mai vreau să aud de numele
ăs ta, de Bogdan e vorba. Dandana
mare. Și cu Adrian, Bogdan, mereu
am avut probleme cu numele la băr -
bații din preajma mea, dar și cu scri -
sul pe blog. Altminteri nu-mi dădu -
sem seama că e destul de dificil să fii
blo ggeriță. Nu e vorba doar de cu vin -
te, cărți, idei, impresii de lectură.

Iată articolul care mi-a schimbat
viața! Bogdan a fost entuziasmat, mi-a
scris, i-am scris, iar mi-a scris, iar i-am
scris, apoi ne-am și văzut, nu ne-am
mai scris. Sunt fericită. Ne dăm doar
SMS-uri când e cazul. Doar articolul
cu pricina îl anexez alăturat. Poate au
și altele norocul meu să devină blo -
ggerițe. Și apoi voi povesti ce mi s-a
în tâmplat. După aceea. Din cauza
blo   gului, din cauza mea, bloggeriță
proastă ce sunt fericită acum. Deci,
iată articolul:

Se poate spune și scrie foarte mult.
Și avansa /emite enorm de multe ba -
na lități. Despre scris. Experiențe per -
so nale, povești și istorii reale sau mai
pu țin, tehnici credibile sau mai puțin
cre ditabile. De la scribul antichității
egip tene – care era doar un simplu sluj -
baș - s-a ajuns la în-scrisurile ofi cia le și
mult mai apoi la cele personale.

Literatura se naște mai târziu,
cînd menționarea unor fapte istorice
sau ale unor întâmplări cu iz eroic ca -
pătă dreptul de a supraviețui timpului
curent. Și tot așa, cum, necum, scri -
sul, uneltele lui și cei puși să le utili ze -
ze trec prin secole precum norii pe ce -
rul infinit al timpului risipit. Vorbe.
No țiunea de scriitor, ca și cea de inte -
lec tual, apare târziu pe scara istoriei,
dar lucrurile se precipită abia în ulti -
me le trei-două-unul secole. Când pro -
du  cerea de carte capătă proporții in -
dustriale,devine o afacere, creația se
diversifică, oferta devine compatibilă
cu cererea. Iar emitenții de texte, de
toa te felurile devin persoane onora bi le.

Ultimele decenii, când mașina de
scris și computerul au înlocuit ele gan -
tul toc și cerneala, stiloul și pixul cu
bilă și hârtia, iar topurile de A4 nu se
mai îngrămădesc pe birourile scriito -
rilor năpădite de sticks-uri, DVD—uri
și fel de fel de instrucțiuni de folosire,
numărul celor care scriu a devenit
greu de evaluat. Enorm. Toată lumea
produce texte, atunci când nu emite
mesaje, SMS-uri, E-mailuri și nici nu
mai suntem siguri de ultima desco -
perire în materie. Poate chiar de ieri. 

Ce este literatura? O anexă de lux
a scrisului. Tone de cărți, explicații,
jus  tificări, analize experte și glose sa -
van te însoțesc un domeniu aparent
sim plu. Primele litere, ma, mama, ma,

Bedros Horasangian
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ma no, Manolescu – o glumă amicală
pentru România Literară, care mi-a
so licitat un pdv...- ta, tata, ta to, Ta to -
iu – toată ziua la televizor, copiii prind
repede literele și cuvintele. 

Ce devine literatură? Pe vremea lui
Boileau erau parcă niște reguli. Acum
nu mai sunt. Producția de texte a
devenit infinită, genurile s-au mixat și
multiplicându-se fără control au creat
altoiuri noi. Precum combinația din
mărul Antonovaka și pădurețul de
Ussuri. Uite cum memoria ne poate
ajuta când avem dileme. Și emitentul,
scriitorul, jurnalistul, proful care face
și drege și comite manuale, dar și juna
amorezată care ține jurnal și vetera -
nul de război care povestește întâm -
plări de pe front, și pușcăriașul care
scrie ca să mai câștige niște zile, și
scrii torul care se chinuie să scoată o
ca podoperă care să-l arunce în vâr te -
jul vieții literare și editoriale, toată
lumea scrie.

Unde e literatura? Dar scriitorii-
scriitori? Cine e scriitor și cine e im -
pos tor în această lume deja fără re -
guli, unde doar vânzările și tirajele,
pre zențele în media, scrisă sau tele -
vizuală pot asigura un minim de, un
minim de notorietate și un maxim de
popularitate? Ce face critica literară și
lumea academică unde se nasc stu dii
și cercetări dintre cele mai rigu roa se și
erudite? Ce poate face partea de PR
pentru a promova un scriitor ade vărat
– ce-o fi aia ? – sau o carte (bu nă, cine
decide că ar fi )? În ce măsură depinde
scrisul unui scriitor și existen ța lui
însuși, parte a acestui meca nism,
economic, financiar, social, ide o logic –
deseori, vezi cazurile Soljenitzin sau
Pasternak, sau premiile Nobel, religios
– vezi cazul Rushdie și tot așa. Musil
beneficia de ajutorul financiar al unui
grup de prieteni, Dostoievski scria cu
sufletul la gură ca să nu în târ zie
colaborarea la Sovremmenik. Și să
piardă drepturile asupra tuturor lu -
cră rilor sale dacă nu aduce una nouă,
era o poveste extrem de dură cu edi to -
rul său. Sper să nu greșesc. Ba Cehov,
am aflat de curând, era plătit la un
mo ment dat la număr de rânduri. Și
că era înalt de 1,90 m. Cine ar fi zis, din
fotografii nu se deslușește mai nimic.
Ochelari și privire senină. 1,90. Nu e
tare? Și scriitorii sunt obligați să ducă

bani acasă, nu doar să-i cheltuie pe
băutură și femei. De unde atâtea bur -
se de creație și writer-in-residence-uri
pe vremea aceea? În fine, vremurile 
s-au schimbat, ca și statutul scriitori -
lor. Scriitorul și cartea lui, doar căr -
țile.  „Cărțile sunt biografia mea”, spu -
nea într-un interviu Julian Barnes de
acum nu foarte mulți ani. Pe bună
dreptate, viața lui aproape că nu mai
contează. Iar marele public, căruia i se
adresează editurile și editorul care fac
orice pentru a crește gradul de atrac ti -
vitate al unei lucrări – de orice natură,
chiar și literare,este pus în fața unui
set de strategii de captare a interesu -
lui. Accentele se mută de pe valoarea
sau nonvaloarea unei cărți pe detalii
exotice sau istorii mai mult sau mai
pu țin picante legate de viața scriitoru -
lui. Mai contează la urma urmelor că
Hemingway și-a tras un glonte în cap
dacă el a scris niște cărți minunate?
Dacă Anton Holban scria și citea cul -
cat în pat –așa îi plăcea, ca și Blecher
– din cu totul alte motive, mai con -
tează dacă Radu Cosașu scria de mâ -
nă, înghesuit și elegant sau Alexandru
Vlad bătea la mașină ca o dactilografă
profesionistă ? 

Cartea care iese după truda scri i -
to rului ar trebui să fie bună. Și atât.
Avem un sentiment straniu că nu mai
există cărți proaste. Poate sunt – cri ti -
cul literar Alex Ștefănescu chiar se
ocupă de ele – dar ele nu înseamnă
mare lucru pentru piața cărții. Ce se
vântură pe piața cărții, cu milioane de
exemplare vândute si traduse în zeci
de limbi pare o uriașă potemkiniadă.
Dar banii puși în joc sunt reali. Nu e de
joacă. Idioțenii semnate de Pavel
Coruț fac tiraje mari, pe cînd lucrări
faimoase cândva ale lui Dostoievski
sau Camus zac prin librării. Ce ar mai
fi de spus, de făcut? Mare lucru nu se
întrevede. Bucuria sau calvarului scri -
sului – asumat ca menire existențială,
precum la Flaubert, Proust sau Radu
Petrescu – au devenit atituduni rare și
privite precum niște ciudățenii. Faptul
că Salinger nu se afișează să dea de -
cla rații și să publice noi cărți mi se pa -
re semnificativ. Faptul că un pianist
de geniu precum Glenn Gould a refu -
zat să mai concerteze mai bine de un
de ceniu și și-a văzut de viața lui, așa
cum îi plăcea lui s-o trăiască, să me di -

teze sau să facă filme documentare doar
pentru plăcerea lui mi se pare exem plar.

Transformarea artistului sau scrii -
to rului într-o vedetă media și o  mași -
nă de produs popularitate mi se pare
un pas lateral creației artistice. Sigur
că nu ni-l putem imagina pe producă -
torul de artă retras în deșert precum
vechii părinți ai pustiei – avva Nicolae,
avva Augustin, avva Eugen – , dar nici
devenirea lui într-o marionetă a servi -
ciilor de marketing și publicitate nu
poa te fi acceptată. Adică se poate, fie -
care poate decide pentru el însuși de ce
și cum. Într-un lung interviu și cu
mul te afirmații judicioase, regretatul
pro zator Gheorghe Crăciun, spunea
tot ce ar fi fost de spus despre acest
pro ces. Scrisul și cărțile sunt ceva, suc -
cesul național și internațional sunt
deja altceva. Avem destine personale și
atît. Sunt cazuri exemplare când per -
sonailități de excepție pot acoperi am -
bele ipostaze. Mă gândesc la Vargas
Llosa, care a scris cărți excepționale,
iar publicitatea, popularitatea nu i-au
știrbit notorietatea. Sau un Julio Cor -
ta zar, care, fără a se da peste cap să fie
popular, a devenit fără voia sa. Exem -
ple de toate felurile se pot găsi peste
tot. În trecut și în prezent, mai ales,
când viețile scriitorilor/artiștilor devin
la rândul lor subiecte de cer cetare
asiduuă. Așa că felul cum scrie fiecare,
dimineața sau noaptea, culcat, la
birou, în picioare la un pupitru sau pe
un colț de masă de cafenea devine un
fapt/detaliu cu totul neimportant.

Important rămâne faptul de a fi
con secvent cu tine însuți și ce ai tu de
făcut. Ca artist, ca scriitor, ca simplu
cititor la urma urmelor. Nu cred că e -
xistă o bucurie mai mare decât cititul.
Scrisul ar putea deveni ceva se cundar.
Dintre ultimele cărți minunate citite
aș putea recomanda Moarte după-a -
mia ză de Hemingway și Colosul din
Maroussi a lui Henry Miller. Despre
cărțile scriitorilor români nu îndrăz -
nesc să am opinii. Am și așa destule
necazuri. Și din cauza scrisului.

Ăsta a fost articolul care mi-a
schim bat viața. Bogdan e doar o a ne -
xă la el. Sunt fericită. Zău așa, merită
să ai blog și să scrii despre toate câte
îți trec prin cap. Și despre scris. De
Bog dan nu vreau să spun nimic. De
când am devenit bloggeriță, am deve -
nit și superstițioasă.
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28. Pierre devine ranchiunos:
șmechera de Zamfira l-ar fi tras
în piept cu informații aiuritoare
despre mineri. Doar ca să-l facă
să-i dea lecții de franceză. Gazda
noastră, doamna Finichiu, intră
și ea în joc: într-o săptămână tre -
buie să părăsim locuința. Se
strân ge cercul.

Nu mult după ce am ajuns acasă,
a sosit și Pierre. S-a dus să-şi facă o
cafea şi ăsta era un  semn că ceva nu
e în regulă. ,,Cafeaua şi ţigările, mai
devreme sau mai târziu, îţi provoacă
tremuratul mâinilor”. Ca să nu țină
seama de acest dicton cu care mă
pisase, atâta timp.

Ştiam că în astfel de împrejurări
e bine să nu-l întreb nimic. Să-l las
să se desfăşoare cum vrea el. O idee
stupidă mi-a venit în minte: minerul
dispărut ne hăituieşte pe noi, nu noi
pe el. Toate cele care ni se întâm pla -
seră de când venisem în acest oraş
păreau că îndreptățesc această su po -
ziţie. Dar imediat m-am redresat
zicându-i: ,,e clar că mă aflu într-o zi
proaste. 0 zi în care sunt pre dis pus
se generalizez, absolutizez nişte nori
pasageri. Nişte nori care vor fi îm -
prăştiaţi nu mai târziu decît mâine
de dimineaţă de-un soare radios.”

Un Pierre ranchiunos: ,,iată o pre -
 mieră, absolută. După spusele lui ai fi
crezut că toate cîte au căzut pe capul
nostru first din cauza intrigantei de
Zamfira.”

― Am dat spectacolul de penară...
ie pom. ană... tot repeta agitîndu-şi
mâi nile într-un mod neaşteptat pen -
tru el.

Se plimba prin cameră executând
rapid câteva pase cu bile de aer. Apoi,
brusc înfuriat, zvârlea, pe rând, bilele
imaginare într-un colţ şi se aşeza isto -
vit pe fotoliul de lângă geam. Mâinile
cu degete tremurătoare îi atingeau
co  vorul, bălăngănindu-se încolo si

încoace.
Când s-a mai liniştit, mi-a povestit

următoarele:
Zamfira pretinde că băiatul retar -

dat ar fi al ei. L-ar fi făcut cu fostul soţ
care a decedat. Acum îi face curte un
polițist. Nu vrea ca el să ştie că are un
astfel de băiat. Așa că i-a spus că îl în -
grijeşte temporar. Cât tatăl lui, un mi -
ner prieten cu Veve Căruţa, este ple -
cat în America la o rudă. Încâlcită şi
ne sigură poveste. Având, în ce-o pri -
veş te pe Zamfira, meritul că e inco n -
tro labilă.

Suspectarea atâtor bătrâni şi spec -
tacolul dat de pomană îl enervează pe
Pierre. Îi spun că niciunul dintre noi
nu avea cum să ghicească de la în -
ceput. Ce să ghicească? mă întreabă şi
nu mai asteaptă răspunsul. Se duce la
bucătărie şi-şi mai toarnă o ceaşcă de
cafea. O să se enerveze iar. În felul
ăsta n-o să ajungem la nici un rezul -
tat. Îmi pare că acum suntem mai în -
colţiţi decât în ziua când am poposit
în acest oraş. Fire nevăzute ne strâng
încet şi, zbătându-ne, ne încurcăm şi
mai rău.

Aşa e. A doua ceaşcă de cafea l-a
dat gata pe Pierre. A început sa jon -
gleze nebuneşte cu bilele de aer. Pur
şi simplu făcea figuri imposibile. De

ca re precis ca-şi da seama. Şi asta-1
sco tea din minţi şi mai rău. Lega fraze
fără şir. Ranchiunoase, jignitoare.
Toa  te având-o ca ţintă pe Zamfira. O
fi umblat ea cu şoalda, nu zic nu, dar
nici chiar aşa.

― Mi-a dat detalii aiuritoare des -
pre pensionari. Că unul are papagal,
Că altul un platan. Că face pariuri pe
frunzele lui. Că altul scrie un jurnal şi-l
încuie-ntr-o casetă. Numai tâmpenii.
Ca să mă buimăcească. Şi s-o învăţ eu
franceză – prostul dracului. Că n-a în -
văţat e altă treabă. Da mi-am tocit eu
plămânii? Mi-am tocit. Și-am ars ga -
zul degeaba prin căminul ăla împuţit.
M-a tras în piept cu şmecheriile ei. 
Şi-acum face pe inocenta: „Handica -
pa tul e copilul meu.” De parcă noi
sun tem proşti. De parcă noi ne-am
născut ieri-alaltăieri. Dacă era al ei de
ce-l tot ascundea?! Ce poliţist îi face
curte? Ha-ha, poate că vrea să mă a -
me nințe. Face pe subtila. Ca şi-a tunci:
bila albă, bila roşie, bila pestriţă. Pes -
triţă-i e mintea! Crede că mă duce ca
pe boşorogii ei. Că şi cu tine-a încer -
cat. Zicea că-i iei meseria. Ha-ha, c-ai
spălat pe jos câţiva metri. O intrigantă
şi-o mironosiţă.,,L-ai văzut pe am -
bliobu-ala cu pipele?”A ţipat odată de
m-am speriat. Dracu ştie: el o fi co -

Constantin Abăluță
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pilul minerului?
A tăcut brusc. Copilul minerului

dis părut – retardat ori nu – stătea în -
tre noi ca o statuie aeriană. Ca încă o
ipoteză, fals/adevărată. Doar dacă cea
de a treia informaţie, cea prin e-mail
nu va spulbera și această ipoteză. Mai
avem exact o săptămână până la 25
septembrie. Ziua când, într-un singur
rând, ni se va indica o altă adresă? Ori
modelul ce-a funcţionat pînă acum va
fi abandonat? Locul lui luându-l un
indiciu ceva mai apropiat? de exem -
plu, de-a dreptul un nume? Ar fi prea
frumos să fie-așa. Nu-i cazul să ne fa -
cem iluzii. Însă s-ar putea să ni se su -
ge reze un detaliu revelator din bio -
grafia lui. Ori numele unui prieten din
copilărie. Numele de fată al primei
soţii. Al amantei. Numele surorii căsă -
torite. O informaţie de un rând poate
cuprinde orice. Poate o declaraţie fă -
cu tă la un post de radio. Hei, drace!
Stu  diourile Rândunica i-or fi luat
când v a vreun interviu. Cea de-a doua
sursă de verificare a informaţiilor,
scriitorul Perniceanu, care este încă în
ţară, poate fi contactat. Am luat-o şi
eu razna. Pierre somnolează în foto -
liu. Dar eu nu-mi pot împiedica gân -
du rile să se aventureze în vastul do -
me niu al supoziţiilor (favorabile, de -
sigur!). Cu un brusc elan Pierre se
scoală din fotoliu şi se îndreaptă
înspre ves tibul.

― Mă duc să-l caut pe Crâmpu.
Tre buie să ştie el ceva...

O bătaie în uşă şi glasul subţire al
pro prieteresei explicând ceva. Îi des -
chid şi-o invit înăuntru. Doamna Fini -
chiu pretextează că n-ar vrea să ne de -
ranjeze, dar în cele din urmă intră în
odaie.

Îi spun că Pierre e plecat.
― Nu-i nimic, îmi răspunde. O 

să-ţi spun dumitale.
Îmi îndrugă o poveste încâlcită din

care reiese că o rudă de-a ei cunoaşte
un domn care s-ar interesa de-o gar -
so nieră tocmai în această zonă a ora -
şului. Ar închiria-o pentru cel puţin o
jumătate de an. Ar vrea să ştie cât mai
rămânem noi în oraş. Înţeleg că
domnul acela e foarte bogat și că ar
vrea să ne facă vânt din garsonieră.

Îi promit că o să-i transmit lui Pierre.

O să-i dea cât de curând un răspuns.
Doamna Finichiu spune că nu-i

gra bă: mai avem încă o săpămână plă -
tită. Îmi zâmbeşte dezvelindu-şi dinţii
de aur. Accentuează că, începând de
mâi ne, încă o săptămână e plătită.
Zâm beşte atât de larg încât am timp
să-i număr dinţii de aur: trei sus şi pa -
tru jos. În total șapte. Câte unul pen -
tru fiecare zi pe care-o mai avem de
petrecut în garsoniera ei. Zâmbesc în -
veselit de-această potrivire. Se uită la
mine puţin mirată. Nu mai zâmbeşte.
Nu mai are nici un dinte de aur. Mă-
nspăimânt: ,,poate că mâine-o să ne
dea afară. Ne dă înapoi banii pe-o săp -
t ămână şi gata. Îl ia pe bogătan în lo -
cul nostru”.

După plecarea proprietăresei în
oda ie a rămas un miros miros ciudat.
De formol ori de gaz metan, un miros
iute şi înţepător. Mi-am zis că zâm -
betul ei cu şapte dinţi de aur mirosea
aşa. Nu ştii niciodată ce poate un om.
Până acum păruse o fiinţă ștearsă şi la
locul ei. Iar azi ia uite-o cu șapte dinți
de aur... Aveam senzaţia că cercul se
strânge tot mai mult în jurul nostru,
mirosul persistent din aer îmi ade ve -
rea parcă acest lucru. În palma dreap -
tă cicatricea ,,naşterii” m-a fulgerat
brusc. Un junghi ca de reumatism. O
durere de îndepărtare şi de părăsire.
Ideea că nu voi mai putea niciodată să
jonglez cu bilele. Dacă o să continui
tot aşa o să fac o depresie. Asta ne-ar
mai trebui în situaţia în care ne găsim.
Nici nu ştiu cum se-i spun lui Pierre
vestea cea proastă.

29. Crâmpu e tot mai nervos .E
sceptic în ce privește informația
pro misă de Lucian Kantoris. E si -
gur că zdrențărosul Napoleon e in -
f or mator. Dar îl avertizează pe
Pierre că Nu i-a spus niciodată asta!

Lui Pierre nu i se poate spune a -
proa pe nimic. E intrigat la culme.
Crâm pu, atât de vorbăreţ de obicei, a
devenit monosilabic. Pare grozav de
speriat, repetă întruna: Lucian nu-i
se rios, Lucian nu-i serios. Nu vei afla
nimic de la el.

Pe de alte parte, e sigur ca zdren -
ţă rosul Napoleon e informator al Po -

litiei. Ori al Securităţii, dracu ştie. Şi
toate acestea - Pierre sa fie foarte a -
tent - nu i le-a spus niciodată! Ei n-au
fă cut altceva decât să-şi perfecţioneze
nu merele artistice. Au discutat doar
des  pre serialul de la televizor şi des -
pre sport.

Lui Pierre i s-a transmis nervozi -
tatea lui Crâmpu. Şi senzaţiia că este -
că suntem urmăriți. N-am îndrăznit
să-i spun de oferta voalata a proprie -
tă resei. Ei-a fost teama ca Pierre să nu
explodeze.

În fond, ia stai. Garsoniera o căpă -
ta sem prin Crâmpu. Nu-i deloc exclus
ca acel scepticism în legătură cu se rio -
zitatea lui Lucian Kantoris să nu fie
altceva decât o formă mai subtilă de a
ne spune să ştergem putina. Nu mai
stați degeaba pe-aici, n-o să aflați nimic.

Nu mai sunt decât două zile până
la 25 septembrie. Dacă până acum ne
întrebam cât de utilă o să ne fie infor -
ma ţia lui Kantoris, iată că acum pu -
nem la-ndoială însăşi existenţa ei. Da -
că slujnica Aneta îi va da lui Pierre pa -
chetul cu cele două cărţi şi-i va închi -
de uşa în nas? Ce-ar putea face ilustrul
jongler? Să dea buzna peste ea în
casă? Haida-de! Ar putea cel mult, în
semn de protest, să execute un număr
de jonglerie cu cele două cărţi. Şi
even tual să ,,greșească”, lăsând-o pe
una dintre ele - cea mai grea - să ate -
ri zeze în capul bătrânei slujnice. Şi
toa te astea.Zadarnic. şi cât se poate de
gratuit, căci femeia nu îndeplinea de -
cât porunca stăpânilor.

Mi-am aprins o ţigară, eu, un nefu -
mător. Pierre a surâs trist :,,iată unde
am ajuns”. Mi-a aruncat câteva bile
ima ginare. I le-am trimis înapoi cu
mul tă dexteritate. Cicatricea ,,naşte -
rii” mă durea. De fapt, simțeam mici
în ţepături fulgerătoare.

Eu și Pierre. Înstrăinați. Dezorien -
tați. Stăm pe două scaune în mijlocul
odăii, parcă gata de plecare. Număr în
gând dinţii de aur ai doamnei Fini -
chiu. Mă gândesc dacă zâmbeşte sau
nu. Mai stăm sau nu mai stăm. Ne iu -
beşte ori nu ne iubeşte. Cine? Cum?
Unde-i minerul? Ce ne va spune Lu -
cian Kantoris? Merită să mai întâr zi -
em pe-aici doar pentru asta? 
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radu achim, duPă arest
şi tras de feare

(fragment din romanul Femeia cu dinți de rechin)

N-aş vrea să-mi amintesc zilele de
arest, dar în biciul căpitanului Chi -
haia, care aducea tristeţea pe uliţa
mare, mai grozavă decât ura mese ria -
şilor cu prăvăliile pe dreapta şi pe
stânga podului, în umezeala colcăind
dedesubt se mai lăfăiau până la clă -
direa Academiei şi, mai ales, a pre şe -
dintelui ei de litere şi dimineţi trecute
în scris, torturile din beciuri, şi de la
Palatul Florescu, scene demult în ve -
chite, dar Achim le-a dat o viaţă
odată cu aducerea acordeonului din
nou în Bucureşti. Biciul era spân zu -
rat, ca un simbol de odinioară, la uşa
de la scara Căpităniei. Sunt multe
după-amiezi de atunci, de când am
fost aruncat la Cesianu de direcţia
miliţie secretă. Am apucat să stau
destul în peşteră, cum i se spunea şiîn
Biserica Kreţulescu, lângă arestaţii
care nu se auzeau unii pe alţii de la
atâta stat în picioare dacă se apucau
coastele să răsufle singure. Şi oasele.
O, beci din care nu se ieşea, o, cum ar
spune călătorul uimit de tortura care
poseda omul şi locul, o, brâu de lo vi -
turi în care urla gerul şi frica, ori se
mişca seara în ape ca lacul înecat, o,
clo pot care baţi aşa târziu, după cei
câţiva paşi la hârdău şi la patul cu
cearşaf de zăpadă, nu doar pentru că
e interzis ziua, ci pentru că tot trupul
e un singur lemn! O fi ea belle epoque,
dar casa cu iadul în pivniţă avea puţul
în partea unde soarele nu bătea vreo -
dată. Sub picioare aveai şerpi reeeci şi
trupuri pătrunse de ţepuşe sau răngi,
iar toată vederea era doar o boare, în
care nu viziunile lipseau, lipsea visul.
Nici familia întemeietoare Filipescu
nu se mişca, nepomenită de atâta vre -
me, cu toate decoraţiunile, cu tot a -
co  perişul care ar fi trebuit să păs tre ze
sfârşitul de secol XIX pentru ce va ur -
ma în al XX-lea. În şantierul pentru

renovare, întârziat, un muzeograf ui -
tat după program a zărit serile de tea -
tru dinainte, cu vioara unui mare ma -
es tru, lăsată tot la scările de intrare.
Ca să audă contemporanii ceva din
coarda de la gâtul violonistului, Achi -
me, mi-a zis cu ocazia lansării, coarda
maestrului e subţiată şi singură. Aflaţi
că şi coarda vibra la ţipetele con dam -
naţilor dacă soarele se apropia măcar
de brâul mucegăit, mai degrabă o lu -
miniţă cu frigul în ea, care îţi sugea
mă duva şi somnul. Petrecusem deja
un an şi exact de sub picioare trăgeau
lemnul putrezit, mirosul nu, mirosul

îngheţase în hârdău, unde erau arun -
cat vreuun mort dacă moartea tot era
vie, aşa, în lanţuri. Lanţurile nu se
desfăceau nici când căram omul plin
de rahat la groapă, cu doagele din
lemn de dud în cicatricele încă şi -
roaie, mai ales că rumeguşul se îneca
singur la câteva zile. 

”
Iar ai viziuni?”,

în   treba din lanţuri vecinul Costache
de la icoanele lui de sticlă, 

”
Tu mai

lipseai”, i-am zis, 
”
Mă vei uita”, mi-a

zis când Apu sul a dat buzna peste
borhot, Ptiuu! În sfârşit, după căratul
hârdă ului umplut cu om şi căcat,
aţipeam cu suflarea tot rece, poate de

Viorica Răduță Inga Edu, Livada înflorită
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asta când deschideai ochii, tot în vale
mer  geam, adică fugea somnul de vâr -
ful degetelor, de fapt ale biciului şi
toate se aşezau în mijlocul hârdăului
pe o apă în care, parcă, se lăsau norii
până se ridica terciul şi se revărsa
moar tea, mai puturoasă decât zilele
arestaţilor. În zori ridicam iar rahatul,
tot la o săptămână deşi mortul, Cră -
cănel, mai visa casa lui de la marginea
Bcureştiului, cu luncă cu tot. Ha, ră -
bufnea Costache, poate îi cântă ci -
neva în strană! Peste zi nu mai cânta
nimeni că era lemnul staroste şi frigul
spiţer, iar procesul verbal direct la
tălpi, cu spiţe întoarse, dacă ar fi avut
timp şi meşteşug, chiar toarse, ha, ce
vreme de beţie şi anarhie şi multă
frică. Dacă Chihaia ar fi trăit, ura ar fi
fost mai slabă decât tristeţea de pe
chipurile neadormite. Unele, chiar şi
după ce îşi lăsaseră conştiinţa la pri -
ma bătaie, dar ce scriu? Scriu că spi -
nă rile noastre înlănţuite fuseseră
mân cate de şobolani, Dacă vrei să
tră ieşti cu ei, lasă-i să roadă din şol -
duri, Achime, Ce, osul, Pielea, cama -

ra de. Au, nu i-am respectat sfatul,
nici el, iar gustul de şobolan a intrat
în mine de atunci şi umblă prin pi -
cioa re şi braţe, uneori se şi opreşte pe
ici pe acolo ca să mă înjunghie. De
asta mă întreabă câte un confrate un -
de am dormit, miros a hoit ca cer şe -
torii. Ori nu ai unde dormi? Am acum
şi baie, dar am trăit şi mâncat cu şo -
bolanii la beci, Ei, aşa ai spus şi de
fiare că le-ai cărat prin construcţii un -
de ai lucrat şi nu ai o zi de muncă. Nu
ne ponta după arest că nu mai aveam
gust... Poţi judeca cum vrei, dar în puţ
ne apucam de găteje. Ce, puneau fân?
Pe jos, uneori. Amice, au murit mulţi
camarazi, ca pe front. Am omorât şi
eu, nu zic, dar am făcut-o de frică. Era
care pe care. Îmi dădea putere, da,
numai că puterea nu dura. Mă gân -
deam la ţara mea, la familie, la… Vă -
zân du-mă nedeprins cu munca, şo -
bolanii mă alergau deşi eram înţe -
penit toată ziua, apoi şi nopţile dacă
mă burduşeam cu porţia de nămol în
groapa patului de cazarmă, Exagere -
zi, Amice, i-a zis Macadam, te victi -

mi zezi, lasă trucurile! Trebuie să ştii,
Maestre, că noi lucram la stat în pi -
cioa re, nu la bunăstare. Şi eraţi nişte
gloabe, Burduşite cu pumni şi pi cioa -
re, Vezi, îţi place să borăşti peste
toate, Ai scris că şi coliva mea e me -
mo rabilă, Maestre, M-ai dezamăgit
între timp, De ce, romanul e făcut pe
dinăuntru ca oala, lipit bine. Historia
e tot bine lipită înăuntru, Doar până
la contemporani, unde vrei să laşi
dum neata altă impresie când ştim că
nu mai citeşti ca înainte, Mi se trage
de la barbari, Achime, dar Historia
mă recomandă, nu ţin oamenii în
drum, Nu, în cămăruţă, fără foc şi fără
căldură sau vărsaţi ca apa de sacagii.
Să pomenească morţii în fiecare zi
dată de Dumnezeu, Achime, dar să
lă săm asta cu apa vie, e cam moartă şi
plină de nisip. Asta după ce înveţi mi -
rosul de betoane, că al apei proas -
pete, de unde? Dâmboviţa trebuie cu -
răţată mereu, iar mirosul de care po -
meneşti a fost odată, pe vremea sac a -
giilor, cum spui, ei îl duceau pe tot
Po dul Mogoşoaiei.

Sandu Petre, Spices

Mirela Petria, Departe... departe...
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Concursul de poezie „Frunză verde de albastru”, or -
ga nizat de Muzeul Memorial „Nichita Stănescu”, și-a
de semnat laureatul la prima ediție în persoana elevei
DUță DENISA (cls. a XI-a SE, Colegiul Național Peda -
gogic „Regina Maria” Ploiești”). Juriul a fost alcătuit din
prof. Corina Barbu, poet Marian Dragomir, Dorin Dușa,
jurnalist și redactor Radio România Actualități Brașov.

YO-YO
În sus și-n jos,
încoace și-ncolo.
Oare unde încotro
Se poate duce un yo-yo?

În Mexico, Congo,
Prin nămolul maro
sau prin copaci roz,
Chiar și pe Pluto!

Un yo-yo
cu un ego
ce nu spune adio
La orice momento

de respiro.
La un gelato,
ori un machiato...

Latino ori tango,
Retro ori techno,
Dansează pe orice tempo
Îi se pare lui mișto.

Dar ce pot știu io
Despre un yo-yo?

Deus Deus meus
Pe malul fluviilor din Babylon

ședeam și plângeam

Doamne Domnul meu
ne pierdusem harpele
într-o mare tristețe 
și gurile
nu mai aveau cum să zămislească
strigătul

numele ți-l rotesc pe toate fețele
închis în mine zi și noapte
sporește o iubire interzisă
sălciilor de la capătul lumii

Pământul nu este departe
În ziua mânierii tale
sunt golul nevăzut ce ne desparte 
și peste care te apleci
să aduni zile ca și cum  
ar fi obiecte aruncate pe jos

era mai bine poate dacă m-aș fi născut
primăvara ca să te bucur cu verdele 
de iarbă crudă cântece culori

dar s-a întâmplat să mă nasc iarna
și cu ea în mine
mă aștern în fața ta și nu vezi
că sunt o câmpie pe care nu se poate alerga

nu te îngrijora 
Pământul nu este departe

Și mai sus
Un foc în noapte
unitar și multiplu
mi-ai dăruit
două iubiri

două anotimpuri
într-unul mi-am tăiat inima
și-am aruncat-o câinilor din lanț
iar în celălalt alături de Simorg
am zburat pe muntele Qaf

și mai sus
printre fulgere 
tu erai
fără ochi
te-am privit
fără gură ți-am zis
te iubesc cu două iubiri.

Denisa Crăciun 



Experiența mitică a coborârii în
Infern, privită ca aventură inițiatică,
desăvârșire a cunoașterii sau, dimpo -
trivă, ca spectacol derizoriu, reluat la
nesfârșit – din perspectiva lui Sartre,
pentru care „infernul sunt ceilalți”, iar
singura soluție, sisifică am putea
spune, rămâne „Să continuăm” – a
ins pirat și inspiră scriitori din toate
timpurile. Dar poate că niciunul din -
tre autorii de prim rang nu a cunos -
cut, la aceeași intensitate, frământă -
rile conștiinței aflate pe granița labilă
dintre viață și moarte, presiunea unui
sfârșit aproape trăit de condamnatul
aflat chiar în fața plutonului de exe -
cuție, așadar pregătit pentru a trece
dincolo, punându-și amprenta asupra
întregii sale creații , cum s-a întâmplat
cu F.M.Dostoievski. Totuși, biografia
oferă, ca și în alte cazuri, o explicație
ne cesară, dar nu suficientă pentru
mis terele operei, pentru traseul si -
nuos al devenirii acesteia.

Romanul Maestrul din Petersburg
de J. M. Coetzee, apărut în 1994, re -
prezintă o tentativă curajoasă de a
par curge drumul invers, de la perso -
na je spre modelele lor reale sau ipote -
tice, metaromanul reinventând, odată
cu geneza Demonilordin 1871, indi vi -
du alitatea autorului său. De fapt, se
po ate afirma că în personalitatea „ma -
estrului” se regăsesc, evidente sau d i -
si mulate,  multe din trăsăturile eroilor
săi, una dintre „provocările” textului
fiind și aceea de a compara numeroa -
sele repere literare cu sursele ficțiunii,
cunoscute mai ales din jurnalele scri -
itorului. Una dintre cele mai intere -
san te ipostaze mi s-a părut, în acesta
ca dru, aceea a „scriitorului-trădător”,
vina trădării – în sensul imitației, dar ,
totodată, al confesiunii împinse până
la ultimele consecințe, fie chiar cele
crude sau primejdioase – constituind,
de cele mai multe ori, esența prozei

rea liste. Pentru a conferi greutate a -
 ces tei dimensiuni și, implicit, o anu -
me complexitate figurii scriitorului-
cel puțin comparabilă cu a marilor
sale personaje – JMC intervine, „tră -
dând” sursa biografică într-un punct
vital, decisiv pentru acțiunea și sen -
surile romanului. Pornind de la mo -
delul real- fiul vitreg al lui Dosto -
ievski, Pavel Isaev (1848-1900), scriito -
rul modifică traiectoria acestuia, si -
tuând dispariția lui-crimă sau sinu ci -
dere impusă? – în anul 1869. Mo di fi -
carea realității, perfect justificată este -
tic, chiar și în formula prin excelență
subordonată veridicului, devine aici
principalul pretext al narațiunii și, în
mod evident, al evoluției scriitorului-
personaj.

O dimensiune remarcabilă a unei
ac țiuni ce amestecă, seducător și de -
ru tant, biografia și opera, o constituie
trimiterile secvențiale la romane an te -
rioare, un loc important revenind
„cita telor” din Crimă și pedeapsă. Din

dorința de a recupera însemnările
tânărului, aflate la poliție, Dostoievski
își dezvăluie identitatea și ajunge să
poarte lungi discuții cu ofițerul
Maksimov, acestea readucând în me -
moria cititorului celebrele scene ale
anchetării lui Raskolnikov. La con fi -
gu rarea atmosferei contribuie și pre -
zența unor personaje episodice-zu -
gravii care în binecunoscutul roman
sunt posibili martori ai dublului asa -
sinat sau, în lipsa acestora, mirosul de
vopsea care îl urmărește, obsesiv, pe
scriitor: „Un muncitor se oprește din
tencuit și se uită la el bănuitor, din ușa
deschisă;cu siguranță mai fusese
când  va acolo, chiar în acea antica me -
ră sau într-una la fel, și avusese un
atac sau leșinase! Dar de ce-și amintea
oare episodul atât de vag? Și ce-avea
de-a face amintirea cu mirosul de
vop   sea proaspătă?” Dialogul propriu-
zis este, la rândul său, marcat de tran -
ziția subtilă, de tip intertextual, ela -
borată de scriitorul contemporan, de

Mihaela Gheorghe

scriitorul și infernul interior
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„Se povestește că poetul care pe vremuri descrisese iadul și alte tărâmuri mărginașe, umblând pe străzile cetății
sale era arătat cu degetul din partea trecătorilor: «Iată omul care a fost în iad».Desigur că poetul nu dăduse pe

acolo decât în imaginație. Dar niciodată el nu și-a luat osteneala să producă dovezile unui alibi, spre a dezminți
degetele arătătoare ale străzii.Tâlcul acestei reticențe este poate acela că într-un anume fel,numai lui însuși știut și

de necomunicat, poetul umblase totuși prin tărâmurile oprite.”(Lucian Blaga, Geneza metaforei și sensul culturii)
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la opera cunoscută deopotrivă citito -
rului și personajelor de metaroman
spre cea latentă, increată: „Am fost
surprins de faptul că cineva ar putea
să-și pună sufletul nemuritor în peri -
col ucigând o nulitate inofensivă.
Func ționarul îl privește sardonic. O
nu litate, așa îl numiți dumneavoastră
creștinește?”

Aventura în Infern reprezintă un
prim nucleu epic, uneori explicit for -
mulat,  fără ironia postmodernă. Apă -
sat de vinovăție, de sentimentul eșe -
cului într-o relație parentală autoim -
pusă, Dostoievski călătorește în orașul
interzis, sub o falsă identitate- cea a
tatălui real, un modest  funcționar de -
mult dispărut, iar rătăcirea se desfă -
șoară pe coordonate orfice- condu -
când spre o viziune demistificatoare,
dată de imaginea scriitorului epuizat,
copleșit de propria inutilitate și de
permanența eșecului.Prin contrast cu
poezia, romanul realist nu-i oferă scri -
i torului șansa înnobilării, a înfru mu -
sețării, ci, dimpotrivă, îl condamnă la
denudarea adevărului și la mărturisi -
rea lui, cu riscul inevitabil de a tulbura
definitiv conștiința cititorilor. „Meta -
fore – ce aiureală!Există moarte, doar
moarte. Moartea nu e o metaforă pen -
tru nimic. Moartea e moarte”. Ima gi -
nea scriitorului contrazice, și ea, re -
pre zentările antice ale poetului-cân -
tăreț. Adevărul ca anti-metaforă se
răs frânge, astfel, nu doar în stilul so -
bru al prozei realiste, ci și în reflexia
celui care o creează, truditor, chiar oc -
naș al scrisului, pe care-l vede ca pe o
eternă și umilitoare pedeapsă „Ce mi-a
rămas mie de făcut e să adun comoara,
să așez laolaltă ce s-a risipit. Poet, cân -
tăreț din liră, vrăjitor, iată ce trebuie
să fiu. Și adevărul? Umeri înțepeniți,
încovoiați deasupra mesei de scris, și
durerea unei inimi care bate încet.
Inimă de țestoasă.”

Alteori, relația cu fiul pierdut e
analizată din perspectiva psihanali ti -
că, agreată de mulți interpreți ai ope -
rei dostoievskiene ca o cheie impor -
tan tă de lectură. Imaginea lui Pavel
de vine uneori cea a unui dublu intan -
gibil, alteori, prin accentuarea vinovă -
ției, cea  a unui idol căutat cu nevoia
iertării și a mântuirii. „În asemenea
mo mente, nu-l putea deosebi pe Pavel
de sine. Erau aceeași persoană, iar
acea persoană nu era nici mai mult,

nici mai puțin decât un gând, Pavel
gândindu-l pe el, el gândindu-se la
Pavel. Gândul îl menține pe Pavel în
viață, suspendat în cădere”. Relevantă
în acest sens e scena în care scriitorul
începe să poarte costumul alb al fiului.
Mai mult decât atât, momentul amin -
tit devine prilejul unei istorisiri în
ramă, prin faptul că personajul-scrii -
tor îi atribuie lui Pavel una dintre ac -
țiunile emblematice pentru „demo -
nul” Stavroghin, anume căsătoria pro -
misă unei infirme – Maria Lebeadkina
.Motivele se dovedesc a fi, însă, di fe -
rite, sfidarea „Prințului”din roman de -
vine, aici, un gest de compasiune.Se
poa te observa că realitatea imită ficți -
u nea, o rescrie sau o pre-scrie, așa cum
se întâmplă frecvent în acest ro man.

În același registru psihanalitic este
interpretată, prin generalizare, și
relația părinți-copii, una dintre temele
principale din ultimul roman dosto -
iev skian, Frații Karamazov. Antici -
pând dezvoltarea acesteia în Demonii,
autorul insistă asupra ideii că revolta –
ca sentiment sau ca acțiune – are ca
pri mă sursă conflictul dintre genera -
ții, frustrările tinerilor, dezamăgirea
sau suferința lor concretă în rapor tu -
rile cu tații, fie agresivi-ca în cazul lui
Neciaev, liderul grupului anarhist, fie
absenți sau obsedați de propriul ego-
cum se întâmplă cu Pavel, nemulțu -
mit în egală măsură de anonima tul/
neînsemnătatea tatălui natural și de
importanța celui adoptiv. Conflictul
capătă o tonalitate tragică, nu doar
prin dimensiunea ideologică- aparte -
nența tânărului la grupul lui Neciaev-
cât, mai ales, prin asumarea vinei de
către tatăl-scriitor. Triada sinucidere-
crimă-credință pune, de asemenea,
problema luptei dintre scepticism și
fanatism, ambele justificate, parado -
xal, prin formula „Totul e permis”, de -

viză a nihilismului. Conflictul este
pre zent atât în discuția cu ancheta to -
rul Maksimov, cât și în dialogurile
din tre scriitorul-personaj și Neciaev,
construite în  tonalitate dostoiev -
skiană. Discuția cu omul legii reia
pro  blematica din Crimă și pedeapsă,
fără ca anchetatorul să-l acuze direct
pe scriitor de a fi contribuit la în -
doctrinarea noii generații (în contrast
cu situația în care Porfiri Petrovici îl
re cunoaște ca asasin pe Raskolnikov
pentru că i-a citit articolul).„Iar acești
puști conspiratori sunt cu siguranță
altă mâncare de pește față de pre de -
cesorii lor. Ei cred că sunt nemuritori.
În acest sens, e ca și cum te-ai lupta cu
niște demoni. Sunt, de asemenea, im -
placabili. Au în sânge, ca să zic așa,
ura față de generația noastră. S-au
născut cu asta”. Același Maksimov își
continua ipotezele  – „Poate că la urma
urmei e tot vechea poveste dintre tați
și fii, așa cum a fost dintotdeauna, nu -
mai că la această generație, în mod
spe cial, e mai violentă, mai necruță -
toa re”. Nu în ultimul rând, perso na -
jul-scriitor descoperă că însuși fap tul
de a scrie se naște din frustrare: „Dacă
ești binecuvântat cu puterea de-a
scrie, ai grijă de sursa acestei pu teri.
Scrii pentru că ai avut o copilărie
singuratică, pentru că nu ai fost iubit
[...] Nu scriem dintr-un prea plin, vrea
el să spună, scriem de spaimă, din
lipsă”. Totuși, literatura, ca artă, e sin -
gura cale ce salvează omul de uitare,
de moarte – aparent truism, căruia
JMC îi găsește o remarcabilă, originală
dezvoltare. Sigura formă de conti nu i -
tate, fiindcă în „timpul abolit” sau in -
versat din roman succesiunea reală e
anulată. Restructurând aventura scri -
ito ru lui clasic, autorul contemporan
se situează în universul acestuia, îi
par curge infernul interior redefinin -
du-i temele, obsesiile, incertitudinile,
iar demersul său probează sensurile
general-valabile,actualitatea unei o -
pe  re de referință.
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Mihaela Gheorghe este profesoară la Co -
legiul Național „Mihai Viteazul” din Plo iești,
autoarea lucrării Dandys mul, mod de existență
artistic (2004); o va ri an tă mai amplă a Scrii -
torului și Infernul in te riora fost pre zen tată la
cea de-a XX-a e di ție a Sesiunii de stu dii și co -
municări de li tera tu ră compa ra tă, icono logie
și ekphrastică a Facultății de Litere de la Uni -
versitatea din București,mai 2023.



NR. 26 (195) - IUNIE 2023
Relecturi sadoveniene

Imaginea deja aproape clișeizată
a literaturii lui Mihail Sadoveanu se
compune azi din câteva rezistente –
căci incontestabile – trăsături: pase -
ism și spiritualitate românească
(mi xaj datorat romanului Baltagul
și po vestirilor din Hanu Ancuței,
pro babil singurele volume foarte
pre zen te în memoria general-cul -
turală a ultimelor decenii, pentru că
ele încă se află în canonul didactic),
mi tic și simbolic pus în formă de
po vestire sapiențială (mai ales după
descoperirea celorlalte fețe ale pro -
zei lui Sadoveanu din Utopia cărții
de Nicolae Manolescu, din Divanul
înțeleptului cu lumea de Monica
Spi ridon și, destul de recent, din
Modernismul retro al lui Paul Cer -
nat), traseu longeviv de creație, cu
a proape o sută de volume publicate
în cincizeci și șapte de ani de prac -
tică literară, precum și schimbări
radicale ale ideologiei politice a
scri itorului, după 1945. O imagine,
firește, reducționistă și aproape ca -
ri caturală, care lasă mare parte din
literatura lui Sadoveanu într-un
fragil stadiu de „continent scufun -
dat”, cum îl numește Ion Simuț în
2018. Memoria culturală recentă nu
recuperează, de pildă, foarte multe
despre statutul lui Sadoveanu în
spa țiul politic și literar al epocii in -
ter belice, în afara teribilului episod
din 1936, când cărțile îi sunt arse de -
monstrativ de partizani ai extremei
drepte după ce scriitorul ajunge la
conducerea ziarelor Adevărul și Di -
mineața. Nici despre cum își „tră ieș -
te” longevivul succes editorial sau,
dimpotrivă, care îi sunt îndoielile și
temerile imediat după apariția unui
volum fără reacție imediată a criticii

de întâmpinare. Portretul unilateral
de scriitor productiv și constant, cu
program fix și pasiuni de om singu -
ra tic, aproape mizantrop, s-ar îm -
bu  nătăți probabil dacă i-am adăuga
imaginea unui orgolios ce-și urmă -
rește febril cronicile de întâmpi na -
re, se interesează de premii și ac ți -
uni lucrative, e atent la mersul pie -
ței de carte și la genurile care func -
ționează cu succes la public. Me mo -
rialistica epocii există, la fel și cu le -
geri de mărturisiri ale scriitorului
în suși – ceea ce lipsește este pu -
nerea lor împreună, „comprehen si -
vă” cum se spune azi, într-o lectură
con textuală care să adauge un ver -
sant colectiv, de viață literară vie, la
ima ginea singularizantă a „Ceahlă -
ului literaturii române”.Iată, de
pildă, ce îi scrie lui Mihail Sevastos,

după apariția romanului Creanga de
aur, la începutul anului 1934, când
cronicile întârzie: „Cred că ai o bu -
nă idee să faci puţină mişcare în
jurul Crengii de aur, de care încă nu
s-a ocupat nimeni. Nu-i nevoie să-ţi
adaug că m-ai bucurat spunându-ţi
impresia pe care ţi-a făcut-o; nu văd
însă nicăieri niciun rând despre ea.
Să fie aşa de nedumeriţi confraţii
noş tri? Lucrul e oare aşa de nou pen -
tru Domniile Lor?“ (în Mitru 284).

Nu doar mărturiile de epocă pro -
bează acest versant suplimentar al
practicii literare sadoveniene; există
destule figurări ale „celui care scrie
povestea” și a responsabilității sale
în literatura sadoveniană, de la ma -
nuscrisul profesorului Stamatin
(ma  nuscris care reprezintă de fapt
„etajul arhaic” din romanul pomenit

Magda Răduță

realism și vieți
romanțate (i)
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Elisabeta Stănciulescu, Fluturi
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mai sus) la abundența și diversi tatea
discursivă din proza istorică (scri -
sori, carnete, documente – di ver -
sitate analizată atent de C. Cio tloș
în prefața la Zodia Cancerului sau
Vremea Ducăi Vodă, 2011) și din cea
mai timpurie, atentă la realis mul
verist (Oameni din lună, 1923, scri să
tocmai pentru că G. Ibrăilea nu i-ar fi
reproșat că nu poate să scrie „re a -
list”). Mai rare sunt pre zen țele per -
sonajului-scriitor în inte riorul pro -
zei sadoveniene, altfel pli nă de „po -
vestași” de vârste, ocupații și opi -
niuni diferite. Mai rare, dar nu ab -
sente definitiv – pentru că, într-un
ro man aproape cu totul uitat as tăzi,
și rămas în istoria literară mai de -
grabă ca un titlu oarecare dintr-o
listă de „romane care se desfășoară
în urban”, apare direct și neechivoc
un astfel de personaj-scriitor, care
deschide proza exact cu o substan ți -

ală digresiune despre gustul pu bli -
cului, genuri de proză care aduc no -
to rietate și vânzări, raportul dintre
ficțiune și adevăr etc. 

Sava Dumitrescu, scriitorul din
Cazul Eugeniței Costea (1936), e la
fel de organizat-didactic în expune -
re precum era profesorul Stamatin,
numai că el e scriitor de-a dreptul, și
încă unul cunoscut, la care „prietini
mai tineri” vin să solicite un text – o
viață romanțată a unei tinere ce se
sinucisese inexplicabil cu puțin
timp în urmă. Prilej pentru Sava Du -
mi trescu nu doar să-și enunțe cre -
dințele în ce-iaște-literatura (adică
„să-și precizeze o luare de poziție în
câmpul literar”, cum se spune în
limba sociologiei literare a lui P.
Bourdieu), ci și să facă fine distincții
între valoarea literară conferită de
posteritate și gustul contemporan al
publicului (egal „capital simbolic

temporal”, în același jargon sociolo -
gi zant), între personajul tipic al rea -
lismului clasic, reprezentativ pentru
valorile perene ale umanității, și cel
ce reprezintă o generație nouă, în
care publicul de aceeași vârstă să se
„regăsească”, în sfârșit, între „is to -
rie” și „discurs”. Pentru Sava Dumi -
tres cu, viața Eugeniței Costea nu e
su biect de roman, ci doar document
pentru ea: „Tinerii mei amici [...] cer
o istorisire-raport. În orice caz, cer
adevărul istoric în romanul meu, pe
când un roman nu trebuie să fie
decât ficțiune. Viața își are eroii ei;
literatura creează o altă serie. Viața
n-are nevoie să se justifice și poate fi
absurdă în scenariile ei; pe când
literatura n-are acest drept. De a -
ceea, viața poate da elemente dispa -
rate, pe care romancierul, în ficțiu -
nea lui, le argumentează, păstrând
însă ficțiunea ca o lume a sa proprie”
(Sadoveanu 181). Între adevărul is to -
ric și „interpretarea personală”, scri -
i torul o alege, estetizant, pe ultima:
„Aș îndrăzni să spun că asemenea
in terpretare ar fi mai interesantă
pentru că n-ar fi mai adevărată” (Sa -
doveanu 181). În plus, specia prozei
numită viață romanțată e prea nouă
și prea la modă pentru un credincios
în valorile specifice ale literaturii,
așa cum e Sava Dumitrescu: „Cum
am obiceiul să mă instruiesc din ga -
zete și am cetit toate foiletoanele
criticilor contimporani, le-am expus
îndoiala mea cu privire la viețile
romanțate, care n-ar fi o operă
serioasă, ci ceva hibrid, impus de
moda literară de după război” (Sa -
doveanu 177). Și concluzia: „Nu
scriu așa ceva, ferească Dumnezeu!
Și, la urma urmei, îi poftesc pe toți
să-mi deie bună pace” (Sadoveanu
182). Numai că scrie – restul de
treisprezece capitole chiar sunt isto -
risirea vieții acelei tinere. Nu, însă,
de viață romanțată.

Geanina Sfințeș, Botezul  florilor
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Ștefan Zeletin este un nume con -
sa crat pentru cei care sunt interesați
de istoria României din primele patru
decenii ale secolului trecut. Lucrările
sale Burghezia română, originea și ro -
lul ei istoric (1925), Neoliberalismul
(1927), l-au profilat drept un teo re -
tician de frunte al istoriei sociale, de
analist al nașterii burgheziei și, în ul -
ti mă instanță, un fin cunoscător al li -
be ralismului românesc și al susținerii
deschise a orientării europene și de -
mo cratice a țării noastre. O altă lu cra -
re a sa, la fel de interesantă, În țara
mă garilor, publicată în 1916, anul în
care România se alătura Antantei și
in tra în Marele Război, a fost o critică
viru lentă la adresa României vechiu -
lui regat și a societății sale. Paradoxul
este că unele dintre defectele lumii de
ieri, le vedem și astăzi ,,două lucruri,
scria Zeletin, pe care întreaga suflare
măgărească le urmărește cu ură până
la moarte, le înăbușă și le taie din
rădăcină oricând se ivesc pe pământul
străbun: talentul și cinstea […]Patrio -
tis  mul măgarilor e floarea cea din ur -
mă şi cea mai mândră ce a răsărit din
năzuința obștească a neamului de a-și
ascunde măgăriile, a le spoi bine pe
dinafară și a ieși în lume sub piele
omenească.”

Prăbușirea regimului comunist, în
decembrie 1989, a generat o nevoie a -
c u  tă de redescoperire a perioadei in -
ter  belice, de reluare a unui fir al nor -
ma lității democratice cu care inter be -
licul era asociat, la acel moment, iar în
acest context s-a vorbit și scris din
nou despre opera lui Ștefan Zeletin,
care fuseseinterzisă multă vreme, dar
și despre modul în care unele dintre
ideile sale puteau fi repuse în circuitul
ideologiei politice postdecembriste.

Scurtă fișă biografică
Ștefan Motaș (din 1927 și-a luat

pse u donimul Zeletin), s-a născut în a -

nul 1882 la Burdusaci, județul Tecuci.
A urmat studiile la Seminarul Teolo -
gic din Roman, iar în 1906 a absolvit
cur surile de filosofie din cadrul Uni -
ver sității Iași. Vreme de trei ani ocupă
diverse funcții, iar în 1909 pleacă la
studii la Berlin, Leipzig, Sorbona,
Oxford, pentru ca în 1912 să-și ter mi -
ne doctoratul la Erlangen, cu specia li -
tățile „filosofia, economia națională și
pedagogia”. A revenit în țară și s-a sta -
bilit la Bârlad, unde a devenit profesor
și unde a predat limba germană și fi -
lo sofia. A participat în 1913 la cam pa -
nia din Bulgaria, apoi în 1916 a luat
par te la luptele de pe frontul româ -
nesc. În 1927 a depășit starea „de me -
tec intelectual”, cum scria bunul său
pri eten Cezar Papacostea, fiind che -

mat să predea filosofia la Universita -
tea din Iași și tot atunci a ocupat dem -
nitatea de senator în calitate de mem -
bru al Partidului Poporului condus de
către celebrul Alexandru Averescu.
Zeletin s-a stins din viață în 1934, iar
presa vremii l-a elogiat consemnând
următoarele: „Zeletin n-a fost numai
un strălucit profesor secundar şi uni -
versitar, ci şi unul din cei mai robuşti
şi mai profunzi gânditori cari au dat
culturii noastre opere de mare va -
loare”(Curentul, 22 iulie 1934).

Memorii recuperate
Chiar dacă momentul aniversării

Centenarului Primului Război Mon -
di al a trecut de ceva ani, Editura Hu -
ma nitas propune cititorilor săi o lec -
tură incitantă readucând în circuitul

Dorin Stănescu
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Un oraş precum Ljubljana me ri -
tă, fără îndoială, vizitat şi revizitat,
atât de frumos te întâmpină cu mi -
nunatele sale clădiri, cu oamenii săi
surâzători, dornici de a face miş ca -
re, adesea pe jos sau cu bicicleta. De
altfel, capitala Sloveniei este un oraş
plin de farmec, cu multă verdeaţă,
respectul şi dragostea pentru natură
fiind vizibile la orice pas. Râul Lju -
bljanica traversează simbolic urbea,
oferind tot felul de atracţii turistice,
de la terase la magazine, spaţii de

agrement (inclusiv plimbare cu va -
po raşul, amintind de faimoasele
bateau-mouche de pe Sena). 

Ljubljana are o populaţie de a -
pro ximativ 280 000 de locuitori, iar
turiştii o fac şi mai animată, în spe -
cial în sezonul estival. Am revăzut,
aşadar, capitala slovenă cu prilejul
unui nou schimb Erasmus (al tre i -
lea, după cele din 2015 şi 2018), la
Universitatea din Ljubljana, în ca -
drul Departamentului de Limbi şi Li -
te raturi romanice, condus de Doam -
na profesoară Katarina Marincic, ca -
re este şi un scriitor binecunoscut,
premiat în Slovenia. De menţionat,

de asemenea, activitatea susţinută şi
variată, cu merite remarcabile, a co -
le gei noastre lector de limba ro mâ -
nă, Ioana Jieanu, ce predă de peste
10 ani la această universitate. În a -
ceste câteva zile (15-19 mai) petrecu -
te la Ljubljana, Universitatea Petrol-
Gaze a fost reprezentată prin trei
limbi – română, engleză şi franceză
–, primele două fiind fructificate
prin conferinţa colegei Silvia Stoian,
cu privire la expresii uzuale din lim -
ba română, o incursiune lingvistică
savuroasă, mult gustată de către
stu  denţii, profesorii şi traducătorii
care au participat la eveniment. De

deja vast al memorialisticii de război
în că o contribuție notabilă repre zen -
tată, de această dată, de opera lui
Ștefan Zeletin: Retragerea. Po vestea
unui dezastru, octombrie-de cembrie
1916a fost publicată inițial în 1926, iar
noua ediție a fost îngrijită de către
istoricul Sorin Cristescu. Cor pu sul
lucrării are și anexe cuprinzând
scrisori, dar și aprecieri critice pu -
blicate în epocă pe marginea acesteia.

Sublocotenentul Zeletin descrie
parcursul său personal în intervalul
septembrie-decembrie și până la 1916,
marcând în opt părți diverse etape ale
armatei române în campania de tristă
amintire a anului 1916: de la drumul
spre frontul de la Argeș și până la
retragerea pe linia Buzău, iar înche -
ierea reprezintă o analiză asupra celor
două armate - română și germană.
Vă zută de Zeletin, Campania din 1916
descrie minusurile armatei române,
lipsa armamentului adecvat, slaba
instruire a soldaților, lașitățile unor
membri ai corpului ofițeresc și în
contrast superioritatea inamicului.E o
tristă frescă a frontului românesc și,
mai ales, o filipică la adresa condu -
cerii armatei române.

Textul memorialistic prezintă o
ar mată demoralizată, flămândă și
prost condusă. Descrierea făcută unui
căpitan comandant al unui batalion
care a fugit din fața inamicului este

desigur relevantă:,,După ce generalul
a înjurat pe căpitan ca pe un rândaș,
făcând mereu legătură între nesim ți -
rea sa și voluminoasa burtă, l-a trims
înapoi pe front dându-i sub comandă
o ceată de soldați fugari. Credeți poa -
te că acum căpitanul chiar s-a întors
pe front? Ei ași! Abia a ieșit din ochii
ge neralului și a lăsat noua sa trupă în
voia soartei, făcând iarăși mișcarea sa
favorită: stânga împrejur. Ai să te faci
maior când voi intra eu în pământ, se
zice că i-ar fi strigat generalul din
urmă...Totuși, deși generalul vede
încă lumina zilei, se pare că și-a uitat
făgăduiala. Căci căpitanul, ca răsplată
pentru numeroasele sale merite în
meșteșugul de a părăsi frontul, s-a
întors din război nu maior, ci colonel
aidoma...”.Scrierea lui Zeletin musteș -
te de amărăciune și revoltă: ,,Spre a
pricepe această nenorocire în toată
vasta ei întindere trebuie să se știe că
retragerea noastră s-a făcut fără două
lucruri elementare: fără repaos și fără
mâncare... Ce s-o fi făcut cu sumele
date pentru hrana trupelor în retrage -
re? Nu e sarcina mea să cercetez, și
acei ce au avut această sarcină de
bună seamă că aveau ceva mai bun de
făcut. Așa s-au stins fiii României tri -
miși pe ,«câmpul de onoare», nu în
luptă dreaptă cu dușmanii, ci în luptă
cu foamea și oboseala. La Cireș ne-au
venit nu mai puțin de (cetiți bine!)

una mie două sute de soldați, toți fără
arme, ranițe și cartușiere! O fugă
haotică, în care cei mari nu se mai
gân deau decât să-și scape viața și a vu -
tul, iar cei mici, lăsați să-și apere sin -
guri pielea, semănau lungul dru mu ri -
lor, căzuți de foame, gloanțe sau obo -
seală. Când am ieșit din zona de ope -
rație, rar se găsea companie care să
aibă mai mult de treizeci de oa meni,
iar alte unități de luptă erau cu totul
șterse din cartea vieții: arma ta noas -
tră, ce zburase peste Carpați în eroic
avânt să cuprindă Ardealul într-o lu -
nă, nu mai exista.”

În 1935, Cezar Papacostea a făcut o
interesantă caracterizare a memoria -
lis ticii de război a lui Zeletin, cu care
încheiem această prezentare, reco -
man dând-o drept o lectură incitantă
pentru cititorii pasionați de istorie:
,,O indignare sfântă respiră din fiece
cuvânt al amintirilor de război pe care
le-a consemnat în dureroasa scriere
Retragere. În scrisul său, autorul nu
cunoaşte cruţare, convenţie, perifra -
ză. Mai puţin ca oriunde şi mai puţin
ca orice, veţi găsi în preocuparea lui
Zeletin minciuna şi farsa; cu deose bi -
re lipseşte convenţionala minciună a
puţin închegatei noastre societăţi.
Zeletin are în schimb – şi o are fără 
s-o caute – o naturală cutezanţă, izvo -
râtă din autoritatea ce-i însoţeşte
pretutindeni cuvântul lui scris.“

Caşen Panaitescu, 
Diana Rînciog
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asemenea, în luna aprilie, colega
noastră Mihaela Duma a prezentat
o temă inedită: Patrimoniul cultural
tangibil şi intangibil al României.

În ceea ce mă priveşte, pentru în -
tâlnirea cu studenţii şi colegii slo -
veni (de exemplu, Meta Lah, profe -
soa ra specializată pe didactică) am
pre gătit un subiect incitant, Du roman
au film: Hugo, Balzac, Stendhal, Flau -
bert, Maupassant – les écrivains du
XIXe siècle portés à l’écran, mai ales
că o peliculă precum cea care a a -
dap tat romanul balzacian Père Go -
riot din 2004 este o coproducţie in -
ter naţională (Franţa, România, Bel -
gia), un film memorabil şi prin in -
ter pretarea de excepţie a legen da ru -
lui Charles Aznavour. În plus, la re -
u şita adaptării cinematografie au
con tri buit esenţial muzica (Carolin
Petit) şi decorurile (Chantal Giulianai
şi Călin Papură). 

Periplul carte-film, pornind de la
ro manele secolului al XIX-lea, a cu -
prins în analiză  şi scena balului de la
Vaubyessard din Madame Bovary
(cu referire la filmul din 1991, regizat
de către Claude Chabrol) ori Eugénie
Grandet, ecranizare după scenariul
lui Jean-Claude Carrière, regia fiind
semnată de Jean-Daniel Verhaeghe.
Am comentat, evident, prestaţia ac -
to rilor, pentru că de carisma lor de -
pin de în bună măsură succesul pro -
dusului final (v. Isabelle Huppert în
rolul Emmei Bovary sau Alexandra
London interpretând-o minunat pe
Eugénie Grandet). 

Fără îndoială, sunt de studiat
me ca nismele de adaptare a textului
lite rar în cinematografie (o artă po -
pu lară, dar perisabilă, totuşi, in clu -
siv din pricina mijloacelor tehnolo -
gice), marea provocare fiind selec ta -
rea elementelor esenţiale, indispen -
sabile, din conţinutul cărţii pentru a
le folosi în scenariul pe baza căruia
se realizează  transpunerea cinema -
to grafică. Prin urmare, cei ce adap -
tează textul original o fac printr-un
nou suport, pentru un nou public şi
o nouă epocă, ţinând cont de gustul
ge neraţiei respective, de mentalita -
tea oamenilor; de aceea avem pen -
tru unele romane numeroase ecra -

nizări de-a lungul timpului, aşa cum
se întâmplă, de pildă, cu Mizerabilii
lui Victor Hugo ori Bel-Ami al lui
Maupassant. Pentru romanul lui
Hugo avem interpretări magistrale
ale pesonajului Jean Valjean (Jean
Gabin, Liam Neeson). Cât despre fil -
mul din 2012 după cartea lui Mau pa -
ssant, el este mai degrabă consi -
derat fad, salvat doar de prestaţia
ex celentă a actorilor Robert Pattin -
son, Uma Thurman, Kristin Scott
Thomas şi Christina Ricci.

În orice caz, între literatură şi ci -
nema există numeroase legături, iar
acest subiect îi preocupă deopotrivă
pe studenţi şi masteranzi, fiind una
dintre temele favorite pentru lucra -
rea de finalizare a studiilor la pro -
gra  mul de licenţă ori de master. De
altfel, întrebările, dezbaterea de la
sfârşitul prezentării realizate pe
data de 17 mai la Ljubljana mi-au
de monstrat încă o dată acest lucru. 

Încheiem rememorarea expe -
rien  ţei Erasmus mulţumind căldu -
ros tuturor celor implicați, dnei
Irina Toma, director al Departa -
men tului de Filologie, dnei decan
Mihaela Suditu şi dnei prodecan
Cristina Iridon, fără sprijinul cărora
această oportunitate nu ar fi fost
posibilă. În acelaşi timp, recoman -
dăm călduros schimbul Erasmus
pro fesorilor şi studenţilor de la Uni -
versitatea Petrol-Gaze din Ploieşti,
ca pe un mod benefic de interacţi u -
ne cu reprezentanţi ai altor univer -
sităţi partenere. 

Colaborarea dintre cele două
uni versități face parte din strategia

Universității Petrol - Gaze din Plo -
iești de internaționalizare. Faculta -
tea de Litere și Științe facilitează
comunicarea interculturală prin
rea lizarea mobilităților cadrelor di -
dac tice în cadrul programului Eras -
mus+. Are loc dezvoltarea pro  fesio -
nală a acestora și acceptarea influ -
en țelor comunităților în care aceștia
se deplasează. Marea familie a Uni -
versității din Ljubljana a oferit în
decursul anilor, cadrelor didactice
din UPG Ploiești, posibilitatea de in -
tegrare în colective de cercetare
mix te. Susținând aceste inițiative,
pro gramul Erasmus+ a introdus
com po nenta de motivare, constru -
irea unui parteneriat solid, schim -
bul de bune practici în vederea îm -
bunătățirii programelor academice.
Expunerea la o altă cultură și pers -
pectivă a dezvoltării universității
partenere a constituit o provocare pe
care cadrele didactice și studenții din
ambele universități au acceptat-o
încă de la început. A fost promovată
astfel relația de networking care a
fost și este una cuprinzătoare: cola -
borări în proiecte comune, cursuri
pentru ambii parteneri etc. Dezide -
ratul Erasmus de a aduce împreună
prin facultăți, universități din alte
țări, a fost realizat și este într-o di -
na mică pe care la începutul cola bo -
rării cu greu o puteam anticipa. Me -
diatizarea continuă contribuie astfel
la educația pentru cetățenia globală
și la dezvoltarea dialogului. Depar -
tamentul de Filologie a dezvoltat în
acest context o colaborare bazată pe
propriile nevoi și resurse.
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Ca veche și împătimită cercetă -
toa re a vieții și creației lui Paul Cons -
tantinescu, trăitoare de mai bine de
patruzeci de ani în Ploieștiul natal al
compozitorului, fondatoare a Aso cia -
ției Culturale ,,Paul Constantinescu
2009”, am așteptat cu emoție î n drep -
tățită Festivalul Internațional Paul
Constantinescu, desfășurat între 25 și
29 aprilie 2023 în două săli de concert
ale orașului nostru: Sala ,,Ion Baciu” a
filarmonicii și ,,Sala Unirii” a Pala tu -
lui Culturii. Această manifestare a fă -
cut parte din activitățile cultural-ar -
tistice prevăzute în proiectul finanțat
prin Granturile SEE2014-2021 din Pro -
gramul Ro-Cultura intitulat ,,Resta -
urarea, revitalizarea și punerea în
valoare a obiectivului Casa compozit o -
 rului Paul Constantinescu, Ploiești”
lansat la 29 ianuarie 2021. Proiectul
depus de Consiliul Județean Prahova
s-a materializat prin colaborarea cu
ONG-urile International Voice of Jus -
tice din Norvegia având ca obiectiv
combaterea antisemitismului lume și
Fundația Remember Enescu din Ro -
mâ nia având ca scop ,,omagierea în
diverse forme a personalității marelui
compozitor, violonist, dirijor, pianist
și pedagog, George Enescu”. Ca atare,
toate manifestările festivalului au fost

propuse de cei doi parteneri, prin
reprezentanții lor: soprana Martha
Smith (cetățean americano-norve gi -
an) și soțul ei, pianistul norvegian dr.
Haakon Smith pe de o parte, și pro fe -
soara Mihaela Tomescu, din partea au -
torităților ploieștene. Desigur, m-am
întrebat cum se face că acest pro iect
nu a fost dezbătut pe plan local. Ca
președinte al unui ONG care are ca o -
biectiv tocmai omagierea compozi to -
rului ploieștean și care de-a lungul
anilor a desfășurat o activitate susți -
nu tă pentru promovarea creației a -
ces tuia, am aflat despre frumoasa ini -
țiativă, din surse online. Ca autor al
unor volume care promovează cre -
ația și personalitatea lui Paul Con-

s tan tinescu, aș fi venit poate, cu idei
care să întregească acest interesant
proiect. 

Festivalul a debutat cu un recital
vocal-instrumental susținut de doi
foști membri a fundației Remember
Enescu care activează în prezent în
afara țării: baritonul Vlad Alexandru
Robu și pianista Iulia Marin. Cel de-al
doilea moment al serii inaugurale,
desfășurat la ,,Sala Unirii” a constat în
prezentarea dramei muzicale Vocile
holocaustului, în interpretarea doam -
nei Martha Smith (narator), a pia nis -
tului Haakon Smith (acompaniator)
și a doi discipoli ai familiei Smith, so -
prana Ilze Kozlovska, originară din
Letonia și tenorul Edrian Esmena
originar din Filipine. Beneficiind de
acești tineri interpreți de valoare, cu
voci frumoase, bine lucrate, specta -
co lul a impresionat puternic audi to -
riul, prin calitatea sa, dar și prin su -
biectul plin de conotații istorice și sp -
irituale. De altfel, cei patru artiști nor -
vegieni au acoperit toate eveni men -
tele muzicale desfășurate la Palatul
Culturii, în ,,Sala Unirii”: Recitalul de
pian cu lucrări din creația norvegiană
propus de Haakon Smith, în 27 apri -
lie, un  maserclass de canto oferit de
soprana Martha Smith, elevilor de la
Co legiul de Artă ,,Carmen Sylva” în cea
de-a  patra zi a festivalului și Re ci talul
de arii și duete susținut cei doi
discipoli ai familiei Smith, în ultima zi.

festivalul „Paul constantinescu”,
Ploiești 25-29 aprilie 2023

Prof. univ. dr. 
Sanda Hîrlav-Maistorovici
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La filarmonică, ziua a doua a fost
dedicată elevilor și studenților mem -
bri ai Fundației Remember Enescu în -
tre care doar patru erau de la Colegiul
de Arte ,,Carmen Sylva” din Ploiești
(flautiștii Sabina Ițcuș și Eduard
Miclea, pianista Ioana Andreescu și
percuționistul Alexandru Dumitraș -
cu), deși școala se poate lăuda cu
mulți elevi excepționali care aveau în
re pertoriu lucrări de Paul Cons tan ti -
nescu. Remarcabilă a fost contribuția
profesoarei Doina Staicu Boboacă din
Ploiești, privind acompaniamentul
tuturor interpreților din acea seară,
sarcină extrem de dificilă, de care
dânsa s-a achitat cu succes.

Cea mai importantă manifestare a
fost, cum era de așteptat, concertul
Filarmonicii din Ploiești (27 aprilie),
în care au evoluat Alexandru To -
mescu, cel mai cunoscut violonist ro -
mân contempora (citat din progra -
mul festivalului), Ștefan Cazacu vio -
loncelist român multipremiat, școlit
la București și Viena și Oda Vol -
tersvik, artist în rezidență la muzeul
Edvard Grieg, pianistă cu un palma -
res impresionant, deținătoare a mai
multor distincții câștigate la diferite
concursuri internaționale. Ei au in -
ter  pretat, acompaniați de orchestra
sim fonică a filarmonicii, sub bagheta
dirijorului Tiberiu Soare, Triplul con -
cert pentru vioară, violoncel și pian,
ultima lucrare scrisă de Paul Cons -
tantinescu. În partea a doua au fost
prezentate cele două suite orches -
trale Peer Gynt de Edvard Grieg, ac -
torul Tudor Aaron Istodor realizând
o sensibilă și tulburătoare narațiune a
destinului personajului ibsenian.

Cea de-a patra seară de la filar mo -
nică a constat în recitalul de pian
susținut de doi tineri pianiști extrem
de talentați propuși de cei doi parte -
neri ai festivalului. Din partea norve -
giană am ascultat-o pe Ásta Dóra
Finnsdóttir de 16 ani, născută în Is -
landa și școlită în Norvegia și Islanda,
interpretă extrem de matură, al cărei
recital s-a ridicat la cele mai înalte
cote ale exigenței. Ne-a impresionat
în mod special, tălmăcirea în cel mai
autentic stil românesc a Toccatei de

Paul Constantinescu. La fel de plin de
culoare a fost și dificilul program, de-
a dreptul acrobatic, propus de Matei
Lăbunț, component al clasei Piano-
Star de la Arcub. 

Festivalul s-a încheiat în Sala ,,Ion
Baciu” a filarmonicii, cu regalul oferit
de violonistul Alexandru Tomescu
care a revenit alături pianista Oda
Voltersvik, într-un recital de sonate
pentru vioară și pian din care nu a
lipsit Sonatina de Paul Constan ti -
nescu. 

În cadrul festivalului, am avut to -
tuși ocazia, oferită de doamna pro -
fesoară Tomescu, să prezint cele no -
uă volume pe care le-am dedicat
com   pozitorului Paul Constantinescu
pe parcursul unei cercetări pornite în
anul 2002, care încă nu s-a încheiat.
Într-o a doua intervenție, am prezen -
tat publicului personalitatea, viața și
creația compozitorului care a fost o -
magiat în acest festival. D-na conf.
univ. dr. Ioana Voicu Arnăuțoiu a
pre zentat de asemenea, biografia pa -
ra lelă a muzicianului.

Muzeul de Istorie și Arheologie al
Județului Prahova, de care aparține
Muzeul Memorial Paul Constan ti -
nes cu propus spre reabilitare, a con -
tribuit la acest eveniment cu o valo -
roasă și edificatoare expoziție despre
viața și activitatea compozitorului
plo ieș tean Custodele muzeului,
doam  na Mihaela Ștefănescu a preci -
zat: Conceptul panourilor care conțin
documente din patrimonial Muzeului

Memorial Paul Constantinescu și din
arhiva UCMR (scanate de muzeo gra -
ful ploieștean Octav Negrea), îl dato -
răm doamnelor Irina Nițu – cercetător
doctor și Carmen Cârneci – compo zi -
tor și dirijor, precum și domnului gra -
fician Horia Nițu, toți de la Muzeul
Național ,,George Enescu” București. 

Mă așteptam ca artiștii și muzi cie -
nii ploieșteni, profesorii de muzică și
elevii muzicieni să fie mai solicitați în
desfășurarea festivalului. Desigur,
pentru organizarea lui, au trudit
câțiva reprezentanți ai Consiliului Ju -
de țean Prahova care s-au străduit din
tot sufletul ca totul să meargă perfect.
Din păcate însă, materialele de pro -
movare (afiș și broșură), editate pe
hârtie de foarte bună calitate (scripta
manent), au conținut multe și impar -
do nabile erori și omisiuni, corectate
,,pe ultima sută de metri”,  din mers,
pe unde a mai fost posibil, adică în
me diul on-line.

Îmi doresc ca această initiativă să
nu se oprească aici. Creația compo -
zitorului Paul Constantinescu este
mult mai bogată, dar existând doar în
manuscris, ea nu e cunoscută și, prin
urmare, nu este cântată. Catalogul
tuturor lucrărilor compozitorului,
publicat de mine la Editura Muzicală
în 2014 este edificator în acest sens. E
nevoie doar ca unele din opusuri să
fie scuturate de praful care s-a aș ter -
nut, să fie editate și apoi, repuse în
,,vi trina” filarmonicilor, fiind adev ă -
rate nestemate muzicale. 
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orăți
Șoseaua de la Văleni de Munte spre

Cheia este sinuoasă. Mai sus de Mă ne -
ciu, la vreo 7-8 km., ea se întinde totuși
ca o panglică și permite șoferilor gră biți
să depășească agregatele leneșe. Locul
se numește Orăți și nu este indi cat de
vreun marcaj rutier. Cândva, era aici o
rampă de încărcare a buștenilor pen  tru
fabrica de cherestea din Măn e ciu.

Numele Orăți nu sugerează nimic
din punctul de vedere al originii sale.
De el nu se leagă nicio legendă locală.
Și totuși el ascunde o istorie intere san -
tă care se referă la oameni și locuri.

Să plecăm de la rostire: localnicii
ros tesc uneori și Orății (cu i plin, nu
șop tit - ca în lupi) și asta pare să arate
că numele este un plural care poate fi
ar ticulat.

Ideea că Orăți poate fi un nume la
plural nu este falsă, dar reprezintă doar
jumătate din adevărul pe care numele
îl ascunde. Orăți este de fapt și un plu -
ral, deoarece face parte din cate goria
substantivelor care au aceeași formă la
genitivul singular nearticulat și la
nominativ-acuzativ plural nearticulat.
Aceste substantive sunt feminine: de
exemplu, baltă (la nominativ-acuzativ
singular nearticulat) își schimbă forma
pentru genitivul nearticulat și devine
bălți, formă căreia i se atașează arti co -
lul hotărât -i: bălții. Dar bălți este, în
ace lași timp, și forma de nominativ-
acuzativ plural nearticulat. Alte exem -
ple din aceeași categorie sunt carte (cu
genitivul singular nearticulat cărți -
care este în același timp și nominativ-
acu zativul plural nearticulat – și al că -
rui genitiv articulat la singular este căr -
ții), sau hartă (cu genitivul singular ne -
ar ticulat hărți, identic cu nominativ-
acuzativul plural nearticulat și având
genitivul singular articulat definit
hărții). Orăți pare să fie și el un nume
de genul feminin care urmează mode -
lul de mai sus. 

Presupunând acest lucru facem de -
ja primul pas în istoria numelui. Tre -
buie acum să demonstrăm că, dat fiind
că Orăți este un plural nearticulat, tot
Orăți trebuie să fi fost și genitivul sin -
gular nearticulat. Ajutorul vine de la
un document datat 1694, care repre -
zin tă un act de hotărnicie încheiat în -
tre mai mulți proprietari din Măneciu
și spătarul Mihai Cantacuzino. Docu -
mentul consemnează existența unei
zone de lângă Măneciu, numită Valea
Orății (apud Barbu și Neamțu 2006:66).
Sintagma arată clar că Orăți (acum ar -
ti culat, Orății) este un genitiv singular
(căci autorul documentului putea să
scrie și Orăților, caz în care forma ar fi
fost doar de plural și nu formă omo -
nimă cu singularul genitiv). Numai că
susținând acest lucru, întâlnim o difi -
cul tate: este greu de asociat acest ge ni -
tiv singular cu vreun substantiv femi -
nin la nominativ-acuzativ singular ne -
ar ti culat.

În acest punct ne poate ajuta o ob -
ser vație de natură fonetică, inspirată
tot de modelul cuvintelor cu care lu -
crăm: hartă/hărți, baltă/bălți, carte/
cărți etc.: din moment ce la aceste cu -
vinte, când apare i șoptit, apare și ț,  iar
când nu mai apare  i, consoana este t,
este clar că tot astfel trebuie să se
întâmple în numele Orăți: prin urmare
forma de nominativ-acuzativ singular
nearticulat trebuie să aibă consoana t,
iar după ea trebuie să urmeze fie vo ca -
la e, fie vocala ă (ca în baltă sau carte).
Ajungem astfel la concluzia că forma
de nominativ-acuzativ singular nearti -
cu lat a lui Orăți este sau Orate sau
Orată. Dacă le articulăm cu articol
hotărât obținem Oratea și, respectiv,
Orata.  Avem așadar în cuvintele din
modelul de care ne ajutăm – dar și în
numele Orăți– o banală alternanță fo -
ne tică t (când nu e urmat de i)/ț (când
e urmat de i), care e foarte frecventă în
ro mână și care se regăsește chiar din co -
lo de limitele modelului nostru: bă iat/

bă  ieți, ciudat/ciudați, speriat/speriați etc.
Formele Orate/Oratea și Orată/

Ora ta (pe care noi le-am propus aici
prin deducție și nu pe temeiul do cu -
men telor), se leagă de numele cu nos -
cut azi drept Oradea. Dacă ne vom în -
treba de ce totuși numele orașului este
cu d, iar al locului de lângă Măneciu
este cu t explicația este simplă: pentru
că acest nume a avut, teritorial, cel
puțin două variante. Găsim varianta cu
d mai ales în Transilvania și pe cea cu t
mai ales în Țara Românească. Dar nu
exclusiv. Chiar în actul de hotărnicie
pe care l-am citat mai devreme este
men ționat un anume Dragu, căpitan
deUrezi. Urezi este de fapt același nu -
me Orăți într-o altă variantă. Acum u
apare în loc de o (ar fi trebuit să fie
Orezi), iar prezența lui u se explică prin
faptul că se află în silabă neac cen tuată,
care poate favoriza închiderea lui o.
Dar numele este scris cu e și cu z. A -
ceasta ne face să spunem că Urezi pro -
vine de la o formă cu d (deci: Ura dă/
articulat, Urada sau Oradă/articu lat,
Orada), căci numai d( când nu e ur mat
de i) alternează cu z (când e ur mat de i),
precum în perechile gră ma dă-grămezi,
obadă/obezi, dovadă/dovezi etc.

Punerea laolaltă cu toponimul
Oradea a perechilor de forme Ora te/
Ora tea și Orată/Orata (ca nume posi -
bile de origine ale toponimului Orăți)
nu trebuie să surprindă. Există mai
mul te toponime românești care for -
mea ză o familie etimologică: Orada
(jud. Alba), Ora (în apropiere de Câm -
pina), Orăștia (jud. Hunedoara), Văra -
rea ( jud. Bistrița-Năsăud), Vărădia (în
apropiere de Oravița), Totvărădia1

(Lipova) și, bineînțeles, Oradea, – pe
nu mele mai vechi OradeaMare2. Să
adă ugăm la aceste toponime înre gis -
trate în timpurile noastre formele Ora -
de și Orate din documentele slavone
românești (apud Coman 2013: 234). Pe
baza acestor date considerăm că origi -
nea documentară cea mai plauzibilă a

Emil Ionescu 
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lui Orăți este Orate (articulat Oratea)3.
Apartenența la aceeași familie eti -

mo logică a numelor topice de mai sus
este dată de cuvântul lor de origine,
várad. Várad, cuvânt din maghiară
care este un derivat: vár + ad. Vár
înseamnă ‘oraș’ dar și ‘cetate’, ‘întări tu -
ră’, iar -ad este un sufix toponimic.
Unele nume din această familie etimo -
logică s-au format și prin contribuția
limbii române, odată ce au fost folosite
de vorbitori români. Astfel Várad, cu
ge nitivul Várady, a fost adaptat în lim -
ba română la sistemul genului și a
primit articolul a care l-a inclus în clasa
femininelor. A rezultat astfel Vărădia
(care însă nu este în română la geni -
tiv). Vărarea trebuie să fi fost și el de -
rivat pe teren românesc deși modul de
derivare nu este tocmai clar4. Avem,
așadar, o rețea de toponime românești,
care ne permite să încadrăm fără nicio
ezitare numele topic Orăți în această
familie etimologică.

Várad ca nume comun s-a pierdut
în română – și s-a pierdut cu el și sem -
nificația pe care o exprima. Urmele nu -
melui s-au păstrat numai în topo ni -
mie. Ceea ce s-a conservat totuși prin
to ponime a fost, în plus, motivația nu -
mirii: acolo unde a rămas acest nume
ca nume topic, a existat o așezare, cel
mai probabil o întăritură militară sau
cvasi-militară. Așa trebuie să se fi în -
tîm plat și cu numele Orăți– iar cu a -
ceasta intrăm în partea de interes mai
larg, nu doar filologic, față de denotația

acestui nume.
Din perspectiva celor spuse până a -

cum, este într-adevăr evident că nu -
me le Orăți trebuie să fi denumit o for -
ti ficație deasupra Măneciului. Urme
ale acestei fortificații nu există, dar lu -
crul acesta nu trebuie să mire: cu
foarte puține excepții, fortificațiile din
Țara Românească nu au avut dimen si -
unile și forța de a rezista asediilor -
calități pe care le recunoaștem cetăți -
lor țărănești de pe versantul nordic al
Carpaților Meridionali. De aceea, așa
cum nu trebuie să ne așteptăm să gă -
sim urmele (deja legendarei !) cetăți
Te lea jen, tot astfel credem și că tenta -
tiva de a localiza poziționarea fortifi -
cației mănecene nu are șanse. Putem
însă obține indicii despre funcția a ces -
tei fortificații pe baza datelor despre
Țara Românească în Evul Mediu.

O altă Oratie (sau Oradie) este con -
semnată de istorici pe culoarul Rucăr-
Bran (vezi Coman 2013: 234-235, prin -
tre ultimii care s-au ocupat de această
pro blemă). Este o fortificație tot de
mici dimensiuni, la 5-6 km nord de
Ru căr. În documentul voievodului
Ale xandru Aldea, despre care am
amin  tit mai sus, toponimul Oradie se
re feră la această întăritură, ceea ce ara -
tă că în sec. al XV-lea, fortificația res -
pectivă exista deja. Sunt controverse
privind administrarea ei de-a lungul
timpului. Cât despre ridicarea ei, da -
tele arheologice indică faptul că, la fel
ca în cazul cetății de la Tabla Buții,

Oradia de Rucăr a fost construită din
ini țiativa autorităților regale maghiare5.

Am văzut cu alt prilej că cetatea Ta -
bla Buții a început prin a fi o fortăreață
contra năvălirilor tătare, dar a devenit
un punct de vamă într-un comerț pros -
per de frontieră, cel puțin în sec. al
XVII-lea. Din analiza istoricilor, Oradia
de Rucăr pare însă a fi fost o mică gar -
nizoană destinată controlului flu xu ri -
lor comerciale și de persoane.

În raport cu aceste întărituri, Orății
de Teleajen ni se înfățisează mai de -
gra bă ca o întreprindere pur munte -
neas că. Despre menționarea ei în do -
cu mente transilvănene nu avem știre  -
cel puțin deocamdată. Că și aici tre -
buie să fi funcționat o mică gar ni zoa -
nă, se poate deduce din expresia că -
pitan de Urezi, din documentul din
1694. Suntem înclinați să considerăm
că rolul acestei garnizoane era ase mă -
nător celei de la Oradia de Rucăr, mai
ales că și Valea Teleajenului era un
drum comercial (ce-i drept nu tocmai
sim patizat de autoritățile transilvă ne -
ne, din motivul că pe acest culoar nu se
practica vămuirea mărfurilor).  În spri -
jinul acestei interpretări vine un docu -
ment de la cancelaria lui Constantin
Brâncoveanu(SMIM, V, 1962: 82, doc.
177), care în 1690 definește satele Fă că -
ieni, Mîniaci și Valea Largă (toate si -
tuate în apropierea Orății de Teleajen)
drept sate plăieșești. Fortificația de la
Orăți era probabil administrată tocmai
de astfel de plăieși.
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o vară de neuitat
Mi-ar face mare plăcere să vă vor -

besc despre filmul lui Lucian Pintilie,
pe care vi-l recomand cu drag, dar în
articol este vorba despre tinerii Plo -
ieştiului. Capul de afiş, al lunii mai, a
fost ţinut de examenul de bacala u -
reat pentru olimpici, examen care a
fost găzduit de judeţul nostru. Înscri -
erile au avut loc la Colegiul Naţional
Mihai Viteazul, iar probele la liceul
Nicolae Iorga din Vălenii de Munte.
Nimic special până aici. Numai că de
această dată sesiunea de examene a
avut un candidat special şi anume pe
David Popovici, campionul mondial
şi european la înot. Este inutil să vă
spun că înotătorul nostru este consi -
de rat un fenomen sau un nou Ian
Thorpe. Nici presa din România nu a
rămas indiferentă şi a alocat spaţii
largi acestui eveniment. Impresia lă -
sa tă de atletul nostru a fost una deo -
sebită, iar modestia şi bunul simţ au
fost apreciate şi de profesorii exami -
natori cât şi de colegii de examene.
România a câştigat nu doar un
sportiv bun, ci şi un caracter frumos.
Sperăm ca la viitoarele Jocuri Olim -
pice de la Paris, David Popovici să fie
unul dintre protagonişti şi să câştige
cât mai multe medalii.

Şi pentru că tot vorbim despre
Jocurile Olimpice, nu putem omite

nici lumea pugilismului, o lume care
ne cunoaşte datorită campionilor
Leonard Doroftei şi Adrian Diaconu.
Omul care i-a descoperit pe cei doi,
antrenorul Titi Tudor (cunoscut ca
,,Titi Proso”) este în continuare activ
şi reuşeşte să creeze o emulaţie spor -
tivă în oraşul nostru. Pe lângă faptul
că la Ploieşti se desfăşoară Cupa Ro -
mâ niei la box feminin, vom fi gazda
altei competiţii de marcă. Aici se vor
desfăşura, la sfârşitul lunii iulie,
Campionatele Europene de Box
pentru juniori şi junioare. Participa -
rea va fi una specială prin prisma nu -
mărului de participanţi (peste 40 de
ţări şi 600 de sportivi), dar şi a valorii
competiţionale.

Veşti bune ne vin şi de la secţiile

de juniori ale CSM Ploieşti. După o
victorie clară în faţa echipei Steaua
Bucureşti, handbaliştii de la J 2 (an -
trenaţi de către Ramona Ştefan) s-au
calificat la turneul final naţional.
Performanţa nu este singulară,
hand ba liştii ploieşteni (J 3 şi J 4) fiind
an grenaţi în lupta pentru medalii. O
rea lizare deosebită este cea a bas -
chet ba liştilor de la U 17 (antrenaţi de
Ionuţ Ivan şi Cristi Trandafir) care în
urma unei serii importante de victo -
rii, vor merge în faza finală cu scopul
declarat de a câştiga. 

Încheiem acest periplu prin lu -
mea sportului prahovean cu o mani -
fes tare sportivă, care a avut loc în
par cul Mihai I, de la Sala Sporturilor
Olimpia. Astfel, in weekend-ul dedi -
cat zilelor oraşului Ploieşti, iubitorii
de atletism au fost invitaţi la un cros,
desfăşurat la pista de atletism. Con -
cursul a avut o audienţă specială în
rândul copiilor, dar nici împătimi ţii
acestui sport nu au ocolit această
pro  vocare. S-au oferit medalii, diplo -
me, premii, dar de câştigat au câşti -
gat toţi cei care au concurat. Vorbele
lui Pierre de Coubertin au căpătat
gre utate, din nou, în urbea noastră.
Stă în puterea noastră, a tuturor, a
plo i eştenilor să dovedim că titulatu -
ra de Capitală a Tineretului 2024 nu
este una gratuită. Tinerii sunt şi vor
fi, ca întotdeauna, în prima linie.

Mihai Ioachimescu
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