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O apariție impunătoare este Integrala poemelor a Anei
Blandiana (Editura Humanitas, București, 2019, 790 p.), o
an  tologie de autor cu un titlu semnificativ, după cea din
2008 (Poeme. 1964-2004) și cele apărute înainte de 1990.

Opera Anei Blandiana este fixată de multă vreme în
conștiința critică, în special prin atitudinea cetățenească,
de exprimare a adevărului cu orice riscuri, fiind notorii po -
e mele apărute în ultimul deceniu ceaușist, în special cele
din revista Amfiteatru (1984), care au (re)devoalat o rea li -
tate atroce marelui public occidental, fiind rapid traduse în
Occident; mai mult, după 1990, poeta a devenit o voce a
Alian ței Civice, fiind, alături de Doina Cornea, unul dintre
nu mele cu un înalt capital simbolic, ce au inițiat opoziția
față de atitudinea emanatului Front al Salvării Naționale.

Preocuparea pentru realitatea stringentă a fost evidentă
încă de la primul volum, Persoana întâia plural (1964), când
tânăra voce lirică se încadra în generația sa; dacă Nichita
Stănescu debutase cu O viziune a sentimentelor, primul po -
em, cu rol de artă poetică, fiind o litanie adresată lui Lenin,
nici Ana Blandiana nu se poate adăposti de suflul neier tător
al epocii, scriind „Partidului”: „Candoarea scrijelată de mâna
ta lucid / În ochii mei, dramatic deschiși spre mâ na ta, /
oricâte mâluri s-ar sedimenta / Nu-mi vor putea-o șterge.
Candoarea ca un rid / Va măsura maturitatea mea, Partid.”

Și alte poeme ar fi putut fi convocate la această In -
tegrală, precum „N-am traversat hiatul îndoielii” (care se
în cheie cu invocarea unui erou de-al lui Gorki: „Doar, poa -
te, înainte de nașterea mea / Năclăit în trecutul străin, /
Dezarmat, ridicol și jalnic / Își șterge-ochelarii Samghin”),
„Revoluția” („ostașul tânăr ascultă țipătul de pornire-al co -
co rilor, / Tulburător ca glasul lui Lenin”), „Autobuz, ora 6
dimineața” („mulțumirea adâncă, severă, / Plutind peste
noi ca un nimb colectiv și enorm...”), „A patra dimensiune”
(„Partid, fiecare cărămidă pe care-o pun e mai mult decât
un poem, / toate blocurile mele ți le dedic în semn de
recunoștință, / Munca devenită idee filozofică ai dăruit-o  /
Vie ții mele ca pe-o a patra dimensiune.”), „Plecarea cons -
tructorilor” („Era ceva strălucitor de trist, / Ca o plecare a
verilor din munți, / Ca un «hei-rup», pe vremuri, utemist,
/ Scandat acuma de bărbați cărunți.”), „În galeria părăsită”
(„Aici, dacă-aș începe să cânt, / Nu să scriu versuri, să cânt
[...] Galeria s-ar frânge apoi / parafrazând, repetând / Pră -
bu șirea din ‘32.”), „Miting intim”  (unul dintre cele mai ne -
ins pirate titluri: „Fericirea-i un miting la care sînt
convocată / Sub flamuri imense ce-n gând se închid, se

deschid – / Pentru mine însemni minerii aceștia zâm bin -
du-și, / Negare a singurătății, Partid.”), „Eseu la Hu ne doa -
ra” („La Hunedoara totul e clar. Ca o probă de-oțel / Viața
tre ce pe la controlul de calitate, / Fonta se transformă-n
oțel, nu se poate altfel”) sau „Post-scriptum” („De cont i -
nen tul tristeții ne mai atinge un istm, / Ne vom desprinde
pă mântul de el în curând, / Și-o să te cânt, iubire, o să te
cânt / În comunism”).

În antologiile ulterioare puțini din acești ditirambi sunt
reluați; poate fi citat volumul de Poeme din colecția „Cele
mai frumoase poezii” de la Editura Albatros (1978, prefață
de Al. Philippide), în fond singurul care reia câteva imagini
din poeziile proletcultiste ale volumului de debut; mai pre -
cis, este vorba de poemul „Cântec de miner tânăr”, ce su -
blimează munca minerului („Azi am plutit, iubito, pe mari
ape albastre”; „am prins să-mping mormanele de timp /
Spre viitor”); prefațatorul nu uită, conform spiritului (mai
protocronist) al veacului, să vorbească despre „sentimentul
românesc al naturii”, care „apare în toată opera poetică a
Anei Blandiana”.

Potențialul destabilizator, energizant, al unor versuri
din volumul de debut s-a păstrat și în alte retrospective;
ast fel, „Joc. 1945” a devenit „Învingători” („Fusese furtună
pe câmp...”) încă de la amintita ediție de Poeme din 2008;
în antologia din 1978 poemul are titlul „1945”. Oricum, din
toate poemele volumului de debut, în această Integrală
sunt reținute doar șapte titluri.

Tipul acesta de selecție a funcționat de-a lungul operei.
În A treia taină (1969) – unele poeme, eliminate în an to -
logia din 2008, sunt reintegrate în prezenta Integrală a poe -
me lor. De altminteri, critica a considerat că opera Anei
Blan diana începe, practic, cu acest volum, A treia taină,
celelalte două anterioare (Persona întâia plural și Călcâiul
vulnerabil) fiind doar „reglaje” ale unei voci lirice. Atmos fe -
ra de demistificare a unei lumi pretins fericite este admi ra -
bil surprinsă în „Oboseală”, o meditație pe seama cultului
fals al eroilor, pe seama istoriei obnubilate, ce se poate citi
atât ca protest față de o realitate discursivă, cât și ca o sci -
zi une, o autoflagelare, prin raportare la versurile prece den -
te ale poetei: „Ce morți cuminți avem! / Nu izbucnesc prin
vulcani. / Nu se clintesc de sub zidurile / Întemeiate pe ei.
/ Se lasă închiși în statui / Cu gesturi cioplite de alții, / Se
lasă-nhămați în drapele / pe drumuri necunoscute, / Se la -
să arați și putrezesc conștiincios / Să hrănească pământul.
/ Ce morți cuminți avem, / și obosiți.”

Cincizeci de poeme (1970) este prima antologie a poetei
(ba zată pe Călcâiul vulnerabil, 1966 și amintitul A treia tai -
nă, 1969), incluzând și alte  poeme; sumarul reține doar
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ceea ce a reținut și antologia din 2008; poemul de des chi -
dere, „Din auster și din naivitate”, este pus sub semnul
vieții lui Racine: „Precum Racine, prea tânăr am plecat /
din auster și din naivitate [...] M-așteaptă Fedra, regele și
remușcarea / Că, tânăr, am plecat din Port-Royal”. Există și
unele texte „uitate” în volum, precum „Transhumanță”:
„nu-nțeleg de ce / Nu mi se dă și mie / Fireasca înfrângere
de-a coborî / Cu sufletul oilor înspre câmpie”.

Antologiile ocupă un loc special în opera unui poet,
pentru că dau o mărturie despre reglajul care poate fi făcut
din punct de vedere tematic sau stilistic; astfel, un
asemenea loc îl ocupă Poezii (Cartea Românească, 1974,
lector: Alexandru Paleologu), o antologie începând cu cel
de-al doilea volum, Călcâiul vulnerabil (1966), la care se
adaugă câteva poeme noi, precum cel ce deschide cartea,
„Genealogie”. În acest context atrag atenția volumele re -
produse integral în ediția 2019, prin omogenitatea lor, prin
pagina de istorie literară pe care o semnează; e vorba de
Octombrie noiembrie decembrie (Cartea Românească,
1972), unul dintre cele mai apreciate volume, sau recentul
Variațiuni pe o temă dată (2018) – care a suferit mici mo di -
ficări stilistice: „Noapte bună, dulce Prinț”  devine „dulce
prinț” sau, în interogația „De ce în loc să se-ntunece / Se
face lumină [...] Când timpii trecuți și viitori se îmbină / În
sămânța aceluiași miez?” se renunță tocmai la semnul
întrebării, în timp ce în poezia „De ce nu mă lasă să dorm?”,
arhaizantul „minier” devine, simplu, „miner” („încăpățâ na -
rea mea de miner / Coborât printre zei / Dispăruți pe
celălalt tărâm”).

Cariera poetică a Anei Blandiana a fost marcată de in -
ter dicții, încă de la primii pași în poezie; uneori, o ase me -

nea interdicție pare de neînțeles, precum cea de sem nă tură
din anul 1985, din moment ce în acel an îi apărea poe tei
volumul Stea de pradă; dar este o perversitate a re gi mului
comunist, care îi editează un volum ce aștepta de mult
timp, interzicându-i însă Anei Blandiana manifes ta rea în
orice fel de publicație sau revistă, neavând deci drept să
intervină în dialogul constant al literaturii, în viața lite rară.

Antologia din 2019 rămâne o carte de referință, care
poate fi citită prin raportare la dorința poetei, specifică la
ur ma urmei oricărui creator, de a fi perceput într-un anu -
mit fel.

În acest concept de antologie se poate înscrie și cel mai
recent volum de poezie, Se face liniște în mine (Editura Hu -
ma nitas, 2024), primul care apare după Integrala poemelor;
era precedat de un volum de proză (Soră lume, 2020) și
Jurnalul anului 1988-1989, regăsit și publicat în 2023, dar și
de alte retipăriri. Sunt poeme care trimit la Variațiuni pe o
temă dată (2018) la nivel tematic, prin adresarea către un
interlocutor de-acum absent, pas necesar în reiterarea te -
mei singurătății, expresie a timpului consumat cu zădăr ni -
cii, „tăcerile dintre cuvinte”. Autointerogarea exclamă,
une ori în forma sobră a sonetului: „Ce de cuvinte de care
nu am nevoie!”, insistând pe efemeritatea poeziei („Scris cu
degetul pe aburul de pe fereastră/ știu că poemul poate
dispărea oricând”). Dar și pe ideea disoluției înțelesurilor,
„care se rup în fragmente tot mai mici de sens” până la
ultima consecință, intitulată, în absența oricărei „noime”,
tai na – poate cel mai explicit termen din vocabularul bla -
gian, ultimul cuvânt al ultimei poezii, „Mojar”, din volumul
Se face liniște în mine, dar și aproape de primul cuvânt al
Anei Blandiana, din titlul volumului A treia taină din 1969.
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Se punctează o anumită propensiune blagiană, contri -
buție esențială pentru un timbru individual, ieșind dintr-o
zonă indistinctă: „Foarte repede, Blandiana devine
conștientă de faptul că renunțarea la clișeele care stăpâni -
se ră mai bine de un deceniu poezia românească nu con -
duce automat la autenticitate. […] Abia cu A treia taină
avem volumul cu adevărat caracteristic al poetei. Discursul
a devenit aproape exclusiv moral, liber prozodic (decasi la -
bii iambici care sunau toți la fel în prima jumătate a dece -
niului dispar treptat), original metaforic, dar fără excese,
ra reori poeta punând preț pe imaginea izolată. Vizio na -
rismul are tăietură clară,  «rațională» și câteodată aforistică
[…] Influența lui Blaga, discretă, este, totuși, de aici înainte,
statornică. Blandiana se numără printre poeții a căror as -
cen dență blagiană reprezintă unul dintre elementele defi -
nitorii pentru lirica nouă de la mijlocul deceniului șapte
(Arghezi și Barbu patronând alte două formule). Reflexivă,
gravă, simplă, poezia Blandianei nu mai cunoaște acum
afectarea sentimentală și stilistică din volumele anterioare,
izbutind să-și asume deplin problemele morale și existen -
țiale pe care le consideră esențiale și să le individualizeze
ca trăiri veritabile. Volumele maturității poetei trebuie
con  siderate acelea care urmează Octombrie noiembrie
decembrie (1972) și Ochiul de greier (1981). În mod esențial,
nu se mai schimbă mare lucru după A treia taină, în afară
de dobândirea acelei fluențe profunde a lirismului moral
care face din Blandiana din anii ’70 o poetă incomparabil

superioară celei din deceniul debutului ei și una dintre cele
mai de seamă ale literaturii noastre contemporane.” 

Întâlnirea Anei Blandiana cu Nicolae Manolescu s-a
pro  dus în ambianța revistei Contemporanul, în 1964, când
criticul scrie o „Prefață” la volumul de debut al poetei,
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NICOLAE MANOLESCU –
autografe primite

A treia taină (Editura Tineretului, 1969, distins cu Pre miul de Poezie al Uniunii
Scriitorilor) și antologia Cincizeci de poeme (Editura Eminescu, 1970, Premiul Academiei
Ro mâne pentru poezie) reprezintă momente de schimbare în poezia Anei Blandiana, când
de la etapa începuturilor se fac pași spre zona maturității stilistice și poetice, așa cum a
observat de-a lungul timpului critica. Cuvintele cu care Ni co lae Manolescu înregistra
într-o cronică din Contem po ranul (1971) trecerea sau schimbarea vor fi preluate, în cea
mai mare parte, în Istoria critică... din 2008: „această etică a poeziei și-a găsit cu timpul la
Ana Blandiana expresia potrivită. Nu e suficient ca un poet să așeze la baza poeziei sale o
convingere morală ori de altă natură; trebuie ca a ceastă convingere să se poată
transforma în poezie. De la o etică, frumoasă și înaltă, a poeziei, Ana Blandiana a ajuns la
o veritabilă poezie etică”. Prin urmare, antologia Cinci zeci de poeme, punând „înaintea
talentului o conștiință a po e ziei”, semnalizează încheierea unei etape din evoluția poetei.
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Persoana întâia plural (Editura pentru Literatură); cu un
tribut recunoscut și de alți poeți în epocă, volumul, care se
deschidea cu „Partidului” și se încheia prin vocabula „co -
munism” („o să te cânt, iubire, în comunism”), îl determină
pe critic să afirme că „poeziile Anei Blandiana exprimă
dem  nitatea, mândria unei generații care se simte protejate
de socialism. Remarcabil, în acest început al Anei Blandiana,
e că temele cetățenești nu apar despărțite de cele personale,
intime”. Pe alocuri sever, apreciind mai degrabă lirica Mariei
Banuș din Țara fetelor, Manolescu vorbește de o „autobio -
grafie lirică a Anei Blandiana”, care „fixează de fapt o unică
stare sufletească: jubilația intensă a descoperirii lumii. Cu
dificultate se pot izola etapele acestei experiențe foarte
restrânse, copilăria având gravitate, iar adolescența încân -
tătoare candori”.

Manolescu se afla și el la începuturile sale editoriale,
sub aripa lui D. Micu, cu care a semnat Literatura română
de azi (1944-1964), un volum de tip manual universitar (cu
mai multe reeditări), în care erau clasificate principalele
nume ale noii literaturii, din zodia comunistă.

Un scurt moment polemic despre titlul volumului de
debut al Anei Blandiana se desfășoară tocmai în 1989, când
Manolescu îi dă o replică prefațatorului antologiei Poezii,
Eugen Simion: „E foarte probabil ca titlul plachetei de
debut din 1964 să fi urmărit inițial (la sugestia, probabil, a
editurii) să indice «identificarea eului poetic cu destinul
colectiv», cum apreciază prefațatorul de astăzi. După do -
uăzeci și cinci de ani, el capătă un înțeles întrucâtva diferit:
persoana întâi plural o simțim, recitind volumul, ca fiind
aceea a poeților tineri din deceniul șapte, cu biografia, cu i -
ma ginile, cu scriitura lor, în atâtea privințe, asemănătoare.”

Ceea ce frapează astăzi – ca și în 1989, fie mai la înce pu -
tul anului, fie mai spre sfârșitul său – este alăturarea de nu -
me, pe simplul temei al generației: lângă Nichita Stănescu,
Marin Sorescu, Ion Alexandru – și poetul de curte al Ceau -
șeș tilor, Adrian Păunescu, cu prezumpția că toți vor fi sim -
țit la fel atunci, în anii colecției de plachete „Luceafărul”, în
care debutau.

Textul despre antologia BPT din Poeziile Anei Blandiana
din mai 1989 a fost scos din pagina României literare; cu un
context introductiv, Manolescu îl tipărește în primul
număr fără cenzură al revistei, nr. 52/ 1989: „N-am bănuit,
desigur, cu tot optimismul meu iresponsabil (părerea unui
prieten!), că îl voi publica în împrejurările istorice pe care
le trăim astăzi. L-am recitit cu oarecare strângere de inimă:
nu-mi mai aminteam ce și cât trebuie să sacrific cenzurii.
Unul dintre ofițerii de securitate […] a spus că «băgam
fitile» (jargonul!) în articol.”

Interzicerea cronicii lui Manolescu este tratată mai pe
larg în recentul jurnal al Anei Blandiana, din care se des -
prin de o altă imagine a criticului: „lungă discuție cu N.M.
despre interdicția de a scrie despre mine […] despre ati tu di -
nea lui D[umitru] R[adu] P[opescu] pe care îl scuză că l-a
turnat Securității pe Sandu Călinescu [...] și apoi bizan -
tinismul explicației că el, D.R.P., trebuie să rămână așa cum
este pentru ca Uniunea să nu se desființeze, pentru ca,
atunci când totul va trece, să avem cadrul în care să ne ma -
nifestăm”. (11 iunie 1989).

Mai-mult-ca-trecutul. Jurnal (31 august 1988-12 decem -
brie 1989) (2023) oferă o impresionantă panoramă a ulti -
mu lui an din regimul comunist, o relatare din interiorul
gru pului de scriitori și artiști care se manifestau printr-o
opo ziție de tip dizident față de regim; Ana Blandiana scrie
acest jurnal în urma interdicției de a publica, rubrica sa din
România literară fiind suspendată în perioada 1988-1989 (a
treia interdicție a poetei din perioada comunistă). Pre -
dominant – sentimentul sertarului, al imposibilității de a se
exprima în public, scrisul având rolul de a înregistra tem -
pe raturile momentului.

Din acest anturaj, criticul Nicolae Manolescu – surprins
în acțiunile sale umane, pe de o parte, și în pozițiile sale
profesionale, pe de alta – deși adesea cele două portrete se
suprapun, după cum se vede și din însemnările de mai jos;
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în centrul lor: scrisoare de protest pe care Ana Blandiana o
semnează în legătură cu interzicerea semnăturii sale. Nu
lipsesc de aici, cu maximă acuitate înregistrate, gesturile lui
Manolescu de a redacta un protest scris, alături de Buzura,
de Octavian Paler și de alții, față de interzicerea Blandianei
(după cum s-a exprimat la un moment dat criticul); sesi za -
rea unor urmăritori la diferitele întâlniri sau discuții, pa ni -
ca indusă în cei câțiva scriitori care gândeau altfel repre -
zintă subiectele principale ale acestui impresionant testi -
moniu din anii din urmă ai dictaturii.

19 septembrie 1988: „mai important decât temele de
discuție a fost sentimentul – cu care am și rămas – că nu
sunt absolut singură, că nu suntem absolut singuri, că exis -
tă în jurul nostru un număr de oameni asemenea nouă. Cu
timpul, încurajarea și optimismul pe care mi le-a transmis
Niki au mai scăzut din intensitate, dar atunci am crezut cu
adevărat în ele și mi-au făcut bine”;

3 octombrie: „Este uluitor cum reușește să trăiască
două sau chiar trei vieți de familie paralele, și în toate să se
comporte ca un adevărat familist, să ducă la doctor rudele
succesive, să-și îndeplinească datoriile familiale. La moar -
tea Danei [Dumitriu] se purta cu mama ei ca un adevărat
ginere, ca și cum nu el era cel ce o părăsise pe Dana cu un
an în urmă; acum își înmormânta soacra, ca și cum nu ar fi
fost în fapt despărțit de fiica moartei de mai bine de
douăzeci de ani”;

14 octombrie: „Îmi amintesc că exact în același fel îmi
vorbise despre planurile de solidarizare din jurul meu (dis -
cuții cu Cristi, întâlniri cu Hăulică) pentru ca la prima
ocazie să descopăr că uitase totul, că, dimpotrivă, susținea
că totul va trece în ceea ce mă privește, că e vorba de ceva
lipsit de importanță, minor, de scurtă durată [...] labilitatea
lui Manolescu”;

29 octombrie: „scurtă ciocnire cu Manolescu, care se
încăpățânează să bagatelizeze interdicția mea, declarând
că va trece în cel mai scurt timp”;

10 decembrie: „Îl ducem pe Niki acasă cu mașina, și ne
povestește felul în care a fost urmărit pas cu pas în ultima
săptămână. Pentru prima oară mi s-a părut realmente spe -
riat și nu numai (sau nu atât) de urmărire, cât de faptul că
nu înțelege de ce. Supraveghere zi și noapte (dar nu cumva
exagerează?) a blocului la cele două intrări și a stației de
autobuz de unde pleacă, comunicare între ei prin fluie -
rături care imită cântecul păsărilor. Îl ascult pe Niki, îl cred.
Și totuși nu pot renunța cu totul la bănuiala că tot ce spune
este o exagerare menită să-l scuze (în fața mea și a lui

însuși) că nu face nimic”;
14 ianuarie 1989: „Anul Nou pe stil vechi. Revelion la

G[ogu] R[ădulescu]. Obișnuita societate de colegi: Buzura,
Manolescu, Sorescu, Ornea, plus actrița și doctorul, Valeria
Seciu și prof. Setlacec”;

15 februarie: „Seara le dau scrisoarea să o citească lui
Niki și Fane. Ne despărțim cu un sentiment tulbure, de
jenă. Am avut senzația că vrea să ne înspăimânte, acum, în
momentul în care vrem să dăm scrisoarea”;

25 iunie: „Duminică obișnuită. Discuții prin pădure, la
cules de ciuperci, cu Manolescu: s-a desființat Festivalul
«Călinescu» de la Onești (pe care l-a condus în ultimii 8-10
ani și unde se strângeau o dată pe an toți criticii buni din
țară); a fost împreună cu Eugen Simion la Bacău, Zilele
«Ate neului», unde după o ciudată confuzie și jenă au fost
ru gați să nu apară în public; urma să aibă o întâlnire cu
cititorii la Timișoara și s-a contramandat. Totul se termină,
ultimele rămășițe de viață culturală normală sunt extirpate
și distruse cu atenție, cu grijă”;

1 august: „la mare, drum în mașină cu Manolescu, apoi
„seara la cină Manolescu ne spune că a fost la șeful stațiunii
(căruia avea să îi ceară ceva) și i-a promis că va fi pre șe din -
tele juriului concursului de frumusețe organizat la Teatrul
de Vară (a făcut același lucru și anul trecut). L-am rugat să
nu se ducă într-un an ca acesta; pare mirat de scrupulele
noastre, apoi indispus. Ne-am întristat ca întotdeauna
când descoperim diferența între noi și ceilalți”;

14 august: „Seara la 9, la un pește la fam. Tupan,
împreună cu Manolescu, Zigu [Ornea], [Aurel] Rău. Se săr -
bătorește apariția romanului Marmură neagră [de Marius
Tupan] și se așteaptă ca Manolescu să scrie despre el. Ce
tristețe! Pește obținut cu greu de la crescătorie, whiskey,
vin, țuică, evidente eforturi ca totul să fie bine, și Niki, care,
probabil, nu va scrie despre carte…”

Anii 1990 îi conduc pe Nicolae Manolescu și pe Ana
Blandiana (fondatoare a Alianței Civice) către poziții opu -
se, în momentul în care se naște Partidul Alianței Civice, al
cărui lider era criticul.

Urmează o lungă perioadă de răceală în relațiile celor doi.
După dispariția lui Nicolae Manolescu la 23 martie

2024, România literară va fi coordonată de un consiliu edi -
to rial, din care face parte și Ana Blandiana, alături de Livius
Ciocârlie, Gabriel Dimisianu, Mircea Mihăieș, Horia-
Roman Patapievici, Adrian Popescu, Mihai Zamfir.

(Autografe din patrimoniul Bibliotecii Central Univer -
sitare din București)
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Avalanșa evenimentelor de pe scena politică româneas -
că a continuat și după ce le-am inventariat pe cele din
decembrie-ianuarie în Atitudinile din februarie (unde le
declarasem „în cascadă”): controverse legate de alegerile
pre zidențiale reprogramate pentru 4 și 18 mai, anunțuri de
com petitori previzibili, dar și de amatori surprinzători,
zvo nuri despre retrageri și înlocuiri, invalidări de can di -
daturi, dezbateri furtunoase spre acerbe în societate, în
mass-media, în Internet, dezvăluiri, manipulări și deni -
grări, mitinguri pe străzi și-n piețe și marșuri în coloane
prin București și prin alte orașe din țară, anchete penale vi -
zînd rețele paramilitare care pregăteau lovituri de stat,
con fiscări de arme și muniție deținute ilegal, expulzări de
ata șați militari ruși, instigări la dezordine socială, devas -
tarea Centrului Vechi al Bucureștiului, cît să să sparie rău
gîndul, vorba cronicarului!

În paralel, am asistat și-n restul lumii la multe nemai vă -
zute: idei abracadabrante lansate zilnic de către vechiul-
nou președinte american Donald Trump, secondat de ser -
vanții săi, și nu doar imposibile excentricități anexioniste,
ci și gravissime decizii politice, diplomatice, militare, eco -
no mice, vamale, cu consecințe asupra statelor vecine și pe
în tre gul mapamond. Au urmat reacții, repoziționări, reu -
ni uni de urgență ale liderilor europeni, negocieri la vedere,
pe mai multe continente, sau în culise, cum se întîmplă în -
totdeauna, doar că s-au „scurs” acum informații bulver san -
te, de pildă cele despre bunăvoința lui Trump față de pre -
șe dintele rus Vladimir Putin, devenit în ultimii ani un dic -
tator declarat de către Curtea Penală Internațională de la
Haga criminal de război. Au fost și ezitări sau pași înapoi,
anulări sau amînări de taxe de import prevestitoare ale
unui „război comercial” de anvergură globală. Sursa aces -
tor turbulențe: adoptarea de către președintele american a
u nei atitudini care depășește programul său electoral „su -
veranist” într-o direcție flagrant-antidemocratică, un soi de
„iliberalism” capricios, dezordonat, irațional, bazat pe fan -
tas me autocratice. Orgolios, impulsiv, arogant, cu aere de
atot știutor care nu acceptă să-l contrazică nimeni, pro -
tagonistul se crede mare vizionar, mare negociator, mare
„jucător” și chiar face mereu referiri la deținerea de „cărți”
cîștigătoare sau perdante în politica globală (de joc, nu de
citit...), neînțelegînd că lumea nu e un cazinou, după cum
și frecventele referiri la „afaceri”, la cum se poate sau nu
rezolva un „biznis” precum războiul din Ucraina, indică tot
un grav deficit de cultură și de înțelegere. Cu acest profil,
Trump a șocat Planeta retrăgînd Statele Unite din poziția

lor de campioană a democrației contemporane, distan țîn -
du-se de aliații săi occidentali și occidentalizanți, și anume
Canada, Uniunea Europeană, Australia, Japonia și Coreea
de Sud, și apropiindu-se în schimb de Rusia, ceea ce a în -
sem nat și retragerea sprijinului pentru Ucraina invadată de
armata Marelui vecin de la Răsărit. De neconceput pînă
acum, deci de necrezut și de neacceptat! O îngrozitoare ru -
ș ine pentru Statele Unite! Pe lîngă delimitările interna țio -
nale, s-au pornit și contrareacții în interior, proteste pu bli -
ce și acțiuni în justiție pentru blocarea unora dintre „or di -
nele executive” semnate la Casa Albă.

Încît nu putem să nu ne întrebăm: ce pățim, ce ni se în -
tîm plă, prin ce trece România de azi și cu ce se confruntă
lu mea toată? Dacă punem situațiile concrete sub lupă, le
dise căm, le analizăm și le interpretăm, putem ajunge la
con cluzii specifice, caz cu caz. Dar n-ar trebui să existe –
oare – și niște explicații generale, niște chei de înțelegere a
vre murilor, a epocii, a evoluțiilor civilizației contempo ra -
ne? Răspunsuri – data viitoare.

Pînă atunci, consemnez aici urarea pe care le-am a dre sat-
o celor din jur la sfîrșit de decembrie 2024 și la început de
ianuarie 2025. Sperăm de obicei într-un „An Nou fe ri cit!”, ca-
n românește și în englezește, „A Happy New Year!”, într-un
„vesel” și „norocos”, ca-n nemțește, „Frohes neues Jahr!” și
„Glückliches neues Jahr!”, sau într-unul „bun”, ca-n fran țu -
zește, „Bonne Année!”. Or, se pornise deja „cascada” înainte
amintită și cunoscuții mei se arătau pesimiști, cînd nu pro -
fețeau explicit apocalipsa geopolitică. Așa că am în ceput să le
spun tuturor că le doresc un Nou An măcar bu nișor! Un di -
mi nutiv cît o încurajare. Urare cu care am avut succes, căci,
în condițiile date, dacă „bun” e cam greu să ni-l imaginăm,
nu-i așa c-ar fi minunat să se dovedească „bunișor”?...

Ion Bogdan Lefter

Ce pățim, ce ni se întîmplă?

Florin Andreescu, „Portret în Marele Canion”
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Călin Vlasie vine (destul de tîrziu, după
ce un roman-obsesie l-a bîntuit aproape
o jumătate de veac) între romancieri cu
o aparatură narativă complexă și
sofisticată, dar și cu multă bunăvoință
față de cititor, căruia nu-i lasă nicio altă
treabă decît cea a lecturii ca atare. 

Fading e un roman care spune singur despre sine tot ce 
l-ar putea interesa pe un cititor mai iscoditor: îi expune
poetica, geneza, structura, tacticile narative, ba și relevanța
și posibilele căi interpretative, de la cea alegorică pînă la cea
– eventual – anagogică. Bine face, chiar dacă făcînd astfel a
luat pîinea de la gura cercetătorilor pasionați de naratologie
și altele, de proporționalitatea dintre homo și heterodiegeză.
Romanul lui Vlasie e chiar locul unde se poate desfășura o
asemenea pasiune. Are doi naratori care încearcă să nu se

calce pe picioare (unul insider, firește), dar, în realitate, toate
perso-najele visează să fie naratori, iar Vlasie le încurajează
prin capturi de jurnale, prin indirectul liber și printr-o
ambiguitate jucată între raportul despre acțiune și acțiunea
ca atare. 

Miza pe exotismul te mei și mediului investigat –   spi talul
de nebuni, pe stil vechi – e pusă cu to tul altfel decît în
romanele lui Buzura sau Guga. (Nebunul și floarea) ori în
povestirile psihotice ale Cristinei Danilov. Fondul
„documentar” e aici protagonist, iar personajele țîșnesc
direct, chiar abrupt, într-o tramă deopotrivă picarescă și
eseistică. Realistica de spital e pusă, tocmai cînd prinde
consistență și viteză epică, într-o parabolă despre condiția
umană și despre nostalgiile ei – libertate, comuniune,
iubire. Personajele abia conturate devin, printr-o revelație
de arhivă, victimele și actorii unui experiment („Proiectul
Fenix”) menit să ajungă la un „control total” asupra
conștiinței și psihicului, iar identitatea lor devine ambiguă,
problematică și, în același timp, polivalentă. Epoca se
revelează printr-un ochean pus în cea mai insolită poziție,
dar și în cea mai aptă să-i capteze dramatismul. 

Cu toate fentele naratologice, Fading e un roman așa
cum îl recomandă Stendhal – o oglindă (făcută cioburi)
purtată de-a lungul drumului. Sucit în toate părțile, el
merge înainte pe firul central, respectîndu-și energia epică
și vocația spectrografică. Nu e nimic alta de făcut cu el –
decît de citit. Iar asta se (poate) face cu pasiunea lecturii
care nu te lasă să faci pauze.

Addenda la o psihogonie
Al. Cistelecan
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Deși am fost și am rămas un tip hiperactiv („Ești prea
agitat” – era formula mamei mele, „Oprește-te!” – strigă
fiul meu, cînd mă rotesc prin casă, în viteză) am iubit
lenea, chiar dacă nu am avut parte de ea decît foarte rar. În
copilărie, îmi plăceau cel mai mult diminețile cînd eram
bolnav! Nu mă duceam la școală (roșu în gît, puțină febră,
era toamnă tîrzie sau iarnă). Precizez că locuiam într-o
casă mare, a bunicilor, un apartament spațios, situat la
hoch-parter, într-un imobil proiectat (în 1937) de
Burah Zilberman, important arhitect interbelic. Acesta s-a
refugiat la începerea prigoanei anti-evreiești din România.
Dar vaporul care îi ducea pe refugiați spre Palestina a fost
scufundat de ruși în Marea Neagră. Toți pasagerii au murit.
În București există încă destule imobile Zilberman. 

Proprietarul pentru care Zilberman construise imobilul
– demisol, hoch-parter și două etaje – era tot un evreu,
Pincu Leventer. Ulterior familia Leventer s-a stabilit în
Elveția. Acesta, Pincu Leventer, în contextul „statului
legionar” a vîndut apartamentul cel mai mare, de la parter,
bunicului meu, care rămăsese într-o situație precară
imobiliar. El, cu soția sa și doi copii mici, tatăl meu și fratele
lui, locuiau pe strada Austrului, lîngă Școala Iancului, unde
am învățat și eu ulterior, în anii 1970. Imobilul acela a fost
avariat la cutremurul din 10 noiembrie 1940. Bunicul  meu
și familia lui se aflau atunci la Berlin, el fiind atașat militar.

Cînd a venit, pentru un interval scurt, urmînd să plece apoi
la Stockholm,  a căutat rapid o altă locuință. Povestea de
familie spune că bunica mea a ales-o și nu a cedat pînă cînd
soțul ei nu a cumpărat acel apartament din strada Avram
Iancu. Era, ce-i drept, superb, cu garaj pentru două
automobile, curți, terasă enormă, era prevăzut cu un
șemineu și glasvanduri glisante din sticlă, în rame de lemn
și respectiv din oțel. Unul dintre glasvanduri reprezenta, în

Amintiri din copilărie. Lenea

Elena Dacian în rolul Aurica Tulea în „Felix și Otilia”

Horia Gârbea

Florin Andreescu, „Tenerife”
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sticlă, o scenă biblică, tratată în maniera art-deco: ispitirea
Evei. 

Revin la diminețile luminoase de iarnă. În acel mare
apartament, după plecarea, în anii 1970, la începutul lor, a
chiriașilor abuzivi vîrîți de comuniști, locuiam cu bunicii,
părinții, fratele meu mai mic și două mătuși: sora mai mică
a bunicii mele, care își asumase misiunea de a ne fi un fel
de guvernantă nouă, copiilor, și o vară primară a bunicii
mele, mai mare decît ea, cîndva pianistă ce concertase la
Viena, acum în vîrstă, dar care tot ne răsfăța pe noi,
strănepoții săi.

Mă trezeam cu toți ai casei. Părinții plecau la serviciu,
eventual fratele meu, preșcolar, mai dormea. Dar nu pă ră -
seam patul, doar eram „bolnav” sau eventual convalescent.
Mătușa mea, sora bunicii mele îmi șoptea după un timp:
„du-te dincolo”. Fratele meu, Radu, încă dormea, noi
ocupam împreună „camera copiilor”, unde stătuseră, cu
trei decenii înainte, tatăl meu și fratele lui, cînd reveneau
din Germania sau Suedia, unde își urmaseră părinții, bu -
nicul fiind în misiune ca diplomat.

Eu trecem în dormitorul părinților, aflat „în față”, cu
ferestre la stradă, pregătit și bine aerisit. Mătușa îmi servea
ceaiul acolo, doar eram „bolnav”! Ea, mătușa, și bunicii mei
își luaseră cafeaua în bucătărie, enormă de altfel. Cafeaua
era cumpărată proaspăt rîșnită de la „Armeanu”, un ar -
mean care rămăsese cafegiu „la stat”, la intersecția Bul e -
vardului Pache (atunci „Republicii”) cu Strada Traian.

Oficial prăvălia se numea Cafea-dulciuri. Nu apăruse ne -
che zolul. Uneori cafeaua se prăjea și se rîșnea în casă, um-
plînd-o de mireasma ei minunată. Pe furiș, mătușa mea îmi
aducea și mie o ceșcuță de cafea, diluată, „că e și așa destul
de agitat”, cum zicea mama.

Eu, așezat la biroul tatălui meu, eram răsfățat apoi cu
un ceai negru, obicei păstrat și azi, doar că mi-l fac singur,
și cu ceea ce a rămas pentru mine „micul dejun ideal”: un
ou fiert moale, pîine prăjită cu unt, o tartină cu șuncă și
una cu gem sau miere și, dacă era posibil, un suc de por to -
cale (cît s-au mai găsit în acele vremuri, al începutul anilor
‘70) sau limonadă care „făcea bine la gît”. Urma în ghițirea
medicamentelor și vitaminelor necesare curei, prescrise de
bunul doctor Romulus Pulca. Medicul, arde lean ca origine,
era doctorul meu curant, dar era și frate al unui cunoscut
te nor care abandonase numele familiei, lipsit de virtuți
sce nice, și se supranumise Ion Dacian, făcînd o frumoasă
carieră muzicală. Fiica lui, Leni, (Elena Dacian), a fost o
apreciată balerină a Operei Române. Trăiește și azi. A jucat
în multe filme, printre care Felix și Otilia, al lui Iulian
Mihu, 1972, cînd eu eram pacientul unchiului său. Și doc -
torul avea o fată, care se resemnase la medicină, fiind
pediatră ca și tatăl ei. 

După acel mic dejun ideal, nu mai aveam nimic de
făcut. De regulă mă cufundam în lectură, preferații mai
fiind, în acel timp, Alexandre Dumas. Karl May și Jules
Verne. Ce vremuri!

Burah Zilberman, foto Asociația Istoria Artei
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Ha, Jimmy Hendrix died because God wanted guitar lessons,
ha, îi plăcuse la nebunie explicația asta dată de nu știu cine,
nu știu cînd. A trăit toată viața cu ea. Ha, să ia Dumnezeu
lecții de chitară, ce chestie, Hey, Joe…, bună socoteală!

Și el cînta la chitară. Prost. Avea bunăvoință, dar nu și
ureche. Una e să joci baschet ca Bob Cousy și Mike Leibner,
alta e să cînți la chitară ca Eric Clapton. Dacă nu-ți iese nici
una, nici alta, mai bine te lași păgubaș. Se străduia cît pu -
tea, dar nici vocea nu-l ajuta prea mult. Îi ieșea mai bine
Bridge over the troubled water. Cînd era băut. Sau se simțea
bine. Așa, în general, cumva, ce dracu să explici cînd te
sim ți bine și parcă toată lumea e a ta? Poți să joci în NBA
sau să apari la CNN vorbind despre viitorul Americii.

Numele lui adevărat era Charles. Charles Kissinger. Nu
era evreu, ca Big Henry, marele sforar de la Casa Albă. Și
nici nu erau rude prin alianță. Doar o potriveală de nume.
Tot timpul a dat explicații pentru numele său. Pînă într-o
bună zi, cînd s-a săturat și s-a plictisit să mai pună lucrurile
la punct. Să creadă fiecare ce vrea.

El avea de trăit. 
Cum? 
Așa cum se aude. Lui i se spunea Jimmy de cînd era pe

lumea asta. Jimmy. I se spunea Jimmy și gata. Nu se știe de
ce. Tatăl lui nu-i spunea Charlie, cum ar fi fost firesc și
normal. Ce e normal în America ? Hey, Jimmy, îi spunea
taică-su cînd era mic de tot și rîdea de nu mai putea cînd îl
arunca în aer. Maică-sa, Maria Lopez și părinții ei, adică
niște bunici pe care nu i-a văzut niciodată, erau din Co lum -
bia, spirit sud-american cu frica de Dumnezeu și admirație
pentru Fecioara Maria, tremura toată de frică, „Vezi să nu-l
scapi, o să-mi omori copilul!…”, „Șezi blînd, Take it easy,
mam, îti fac repede altul, nu te speria!“ Și rîdea tatăl lui. Și
mama stătea îngrijorată pînă se termina tot circul cu
aruncatul în sus. Hey Joe… A avut primul accident într-o
intersecție. S-a luat la bătaie cu doi tineri care s-au legat de
el. I-a făcut fața lată unuia, dar s-a ales și el cu un braț frac -
tu rat. Mama s-a speriat, tatăl a rîs, „OK, Jimmy, așa te
vreau, să nu te calce nimeni în picioare, mai bine o ma -
șină!” Maică-sa să leșine la asemenea urare. El rîdea alături
de tatăl lui. Se simțeau bine unii cu alții. O familie ame ri -
cană adevărată, s-ar zice.

„Hai, noroc, Jimmy…”, ridica paharul tatăl lui cînd era
bine dispus și bea o bere și niște Jack Daniel’s cu amicii.
Toți erau Jimmy, dacă erau prietenii lui. Ca și fiu-su cel
mic, „Hey, Jimmy…”, striga tata cum cînta mult mai tîrziu,
Hey, Joe…, Jimmy Hendrix. Run or down.  Sună bine.

A murit și taică-su și Jimmy Hendrix.
Și maică-sa, săraca, tot țipa la taică-su pînă se termina

joaca. I-a povestit soră-sa mai mare, cînd era și el mai mare.
Toți s-au făcut mari. Au rămas copii doar în trecut. Alți
copii nu i-a mai făcut mami lui tati, dar nu din cauza asta
a plecat el de acasă. Avea un Harley-Davidson care făcea un
zgomot infernal. Îl freca toată ziua cu o cîrpă. Pînă ce toate
fierătaniile străluceau ca lumina soarelui. Tati avea și cizme
de piele, și o haină de piele cu fermoar și mănuși de piele,
și curea de piele, și șapcă de piele, doar ochelarii de soare
nu erau din piele. Și ochii nu erau de piele, erau foarte
pătrunzători. Închizi ochii, zicea tati al lui Charlie- Jimmy,
și vezi tot ce e pe lumea asta…, zicea el și rîdea foarte tare.
Era un bărbat înalt și voinic. Și tare îi mai plăceau moto -
cicletele. Maria Lopez, mama lui cum ar veni, nu putea să
le sufere. Nu s-a suit niciodată pe mașina aia de făcut
gălăgie. Pentru Maria o motocicletă era o pacoste pe capul
ei. Ea cînta în corul bisericii presbiteriene, n-avea treabă cu
mecanica și motoarele. Era catolică, Ave Maria/  Grazia
plena/ Dominus Tecum/ Benedicta tum Mulieribus…, dar
prefera o biserică din apropiere de casă. Și mereu aprindea
lumînări să nu se întîmple un accident pe șoselele astea
unde gonesc atîția nebuni. Și șoselele astea s-au tot
înmulțit în America, dar și nebunii.

Cine mai rămîne zdravăn în condițiile astea? 
Simplu. 
Nimeni. 
Toți. Există leacuri pentru orice.
Și lui Jimmy i-a plăcut de motociclete de mic. Ce putea

fi mai frumos pe lume decît să te sui pe motocicletă și să
bați America de la Est la Vest, de la Vest la Est, de la Sud la
Nord, de la niciunde către nicăieri. Out of nowhere. Cînd
dai de necaz, fugi în Canada. Sau în Mexic. În Cuba era mai
greu. Acolo te mîncau comuniștii lui Fidel Castro. Acolo nu
te mai găsește poliția, nu te mai găsește nimeni. E în ghe -
suială și harababură, e de neînțeles de ce atîția mexicani
vor să treacă granița și să ajungă în United States.

Și cubanezii care fug pe rupte în Florida.
— Hola, Diego…
— Parev, Bedros…
Cică ești în America.
Călare pe motocicletă lumea e a ta. Nici că-ți pasă de

răz boaie, de cursul dolarului, de viața lui Joe Cocker sau cu
cine și-a mai tras-o frumoasa Cybill Shepherd. Puah, ce
oameni, ce viață! La început se plimba cu tricicleta pe tere -
nul din spatele casei,  apoi a mers cu bicicleta pe unde a
apu cat, și mai apoi cînd deja poseda permis de conducere
s-a dus peste tot. Lumea era a lui. Ce să mai înveți sau în -

Bedros Horasangian

Motocicleta Harley Davidson a
lui Charlie  „Smith” Kissinger 
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țelegi în plus? Libertatea omului care apasă pe accelerație.
Road 66. Și șoselele din Arizona și  Nevada, America e
mare, America este pentru oameni liberi. Blowin’ in the
wind. Da, a crescut cu nebunia asta în sînge. Cu asta a ră -
mas de la taică-su, după ce el i-a părăsit pe mami și pe cei
doi copii. Georgianei Brown îi plăcea să meargă cu moto ci -
cleta. Și a plecat cu tati și asta a fost tot. Deja au trecut niște
ani. Știe de taică-su că a murit de supărare, bea prea mult,
după ce făcuse pușcărie fără să fie de vină. Adică omorîse
un om cu motocicleta, boul ăla intrase pur si simplu sub
roțile lui, dar l-au scos pe el vinovat că are viteză prea mare.
Toată viața lui s-a dat peste cap. N-a mai fost om după ce
n-a mai călărit un Harley. I-a povestit toate astea un om ca -
re l-a cunoscut. Te miri cine știe despre tine și ai tăi ce nici
tu nu știi. Chestia asta i-a intrat în cap lui Jimmy de cînd
era la colegiu. Vorbele circulau mai iute ca oamenii. Da, nu
se știe de ce se numea  Jimmy, așa cum pur și simplu unii
oameni se înțeleg.

Alții nu.
Simplu.
Cum nu se știe bine de ce unii oameni se înțeleg, alții

nu. Simplu. Smith, cu Smith era altă poveste. Îi plăceau
blues-urile acelei mari cîntărețe cu numele de Bessie
Smith. Nici mai tîrziu nu i-a plăcut altceva. Rock, soul sau
mai știi ce năzbîtii, muzică simfonică, Puah! te zgîrie pe
ureche. Haleluiah, muzică de mort. Muzica trebuie să te
emo ționeze, îi tot șoptea unei colege de colegiu care nu
prea se lăsa pipăită. Apoi s-a măritat cu un trompetist din
fan fara marinei. O fi fost pipăită după ce s-au căsătorit,
Dumnezeu știe. Încurcate sunt căile Domnului! Acum e la
Seatle, au trecut anii, nu mai contează, nu i-a mai plăcut de
Betty după ce au petrecut un weekend impreună. Părinții
ei erau plecați. A și uitat de ea.

I-a plăcut și apoi nu i-a mai plăcut de Betty. 
Asta a fost tot.
Simplu. 
A auzit de Beethoven cînd au lansat Beatles-ii Roll over

Beethoven. Aha! Ar fi ascultat toată ziua muzică dacă nu ar
fi trebuit să mai facă și altceva. Să meargă la școală, să se
spele pe dinți și pe picioare, să învețe istoria Statelor Unite,
despre generalul Lee, președintele Wilson sau tabelul lui
Mendeleev. Mereu l-a nedumerit chestia asta cu elemen te -
le. Și ce nume tîmpit avea comunistul ăla, puteau ameri ca -
nii sa-i găsească un înlocuitor, nemții găsesc la orice cîte
ceva echivalent. Pentru Jimmy toți rușii erau comuniști și
oameni fără Dumnezeu. Ei beau vodcă, nu bere și whisky
ca americanii. Ca toți oamenii. Poate de acolo li se trage
nebunia asta cu comunismul. Oh, Lord Give Me a Mercedes
Benz… Săraca Janis, a murit atît de tînără. Și Jim Morrison,
și Jimmy Hendrix, de ce Doamne toți nătărăii trăiesc atît de
mult? E lucru dovedit. Nu mai contează. Că unele așa,
altele așa, de ce dracu trebuie să ne batem capul cu treburi
d-astea, dacă toate sunt de la Dumnezeu? Mîine-poimîne o
să învețe toți chinezește. Dai peste ei peste tot. Cum nu ești

atent, îți zîmbește un gălbejit, coreean, chinez sau japonez,
că nu-i miroși de la început, și te întreabă slugarnic, parcă
te-ar linge un cîine pe obraz, May I help you? 

Miroase a prăjit pe lîngă ăștia, ar prăji și soarele și luna
ca să fie mai gustoase. Dacă ar putea.

La dracu, nu.
Hey, Joe, where you goin’ /with that gun in your hand

Hey Joe, I said you goin’/with that gun in your hand
Hey Joe, alright shoot her, one more time…
I’m going down to shoot my old lady
You know, I caught her messin’ around with another

man
I’m going down to shot my old lady
You know, I caught her messin ’around with another man
And that ain’t too cool
Ain’t too hang man gonna 
He ain’t gonna put a rope around me
You better believe me right now
I gotta go row
Hey Joe, you better run and down
….
Good by everybody
Hey Joe, uhh
Run or down
Ce cîntec o mai fi și ăsta? 
L-a urmărit o viață întreagă. Run or down…
Tatăl lui Jimmy Smith al lui a apucat să lupte în Coreea.

El a fost în Vietnam. Are și acum în urechi Go! Go! Go! cum
urlau sergenții la ei, să fugă, și pîrîitul mitralierelor și
mirosul de napalm și de carne arsă. Și puștile alea auto ma -
te M16  de care nu se despărțeau niciodată. La orice foșnet,
erai cu mîna pe trăgaci. Nu erai atent, erai un om mort. Cu
steagul american pe cutia aia de lemn cu care erai trimis
acasă: un erou. 

Mai bine lipsă.
Run and down, mama ei de viață. O motocicletă costă

ceva parale. Și ca s-o întreții, să ai grijă de ea, s-o iubești cu
adevărat lași totul la o parte. 

Nu mulți rezistă.
Hey, Joe! 
Cîntecul asta care i-a plăcut foarte tare lui Jimmy. A

trăit toată viața cu el. Unde să fugi dacă nu ai omorît pe
nimeni și nici nu ești în stare să faci ceva deosebit? Așa a
ieșit și el, Jimmy „Smith” Kissinger. Un om ca toți oamenii.
Kissinger e doar în acte. Nici părinții nu erau, au fost, cine
știe ce avuți, dar ceva școală tot a apucat să facă. Aveau
doar două mașini cînd alții ca ei aveau cîte patru. Fiecare
membru al familiei avea una. Bunicul lui Jimmy „Smith”
Kissinger se pare că fusese în partidul nazist al lui Hitler.
Cică a stat ascuns cîțiva ani prin Paraguay și Argentina și
apoi a venit și el în US. La Boston, Massachussetts, unde
erau ceilalți ai lui. De ce acolo și nu la New York, dracu știe.
A fost ceva legat de nemți, naziști, comuniști, treaba lor, a
fost, nu l-a interesat să afle ce și cum. Avea viața lui. Fiecare
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are viața lui. Nu-ți convine, îți tragi un glonte în cap sau te
arunci de pe Brooklyn Bridge.

Nobody cares, ce mai! Mare scofală.
Cînd Jimmy „Smith” Kissinger și-a cumpărat prima

motocicletă Harley Davidson avea 21 ani. Era în 1969. O
iubea pe Sandra și urma cursurile Universității Brown,
Providence, Rhode Island. Primăvara e frumos, vara prea
cald, iarna suportabilă. A învățat ce a învățat și după doi
ani a plecat. Sandra voia să se căsătorească, tot îl ducea să
vadă o casă potrivită. Pentru ei doi. Și nu pricepea că el nu
vrea nici casă, nici copil, nici un job bun la firmele tatălui
ei. Poseda un hotel și mai multe magazine. Urma să se
extindă pe toată Coasta de Est. Un tip simpatic, s-ar fi în -
țeles bine cu el. Republican, altminteri. Care cum are bani,
devine republican. Asta e America.

El voia ca ea să-l iubească și atît. Pare ciudat?
N-a fost să fie. S-au despărțit cu multe regrete. Așa, pe

loc. Ea s-a suit la volanul mașinii, el a rămas pe trotuar.
— Hai, nu urci?...
— Nu... Plec...
— Unde...
— Nu știu...
— O sa ne mai vedem...
— Poate...
— De ce spui poate ?
— Nu știu... ce să spun...
Și a plecat. Dus a fost. Apartamentul de pe Maryland

Ave nu arăta rău. Și avea și un garaj special pentru
motociclete în apropiere.

Cînd și-a cumpărat a doua motocicletă Harley
Davidson, nu mai era student nicăieri. Umbla hai-hui prin
toată America și avea două cicatrici. Una pe față, alta pe
piciorul stîng. Una de la o bătaie teribilă la Santa Monica,
cealaltă după un accident ușor la Saint Louis. A depășit
aiurea un truck și a derapat. Mai mult s-a speriat, cei de la
spital se mirau că a scăpat doar cu atît. Și cu o amendă.
Sora lui plecase deja în Australia. O atrăgea la nebunie
surful. Valuri ca acolo de șase metri nu mai găsești nicăieri,
mama lor nu o înțelegea pe sora lui. El da. Fiecare are viața
lui. Face ce vrea cu ea. El era deja divorțat de două ori. N-
au durat mult însurătorile lui. Nu ducea lipsa de fete care
să-l iubească. Ultima, Sally, din Arizona, ținea chiar foarte
mult la el. Se vedeau de două-trei ori pe an. Dacă voia să
știe că îl iubește, îi surîdea cu grație. 

Și? 
Și nimic.
Mai ciripea ceva nemțește. Spunea Ohne Worte, dacă el

insista să-i spună că-l iubește și ea și dacă ar vrea să plece
cu el.

Nu se poate. Zicea ea. 
De ce nu se poate...
Nu se poate și atît! Ohne worte...
Nu se putea nimic. 
Nu începea și nu se termina nimic, trăiau și ei cum

trăiseră și alții și urmau să trăiască apoi și alții. Hey Joe. Run

or down. Bunica lui Sally  era nemțoaică și ea avea trei
copii. Ei erau americani. Lucra la un Fast Food. 

La  a treia motociclată a fost mai greu. Era un model
scump și la 40 de ani deja împliniți Charles „Jimmy Smith”
Kissinger nu stătea chiar pe roze cu banii. Și nici situația
din SUA nu era prea grozavă cu conservatorii ăștia
nenorociți ai lui Bush. După războiul din Vietnam și atîția
nenorociți pe toate drumurile. Nimic nu a mai fost la fel
după Vietnam în America. Orice ar zice ăștia care tot dau
cu gura. Nici unul n-are motocicletă. Dar au gărzi de corp.
Să păzească. Ce? Curul, banii, femeile, vilele de la Malibu,
conturile din bancă, ce să le mai păzească? N-a ținut mult
motocicleta asta. A avut ghinion cu ea. A trebuit s-o vîndă. 
N-a fost ușor. Doi ani fără motocicletă, n-a fost ușor după un
accident teribil pe care l-a avut lîngă Tulsa. Era în drum spre
Chicago. Cineva îi propunea să preia un club moto. A preluat
clubul, dar erau prea mulți tîmpiți care voiau să călărească
motocicletele de parcă ar fi călărit-o pe Miss Univers.

Cînd a început Războiul din Golf, urma să-și cumpere a
patra motocicletă. Tot un Harley, urma s-o aibă peste cîteva
saptămîni. Găsise ceva de ocazie, un model mai vechi, ca și
prima lui motocicletă. Voia să se așeze la San Francisco. Îi
plăcea mult orașul, dar îl ținea mereu și spatele. Și nici cu
genunchii nu era prea bine. Gîndea că nu mai poate să se
culce oriunde. Și nici prea multe de așteptat. Ce să speri cînd
nu mai speri nimic, iar puștii rîd de tine cînd te văd cu plete
și păr alb pe motocicletă? Die, daddy... Nici măcar nu poți 
să-i iei la bătaie, niște mucoși, sună imediat la poliție. De cînd
au apărut telefoanele mobile totul s-a dat peste cap. Toți
vorbesc la telefon, în ochi nu se mai uită nimeni. Pentru ce
dracu mai trăim, dacă nu mai putem privi în ochi pe nimeni?

Hey Joe, run or down..
Dar acasă la Patty Buchanan nu i-ar fi displăcut. De pe

veranda casei ei se vedea tot golful. Și cerul, și pescărușii
care guguiau de te înnebuneau de cap. Îi plăcea să stea
întins pe șezlong și să bea o bere rece. El care nu a băut
bere decît foarte rar. Ori whisky, ori nimic. Acum se răsfăța
și el. Se simțea protejat. Totul era minunat la Patty acasă.
Era cam obosit și se putea mulțumi doar cu o cafea și două
țigări fumate una după alta, nu-i trebuia mai mult. Și
Ocea nul, unde nu putea ajunge cu motocicleta. 

L-a lovit mortal un dobitoc care conducea un Harley
Davidson chiar în seara cînd se întorcea pe jos spre motelul
unde închiriase de două luni o cameră. Undeva în
apropiere, o milă să fi fost, nu mai mult. Începuse o ploaie
zdravănă, n-a vrut să se întoarcă din drum.

Have you seen the rain?
Sally i-a spus, ramâi aici peste noapte

— Nu e departe...
— Te duc eu cu mașina...
— Lasă, mai iau puțin aer... Somn ușor... Take care... Pe

mîine...
Tocmai stabiliseră de comun acord că ar fi cazul să se

logodească și să se instaleze la ea acasă. Hey Joe...
N-a mai apucat.
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Întâmplări cu oameni și lucruri

PLOUĂ PE STRĂZILE CARE NU DUC NICĂIERI

Pe aceleaşi străzi care duc în toate părţile. Să fii singur
şi să mergi pe străzi, prin totalitatea reflexelor dintr-o
oglindă. Zidurile, frunzele de aceeaşi culoare cu zidurile,
prelungiri neintenţionate nici de oameni nici de copaci.
Umbra unui copil rătăcit care intră la-ntîmplare prin curţi,
plînge puţin, apoi începe să se joace cu una din nelipsitele
pisici periferice. Poţi să te uiţi la ceas, e o zi ca oricare alta,
nu vei realiza nimic prin asta. Oamenii respiră pînă acolo
unde nu mai e nimeni care să-i întrebe ceva. Cei care urcă
pe munţi rămîn lîngă profilul stîncilor. Cei care se-nvîrt
prin oraş, pe lîngă statuile din scuaruri, beau cîte-o
limonadă la chişcurile ambulante gîndindu-se la lucruri pe
care nimeni nu le va afla vreodată. Vederi limitate de colţul
altor străzi, de maşinile parcate, de autobasculanta care
descarcă nisip. Oamenii se-nghesuie unul într-altul, se
adună cu repeziciune şi nici unul nu ştie ce s-a întîmplat.
Pălării, şepci care se ridică să-şi facă vînt. Nimeni nu
părăseşte locul, norii trec pe cer înfoiaţi de-un vînt pe care
nu-l simţim. Tot mai cald şi vociferările mulţimii şi scara
de pompieri care urcă fără folos. Mulţumirea cînd se des -
chide o fereastră chiar dacă nimeni nu apare în cadrul ei.
Faptul că geamul sclipeşte în soare e destul.

Şi i s-a zis viaţa mea…
Bicicleta (ergometrică) în fiecare dimineaţă
Ceaiul şi cuvintele de recunoaştere printre arborii care

nu au ce face decît să-şi desfăşoare umbra în calea
supravieţuitorilor.

Viaţă contra cronometru.
Trăiesc şi scriu în fiecare zi.
Pentru secolele în care n-am scris, pentru biografiile

mute.
M-am urcat o singură dată pe-o bicicletă adevărată, căci

mi-era spaimă de trafic. În vremea aceea prieteniile se
legau uşor, la colţ de stradă, la o bere. Era cineva care a -
min  tea de mine pe străzile lungi de periferie, în pantoful
bont mergînd şi şchiopătînd ca atîtea alte fiinţe ne -
dreptăţite. Ori mă-nchideam în casă fără motiv, privind la
mobile şi la tablouri, întindeam mîna, vedeam pata de soa -
re de pe covor. Tălpile îmi sîngerau de plictiseală ca mete -
o riţii care n-au nici o ţintă. Cine ajută un zid să treacă stra -

da? Poţi să ocupi un spaţiu în care n-ai amintiri? Disoluţie:
ochelari crăpaţi, mănuşi sfîşiate.

Sunt zile în care nu ştiu ce să fac. Mă simt depeizat,
dezumanizat, nu ştiu la ce folosesc ochii şi limba, mintea şi
picioarele. Să fii om: e mai mult decît a fi o excrescenţă
undeva pe trunchiul vreunui arbore? Pe străzi sunt bătrîni
care-şi tîrşîie paşii. Prin tramvaie discuţii fără nici un sens.
Proslăvesc drepturile cîinilor vagabonzi. Îi înregistrează pe
fiecare în parte cu zgărduţe de gît de parcă ar fi persoane
ori personalităţi aparte. În schimb mulţi copii ai străzii nu
au buletin, nici nume. E-o degringoladă, o bulibăşeală: nici
revoluţie, nici comunism, nici capitalism. O vestită actriţă,
odinioară sex-simbol, îşi închipuie că e mama potăilor de
pe meleagurile turcite de la gurile Dunării.

Stai şi te uiţi la cărţile din bibliotecă, la ploaia de afară.
Nu poţi scrie nimic, nu-ţi vine nici măcar un vers. O mie de
probleme îţi rod meningea, ca un şmirghel. Secvenţă
romană, poeţi flamanzi, provincia omului, sentimente în
căsuţe de lemn; titlurile scrise mai mare le vezi, pe cele ce
nu şi-au schimbat locul pe ştii pe dinafară. În schimb nu
vezi băltoacele, prin perdea stropii nu se văd nici ei, aşa că
ploaia îţi apare doar în scurte licăriri pe acoperişe, pe
gardul metalic al vecinului sau pe capacul pubelei. O ploaie
lentă, insistentă, funambulescă. Nimeni nu mă întreabă de
ce tac, de ce nu mai scriu. Golul odăilor e fără de sfîrşit.
Masa pe care sunt împrăştiate tot felul de lucruri, scaunele
pline de haine, sunt umpluturi aparente, cîlţi care curg,
deslînări. Ceasul ticăie, timpul îl simt pe faţă ca o mască,
ridurile mi se strîng uşor: sunt eu, nu-s eu, ce devin? Aşa că

Eboșe pentru volumul
MIC MANUAL DE TĂCERE (II)

Constantin ABĂLUȚĂ
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nu mai aştept decît soneria telefonului ca să ţip „Greșeală!”
Şi apoi un timp să mă învîrt prin casă fără rost, uitîndu-mă
la crăpăturile de la cutremur, studiind petele de igrasie
dintr-un colţ al holului, sau pur şi simplu trecîndu-mi de -
ge tele pe suprafaţa perdelei şi închipuindu-mi că urmăresc
contururile casei de vizavi: cele patru ferestre cu vopseaua
crăpată, lemnul umed, jgheabul ud şi rece, burlanul ruginit
care-mi lasă pe piele urme roşcate.

O regiune a cerului s-a mai luminat, reflexe pe aco pe -
rişuri şi pe-o creangă a arţarului. Ploaia ce va veni prin a -
ceastă spărtură cum va fi? Apa repetă acum oraşe întregi,
ori numai costişe sălbatice unde nu are de cine să fie luată
în seamă?

La întrebarea „Ce vrei tu să te faci cînd vei fi mare”
răspunsul straniu al lui Tibi, băiatul unei prietene: „Apă!”

Cel ce seamănă cu un poet cunoscut trece pe cîteva
străzi şi se uită prin curţi. Pe faţă i se citeşte dorinţa de a nu
fi nimeni, sau de a fi ceva pe care oamenii să-l ignore. Aşa
şi-aşa, aşa şi pe dincolo, brambura. Ce mai faci, nea Ilina?
îl întrebam pe magazioner, întotdeauna cînd n-aveam ceva
mai bun de făcut. Asta doar ca să-i auzim răspunsul, in va -
riabil acelaşi, şi de-un haz îndoielnic: Ce să fac şi eu… una-
alta-brandabura… Dar în acest răspuns grotesc ne re cu -
noşteam pe noi toţi, o întreprindere fantomă, Între prin -
derea de lucrări auxiliare, care ţinea de-un minister bifrons
(Petrol şi Chimie) şi de-o direcţie de aprovizionare şi des -
fa cere (titulatura întreagă fiind ICMD-DGAD-ILA), şi care
fă cea de toate şi nimic, de la mobilier de plastic pentru ma -

gazine şi instituţii publice, pînă la amenajări de expoziţii,
prospecte, calendare, sere şi garaje demontabile, etc.

Un număr de ordine, zic stropii. Daţi-ne un număr de
ordine că altfel nu mai putem curge. Şi mă gîndesc că pe
terasele de deasupra blocurilor s-ar putea amenaja cu pu -
ţină bătaie de cap un fel de contoare, iar administratorului
i s-ar urca retribuţia. Ce zici, nea Ilina? Ei, una-alta-bran -
da bura… punem şi contoare, de ce nu?

Nu e tăcere, nu e linişte, plouă.
Suprafaţa camerei devine fără noimă.
Stau în picioare sau stau jos. Clipa e rece ca muchia

mesei. Degetele mele atîrnă în aer fără vlagă. Omul e cre -
aţie lăuntrică, pulveriformă. Statura lui de carne, 1,65 înăl -
ţime, 67 kilograme, după tabel, e doar iluzia cantaragiului
ambulant cu şapcă portocalie de jocheu din piaţa Titan
care se laudă c-a fost ofiţer al stării civile şi a căsătorit-o pe
Iolanda Balaş iar vara, ca să scoată un ban în plus, se duce
în staţiuni, la băile de nămol, şi le cîntăreşte de două ori pe
zi pe cucoanele ce fac cură de slăbire, „ştii, se urcă pe cîntar
goale cum le-a făcut mă-sa, doar că negre de noroi, şi eu le
iau cinci lei de fiecare dată şi mai vorbim de una de alta ca
să se simtă şi ele bine şi să nu zică că sunt mitocan.”

Am spus prea multe fraze pe ziua de azi. În tăcerea
cumplită a odăii frigul scrie pe ziduri, mai mult semne de
punctuaţie decît litere. Ploaia a stat o clipă sau aşa mi se
pare. Ochelarii se opresc la jumătatea lucrurilor. Pe calda -
rîm creta desenelor de copii se diluează, imaginile se con -
to pesc unele cu altele, străzile pornesc iar spre nicăieri.

Florin Andreescu, „Reunion”



Ștefan Stoenescu (1936-2025), reputat
universitar anglist, a fost un mare
colaborator al lui Constantin Abăluță la
traducerea poeziei americane moderne
și postmoderne; debutează în 1966, în
revista Secolul XX, cu o traducere din
Wallace Stevens, realizată împreună cu
autorul celor 11 erezii; același tandem
semnează, la Editura Univers, în anii
1970-1980, traduceri din  Frank
O’Hara, W.S Merwin, Edward Lear,
Dylan Thomas, Theodore Roethke. De
altminteri, o primă utilizare în cultura
noastră a termenului de postmodernist
îi aparține lui Ștefan Stoenescu, în
prefața volumului de poezii din
„personistul” O’Hara, în anul 1980:
„Poetul postmodernist coboară din

nou în stradă, gest prin care
își asumă existența în nume
propriu, renunțând la
armura impersonalității [...]
pentru poetul postmodernist
granița dintre existențial și
estetic tinde să se estompeze
până la disoluție [...] poetului
nu-i mai este rușine de
propria sa emotivitate, de
reacțiile sale, de
sentimentalitate chiar.
Nevoia de a mărturisi
readuce biografia în scenă”  
Stabilit în America din 1987,
Ștefan Stoenescu a păstrat
legăturile cu Constantin
Abăluță, după cum o atestă și
această felicitare din anul
2000, pe care o publicăm
acum, din arhiva Abăluță,
unde îi adresează felicitări cu
prilejul apariției celor două
volume ale antologiei Poeziei
române după proletcultism.
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Reproducere după Julius von Carolsfeld
(1794-1872), Madona cu pruncul
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În zilele de 20 și 21 februarie, la Teatrul „Toma Caragiu” 
s-a jucat piesa Othello, de William Shakespeare, în regia lui
Vlad Trifaș, cunoscut publicului ploieștean pentru Cei doi
tineri din Verona și Gâlcevile din Chioggia. Spectacolul este
realizat de Teatrul de Stat din Bursa și a fost reprezentat la
Ploiești ca parte a unui schimb intercultural, teatrul ploieș tean
urmând să joace la Bursa spectacolul A douăsprezecea noapte.

În ciuda unor probleme tehnice legate de subtitrare în
primul act, spectatorii au avut șansa de a vedea o repre zen -
tație foarte bună a piesei lui Shakespeare. Piesele clasice,
care au fost puse în scenă de mii de ori, necesită abordări
noi, creative, însă deseori aducerea lor în prezent sau anu -
mite artificii de regie le pot duce în derizoriu sau com pro -
mite. Nu a fost cazul cu această piesă. Montarea creativă,
jocul bine dozat al actorilor (i-am remarcat, în special, pe
Nurretin Oruk în rolul lui Othello, Oyku Esendemir în
rolul Desdemonei, Salih Cem Samir în rolul lui Iago și Acan
Agir Aksoy în rolul lui Roderigo), muzica și decorurile, au
contribuit la crearea unei experiențe teatrale de cel mai

înalt nivel. Elementele de decor, niște găleți metalice atâr -
nate de scripeți, cu un fundal care trimite mai degrabă la o
lume industrială, devin obiecte scenice, personajele stau pe
ele în anumite momente, Iago își taie degetul într-o gă -
leată, Othello se spală cu nisipul dintr-o găleată și, mai
târziu, când disperarea îl face să ia decizia de a o ucide pe
Desdemona, își toarnă o găleată peste el, din care curge tot
nisip. Dincolo de efectul vizual, nisipul are și un rol sim -
bolic: prin contrast cu apa, trimite la ideea de deșertăciune,
eroziune, distrugerea vieții și imposibilitatea curățirii mo -
rale. Efectul vizual este dublat de cel auditiv atunci când
într-o scenă în care peste Bianca pică mărgele, sunetul lor
lovindu-se de scenă fiind deosebit de expresiv. De altfel,
regizorul știe să creeze scene care rămân întipărite în min -
te prin apelul la simțurile spectatorului, precum cea pe care
am descris-o mai sus, în care furia lui Othello atinge pa ro -
xis mul, sau cea în care Roderigo îl atacă pe Cassio, în care
luminile unor lanterne creează un efect vizual memorabil. 

De remarcat a fost și muzica, semnată tot de Vlad Trifaș
și interpretată de două actrițe plasate în partea din spate a
scenei, pe niște leagăne care se înalță și coboară. Ținând
locul corului, interpretând inconștientul, gândirea celor -
lalți sau îngerii, cele două personaje intervin și muzical în
anu mite scene. Efectul a fost remarcabil, mai ales că cele
do uă actrițe aveau voci care pe mine m-au surprins, fiind
ca pabile de modulații la care te aștepți mai degrabă la un
spec tacol de revistă. 

În concluzie, a fost un spectacol bun și cred că ar
merita să vedem mai des piese montate la teatre din alte
țări, poate și cu texte contemporane, care să reflecte
preo cu pările și practicile culturale din spațiile respective.

Marian Neguțu

TEATRUL DE STAT DIN
BURSA, LA PLOIEșTI
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În seara zilei de 21 februarie 2025, Teatrul Toma Caragiu
din Ploiești a fost martorul unei experiențe teatrale de
excepție, găzduind o reprezentație a tragediei Othello, în
regia buzoianului Vlad Trifaș. Această montare nu a fost
doar o simplă punere în scenă a uneia dintre cele mai tul -
bu rătoare povești despre iubire, gelozie și trădare din lite -
ratura clasică, ci a marcat un moment de vârf al proiectului
intercultural realizat în parteneriat cu Teatrul Regional de
Stat „Ahmet Vefik Pașa” din Bursa, Turcia. Parteneriatul a
adus pe scena ploieșteană o distribuție internațională,
reunind artiști cu viziuni și tehnici teatrale diverse. Cola -
bo rarea dintre cele două teatre a îmbogățit spectacolul
printr-o abordare multiculturală, oferind publicului ocazia
rară de a asista la o interpretare în care influențele estetice
și dramatice ale celor două culturi se împletesc armonios.

Regizorul Vlad Trifaș conturează un spectacol deosebit,
în care profunzimile psihologice ale personajelor sunt dez -
vă luite treptat, amplificând tensiunea dramatică cu fiecare
sce nă. Printr-o construcție atent dozată, în care mani pu -
larea devine firul roșu al acțiunii, Iago (interpretat cu o pre -
cizie incredibilă de Salih Cem Sener) capătă o aură de om -
ni prezență, asemenea unui păpușar care își țese intrigile cu
perfidie meticuloasă. Excesul gestual și emfaza teatrală
sunt evitate, preferându-se o acumulare gradată a con flic -
tului interior al personajelor, ceea ce face ca decăderea lui
Othello să fie cu atât mai cutremurătoare. Fiecare ezitare,
fiecare umbră de îndoială devin un pas ireversibil spre tra -
gedia finală, lăsând spectatorul cu lacrimi în ochi și pielea
zbârlită.

Murat Gülmez, scenograful spectacolului, concepe un
spațiu scenic esențializat, în care simbolurile vizuale sunt
plasate cu precizie, sugerând tensiunile și ierarhiile dintre
pers onaje. Decorurile nu sufocă scena cu detalii inutile, ci
se transformă în elemente mobile, adaptabile ritmului dra -
ma tic. Contrastul cromatic dintre lumina rece și umbrele
den se accentuează atmosfera apăsătoare, transformând
spa  țiul de joc într-un teritoriu al incertitudinii și ma -
nipulării.

Elementele de recuzită sunt încărcate de simbolism. Un
exemplu emblematic este găleata, aparent banală, dar
plină de semnificații: ea devine purtătoarea vinovăției și a
poverii destinului, un obiect care apare constant în mâinile

personajelor implicate în planurile ascunse. De o forță
sugestivă cel puțin la fel de mare este scripetele, care,
dincolo de rolul său tehnic, devine o metaforă a manipu lă -
rii, un „fir invizibil” tras de Iago pentru a controla destinele
celorlalți. O inovație vizuală remarcabilă este înlocuirea
apei cu nisip. Nisipul, simbol al timpului risipit și al fra gi -
lității, devine aici imaginea centrală a destinului im pla -
cabil. Spre deosebire de apă, care curge lin, nisipul este
greu de stăpânit, sfărâmicios, sugerând destrămarea rela -
țiilor și evaporarea încrederii. 

Elementele de recuzită nu doar că au fost funcționale,
ci au servit ca reflexii vizuale ale conflictelor interioare ale
personajelor și ale tematicilor majore ale piesei, precum
gelozia, trădarea și distrugerea inevitabilă a celor care se
lasă pradă pasiunilor nestăpânite. Viziunea Teatrului Re -
gio nal de Stat Ahmet Vefik Pașa aduce un plus de pro fun -
zime piesei datorită adaptării costumelor și a efectelor so -
no re la propria cultură, conferind spectacolului o iden -
titate distinctă. 

Fatma Sarıkurt, creatoarea costumelor, reinterpretează
epoca elisabetană printr-o estetică influențată de tradițiile
otomane, îmbinând solemnitatea cu o notă de moder ni -
tate. Fiecare detaliu vestimentar vorbește despre pute re,
des tin și fragilitate: Othello, îmbrăcat în tonuri întunecate,
pare să fie devorat treptat de propria gelozie, în timp ce
Desdemona, inițial prezentată în albul său imaculat, de -
vine un simbol al inocenței condamnate. 

Cea mai puternică alegere vizuală apare în ultima sce -
nă, când Desdemona îmbracă o rochie roșie, abandonând
puritatea simbolică pentru o imagine ce sugerează un sfâr -
șit mistuit de pasiune. Această schimbare cromatică ada u -
gă o dimensiune tragică suplimentară: nu doar gelozia și
neîncrederea o ucid pe Desdemona, ci și intensitatea unui
sentiment care, în final, consumă totul. Prin aceste alegeri
vizuale și sonore, spectacolul transcende granițele unei
sim ple puneri în scenă și devine un dialog între culturi, în
care universul shakespearian este reimaginat printr-o sen -
sibilitate nouă, încărcată de semnificații profunde.

În cadrul spectacolului, tranzițiile între scene nu sunt
bruș te, ci sunt realizate cu o fluiditate ce permite ca
anumite momente-cheie să se desfășoare concomitent,
îmbogățind astfel actul teatral. Această alegere regizorală
adaugă un plus de valoare experienței spectatorului, su -
bliniind conexiunile profunde dintre personaje și temele

Laura Lupu

OthellO îN TURCĂ,
EMOțIA îN ROMâNĂ 



nR. 47 (216) - MARTIE 2025
Teatru 

PRIMĂRIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL ȘI CASA DE CULTURĂ I.L. CARAGIALE PLOIEȘTI Atitudini 18

cen trale ale piesei. Astfel, unele scene aprofundează dru -
mul visului și al iluziilor, sugerând fragilitatea realității în
fața aspirațiilor umane, în timp ce altele concentrează pu -
terea emoțiilor, evidențiind intensitatea sentimentelor ce
macină protagoniștii. În această dinamică, rolul bufonului
devine deosebit de relevant, fiind un personaj care, contrar
numelui său, nu doar că aduce o notă de umor, ci îm ple -
tește sarcasmul și ironia cu o profundă dramă. Vorbele sa -
le, pline de acuitate, nu doar că amuză, ci ascund o filo sofie
a societății, expunând contradicțiile și ipocriziile uma ne.
Astfel, bufonul devine nu doar un comentator al ac țiunii, ci
și o voce reflexivă, care invită spectatorii să se gân dească
critic la natura relațiilor și a destinului, adău gând o
dimensiune complexă discursului teatral. 

Peisajul sonor, construit cu minuțiozitate, aprofun dea -
ză conflictul interior al personajelor, alternând între acor -
duri subtile, care acompaniază momentele de incer ti -
tudine și tensiune, și accente dramatice care amplifică tra -
gis mul scenelor-cheie. Muzica este remarcabil însoțită de
in fluențe din cultura turcă, iar vibrato-urile deosebite ale
vocilor narative (Irmak Bavkır, Ceren Kayış) aduc un plus
de autenticitate și profunzime piesei. Aceste voci extra or -
di nare devin „voci ale conștiinței”, ghidând atmosfera
piesei. De la monologurile interioare la vocile „celorlalți”,
ele creează o dimensiune fantomatică, dar totodată vie, a
întregii narațiuni. 

În ceea ce privește aspectul vizual, Sinan Mahçup, de sig -
nerul de lumini, reinterpretează latura psihologică a piesei
prin utilizarea unui joc de lumini extrem de puternic și
simbolic. Contrastele între lumina rece și umbrele a dânci
reflectă perfect transformările interioare ale pers o najelor.
Pe măsură ce Othello coboară în abisul geloziei, lu minile
devin tot mai aspre, aproape amenințătoare, susținând
vizual prăbușirea sa psihologică. Lumina devine un per so -
naj ce amplifică intensitatea și dramatismul fie cărei scene,
transpunând publicul într-o lume unde per cep țiile și
realitatea se contopesc, iar destinul pare im placabil.

Nurettin Oruk, în rolul principal al lui Othello, oferă o
per formanță impresionantă, conturând cu finețe trans for -
marea psihologică a generalului dintr-un lider încrezător
într-un bărbat copleșit de gelozie și neîncredere. Jucând un
Othello vulnerabil, Oruk transmite cu subtilitate lupta
interioară a personajului, amplificând drama finală.

Oyku Esendemir, în rolul Desdemonei, reînvie ima -
ginea unei femei pure și dedicate, care își trăiește dragostea
cu o intensitate emoțională ce contrastează cu realitatea
brutală a lumii în care trăiește. Interpretarea sa este mar -
cată de o vulnerabilitate dulce, dar tragică, cu momente de
o rară fragilitate în fața unei sorți nemiloase.

Salih Cem Sener este un Iago fascinant, întruchipând cu
măiestrie perfidia și manipularea diabolică. Fără a recurge
la gesturi exagerate, Sener reinterpretează această figură
emblematică, imprimându-i o viziune aproape calculată,

dar totodată plină de furie interioară. Manipularea sa este
rece și metodică, fiecare cuvânt devenind o piesă a unui
puzzle care duce la distrugerea lui Othello.

În rolul lui Cassio, Ali Bircan Teke îmbină fragilitatea cu
un simț al onoarei tot mai distrus pe măsură ce povestea
avansează, iar Isil Ozturk Sehlikoglu, ca Emilia, adaugă o
adâncire dramatică rolului, evoluând de la o soție devotată
într-o femeie conștientă de manipularea la care a fost su -
pusă. Performanța sa este marcată de momente de reve -
lație tragică, în care fiecare replică cântărește o lecție des -
pre trădare și fidelitate.

În rolurile secundare, Cengiz Bodur (Gratiano), Ahmet Kizil
(Lodovico), Cagri Dulun (Dukasi), Akif Oktay (Brabantio),
Kerim Çağrı Zora (Montano) și Acan Agir Aksoy (Roderigo)
completează ansamblul cu interpretări precise, fiecare dând
viață unui personaj care contribuie la complexitatea na ra -
țiunii. De asemenea, Sidika Derya Gumral, în rolul Biancăi,
adaugă o nuanță aparte, inter pre tând cu finețe o femeie cu un
rol esențial în jocul social și amoros al piesei.

În ansamblu, toți actorii din distribuție propun in -
terpretări pline de empatie și intensitate, fiecare rol fiind
construit cu atenție și respect față de textul clasic. Această
montare aduce în prim-plan un joc colectiv în care fiecare
personaj este viu și plin de sens, iar interacțiunile dintre ei
devin componente esențiale ale tragediei shakespeareiene.

Othello nu este doar o reinterpretare a unei capodo -
pere, ci și o sărbătoare a diversității culturale și a schim -
bului de experiență artistic. Colaborarea cu Teatrul Regio -
nal de Stat Ahmet Vefik Pașa din Bursa ilustrează cum arta
poate depăși granițele, aducând perspective variate asupra
temelor universale ale iubirii, trădării și identității. 

Frumusețea limbii turce, cu delicatele ei inflexiuni fo -
ne tice și melodia sa naturală, a conferit spectacolului un
farmec aparte, cucerind publicul și oferindu-i o experiență
so noră cu totul specială. Această muzicalitate autentică a
am plificat emoția scenică, făcând ca drama să rezoneze și
mai adânc în sufletele spectatorilor. Deși aceștia au fost ne -
voiți să urmărească subtitrările în română, frumusețea rit -
mului și a timbrului turcesc au compensat pe deplin, trans -
formând fiecare replică într-o bijuterie sonoră. 

Astfel de întâlniri teatrale interculturale nu doar
îmbogățesc scena artistică, ci și hrănesc dialogul și empatia
dintre culturi, deschizând porți spre noi orizonturi de
înțelegere. Teatrul rămâne, prin astfel de spectacole, un
spațiu viu al reflecției și al descoperirii celuilalt, iar publicul
e invitat să pășească în această aventură culturală, plină de
nuanțe, frumusețe și diversitate. Este esențial, așadar, ca
astfel de reprezentări interculturale să continue. Ele nu
doar că îmbogățesc scena artistică, dar și promovează dia -
logul, empatia și colaborarea între culturi. Teatrul rămâne,
astfel, un loc de întâlnire și reflecție, iar publicul este in -
vitat să facă parte din această aventură culturală plină de
frumusețe și diversitate!
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Despre Iulia Hasdeu nu putem vorbi fără să avem în
minte castelul de la Câmpina şi, mai ales, destinul ei tragic,
frânt prematur la Paris, la numai 19 ani, pe când tânăra fiică
a savantului român se afla la studii la Sorbona. În scurta,
dar „scânteietoarea” sa viaţă (după expresia lui C. Manola -
che), Iulia Hasdeu ne-a lăsat texte compuse în franceză, ca -
re prevesteau o maturitate poetică ieşită din comun, cu o
putere de expresie şi o profunzime ce veneau din bogatele
sale lecturi şi preocupările pentru psihologie, spiritualitate.

Cartea Adrianei Ungureanu, Urma paşilor ei. Iulia
Hasdeu între viaţă şi nemurire, apărută în 2019 la Editura
Eikon, se află deja la a doua ediţie în 2024 şi promite un
parcurs deosebit în drumul său către cititori, beneficiind de
o traducere în limba italiană, de lansări pline de entuziasm. 

Iată ce mărturisea autoarea despre demersul său docu -
mentar şi literar: „Când am lansat prima ediție, în anul
2019, mi-am propus să prezint povestea vieții Iuliei Hasdeu
într-o formă inedită, care să respecte cu sfințenie adevărul.
După o muncă sisifică de documentare (istorie, literatură,
astrologie, filozofie spiritistă) și cercetare propriu-zisă
(prin interviul în profunzime care viza posibila aparte nen -
ță a lui B.P. Hasdeu la masonerie și apoi prin vizita la Co -
legiul Sévigné din Paris) m-am întrebat dacă nu era mai
bine să fi realizat o carte biografică științifică în locul unui
docu-fiction – ficțiunea fiind reprezentată de personajul
Rebeca, pe care am „împuternicit-o” să călătorească în
timp și spațiu pe urmele Iuliei. După o îndelungă analiză,
rămân fidelă ideii de roman și de data aceasta, dar într-o
versiune simplificată. Pentru că cititorul merită (și sper să
aprecieze mai bine) un fir narativ neîntrerupt de prea
multe citate, de trimiteri la sursă sau de bibliografie. Sco -
pul meu este mereu același: de a-l ajuta să o descopere pe
marea poetă de expresie franceză Iulia Hasdeu.” 

Într-adevăr, cartea de faţă este amplu documentată,
capitolele au extrase din Sic Cogito, opera lui Bogdan
Petriceicu Hasdeu. Sunt alternate caligrafii diferite pentru

a sugera alunecări în plan cronologic, narativ, povestea
având coerenţă, dar şi claritate, pe lângă substanţă, den -
sitate, cu un foarte bun joc al replicilor în dialogul perso -
na jelor. Motto-ul cărţii îi aparţine chiar autoarei: „În ori -
zontul ficţiunii se află realitatea; la graniţa realităţii se află
adevărul!” În cele aproape 450 de pagini, se porneşte de la
pre misa că visele sunt de fapt amintiri, aşa cum se întâm -
plă cu jurnalul Rebecăi. Există o sumă de coincidenţe tul -
bu rătoare, care arată că Rebeca e un fel de Iulia revenită pe
pământ: amândouă se exprimă cu uşurinţă în franceză, iu -
besc luna aprilie, se gândesc la moarte frecvent... 

Plină de semnificaţii este şi vizita eroinei acestui roman
pe urma paşilor Iuliei, la Colegiul Sévigné, unde ar trebui
amenajat un colţ special cu fosta eleva de altădată, fiica lui

Un roman tulburător
despre Iulia Hasdeu

Diana Rînciog

Adriana Ungureanu, Urma paşilor ei. Iulia Hasdeu între viaţă şi nemurire, ediția
a II-a, Editura Eikon, București, 2024
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Hasdeu. La fel este şi descinderea la mormântul de la Bellu,
cu toate poveştile stranii şi legendele care circulă de la
moartea tragică a Iuliei. Nici locurile preferate de plimbare
ale ilustrei dispărute nu sunt uitate: parcul Cişmigiu din
Bucureşti ori grădina Luxembourg din Paris. De altfel, tâ -
nă ra elevă – apoi studentă – şi-a petrecut  ultimii şapte ani
în capitala Franţei, cu multe suferinţe fizice, cu o trudă ne -
os toită de a învăţa pentru a atinge nivelul dorit de cei de
acasă, dar şi sub presiunea psihică a unei mari singurătăţi -
context favorabil, din păcate, pentru instalarea bolii ce o va
măcina încetul cu încetul... O teorie este că  Iulia s-ar fi mo -
lip sit de tuberculoză

chiar de la portăreasa imobilului unde locuia şi de la care
se grăbea mereu să ia scrisorile sosite din ţară...

Cu o mare grijă pentru detalii, autoarea observă sim -
boluri precum floarea preferată a Iuliei – margareta –, ori
scriitorul favorit, Corneille. Mai mult, se atinge subiectul
iubirii pentru dramaturgie, care explică dorinţa Iuliei
Hasdeu de a scrie piese de teatru sau de a merge la spec -
tacole.

În prezentarea pe care o face acestui volum, semnat de
Adriana Ungureanu, criticul Christian Crăciun afirmă:
„Personajul principal este Rebeca, la început, abia o ado les -

centă studentă în primul an, sub teroarea exa -
menului de franceză, care nu știe nimic de
Hasdeu tatăl și firește nici despre Iulia. Într-
o zi de vară, luând-o pe străzi necunoscute,
ajunge într-un loc care deține o energie
stra nie - un deja-vu clasic - și începe astfel
un nesfârșit șir de «coincidențe» (sin cro -
nicități le-ar fi spus după câteva decenii
Jung). Rebeca învață mai întâi să creadă în
semne, să le descifreze sensul, prin efort
intelectual și deschidere sufletească. Este
un proces complex și misterios; nu de o
facilă teorie a reîncarnării este vorba aici, ci
de ceva mai adânc. E un fel de a ne obliga
(strict li terar, nu metafizic, vorbind) să
acceptăm te oria spi ritistă a lui Bogdan
Petriceicu Hasdeu. Avem de-a face acum cu
un docu-roman atent construit. Biografia
nu este nici una pur documentară (deși se
bazează pe o do cumentare de maximă acri -
bie), nici una romanțată (deși este impreg -
nată de spiritul romantic și mai ales de
stranietatea lui spe ci fică), ci, aș spune, una
ficționalizată. Ingenioasă, combinația face
lectura palpitantă, ca a unui roman de cău -
tare aventuroasă, de tip «pe urmele lui...».
Se citește cu interes și satisfacția de a intra
pe un tărâm care, fie de-l acceptăm rațional
sau nu, ne intrigă și ne stârnește curiozi -
tatea. La urma urmei, pro ba bil că pentru
noi, astăzi, literatura rămâne sin gura cale de
acces la acest alt plan al exis tenței. Este miza
căutării Rebecăi pe urmele Iuliei Hasdeu.” 

Iar nouă nu ne rămâne decât să vă invităm
la o lectură captivantă, palpitantă, pe urmele
paşilor Iuliei Hasdeu şi, de ce nu?, la o vizită
la castelul din oraşul Câmpina, un muzeu cu

totul altfel, ce păstrează încă tai -
na, misterul, povestea unui
destin curmat tragic...
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Am afirmat adeseori că, din perspectivă istoriografică,
par curgem o perioadă fastă pentru cercetarea și cunoaș te -
rea trecutului urbei Ploieștilor, iar acest fapt este reliefat
de zecile de titluri apărute în ultimele trei decenii, fie ca
de mersuri ale unor autori cu reputație în  spațiul cultural
na țional sau local ori sub egida Societăților Culturale
Ploiești Mileniul III, Atom și AEDU. Este suficient să enu -
merăm monumentala lucrare Marea Carte a Ploieștilor și
monografia fotografică, la fel de cuprinzătoare, Traver -
sând Ploieștii pentru ca un cititor avizat să realizeze di -
men siunea fenomenului. 

Pe această linie se înscrie și cartea de față - Colegiul
Național Alexandru Ioan Cuza Ploiești. File de monografie,
care întregește cunoașterea istoriei unei școli prestigioase
a orașului, pentru că, în treacăt fie spus, mai există două lu -
crări care abordează sintetic această temă – Ion Dumitru,
Învățământul Preuniversitar Ploieștean, (Ploiești, 2007) și
Marea Carte a Ploieștilor (vol III, 2019). Autorul lucrării
este Radu Cristian Alexe (n. 1992), un tânăr ploieștean,
absolvent al C.N. Alexandru Ioan Cuza promoția 2010, li -
 cen țiat în filologie (specialitatea limba și literatura en gle -
ză-franceză), consultant și ghid național de turism și fost
funcționar/consultant în cadrul Centrului Internațional
de Conferințe al Camerei Deputaților, Parlamentul Ro -
mâniei, timp de zece ani. 

Apărută la prestigioasa editură Eikon, monografia lui
Radu Cristian Alexe a fost sprijinită de către Primăria Mu -
ncipiului Ploiești, Fundația Județeană pentru Tineret și
Asociația Euro Spirit, iar tipărirea și lansarea acesteia s-au
de rulat sub egida programului Ploiești – Capitala Tine re -
tu lui din România 2024. Demn de semnalat este și faptul
că acțiunea acesta a avut și ecouri bucureștene, doi foști
miniștri ai educației, Mihnea Costoiu și Monica Anisie,
dar și primarul Ploieștiului semnând câteva rânduri în
care apreciază apariția lucrării. Tipărită în condiții grafice
deosebite, beneficiind de o iconografie bogată (145 de fo -
to grafii), dar și de un aparat critic și o bibliografie bazată

pe izvoare inedite din arhivele județene, ale Inspectora tu -
lui Școlar Județean Prahova și din arhiva curentă a C.N.
Alexandru Ioan Cuza, pe parcursul a 445 de pagini cartea
ne relevă  o istorie puțin cunoscută a unei școli prestigioa -
se a orașului Ploiești.

Studiul monografic are valențe istorice, sociologice,
me morialistice întrucât cartea este construită pe o armo -
nioasă prezentare a unei istorii centenare cuprinzătoare și
pe numeroase mărturii de istorii afective rezultate din nu -
me roasele interviuri pe care, cu răbdare, Radu Cristian
Alexe le-a înregistrat pentru posteritate. Pe parcursul a
trei ani de zile, cu multă meticulozitate, autorul a realizat
o documentare, în opinia noastră, aproape exhaustivă a
subiectului. Este demnă de remarcat și atitudinea lui Radu
Cristian Alexe care recunoaște cu modestie că viitorul lasă
loc și altor cercetări istoriografice ale subiectului, men țio -
nând și fireștile limite pe care istoricul profesionist sau nu
le are uneori în abordarea unei teme. 

Ce l-a motivat pe un tânăr să parcurgă treptele labori -
oa se ale unei cercetări științifice dedicate unei instituții
șco lare? Răspunsul ni-l oferă chiar autorul în „Cuvântul
înainte” unde mărturisește că din postura de pasionat de
istorie a simțit nevoia de a oferi ceva liceului său, de a
oma gia  universul școlar din  C.N. Alexandru Ioan Cuza,
locul unde a petrecut „ ...parcă puțin ireal... patru ani cât
într-o viață. În spatele  zidurilor cu arhitectura de tip
realist socialist-modernist, grizonate de patina timpului,
am aflat imediat un suflu viu, un adevărat cămin al unor
tineri care își puneau la un loc energia, aspirația, calitățile,
emoțiile, exaltările, convingerile, dar și incertitudinile
pentru a traversa toate povârnișurile specifice erei adoles -
cen tine...” Așadar, mobilul cercetării și scrierii acestei lu -
crări a fost dat de  nostalgia după  locul, profesorii și cole -
gii care l-au însoțit în anii aceștia ai formării sale. 

Cartea lui Radu Cristian Alexe este structurată pe două
planuri – primul este cel al unui studiu istoric amplu și
bine documentat al trecutului acestei școli, iar al doilea
plan este cel al memorialisticii, al evocării profesorilor, at -
mos ferei și elevilor care au trecut prin această unitate de

LICEUL CUzA –
fILE DE MONOgRAfIE

Dorin Stănescu

Radu Cristian Alexe, Colegiul Național Alexandru
Ioan Cuza Ploiești. File de monografie



învățământ. Colegiul Național Alexandru
Ioan Cuza are o lungă istorie care este
presărată de sinuoase transformări pe
care această instituție școlară le-a cu nos -
cut în diverse etape de evoluție a societății
românești și ploieștene. Astfel, prima
parte a mono gra fiei tratează locul de unde
actualul Co le giu își trage seva – Școala pri -
mară de fete Ana și Baruch Kahane, o
școală a în sem natei  comunități evreiești a
Plo ieș tiu lui de la finalul secolului al XIX-
lea și din prima jumătate a secolului al
XX-lea. Oda tă cu tragedia Holocaustului,
cu fina lul celui de Al Doilea Război Mon -
dial, co munitatea evreiască se risipește în
toate colțurile lumii, iar școala este pre -
luată de re gimul comunist care o
trece prin filtrele reorganizării în
„obse dantul deceniu”, cu scopul
de a di struge spiritul democratic și
cos mopolit pe care școala îl dez vol tase
în perioada interbelică. Apar astfel Școala ele -
mentară  mixtă nr. 6  în 1948, iar în 1958 Școala medie nr.
5, care cu ocazia centenarului Unirii de la 1859, primește
numele de Alexandru Ioan Cuza. Cu această ocazie în fața
școlii  este inaugurat în vara lui 1960 și bustul domni to -
rului Unirii de la 1859, operă a sculptorului Paul Zipser. În
1965 Școala medie nr 5 Alexandru Ioan Cuza devine Liceul
nr. 5 Alexandru Ioan Cuza, iar 12 ani mai târziu, liceul este
desființat ca urmare a reformei pe care regimul comunist
o întreprinde în domeniul educației. Din 1978 și până în
1989, aici avea să funcționeze Școala gimnazială nr. 26
Alexandru Ioan Cuza. Odată cu revoluția din de cem brie
1989 și cu transformările structurale ale societății ro -
mânești în 1990 aici este reînființat Liceul Teoretic
Alexandru Ioan Cuza, în prezent Colegiu Național. În linii
mari acestea sunt reperele cronologiei acestei unități de
învățământ.  Trebuie spus și că de-a lungul timpului aici
au funcționat în diverse ipostaze – profesori (nu am redat
din motive de spațiu numele acestora), directori, ins -
pectori școlari generali care au fost veritabile personalități
ale învățământului ploieștean și prahovean. Remarcăm de
asemenea pe istoricul Constantin Boncu, fost director al
unității, Domnica Alexandrescu – inspector școlar ge ne -
ral, Ioan Moroianu – inspector șc.general adj., prof. Steluța
Coculescu, scriitoarea Viorica Răduță, aceasta din urmă
portretizând în romanele sale atmosfera liceului Cuza din
anii ‘90. Dintre foștii elevi ai liceului se remarcă perso na li -
tăți precum  poetul Ion Stratan, Ioan Dobrescu președinte 

F.R.B. și Secretar de
Stat la M.T.S., medicul Petre Brătilă,  diplo -
ma tul Mihai Ștefan, Emil Calotă, fost primar al Plo ieș -
tiului. Îl menționăm ca fost elev  și pe marele antrenor  de
gimnastică Octavian Bellu (astăzi sala de sport a C.N. Ale -
xan dru Ioan Cuza poartă numele acestui ilustru an tre n or,
iar inaugurarea acesteia s-a făcut în anul 2004, în pre zența
Președintelui României de la acea dată, Ion Iliescu).

În cuprinsul lucrării sunt enumerate, cu acribie, per -
formanțele în educație pe care această prestigioasă școală
le-a dobândit de-a lungul timpului,  participările la con -
cursuri și olimpiade, revistele școlare, trupele de teatru,
activitățile de debate, întrecerile sportive etc. O lungă listă
de interviuri (43) ne introduce în partea a doua a cărții-
cea memorialistică, a evocării profesorilor re mar cabili, a
ele vilor și a vieții acestui liceu. Anexe bogate cu date sta -
tistice, cu listele directorilor, profesorilor, elevilor șefi de
promoție, întregesc profilul de excelență al acestei școli.

Putem spune că lucrarea lui Radu Cristian Alexe este
una meritorie, prin efortul de documentare în arhive și
prin interviurile luate profesorilor, elevilor de aici, este o
însemnată contibuție la zestrea monografică a învăță mân -
tului ploieștean și prahovean într-o epocă în care multe
dintre școlile orașului nu au încă finalizate monografii.
Apreciind acest demers, îl felicităm pe autor și re co man -
dăm cartea aceasta cititorilor ploieșteni și nu numai.
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Îndeplinind rolul de ocârmuitor al Ţării Românești în
vremuri de restriște, între 1786-1790, domnitorul Nicolae
Mavrogheni a avut prilejul să fie consemnat și evocat în
popor mai mult decât alții, pentru calitățile și defectele
sale. Prezentat în scrierile contemporanilor uneori drept
un om chibzuit, iar alteori, dimpotrivă, ca un personaj
sângeros sau chiar nebun, Nicolae Mavrogheni se numără,
cu certitudine, printre figurile controversate şi marcante
ale domniilor fanariote. De altfel, nicio reprezentare vi -
zuală nu ilustrează mai plastic luxul şi extravaganţa gre -
cilor constantinopolitani stabiliți în nordul Dunării, decât
aceea în care Mavrogheni gonește într-o caleaşcă trasă de
cerbi având coarnele poleite cu aur. 

Trecând peste acest hatâr al Domnului, tipic aristo -
craţiei orientale, Mavrogheni și-a demonstrat atașamentul
și preocuparea pentru binele obștesc printr-o serie de
fapte,  cum ar fi conceperea unui sistem rudimentar de ca -
nalizare, pentru o parte a Bucureștilor, sau ctitorirea unui
sfânt locaș. Pentru toate acestea, dar mai cu seamă pentru
curajoasele acţiuni militare derulate la hotarele ţării
împotriva habsburgilor, în ultimele decade ale secolului al
XVIII-lea, Nicolae Mavrogheni a pătruns în sfera le gende -
lor urbane şi chiar în toponimia minoră a plaiurilor Car -
patice. În această privință, este vrednică de amintit Po -
vestea Mavroghenească¸operă care relatează în versuri
eve nimentele istorice petrecute în timpul acestui Dom -
nitor și, îndeosebi, pe cele legate de războiul purtat cu
habsburgii. Un alt exemplu elocvent, rămas necunoscut
pu blicului larg, îl constituie toponimul Măgura lui
Mavrogheni, reper spațial ce a ființat pe Plaiul Buţilor din
judeţul Săcuieni, după încredințarea pe care ne-o dă hotăr -
nicia moşiei Slon din 18411.

De unde până unde un toponim avându-l ca subiect pe
Mavrogheni, aproape de hotarul Țării Românești cu
Transilvania? Răspunsul se întrezărește cercetând sursele
istorice ale timpului, care atestă faptul că, în calitate de

conducător de oști, Nicolae Mavrogheni nu a fost străin de
această parte a țării și de locuitorii săi. Ba, mai mult, se
cunoaște cu exactitate momentul în care domnitorul a
avut nevoie de sprijinul satelor din județul Săcuieni, și
anume cel al ofensivei împotriva habsburgilor din 1788-
1789. În acest context, pe linia Carpaților vor avea loc mai
multe ciocniri între trupele româno-turce ale lui
Mavrogheni și cele inamice. Țelul repetatelor expediții ale
detașamentelor conduse de domnitorul fanariot, concen -
trate la Văleni și Cerașu, a fost cucerirea întăriturilor ri -
dicate de austrieci, capturarea vămii Buzăului și deschi -
derea drumului spre Brașov. În total, conform rapoartelor
oficiale, la trecătoarea Buzăului vor fi purtate nu mai puțin
de cinci lupte în cursul anului 1788 și una în anul următor.
Nu e de mirare, deci, că pentru a-și spori șansele de
izbândă, Mavrogheni se va adresa în repetate rânduri
oamenilor din părțile locului, uneori pe un ton dojenitor,
alteori pentru a-i îmbărbăta și chema la arme. La 19 aprilie

MĂgURA LUI
MAvROgHENI DE PE

PLAIUL BUțILOR
Alexandru-Ionuț Cruceru 
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1788, Mavrogheni se simțea trădat, reproșându-le locui -
torilor din județul Săcuieni că refuzau să își plătească dăj -
diile și să participe la conflict: „V-ați ridicat după la casele
și după la satele voastre și fugind...v-ați ascuns prin munți
și v-ați apropiat de dușmanii noștri, cu gânduri ca să slujiți
într-ascuns vrăjmașilor...dăjdiile vistieriei vedem că vă
împotriviți de nu le răspundeți, zaharelele cele trebuin -
cioase de hrana oștilor iarăși nu le dați”. Și mai important
decât acesta însă este apelul domnitorului din 14 iulie 1788,
adresat „tuturor locuitorilor de la Văleni și din împrejurul
Vălenilor ot sud Saac”, prin care îi îndemna pe aceștia să
participe la asaltul asupra „vrăjmașilor la vama Buzăului”.
De această dată, Mavrogheni se arată dispus să treacă cu
ve  derea obligațiile fiscale și să îi răsplătească pe cei mai
distinși dintre viteji cu numeroase privilegii: „bine să știți
că nu numai nedajnici vă vom face în veci pre voi și pre toți
copiii, ci încă și cu alte mile de privileghiuri și cu daruri
vrednice vă vom hărăzi pe voi și pe tot neamul vostru, care
veți fi deosebiți din tot norodul celălalt de obște”. Prin ur -

mare, Movila lui Mavrogheni de pe Plaiul Buților își trage
nu mele, cel mai probabil, de la luptele purtate în veci nă -
tate, în anii 1788-1789, sub comanda domnitorului fanariot.
Dacă toponimul încă era prezent pe buzele locuitorilor din
Slon și Cerașu, la 1841, așadar, după mai bine de jumătate
de secol, lucrul acesta nu face decât să ne confirme im pac -
tul sporit pe care „râzmerița” lui Mavrogheni l-a avut asu -
pra populației locale. Nu știm câtă vreme s-a păstrat topo -
ni mul în memoria colectivă după data indicată. Dat fiind
că locul cu pricina era destul de izolat în raport cu vetrele
de sat și că toponimul nu figurează în alte surse ale seco lu -
lui al XIX-lea, n-ar fi exclus ca el să fi ieșit din vorbirea
curentă după dispariția bătrânilor veterani, care purtaseră
amintirea războiului mai bine de jumătate de secol. Chiar
și în condițiile în care toponimul nu a reușit să se impună
definitiv, Măgura lui Mavrogheni constituie un valoros do -
cument imaterial, alături de celelalte toponime istorice lo -
cale care îi au protagoniști pe împăratul Traian, pe Mihai
Viteazul și pe domnitorul Șerban Cantacuzino.  

1 Hotărnicia și planul moșiei Slon din 1841 se păstrează la Arhivele Statului – filiala Prahova, sub aceeași cotă (Planul nr. 26).

NotE

Nicolae Mavrogheni și trăsura trasă de cerbi. 
Sursă imagini: Wikipedia 
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New Era Eva este volumul de debut al Danielei Bejinariu
(n. 1996, Dorohoi), câștigătoare a ediției 2023 a Premiului
Național pentru Debut în Poezie „Traian T. Coșovei”.
Daniela Bejinariu este formată la Casa de Poezie Light of
Ink, din Suceava, unde Gheorghe Cîrstian face ce face și
mai „produce” câte un poet sau poetă promițătoare. Ca
multe alte voci tinere din poezia de azi, și Daniela Bejinariu
a publicat în numeroase reviste literare și în câteva
antologii, înainte de apariția acestei cărți.

Primul lucru pe care l-am sesizat la poezia Danielei
Bejinariu este ritmul dinamic, dat de fraze scurte, așezate în
pagină sub forma unor versuri care alternează ca lun gime,
uneori cu spații goale, care nu sunt însă doar artificii, ci sunt
relevante și din punct de vedere semantic: „obiș nuința
fantoma formei/ amputarea spațiului — aluatul la crescut”
(te întrerup, poate că te continui). Senzația de di na mism pe
care am avut-o la lectură este dată și de mu tarea aproape
permanentă a atenției între sinele eului liric și instanța
poetică a celuilalt, precum și de pendularea între lumea
subiectivă sau intersubiectivă spre o realitate concretă:„n-o
să mai mănânc în viața mea piure mai bun/ că și soarele/
trecând peste locurile cele înti nate /nu se întinează” (doar
vino să mâncăm). Uneori, acest dinamism duce la o poezie
disjunctivă, aspect care mi-a plăcut, alteori la formulări
contrastive, pe care aș fi vrut să le văd mai low key. 

Poezia din New Era Eva stă sub semnul dualității, care
se remarcă prin utilizarea frecventă a formelor prono mi -
nale „eu”/„tu”, „mine”/„tine”. Femininul este desprins din
masculin, dar niciodată definitiv. Bărbatul este incomplet,
iar femeia dă sens existenței lui, ca în poemul Din tine fără
tine, în care eul liric concluzionează „de asta sunt aici/ ca
să te poți asculta”. În poți să te ții de mine până unde cobor,
femeia este asociată cu asistentul lui Pasteur, Emile Roux,
ca imagine a devotamentului: „țin un pistol încărcat în
laborator/ să te împușc în cap/ dacă te infectezi, eu te îm -
pușc”. Erotismul din poezia Danielei Bejinariu nu este di -
rect, ci sugerat prin imagini sinestezice, construite cu un
lexic bogat, care contribuie la accentuarea complexității
relației masculin-feminin, chiar dacă ideea esențială este
similară mesajului transmis de orice poem de dragoste,

adică unicitatea persoanei iubite în ochii celuilalt: „nu mai
există nimeni/ doar tu” (pentru că mă lași când spun că
vreau să fac ceva să fac ceva).

Însă miza reală din New Era Eva nu este erotismul, ci
relația masculin-feminin într-un sens universal, care
include relația cu tatăl (inclusiv cu cel divin), ca în poemul
mai vorbesc o dată și cu mâinile („tăticule, nu mai sunt fiica
ta,/ dar nu te speria, mai rămânem un pic deghizați așa,”)
și rolul de mamă și de femeie în jocul așteptărilor sociale,
ca în poemul o mamă care te iubește: „ușa mamei des cu -
ieți/ că mama v-aduce vouă/comportamentul exemplar/
urma pe care o lingeți,/ ochii în pământ sabia nu-i taie.”. 

Însă Eva Noii Ere nu se supune rolului pe care socie atea
și religia îl impun femeii, aspect ilustrat de dialogul cu
figura Maicii Domnului: „dar nu știu Doamnă Preacurată,
cum se face că/ iubesc ceea ce urăsc, iar cele bune le calc
în/ picioare” (o mamă care te iubește). De altfel, ca și în
cazul altor poeți și poete din zona Moldovei, religiosul este
o componentă importantă a poeziei Danielei Bejinariu,

feminin, masculin, divin
Daniela Bejinariu, New era eva, Editura

Tracus Arte, București, 2024.

Marian Neguțu
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Cu fiecare carte de poezie publicată (poemele din acest
volum sunt scrise în perioada 1 octombrie 2023 – 1 mai
2024) Nora Iuga reușește să-și deschidă inima ca un pumn
de boxeur (titlul cărții apărute în 1982 la Editura Cartea Ro -
mâ nească), cu mențiunea că, în șopârla din groapa co mu -
nă, rima și ritmul joacă un rol important, poemele având o
muzicalitate care captează atenția, care întărește legătura
dintre cititor și poetă. 

Încă de la primele versuri din prima parte, era un senti -
ment de piatră (capitolul 1), Nora Iuga își relevă spiritul
ludic și ne pune mâna la ochi, ne întreabă cine e?, apoi,
după câteva secunde: cine ești?, pentru că fiecare poem
este, în același timp, o linie de start și de finiș, o redes co -
perire a sinelui fără drumuri inițiatice de uzură: „ce mira -
col în fiecare dimineață/ un măr fără coajă în oglindă/
trupul meu gol” (1. juma-juma).

Și grotescul e uzitat, nu ca element menit să șocheze, ci
pentru a arăta că, presărat cu umor, poate fi transformat
într-un lucru gingaș, imaginea greu de digerat fiind auto -
mat reparată de următoarea, la fel ca în arta japoneză
kintsugi, care constă în refacerea ceramicii sparte cu pudră
de aur, argint sau platină: „am văzut un samurai/ (…)/
mațele-i dădeau pe-afară/ cum dă floarea-n primăvară” (8.
la Nagasaki ori la Hiroshima).

Tot în prima parte a cărții, am putea construi o hartă,
un traseu cu orașe în care putem evada din monotonia
cotidiană: „iubita mea ieri la Cluj/ ții minte: mierla-mi
cânta” (6. la Cluj e vara-n toi); „unde-s cordeluța și abți bil -
durile/ ah, abțibildurile!/ cu floarea de nu-mă-uita/ lăsată
pe-o scenă la Iași” (7. dulce-i Târgul Ieșilor); „ce e aia, pan -
dantiv…/ ori medalion/ la gâtul tău în tablou?// nu știu,
caută-n dicționar/ la Golful Biscaya…” (8. la Nagasaki ori la
Hiroshima); „ce mi-i târgu’/ ce mi-i gara/ înflorește Timi -
șoara”, „la cascada Niagara/ mi s-a desfundat vioara” (10.

atât ca motiv și punct de ancorare a universului poetic, cât
și la nivel lexical, discursul poetic fiind deseori construit cu
termeni care accentuează dimensiunea religioasă: „ridi -
când mintea mea cea/ târâtoare de cele pământești/ către
dragostea cerească” (dedans de plus de dedans), „cupă cu
mană/ făptură nouă din măduvă,/ cel ce Unul ești,/ același
ieri, și astăzi, și în veac” (la burta peșterii). De altfel, Eva,
chiar dacă este a Noii Ere, păstrează nevoia conectării cu
sacrul: „de Tine/ am nevoie/ de Tine/ am nevoie/ de Tine.
(an alfa beta). În poemul spirited away, discursul poetic
devine discurs sacru, inspirat, asemenea textelor religioase,
de Sfântul Duh: „ce fac, nu știu/ nu săvârșesc ce voiesc/ nu
fac eu aceasta, ci Cel care locuiește în minte”. Astfel, relația
cu divinitatea are valențe multiple, de la ideea de neas -
cultare sau imposibilitatea respectării dogmei religioase la
comparația cu Iisus, ca în poezia care dă titlul volumului,
sau la recunoașterea religiosului ca element esențial al
existenței, cunoașterii și creației poetice. 

Chiar dacă poezia Danielei Bejinariu aduce în față
femeia într-un mod foarte diferit de tendințele poetice
feministe din prezent, acest lucru nu înseamnă că ur mă -
rește plasarea acesteia înapoi în universul tradițional. În

po emul tunelul, cântecul din Capra cu trei iezi este re cons -
truit cu inserții care ilustrează ritmul alert al femeii mo -
derne: „apucând mânerul mânjit de plecare/ drob de sare în
spinare/ să știi că nu stau mult/ vin, mănânc, fug”. De
altfel, femeia are putere, inclusiv puterea de a ucide, ca în
poemul poți să te ții de mine până unde cobor, despre care
am scris mai sus. Așadar, femeia nu este doar dătătoare de
viață, ci parte egală a unui întreg care este umanul.

Caracterizată de ritm alert și inserția de fragmente de
discurs împrumutate din alte tipuri de texte (rugăciune,
text liturgic, poezie populară, povești pentru copii, expresii
și formulări populare), poezia din New Era Eva este cons -
truită atent, în spiritul ultimelor cuvinte din volum: „se
simte, nu se vede”. Într-adevăr, directețea discursului lasă
loc sugestiei și chiar ermetismului. Rolul cititorului nu este
să construiască un sens transcendent pe un schelet com -
pus preponderent din confesiuni și descrieri ale unei rea -
lități interioare sau obiective, ca în cazul altor autori, ci să
citească poemele ca și când ar căuta să simtă contactul cu
„coasta” din care poezia Evei din Noua Eră își are originea:
„poate citești/ cu vocea mea nu sta pe locul tău ci unde/
plângeplinăpielea/ metal pe rană frige” (New Era Eva). 

Haimanaua vlad vă recomandă
Șopârla din groapa comună – de Nora Iuga 

(Editura Cartea Românească, București, 2024)
Vlad Mușat
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poale-n brâu). Mesajul subliminal e despre lumea din jur,
obișnuită cu dezintegrarea, cu ruinele și ruinații, dar tu, cel
ce ai fost binecuvântat cu simțul de a înțelege teoria multi -
versului poetic, joacă-te și încearcă să reconstruiești totul
în minte și în inimă. 

În partea a doua, în dulcele stil popular (capitolul 2),
șopâr la din groapa comună pare că își mai leapădă o coadă,
cititorul fiind ademenit parcă de un personaj asemănător
ielelor, bineînțeles, totul scris într-o cheie ironică: „mă
întâlneam cu un flăcău/ unu mic de mușcă rău/ și-avea
ochii de cicoare/ parcă-i da bobocu-n floare” (23. unde ești
copilărie).

Deși suntem lăsați de multe ori să ne eliberăm de an -
goase în lumea în care maturizarea a devenit o concesie,
sunt și momente când unele versuri ne scot din joc și ne
dau bobârnace, momente în care cel care face regulile
jocului, adultul responsabil și lucid iese în evidență: „unde
ești copilărie/ nime-n lume n-o să știe/ unde și-a dus mutu’
iapa” (26. vals trist).

În partea a treia, când dormeam de gât cu ceața (capi to -
lul 3), apar personaje fantastice și lumi care ne sunt fa -
miliare din basmele copilăriei, unde sacrul și profanul se
îmbină ca două piese dintr-un puzzle: „să te duci la
Chișinău/ unde doarme-un câine rău/ cu sâni tari cu coap -
sa fină/ și te-așteaptă în grădină/ de cu zori când râzi pe
dos/ cine? cine?/ Făt-Frumos” (27. noaptea pe răcoare).

Înainte de a radiografia și ultimele două părți/capitole
ale cărții, aș vrea să menționez că există numeroase
intermezzouri despre prietenia dintre Nora Iuga și Angela
Baciu (care a cules computerizat textele din volum), un
dialog menit să arate modul în care a fost scrisă cartea, nu
în solitudine, ci într-un permanent schimb de idei dintre
poetă și primul cititor: „zice Angela/ că așa se joacă fata/ «și

pe stânga/ și pe dreapta/ iaca, iac-așa!»…” (1. juma-juma);
„la popa la poartă…// «ce, ăsta-i refren?»/ întreabă
Angela…/ dar când pisica e moartă/ nu te mai calcă niciun
tren!…” (2. pe vremuri la Zissu); „cine-mi spune mie că apuc
o sută/ și Angela-mi zice:/ «trăiești mai mult ca Șora»/ și că
French cancanul/ nu-i perla pierdută din colier?” (16. la
Vendôme); „ce frumoasă era viața/ când dormeam de gât
cu ceața/ și la telefon Angela/ mă trezea cu noaptea-n cap:/
«s-a trezit dulceața?»” (28. când fusei o domnișoară).

În capitolul 4, șalul oriental, primele trei poeme încep
cu versul pe femur în jos, având același ritm ca Mănăstirea
Argeșului, balada populară a Meșterului Manole. Desigur,
vorbim de o poezie meșteșugită, unde complexitatea și
haosul lumii contemporane sunt demascate: „cine-mi iese
în cale/ și mă-ntreabă agale/ ca un somn fricos/ ce se vrea
scorțos/ moale ca un șal/ ultraoriental/ și cu unul zece/
care-l și întrece…” (37. varianta 3).

Pentru că o altă celebră baladă populară nu putea scăpa
din colimatorul poetei, avem de a face și cu parodierea
Mioriței: „mie-mi place Bucureștiul/ dar îmi place și
Ploieștiul/ ăștia – «crai de voie bună!»/ că au inima nebună/
………………………// fluieraș de fag/ mult zice cu drag/ fluieraș
de soc/ mult zice cu foc/ hai noroc!/ și du-te-n Paște!/ vezi
ce pește te-o mai paște…” (41. varianta 7).

Ultimul capitol, un pian părăsit, păstrează aceeași notă
ironică, cititorul fiind invitat să asiste și de această dată la
un cabaret al cuvintelor, un spectacol pe care doar poeți
precum Nora Iuga își pot permite să-l organizeze: „întreab-
o pe blonda Cordelia/ și pe sfioasa Ofelia/ pe «la belle
Janette/ picior mare»/ și pe Mistinguett care-mi intră/ ’n
pat la soare-răsare…” (42. amoru-i un copil pribeag).

Șopârla din groapa comună este, dacă vreți, un animal
mitologic, asemenea Ouroborusului, șarpele care își
înghite propria coadă, formând un cerc perfect, simbol al
renașterii, ciclicității și al eternității, folosit în studiile lui și
de psihologul Carl Gustav Jung, reprezentând integrarea și
unificarea părților conștiente și inconștiente ale psihicului.

Cartea se citește dintr-o suflare și este o adevărată paro -
die la adresa celor care uită să fie inocenți și să zâmbească
în fiecare zi: „vezi că ți-ai prins tivul fustei în ușă/ vezi că ai
pierdut o mănușă/ vezi că ochii ți i-ai pus în ceas/ și
sprâncenele nu mai știi/ unde le-ai lăsat” (44. ziua de ieri).

Recomand ca lectura să fie precedată sau succedată de
vizionarea filmului documentar, De ce mă cheamă Nora,
când cerul meu e senin, în regia Carlei Maria Teaha, o
poveste despre felul în care poezia i-a influențat viața și
prin ea, ca printr-un imens conductor, viața noastră, a
iubitorilor de literatură.
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Premiul Național de Proză „Ion Creangă” – Opera Omnia
i-a fost decernat, pe data de 1 martie 2025, la Târgu-Neamț,
scriitorului Mircea Cărtărescu. 

Uniunea Scriitorilor din România, în colaborare cu cei
care au fost organizatorii evenimentului, Consiliul Jude țean
Neamț și Primăria Târgu Neamț, prin intermediul Centrului
pentru Cultură şi Arte Carmen Saeculare, a re lansat acest
proiect important care vizează proza literară ro  mânească și
pe cei care au excelat printr-o operă sem nificativă. 

Juriul a fost format din scriitorii: Mihai Zamfir (pre șe -
dinte), Angelo Mitchievici, Nicolae Oprea, Vasile Spiridon,
Adrian Alui Gheorghe, Ioan Holban, Adrian Lesenciuc
(membri). 

Prozatorii nominalizați au fost: Ștefan Agopian, Mircea
Cărtărescu, Gabriel Chifu, Bedros Horasangian, Florina Ilis,
Ioana Pârvulescu, Varujan Vosganian. 

În calitatea sa de președinte al Uniunii Scriitorilor din
România, Varujan Vosganian a deschis manifestările orga -
nizate la Târgu-Neamț cu ocazia decernării acestui premiu,
iar laudatio din partea Uniunii Scriitorilor a fost sus ținută de
către vicepreședintele acesteia, Angelo Mitchievici. 

Mircea Cărtărescu a rostit la final un emoționant cuvânt
de mulțumire. Ceremonia decernării a avut loc la Casa
Memorială „Ion Creangă” din Humulești.

Comunitatea nemțeană a fost reprezentată de: domnul
Ioan Asaftei (vicepreședintele Consiliului Județean Neamț),

doamna Carmen Năstase (director al Centrului Carmen
Saeculare), domnul Vasile Apopei (primarul orașului Târgu-
Neamț). 

În afară de scriitorii nominalizați, au mai participat, ca
invitați, scriitorii: Nicolae Prelipceanu, Dan Stanca, Petru
Cimpoeșu. 

Laureații edițiilor precedente au fost: Dumitru Radu
Popescu (2017), Nicolae Breban (2018), Eugen Uricaru
(2019), Dan Stanca (2020), Gabriela Adameşteanu (2021),
Gheorghe Schwartz (2022) și Petru Cimpoeșu (2023).

Ion Creangă, unul dintre marii clasici, valorifică întreg
potențialul creator al limbii române (a cărei expresivitate a
evidențiat-o în opera sa literară) și totodată reprezintă gestul
fondator al înscrierii literaturii române într-o tra diție, ex -
plorând în profunzime o lume căreia i-a aparținut. Este ceea
ce, la rândul său, Mircea Cărtărescu a realizat prin proza sa,
pu nând în valoare virtuțile expresive ale lim bii române, re -
co nectându-se la bogăția întregii literaturi române, evocând
un univers uman cu luminile și umbrele lui. În plus, Mircea
Cărtărescu subliniază în opera sa legătura dintre literatura
națională și literatura europeană, pe baza unor valori îm -
părtășite, a unui dialog, dincolo de etnic și național, care
traversează granițe și la care lite ratura română a contribuit
din plin. Prin opera sa de ro man cier, Mircea Cărtărescu con -
solidează astfel edificiul unei literaturi deopotrivă clasice și
moderne, deopotrivă naționale și universale.

Premiul „Ion Creangă” – Opera Omnia
Ediția a vIII-a

Cea de-a XXIX-a întâlnire a
Cenaclului Literar „Atitudini”

Obișnuiți să navigăm printre opere din diferite timpuri ale istoriei, am deschis întâlnirea lunară printr-un fragment
din romanul lui Radu Tudoran, Toate pânzele sus.  Zâmbind și înarmați cu voie bună, așa am continuat călătoria noastră
atitudiană, în cea dintâi zi a lunii.

Una dintre cele mai iubite și așteptate rubrici ale Cenaclului este cea în care ne prezentăm cele mai recente poezii
sau proze, astfel putând să le îmbunătățim și să cerem sfaturi acolo unde avem neclarități. Gheața a fost spartă de Ana
și Teo. Acestea au creat, la comun, o poezie bilingvă, împărțită în patru tablouri. Niciuna dintre fete nu a știut tema
aleasă de cealaltă și, cu toate acestea, poezia a avut tema constantă pe parcursul celor patru tablouri. Atât Ana, cât și
Teo, și-au prezentat creațiile realizate de ele însele, apoi au fost urmate de Alexia, cu o poezie în spaniolă, și Ariana, cu
un fragment de proză. 

Acolo unde cerul este gri și norii atârnă precum plumbul, întotdeauna se potrivește o carte colorată sau o carte
pe care am vrea să o descoperim, chiar dacă încă nu ne-a făcut să o iubim. Titlurile au fost prezentate de Laurențiu
(Alchimistul), Ana (The firstthingaboutyou), Alexia (Fable & Moștenirea), Teo (Surrounded by vampires), Ariana
(Verity) și Dan (Dr. Bloodmoney).

Ultima rubrică a întâlnirii a fost prezentată și susținută de către Adriana și a avut ca temă „Știați că?” despre autori
celebri. Pe bilețelele Adrianei erau trecute informații mai puțin cunoscute despre creatori, iar, după acestea atitudiniștii
trebuiau să își dea seama despre cine este vorba. 

Atitudiniștii așteaptă cu nerăbdare viitoarea întâlnire. (Ariana Monica Bădicioiu)






