


nR. 31 (200) - nOIEMBRIE 2023
sumar

Publicație editată de Primăria
Municipiului Ploiești, Consiliul Local
Ploiești și Casa de Cultură Ion Luca
Caragiale a Municipiului Ploiești

Directorul Casei de Cultură: 
Marian Dragomir

Redactor-șef: 
Dan Gulea

Colaboratori permanenți: 
Constantin Abăluță, 
Ion Bogdan Lefter, 
Diana Rînciog,
Magda Răduță

Sport: 
Mihai Ioachimescu 

Social media: 
Nicolescu Cristina

Corectură: 
Alina Dumitrache

Layout&DTP: 
Georgiana Kelemen

Colaboratorii pot trimite textele numai în
format electronic. Autorii care doresc să fie
recenzați în paginile revistei sunt rugați să
expedieze cărțile pe adresa redacției.
(Ploiești, Piața Eroilor nr. 1A, etaj VII)

Telefon: 0244.578.148
Site: www.casadecultura.ro
Facebook: facebook.com/atitudiniploiesti
Email: revistaatitudini@gmail.com

Tipar: SC 2M Digital SRL
ISSN: 1584-0832

Responsabilitatea pentru conținutul
opiniilor, argumentelor sau părerilor
aparține, în exclusivitate, autorilor.
Materialele primite, publicate sau
nepublicate, nu se înapoiază. Redacția
revistei nu împărtășește întotdeauna
ideile conținute în textele publicate.

Ilustrația numărului se bazează pe expoziția
DaBaDa, realizată de Uniunea Artiștilor
Plastici – Filiala Ploiești și Primăria
Municipiului Ploiești, Un discurs vizual
despre nonsens.
Coperțile III și IV prezintă aspecte de la
expoziția„Pictură și sculptură”, de
Florentina Voichi și Mircea Roman, Muzeul
de Artă Prahova.

Argument - pAg. 1-2

Dan GULEA: Atitudini ― 200 

Eveniment - pAg. 3-8

Mircea CĂRTĂRESCU: „Am imagini din
copilărie, cele mai puternice din viața noastră, de
aici din zonă” 
Ion Bogdan LEFTER: Proza lui Leonid Dimov
într-o ediție-surpriză!

proză - pAg. 9-11

Constantin ABĂLUȚĂ: Minerul dispărut (cap. 33)
Bedros HORASANGIAN: Acoperișul

Școala clasicilor - pAg. 12-14

Dumitrița STOICA: Caragiale în manualele școlare (I)

prahografii - pAg. 15

Alexandru-Ionuț CRUCERU: Bucovul în
literatură şi istorie

Actualitatea culturală - pAg. 16 - 17

DaBaDa, Un discurs vizual despre nonsens/
Traversées/ Florentina Voichi & Mircea
Roman/ In memoriam arhitect Călin
Hoinărescu/ Magazin istoric

Monica Lovinescu 100 - pAg. 18-20

Bio-bibliografie de Bogdan-Lucian STOICESCU
Dorin STĂNESCU: Paris, Rue François Pinton
nr. 8. Amintiri la un Centenar... 

Recitiri sadoveniene - pAg. 21-22

Magda RĂDUȚĂ: Aniversări, omagii, receptări 

Repere francofone - pAg. 23

Diana RÎNCIOG: Muzica, un mod inefabil de
exprimare  

Sport - pAg. 24

Mihai IOACHIMESCU: Fetele noastre, pe
urmele lui Mircea Dridea

3-8

9-11

16-17

18-20

24

SCANEAZĂ
CODUL QR

­



nR. 31 (200) - nOIEMBRIE 2023
Argument

Atitudini ― 200

­

Anul 2023 este un interesant an al
aniversărilor culturale, de diferite ca -
li bre: 300 de ani de la trecerea lui Di -
mitrie Cantemir, 100 de la cea a lui
Urmuz și tot un secol de la nașterea
Monicăi Lovinescu, a prozatorului
Cons  tantin Țoiu – evenimente și po -
la rizări reflectate și în paginile revistei
ATITUDINI, care a ajuns la cifra 200
în acest noiembrie. În luna viitoare va
împlini, „scriptic”, 20 de ani de la mo -
mentul apariției primului număr, pe
data de 13 decembrie 2003, când Ion
Stra tan aducea omagiu lui Nichita
Stă nescu, cel plecat întru aceeași zi și
aceeași lună, an 1983.

Patru mari perioade au marcat
via ța revistei, susținută în mod real în
tot acest timp de Primăria Ploiești,
care a înțeles de la început im por -
tanța unei reviste culturale în oraș. O
scur tă enumerare a lor definește un
pro iect care a găzduit diferite viziuni
de-a lungul timpului; cel mai impor -
tant lucru rămâne totuși ideea de va -
loa re, pentru care trebuie să militeze
orice echipă redacțională va fi aici, la
ATITUDINI, idee care se definește din
punct de vedere estetic, în primul
rând. Fără valoare estetică nu este po -
si bilă o viață literară și culturală fi -
rească; literatura și artele, în general,
nu sunt făcute să transporte idei non-
es tetice, pentru satisfacerea unor in -
te rese conjuncturale – o veche pro -
ble  mă, ce traversează chiar cultura
noas tră; când Cantemir scria Istoria
ieroglifică, pe la 1703-1705, își lua mari
precauții: punea un cifru numelor
pro prii, recurgea la parabole și fereca
întreaga lucrare de lumina tiparului.
Și totuși, o scria, negândindu-se să o
pu blice – se și știe că Istoria ierogli -
fică, probabil primul nostru roman,
apărea 150 de ani mai târziu.

O a doua chestiune importantă,
strâns legată de valoarea estetică, este
ideea scriitorului profesionist. Pagi ni -
le unei reviste se pot deschide, sigur,

și debutanților, dar cel mai important
este conștiința lor estetică, ceea ce le
asigură, în primă instanță, un drept
de a se exprima. Scriitorul profesio -
nist nu confundă opera literară, ar -
tistică, cu opera culturală, cu acțiunea
iluministă, de cultivare generală a
ma selor sau cu blânda încurajare a
me diocrităților.

2003-2005: seria Ion Stratan, cu
subtitlul de „revistă pentru promo va -
rea tinerilor creatori”; apar în această
perioadă cu frecvență trimestrială
traduceri din Antonio Machado, Paul
Eluard, Rafael Alberti, Unamuno
(realizate de Mădălina Popa), poeme
și texte de Roxana Eichel (nr. 1/ 2003),
Valentina Iancu, Liviu Gelu Drăghici,
Gina Șerbănescu, Andrei Milca, Ari -
ad na Petri. În nr. 4, un interviu cu Eu -
gen Simion inaugurează o constanță,
de numele criticului (la acea dată pre -
ședinte al Academiei Române) legân -
du-se de mai multe ori inițiativele re -
vistei. Și alte personalități dau scurte

interviuri și declarații tinerei reviste:
criticul Mihai Ungheanu, caricatu -
ristul Mihai Stănescu și chiar Ion
Stratan.

2005-2014: seria Constantin
Hârlav, când dispare subtitlul an te -
rior, ATITUDINI semnalând, pe co -
per  ta a II-a, doar periodicitatea: „re -
vis tă trimestrială”; din 2010, revista
de vine lunară. Revista este înclinată
către istoria literară, preocupată de
evo carea lui Ion Stratan, de publica -
rea unor dedicații și inedite diverse
ale poetului; un alt nume constant
este subiectul predilect de cercetare al
redactorului-șef, caragiologul Cons -
tan tin Hârlav. O apariție specială este
monografia bibliografică ATITUDINI,
ce consemnează 69 de numere în
intervalul 2003-2012

ATITUDINI este o revistă a Casei
de Cultură din Ploiești, reflectând ac -
ti vitățile acesteia – diferite concursuri
de poezie și proză adresate liceenilor,
festivalul de muzică folk; rubrici

Dan Gulea
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Glen Galleja, Duo-Deca-logos, „Cărțile negre”
sau Conversații cu tatăl meu, instalație pe baza

volumului Tatăl meu obosit de Gellu Naum (1972)
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precum „Vitrina cu ploieșteni”, o pa -
no ramare contemporană a perso na -
lităților locale din cultură, rubrici de
istorie literară: „Calendar pe o sută de
ani”, „Sita lui Eratostene”. Un nume
semnificativ pentru poezia de astăzi,
care a publicat din primele poeme
aici: Irina-Roxana Georgescu (nr. 17/
2005). Istoria literară este reprezen -
tată de cercetările arhivistice ale lui
Alexandru H. Popa, notele istoricului
Constantin Dobrescu (director al Ar -
hivelor Prahova în acea vreme). Pe n -
tru bibliografia generală, poate fi no -
tat un poem inedit Agatha Gri go res -
cu-Bacovia (nr. 20/ 2006). Scriu, oca -
zional, Ioan-Mihai Cochinescu (des -
pre muzică), se publică poezii de Va -
le riu Sârbu, Ioan Vintilă Fintiș (nr. 28/
2008). Revista este ilustrată cu lucrări
ale artiștilor din filiala Ploiești a
Uniunii Artiștilor Plastici.

2014-2020: din colegiul re dac țio -
nal sau în calitate de colaboratori per -
manenți au participat la ATITUDINI:
Eugen Simion (1933-2022), Ion Bălu
(1933-2021), Constantin Dobrescu
(1951-2021), Gabriela Teodorescu
(1950-2021) ș.a.

Revista este caracterizată de un
eclectism cu nuanțe academice: fie -
care număr se deschide, din noiem -
brie 2018, cu „Reflecțiile” lui Eugen

Simion, succedate, din 2019, de un
„Jurnal public”. Ion Bălu scrie eseuri:
despre Maiorescu (dec. 2017-ianuarie
2018), Nichita Stănescu (mai 2018),
des  pre poetul Lazăr Avram, inginer
pe  trolist (feb. 2018), despre Vasile
Szolga, profesor la Construcții și poet,
despre Iulia Dragomir (septembrie
2018), Pucioasa în pagini literare
(noiembrie 2018), Sadoveanu (ian.
2019). Basarab Nicolescu este prezent
o singură dată, cu un remember apă -
sat despre părintele Galeriu (ian.
2018), dar sunt editate într-un serial
mai multe scrisori primite de Basarab
Nicolescu, în prezentarea lui Traian
D. Lazăr. 

Istoria literară este ilustrată cu
devo țiune pentru document de Ale -
xandru H. Popa, care scrie despre An -
drei Naum (mai 2018); despre căsă -
toria lui C.D. Gherea (noiembrie 2018),
D. Karnabatt la Ploiești (iulie-decem -
brie 2016), C. Hârlav (apr. 2019) ș.a.

Un pios omagiu aduce Mihai Ban -
dac celor pe care i-a cunoscut: Nichita
Stănescu și Toma Caragiu, rapsodul
popular Dumitru Farcaș; nu pot fi ui -
tate aforismele polonistului Nicolae
Mareș.

A patra serie a revistei ATI TU -
DINI a început în 2021; un bilanț este,
firește, prematur; o revistă culturală

este întotdeauna mai mult decât
reflectarea unor activități instituțio -
nale, ea urmărește mișcarea literară,
scena culturală și artistică, într-un
anu mit context dintr-o lume globa -
 lizată, așa cum este cea de astăzi,
aflată în conflict cu regimurile și ati -
tu dinile dictatoriale, autoritariste, re -
prezentantele, și ele, ale unei globa -
lizări – dar o globalizare a răului.

Această „globalizare a răului” ne
îndeamnă la câteva meditații, la felul
în care Dimitrie Cantemir nu este nici
astăzi cunoscut, din cauza blocării
accesului la arhivele aflate în Rusia –
un blocaj tricentenar; la felul în care
Monica Lovinescu, alături de Virgil
Ierunca, realizează de la microfonul
„Europei Libere” o importantă alter -
na tivă la canonul oficial-comunist al
literaturii și culturii românești, la felul
în care au luptat împotriva mondia -
lizării răului din epoca lor. Legenda
nu ia însă în considerare o absență de
arhive: înregistrările emisiunilor, me -
sele rotunde realizare cu scriitori ro -
mâni, dezbaterile – sunt multe, poate
prea multe, absente, pierdute într-o
arhivă aflată undeva pe teritoriul
ame rican, greu de recuperat din mo -
tive birocratice. Din „interior”, opera
lui Constantin Țoiu a imaginat o lume
a relativizării luptei și atitudinilor o -
mu lui în fața istoriei, în parabola Ga -
leriei cu viță sălbatică și a „trimișilor”
ei speciali, în a doua jumătate, cea co -
munistă, a secolului trecut.  

Doar Urmuz, fondator al avangar -
dei românești, pare mai detașat în
acest spectacol al recuperărilor, mica
lui operă, cu marea ei importanță, fi -
ind în patrimoniul public: lada sa de
ma nuscrise a fost pierdută devreme,
irevocabil, la câțiva ani după dis pa -
riția scriitorului. 

Proiectul ATITUDINI, început în
urmă cu 20 de ani de Ion Stratan, a
devenit de-acum o revistă ce și-a găsit
un loc determinat în peisajul local și
în cel național, ceea ce este foarte
important pentru fizionomia locală,
pentru identitatea noastră: Ploieștiul
nu este doar locul de unde se pleacă;
poți să rămâi, poți să vii, să cons tru -
iești.
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Urechea vorbitoare (reluare a titlului din
2019, poeme rostite la Radio de Ion Stratan),
duo Andra Panait și Călin-Andrei Mihăilescu
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Codruț Constantinescu: Pe
domnul Mircea Cărtărescu îl cunosc
din scrisul său, evident, cum toată
lumea de aici cred că o face și nu de
ieri de astăzi [...] Domnia sa a avut un
turneu încununat cu un foarte mare
succes în America de Sud – în Chile,
în Argentina, în Uruguay, cu sălile
pline, cu 4 interviuri pe zi, ceea ce este
o dovadă foarte clară a succesului pe
care îl are nu numai în România,
printre noi. Astfel, nu putem fi decât
fericiți că domnia sa a venit a venit
aici, la Câmpina, pentru a vorbi
despre această carte, Theodoros. Îmi
aduc aminte că acum 10 ani am fost
prezent la lansarea unor cărți ale
domnului Cărtărescu la Ploiești, la un
târg de carte din martie. Foarte multă
lume, foarte mulți copii – a început să
plouă și, pentru că acel eveniment era
organizat în fața statuii lui Nichita
Stănescu, întregul eveniment s-a
mutat la Galeria de artă de peste drum,
care era, evident, neîncăpă toare. A
vor bit foarte frumos multor tineri plo -
ieșteni atunci, iar la final, evident, s-a
format o foarte, foarte mare coadă la
autografe, iar acești copii au început să
scoată carnetele de note, caietele,
manualele, iar domnul Cărtărescu este
foarte, foarte răbdă tor, dar, la un mo -
ment dat, și domnia sa a răbufnit... 

Pentru a vorbi despre acest roman
extraordinar, Theodoros, îi voi da
cuvântul eseistului și prietenului
nostru, Christian Crăciun. 

Christian Crăciun: Domnule
Mircea Cărtărescu, ono rat Auditoriu,
Dragi oaspeți!

Nu o să am obrăznicia să vorbesc

foarte mult și evident că invitatul
nostru trebuie să vorbească el cel mai
mult în seara asta, asta e osânda. Eu o
să încerc să evit adjectivele, pentru că
sunt cel mai mare risc [...] N-am avut
curajul niciodată să scriu despre Mir -
cea Cărtărescu – deși am scris neper -
mis de mult. De fapt, am scris despre
o carte, cartea cea mai criticată și cea
mai prost plasată, cartea de versuri nu
striga niciodată ajutor și am încercat
să fac o replasare a ei în contextul
ope rei – dar atât. În rest, am avut o
sfială, o reținere, o spaimă – de ce să
nu spun? – față de această copleși toa -
re forță creativă. Între noi e distanța

unei generații, în vara în care Mircea
intra în facultate, eu terminam facul -
tatea, nu am mai prins generația lui,
generația Cenaclului de Luni și așa
mai departe, dar în momentul când 
i-am citit poeziile și, mai ales, când a
început să publice proză, întrebarea
pe care mi-am pus-o a fost urmă toa -
rea: cum funcționează un asemenea
creier? Pentru că spectacolul pe care
el îl oferă, spectacolul acestei creati vi -
tăți, este spectacolul unei anume
funcționalități – nu întâmplător me -
ta fora creierului este atât de frecventă
în scrierile lui. Astfel, m-am întrebat
cum arată mintea care poate imagina

Mircea Cărtărescu: „Am imagini
din copilărie, cele mai puternice

din viața noastră, de aici din zonă”
Pe data de 6 octombrie 2023, Mircea Cărtărescu a fost invitatul Seratelor organizate
de Librăria Elstar din Câmpina (manager Lorena Crintea), pentru o lansare a
romanului Theodoros. Amfitrion a fost istoricul și eseistul Codruț Constantinescu,
alături de criticul și istoricul literar Christian Crăciun. Locul întâlnirii, necon ven -
țional, restaurantul Casa Augsburg din Bănești (Prahova) a adus laolaltă peste 200
de cititori. Revista ATITUDINI prezintă câteva aspecte din dialogul serii.
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așa ceva? La el, importantă nu e im a -
ginația, ci „imaginatorul” – am inven -
tat eu o teorie ad-hoc. Și deși există o
cen zură, spune psihanaliza, între in -
conștient și conștient, cred că la Mir -
cea cenzura nu funcționează: pentru
el, conștientul și inconștientul comu -
nică prin niște capilare pe care noi
muritorii de rând nu le avem – și de
aici senzația stranie că între vis și
realitate la el nu există o ruptură, el
nu e un scriitor fantastic, cum pare la
pri ma vedere, ci pur și simplu un
scriitor pentru care realul are alte
dimensiuni decât le are pentru noi
înșine.

Am încercat la un moment dat să
îl plasez, într-o demonstrație scurtă
de jumătate de pagină, în canonul
literar românesc. În ceea ce privește
limbajul poetic, sunt patru momente
clare de inflexiune: primul este înce -
pătorul la toate, Eminescu; urmează
Arghezi, urmează Nichita, urmează
Mircea Cărtărescu. În ceea ce privește
canonul literar, Harold Bloom spunea
că forța estetică se bazează pe câteva
ele mente: stăpânirea limbajului figu -
ra tiv, o viziune foarte originală, o pu -
te re cognitivă foarte mare, o capa ci -
tate de o cunoaștere și o exuberanță
stilistică [...] Astfel cred că scriitorul
canonic al contemporaneității noas -
tre este Mircea Cărtărescu.

Mircea Cărtărescu: Stimați pri -
eteni, mă ridic în picioare pentru că
vreau să vă văd pe toți până la capăt,
până la marginea acestei săli foarte
frumoase, foarte plăcute, foarte ne -
con venționale, în care domnul Co -
druț Constantinescu a organizat a -
ceastă întâlnire. Vreau să vă mulțu -
mesc fiecăruia în parte că v-ați făcut
puțin timp ca să veniți la întâlnirea cu
noi și eu sper să plecăm cu toții
îmbogățiți de la această întâlnire.
Aduc câteva mulțumiri mai întâi,
pentru că este de datoria mea să fac.
Am vorbit cu domnul Codruț Cons -
tantinescu, fără dumnealui n-aș fi fost
aici, pentru că dumnealui, exact așa
cum a spus, a insistat timp de câțiva
ani să pot veni la Câmpina; n-am găsit
o fereastră în programul meu până
acum, dar acum am făcut-o cu toată
bucuria, sper să nu fie târziu. De
asemenea, firește, vreau să îi mul țu -

mesc domnului Christian Cră ciun
pentru cele câteva intuiții extra or -
dinare pe care le-a avut în acest mic
dis curs pe care l-a ținut despre mo -
destul meu scris. Fără nici o îndoială,
nu sunt de acord cu tot ce a spus
dumnealui aici. În ceea ce privește
ierarhiile, eu îmi aduc întotdeauna
aminte de Nichita Stănescu, care
spunea deseori că, dacă ar exista
clasamente în literatură, cel mai mare
poet român ar fi Dinamo București.
Eu nu cred în clasamentele din Lite -
ratură, eu cred că fiecare scriitor are
vocea lui, de la scriitorii cei mai mari
până la cei mai modești, și fiecare
dintre ei trebuie să fie mândru de
propria lui voce și să nu se compare
cu nimeni. [...]

Ceea ce cred foarte mult despre
mine și ceea ce cred că ar fi foarte bine
să gândească și alții este că fiecare
carte a mea a fost ca un copil, a fost
un produs organic al meu, altfel nu a
fost scris din niciun fel de altă dorință
decât de a face ca o carte să vină pe
lume. Sensul este ca orice nouă carte
din această lume să aducă un strop de
frumusețe, așa cum spunea un mare
poet englez. Fiecare om care aduce
puțină frumusețe pe lume în această
zonă a artei, a culturii este important,
pentru că frumusețea înseamnă
alinare: trăim într-o lume dură, într-o
lume neiertătoare, într-o lume cu
foarte multe lucruri urâte în interior,
lucruri violente, lucruri dezgustă -
toare, lucruri neplăcute. Câte minune
și câtă compensare pentru noi are
fiecare obiect artistic – fie că este
vorba despre o pictură, o sculptură, o
piesă muzicală, o piesă de teatru sau o
carte! Sunt lucrurile în care ne odih -
nim și pe care ne sprijinim în această
scurtă viață pe care o avem fiecare, de
aceea eu prețuiesc lumea artistică și
pe fiecare artist în parte extraordinar
de tare. Pentru mine, fiecare dintre ei
este important și de aceea nu fac
ierarhizări; fiecare om care scrie o
poezie în loc să petreacă o oră în
cârciuma din orașul respectiv este un
erou pentru mine, pentru că aduce un
lucru bun pe lume, nu un lucru dis -
cutabil sau louche, cum spun fran -
cezii. De aceea eu cred că arta este
una dincolo de orice ierarhii, dincolo
de orice priviri mai binevoitoare sau

mai răuvoitoare – arta este una și este
un lucru extraordinar de frumos. Din
păcate, nu poți deveni un artist
oricâtă dorință ai avea pentru asta,
dacă nu te-ai născut așa. În acești zeci
de ani, în aceste câteva decenii pe
care le-am trăit ca destin în lumea
artistică, am învățat cel puțin aceste
câteva lucruri, că dacă nu ai primit
încă de la început acest dar de a putea
să faci literatură, de a putea să faci un
lucru bun pe lume, tu nu-l mai poți
mai poți recupera altă dată, este ca
acea „fereastră” în care înveți să
vorbești. Dacă n-ai vorbit în acea
perioadă, care este scurtă, începând
de la un an jumătate până la trei ani,
dacă nu ai avut posibilitatea să vor -
bești, ajungi un copil-lup, un copil ca -
re nu va învăța niciodată vorbitul. Cu
acest har artistic te naști, pe el nu-l
poți dobândi. Există cursuri de
creative-writting, există ateliere de
pictură, de pildă, în care înveți bazele
meseriei, dar degeaba ai bazele me -
seriei, ele sunt folositoare, dar dacă
nu ai miezul meseriei tale, esența me -
seriei tale, lumina aceea interioară
care arată că ești un artist, este foarte
greu sau aproape imposibil să ajungi
cu adevărat un artist. Țin minte că
prin anii ’50 se înființează o așa-zisă
școală de literatură, în care tinerii
autori de atunci care făcuseră pactul
cu diavolul, făcuseră compromisul
comunist, erau școliți ca să cânte
patria și partidul. Și, din păcate, în
fruntea acestei școli a fost Mihail
Sadoveanu, un scriitor mare al nostru,
dar cu anumite scăderi din anumite
puncte de vedere; la un moment dat,
el a fost întrebat de un reporter cam
câți scriitori ies din această școală de
literatură – și el atunci a spus un lucru
esențial și foarte frumos: „Exact câți
au intrat!”. Prin urmare, trebuie să fii
artist înainte de a fi scris măcar o
singură poezie, trebuie să fi fost poet
dinainte de a fi scris acea primă
poezie, trebuie să ai ceva în interior,
exact cum spunea domnul Crăciun,
un je ne sais quoi interior, care te ajută
extraordinar de tare în acest destin
care se întinde pe decenii. Firește că
pentru asta nu poți fi decât extraor -
dinar de recunoscător. Nu-i înțeleg pe
artiștii orgolioși, nu-i înțeleg pe cei
care se bat câteodată cu pumnul în
piept, spunând „Eu sunt cel mai mare!
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Eu sunt cel care știe cel mai bine ce
este poezia, ce este literatura!” Chiar
dacă sunt mari scriitori sau mari
poeți, asta nu li se datorează lor, se
datorează tocmai acestui har interior,
pe care ei l-au primit, l-au primit „fără
arginți”, cum se zice, și pentru care
trebuie să fii recunoscător forței ace -
lea care ți-a dat această putere. O
putem numi oricum, o putem numi
„subconștient”, cum spunea domnul
Crăciun, o putem numi ca cei vechi,
„muză”, o putem numi „spirit sfânt” și
așa mai departe; indiferent cum o
numim, ea este acolo în interior și ea
ne scrie cărțile, ea ne pictează ta -
blourile, ea ne cântă în ureche melo -
diile pe care le compunem, aparent,
noi. Și aș vrea să fac un fel de mică
parabolă, care să arate mai bine cum
văd eu lucrurile din acest punct de
vedere. Și eu sunt de acord, exact cum
spunea domnul Crăciun, cu faptul că
există, în cazul artiștilor, un fel de
fisură între conștient și inconștient,
trecând prin interiorul egoului nos -

tru, un fel de fisură freudiană, prin
care arta iese la suprafață ca lava
dintr-un vulcan. Nu noi ne scriem
cărțile, ci mintea noastră, mintea
noastră care este mai inteligentă, mai
talentată, mai bună din toate punc -
tele de vedere decât noi, decât eul
nostru, decât ego-ul nostru. Ego-ul
nostru  este ceva indezirabil, așa cum
spun toate credințele, toate căile de
înțelepciune străvechi, pentru că el,
de fapt, e capacul pe oala subconș ti -
entului, unde se află energia vieții
noastre. Mintea noastră este cea care
câștigă cursa, ea este ca un cal, pe care
noi suntem un jocheu mititel și slă -
buț, pentru că un jocheu așa trebuie
să fie, trebuie să fie o ființă ușoară.
Noi pornim la drum, pornim în a -
ceastă cursă de cai, călare pe mintea
noas tră. Mintea noastră este cea
puternică, cea care aleargă, cea care
câștigă cu adevărat cursa, dar ca s-o
câștige, trebuie s-o lași cât mai liberă
cu putință. Nu câștigă cursa calul care
este biciuit cu cravașa, care este

îmboldit în pântece cu pintenii. O
câș tigă cel care este lăsat liber, cât mai
liber; dacă se poate, ar trebui ca  jo -
cheul să nu atingă calul în niciun
punct, ar trebui să plutească deasupra
lui. Este secretul celor care se numesc
artiști și care știu despre ce e vorba:
acest secret te face să câștigi, să ai în -
credere, în sensul credinței, aproape
mistice, în propria ta minte, credinței
că ea știe și poate să alerge în așa fel
încât să ajungă prima la potou, să
ajungă prima în cursă. Este un mic
secret al meseriei noastre pe care vi-l
spun acum și care este de foarte mare
ajutor. Deci orgoliul scriitorului, or -
goliul creatorului, orgoliul artistului
nu face decât să te împingă în mlaș -
tină, nu face decât să te împingă în
jos, nu te face decât să pierzi. Trebuie
să îi iubești pe ceilalți artiști, nu să-i
bârfești sau să-i minimalizezi, trebuie
să iubești arta oriunde o vezi, oriunde
o găsești, chiar și la adversarii tăi, și
trebuie să fie întotdeauna, ca să zicem
așa cum se spune în Războiul lumilor
sau în Star Wars, trebuie să fii de
partea luminoasă, de partea bună a
forței. Cred eu că asta e valabil și în
domeniul artistic. 

Acum câteva vorbe despre Theo -
do ros, despre această carte pe care o
lansăm astăzi și sunt extraordinar de
bucuros că fac acest lucru după o
serie de orașe din România, și aici la
Câmpina, un loc de care mă simt
foarte legat, pentru că am imagini din
copilărie, cele mai puternice din viața
noastră, de aici, din zonă. Primul loc
pe care l-am văzut, după ce am ieșit
din București, a fost Posada, unde am
fost pentru prima dată într-o tabără.
Erau anii ’60, eu terminasem clasa
întâi și am stat trei săptămâni la
Posada și am umblat cu ceilalți copii
pe unde ne-au mai dus instructorii,
de exemplu la Doftana. Am cunoscut
acolo o doamnă, care avea pe atunci
20 și ceva de ani și care a fost ins -
tructoarea noastră în tabără, iar apoi
s-a întâmplat să îmi fie și profesoară la
Voila, unde am stat un an de zile, pe
când Voila era un preventoriu de
copii cu probleme de plămâni. Și a -
ceastă doamnă, sper că încă mai tră -
iește, am întâlnit-o acum câțiva ani,
avea 90 și ceva de ani, sper că este în
continuare în viață. Am deci oarecare
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state de serviciu în împrejurimile dum -
 neavoastră, iar Câmpina, într-adevăr,
apare și în acest roman, în câteva
secvențe foarte importante ale lui. 

Ce este Theodoros? El este foarte
diferit de alte cărți ale mele – singura
comparație care se poate face este cu
romanul meu în versuri, Levantul, un
roman pseudoistoric, care are anu -
mite trăsături comune cu Theodoros:
o propensiune către limba română
veche vorbită în secolul al XIX-lea și
către limba română regională, vorbită
în zona Bucureștiului, de unde este
ma ma mea, dintr-un sat de lângă Bu -
curești, apoi are această plăcere
nostalgică și melancolică a trecutului
istoric, extraordinar de plăcută și de
încălzitoare a inimii. Propensiunea
aceasta către timpurile vechi, către
timpurile trecute o aveau romanticii,
după cum știți, iar în primul rând
preromanticii, poeții ruinelor, poeții
care vorbeau tot timpul despre tre -
cutul nostru istoric, inclusiv Emi nes -
cu, care avea un fel de utopie a trecu -
tului nostru. Toate acestea se regă -
sesc, la o distanță de 30 de ani, poate
și mai mult, în Theodoros. Deși este
ultima mea carte, Theodoros este
unul dintre primele proiecte ale mele
literare, mai ales în ceea ce privește
proza, pentru că mă gândesc la cartea
asta de patru decenii, de când eram
asistent la Facultatea de Litere. Fiind -
că am predat de-a lungul timpului
toate epocile, într-un an am predat
epoca posteminesciană, de la 1860 în
sus. Și acolo am întâlnit câțiva autori
foarte interesanți, între care memo -
 rialistul Ion Ghica; atunci l-am des -
coperit pe Ion Ghica, și când i-am citit
scrisorile către Vasile Alecsandri, am
rămas cu gura căscată, pentru că am
înțeles că Ion Ghica nu era doar un
memorialist, ci un scriitor deplin, un
scriitor în toată puterea cuvântului,
un om cu un dar al povestirii și cu o
imaginație fantastice.

[...] Aici vorbește despre un prie -
ten din copilărie al lui Ion Ghica, un
băiat de slugă, jumătate român,
pentru că tatăl său era vătaf la curtea
lui Tache Ghica, tatăl povestitorului,
iar mama lui era grecoaică. Iar acest
băiat încă din frageda copilărie de
când îl cunoaște pe Ion Ghica, cu care
era cam de aceeași vârstă, avea sin -
gură obsesie, o singură dorință extra -
or dinară și absolut irealizabilă, să

ajungă împărat. El se visa împărat;
când se juca cu ceilalți copii, întot -
deauna era împăratul, iar ceilalți erau
servitorii lui sau adversarii, dușmanii
lui. Chiar și stăpânul lui copil, Ion
Ghica, fiul stăpânului de la conac, era
silit să fie slujitorul... slugii sale și,
dacă făcea ceva rău, era pedepsit de
acesta, îl bătea cu biciul. De multe ori,
copilul de boieri fugea la tatăl lui și se
plângea: „Uite, Theodoros iarăși m-a
bătut!”. Această obsesie a devenit tot
mai puternică până la vârsta de 19 ani,
când, deodată, se face, cum se zice în
grecește, afantos, dispare cu desă -
vârșire. Nimeni nu știe, nu lasă nici o
vorbă în spatele său. 

[…] Am văzut aici un subiect
extraordinar de roman, am și scris în
jurnal atunci, „este aici un subiect de
roman in nuce care își așteaptă ro -
mancierul”. Ș-apoi, tot timpul am
vrut să scriu această poveste a lui
Theodoros, însă n-am avut când, pen -
tru că am avut întotdeauna proiecte
mai urgente la ordinea zilei, proiecte
arătau, cum spunea un alt localnic de
aici din preajma dumneavoastră, Eu -
gen Simion, tema scriitorului, adică
scriam despre mine însumi, despre
interioritatea mea, despre problemele
mele, cum au fost Nostalgia, Travesti,
Orbitor sau Solenoid. Niciodată n-am
avut timp să scriu un roman obiectiv,
un roman care să nu aibă o legătură
directă cu interioritatea mea, să fie
plasat în exterior undeva, să creeze o
lume. Și doar acum vreo 3 ani de zile
am găsit acest prilej; a fost pandemia,
după aceea tulburări de toate felurile,
războiul, eu m-am și pensionat, am
avut mai mult timp, și deodată am
văzut că pot începe această carte. Și
m-am așezat la masa de scris, fără
niciun fel de documentație propriu-
zisă, fără să știu de fapt, unde vreau să
împingă această poveste și ce vreau să
fac din ea, fără să am o voce narativă
plauzibilă; scriu pur și simplu doar
dintr-un impuls de a scrie, dintr-o
dorință de a scrie, cum am făcut și cu
celelalte cărți ale mele – niciuna nu e
planificată, niciuna nu pornește de la
un sinopsis. [...] într-o zi acum 2 ani și
jumătate am început primele fraze
din acest roman. Și l-am început,
după părerea mea, de atunci, total
abe rant și greșit. Ele sunt cele cu care
începe romanul, dar așa am avut

atunci impresia,  pentru că aceste
fraze erau la persoana a II-a. Este unul
dintre lucrurile esențiale în ceea ce
privește romanul acesta de 600 și ceva
de pagini, scris în întregime la per soa -
na a II-a. Deci vocea narativă, vocea
care se aude, i se adresează perso na -
jului principal Theodoros. Și îi spune,
cum spunea și domnul Crăciun, „Tu,
Theodoros, ai făcut Bine ce ai făcut”
sau „N-ai făcut bine” sau „Ai făcut
Rău” ș.a.m.d. Cum Dumnezeu să ții
pe 600 de pagini persoana a II-a, care
este foarte artificială, aproape nu exis -
tă exemple de romane scrise la per -
soana a II-a? Este unul, din noul ro -
man francez, La modification de
Michel Butor, dar acela se petrecea în
contemporanitate și persoana a II-a
avea cu totul alt sens acolo. Și atunci,
disperat că primele 7 pagini pe care
le-am scris în aceeași zi sunt la
persoana a II-a, am întrerupt scrisul și
am început să mă gândesc la ce tre -
buie să fac aici, cine poate atribui,
cine se poate adresa unui personaj la
persoana a II-a? 

Această persoană a II-a nu este
nici obiectivă, ca persoana a III-a, nici
subiectivă, ca persoana I – este o
adresare morală. Este o adre sa re
etică, o adresare care judecă. Atunci
când îi spui cuiva: „Tu, fii atent, că ai
greșit!” sau „N-ai făcut bine” – tu îl
judeci, tu ești deasupra lui, nu te poți
adresa cuiva care stă în fața ta la
persoana a II-a într-un roman. Tu
trebuie să ai o perspectivă de dea -
supra. Și atunci m-am gândit: cine
poate să aibă această perspec tivă de
deasupra? Și, deodată, am avut re -
velația că acest roman trebuie să fie
scris dintr-o perspectivă transcen -
den tală, deci că vocea care se aude nu
poa te fi o voce omenească, ci o vo ce
spi rituală, care este atribuită în ro   -
man nu direct lui Dumnezeu (Dum     -
nezeu apare și el la sfârșitul cărții, ca
fiind Marele Cititor, Citito rul arhe -
tipal), ci de către cei șapte arhan -
gheli, pe care bisericile răsă ritene îi
acceptă în ierarhiile cerești. Acești
șapte ar han gheli îi vorbesc tot timpul
perso najului nostru, dându-i sfaturi,
cer tân du-l, întrebându-l și împin -
gându-l încetul cu încetul pe țeava
canelată a destinului său. Și, deodată,
lucrurile mi s-au limpezit. Da, voi
scrie o carte a Judecății de Apoi a
acestui om și a lumii în totalitate. 
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Una dintre surprizele
ediției de Scrieri ale lui
Leonid Dimov pe care, la
invitația Editurii Știința
din Chișinău, am
alcătuit-o împreună cu
colaboratorii mei
Alexandru Dumitriu și
Andreea Teliban e o
secțiune de... proză!
Primul volum, ocupat în
cea mai mare parte de
poezia excepționalului
autor, mai cuprinde și
două piese de teatru
practic neștiute. O mare
surpriză va fi și volumul
al doilea ale ediției, cu
eseistica lui Dimov,
articole, studii, alte
însemnări, interviuri,
răspunsuri la anchete
scriitoricești. În
„avanpremieră”, în
Atitudini – capitolul din
prefață consacrat prozei
dimoviene. Ediția de la
Știința este actualmente
sub tipar.

Unsprezece proze scurte și foarte
scurte a publicat Leonid Dimov în
pre sa culturală a celor mai efer ves -
cenți ani ai săi scriitoricești, la finele
deceniului al 7-lea al secolului XX și
la-nceputul celui de-al 8-lea: Caval ca -
da, Cadillacul negru, Calul, Dragonul,
Dilema, Accident, Parabola grotei, De -
dublări, Lectura, Ultimul spectacol și
Mi-e urît. Trei dintre ele, cele mai lun -

gu țe, au apărut solitare: Cavalcada (în
Astra, nr. 4/ 1969), Cadillacul negru
(în Luceafărul, nr. 13/ 1970) și Para bo -
la grotei (în Orizont, nr. 1/ 1971; re fe -
rințele complete – în aparatul de note
de la finalul acestui volum). Pe ce le -
lal te, foarte scurte sau scurtissime, au -
torul le-a oferit spre publicare în mici
grupaje, în două tandemuri și-ntr-un
cvartet: Calul și Dragonul (în Lucea -
fărul, nr. 25/ 1970), Dilema și Accident
(în Tribuna, nr. 53/ 1970), Dedublări,
Lectura, Ultimul spectacol și Mi-e urît
(în Tribuna, nr. 24/ 1971).

Compun laolaltă un capitol prea
subțirel al operei pentru a-l concura
pe cel major, însă sînt interesante și în
sine, ca exersări în genul lor, și-n rela -
ție cu poezia autorului. Dimov și-a
scris prozele într-o perioadă în care l-
au preocupat diversitatea și-n același
timp omogenitatea retoricilor litera -
re. Tot de-atunci datează și piesele
sale de teatru. Mai mult decît atît, se
gîndise și la o demonstrație „trans-
genică”, anunțîndu-și în două rînduri

ideea de a publica o carte tripartită, cu
texte din toate compartimentele
clasice ale literaturii. Mai întîi într-o
an chetă din Contemporanul, în au -
gust 1969, unde menționa printre
pro iectele sale editoriale „un volum
de versuri, proză și teatru, la un loc,
pen tru a dovedi că cele trei genuri au
o aceeași lungime de undă” (în Con -
tem poranul, nr. 33 (1190), vineri 15 au -
gust 1969, p. 7). Cartea urma să se
che me... Veșnica reîntoarcere, titlu pe
care-l va folosi abia pentru culegerea
doar de poeme din 1982. Cîteva luni
mai tîrziu, în decembrie 1969, în
revista Teatrul, se declară „atît de
con vins de interdependența celor trei
modalități literare, încît am scris o
car te alcătuită din trei piese, trei pro -
ze și trei poeme”, într-„o pledoarie
pen tru reprezentarea unor spectacole
mixte care să destrame limitele ce
des part poezia, teatrul și proza”, re -
zul tatul fiind că „Am reface astfel un
vechi mister” (răspuns la ancheta 3 în -
trebări pentru 7 scriitori, în Teatrul,
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anul XIV, nr. 12, decembrie 1969, p.
36; redacția se va fi gîndit să-l invite și
pe Dimov să participe după ce poetul
publicase un text teatral, Expansiune.
Piesă (?) într-un act și trei tablouri, în
pri măvara aceluiași an, în foarte vizi -
bi la Românie literară – anul II, nr. 14
(26), joi 3 aprilie 1969, p. 16-18). Vre -
muri „originare”, înainte de „Geneza”
literaturii și de specializarea codurilor
sale? Utopie a unei „vîrste de aur” a co -
abitării tuturor genurilor și spe cii lor?

Privite în sine, prozele lui Leonid
Dimov compun un capitol totuși con -
sistent în zveltețea lui. Dacă i-ar fi
apar ținut unui autor care să fi pu bli -
cat doar atît, acela ar fi rămas un nu -
me interesant în istoria autohtonă a
genului. La urma urmei, Urmuz a
lăsat o operă de dimensiuni asemănă -
toa re. Comparația poate avansa și
spre conținuturi, căci Dimov a com -
pus și el texte ciudate, cu asocieri sur -
prinzătoare ori perplexante și cu vo -
cație parabolică, doar că nu integral-
„absurdiste”, ci... „onirice”. Categoria
proximă a ambilor autori: „proza po e -
ti că” sau „...poematică” sau „poemul
în proză”. Urmașul lucrează cu stofă
la fel de bună, poate chiar mai fină.

Croială narativă, situații, personaje,
in clusiv animaliere, decoruri și defi -
lări obiectuale/ verbale eminamente
di moviene, pe tiparele „onirismului”,
ale „legislației viselor”. Cu o singură
cons tatare a limitelor formulei: oricît
de imaginative ar fi aceste proze, cur -
si vitatea pe care genul o impune fra -
zării nu permite atingerea flamboa -
ian ței care propulsează versurile la
nivelul marii literaturi.

Decalajul se vede foarte bine în
cele 6 + 6 texte-perechi, căci jumătate
dintre prozele autorului (jumătatea
„mai mare”: 6 din 11!) au anticipat po -
e me. În ordinea aparițiilor în reviste:
Ca valcada va genera Pasărea de ar -
gint, publicată în 1984, Cadillacul ne -
gru va deveni în 1982, în Veșnica reîn -
toarcere, Automobilul, Calul se va me -
ta morfoza, precum cel din basme, în
Mesajul din aceeași culegere, cele trei
paragrafe ale Dilemei vor expanda în
poemul omonim, tot de-acolo, Ulti -
mul spectacol, penultima proză a au -
to rului, avea să fie versificată, înaintea
celorlalte, în Memoria acrobatului,
inclusă în volumul Dialectica vîrstelor
din 1977, Mi-e urît fiind convertită cel
mai rapid într-un Dialog din A.B.C.,

text nou în culegerea preponderent
de reluări, antologică, din 1973. Ul ti -
mele două transpoziții dintr-un lim -
baj literar într-altul sînt cele mai
fidele, fără devieri sau dezvoltări, însă
și-n aceste cazuri ies în cîștig poe me -
le: rimate, narațiunile sînt mai dina -
mi ce și recurg la rostogoliri lexicale
amplificate. Celelalte patru proze se
extind spectaculos în urma „tocmirii
pre versuri”: metrica săltăreață acce -
le rează și mai mult discursul, impune
detalieri și ramificări, stimulează
improvizația din mers, alte surprize
vin dinspre mecanica rimelor, care
atrag și ele în joc noi și noi cuvinte,
obiecte, toposuri, nume din istoria
culturii urmate de alte asociații și bu -
tade, nu doar volumul dilatîndu-se, ci
și construcțiile, semnificațiile, mize le.
Un îndemn monologal din Dilema
(poemul), inserat ca să-l știm și noi,
cititorii, marchează trecerea de la
subiectul restrîns al textului-sursă la
restul adăugat în fluxul trepidant al
versurilor, de neoprit: „Dar să-mi con -
tinui poema:” – exact acolo unde tex -
tul nou lasă în urmă finalul Dilemei
condensate (proza), continuîndu-și
galopul.

Un mini-prozator de reținut –
Leo nid Dimov! Cît despre această
foarte interesantă experiență de con -
versie „trans-genică”, sînt de făcut
ana lize cu textele în proză, respectiv
în versuri puse pe două coloane și
com parate pas cu pas, cu beneficii și
pentru criticii aplicați, deci pentru
analiză și interpretare, și pentru teo -
reticieni, care au la dispoziție o rari -
simă materie primă pentru reflecție și
con ceptualizare. Pot profita „gene ti -
ca” textuală, „variantis tica”, „poetica”
și „poietica”...

(Între altele, urmare a cursivității
amintite, prozele transpuse în versuri
pot furniza lămuriri pentru anumite
puncte din poeme și chiar cîte o
referință citațională „în clar”, cum se
întîmplă în Calul, unde găsim: „«Spu -
ne dacă ai pricepere»./ (Iov 38, 4)”;
dincolo, în Mesajul, cu o inversiune,
„«Dacă ai pricepere, spune»”, pentru
ușurința rimării, trimiterea la Cartea
lui Iov lipsește...
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MineruL disPărut
33. Îmi amintesc de primul meu tată: de Far -

mazon. Două versuri, recitate în orice îm prejurare,
ca un scut protector, în loc să-i poarte noroc l-au
dus la pierzanie.

Îmi amintesc brusc de Farmazon, primul meu tată
adoptiv. Cum își trăgea tacticos mănușile chirurgicale și
,,opera” pubelele orașului. Pe mine mă punea să cerșesc
îngenunchind prin metrouri și recitând ,,Tatăl nostru”.
Zilnic, când venea de la lucru, mă spăla într-o copaie de
lemn, frecându-mă zdravăn cu buretele. Același lucru
făcea și el, la cișmeaua din curte. 

Farmazon m-a învățat să scriu și să citesc. Par -
curgeam ziarele și mă uitam prin cărți ciudate. Far -
mazon fusese profesor de literatură și când se-mbăta
îmi recita poeme de Nora Iuga, de Cărtărescu și de mulți
alții ale căror nume le-am uitat. Le citea din niște cărți
jerpelite pe care le ținea într-un geamantan. Nu în -
țelegeam mare lucru, dar îmi plăceau. Aveam impresia
că cineva azvârlea cu cuvinte în toate părțile așa cum ai
face cu niște mingi. Mingile se întretăiau și făceau di -
ferite figuri pe care le urmăream cu respirația oprită.
Vocea lui Farmazon era gâjâită, dar cuvintele sunau
lim pede. Nu-mi explic de ce era așa. Din când în când
făcea o pauză și-și îndesa mai bine tutunul în pipă.
Tutunul fusese scurs din nu știu câte chiștoace și
amestecat cu sâmburi de măr tăiat mărunt. Mirosea ne -
maipomenit. Versurile Norei Iuga și mirosul de măr și
tabac îmi stăruie încă în simțuri și mă-ntorc la zilele de-
atunci cu o nespusă voluptate. Farmazon era în stare să
recite așa ore întregi. Serile acestea deveniseră pentru
mine și pentru el un drog. ,,Cloroform și clorofilă / iată
cele două parole ale visului”: mi se părea că Nora Iuga
scrisese aceste versuri pentru noi, pentru mine și pentru
Farmazon. Pentru acele seri în odăița de la demisol, cu
pereții duhnind a igrasie, dar cu aerul plin de fum
înmiresmat și de cuvinte sclipind în libertate.

Mi-e frică să-mi amintesc mai departe. Sărmanul
Farmazon – credea prea mult în cuvinte. Cele două ver -
suri ale Norei – ajunsesem familiari cu ea fără s-o fi
cunoscut vreodată – îi deveniseră un fel de scut pro tec -
tor. Le întrebuința în ocaziile cele mai felurite. Mergeau
sau nu mergeau, el le recita cu convingere. Ridica pri -
virile în sus, lua un aer seniorial, întindea mâna dreaptă
ușor înainte într-un gest socotit expresiv. Apoi rostea
răspicat, rar și tot mai gâjâit, subliniind omo foniile
Cloro, role și făcând în așa fel încât să-ți dai sea ma că
fiecare sunet are pentru el o importanță vitală. La piață
cu precupeții ori pe malul lacului cu vreun bar cagiu,

cele două versuri impuneau. Farmazon primea legume
cu o substanțială reducere ori făcea o plimbare cu barca
aproape gratis. Și eu cu el, martor tăcut, su por ter,
prieten, fiu. Nici nu-mi vine să cred că a dispărut. S-a
volatilizat pur și simplu : nu l-am mai găsit la Spitalul 9.

Totul i s-a tras de la nenorocita aia de ,,inspirație” a
lui. Eram amândoi în tramvai. Treceam pe lângă Palatul
Cotroceni: auzisem că acolo s-ar fi deschis un second
hand cu lucruri aduse din Canada. Un TIR se defectase
tocmai pe linie și tramvaiul nu mai putea înainta. Far -
ma zon se grăbea și-mi tot repeta cu vocea lui dogită:
Lu crurile bune se iau primele, dacă ajungem târziu am
dat chix. Șoferul TIR-ului moșmondea la motor fără fo -
los. Vatmanul fuma liniștit o țigară. Farmazon stătea ca
pe ghimpi. ,,Ăștia-s inconștienți, domle. Inconștienți...”

Trepida. Izbea cu palma bara tramvaiului. ,,In conș -
tienți, inconștienți!” A trebuit să-și ferească privirile de-
o rază de soare. A dat cu capul în geam. I-a tras o în -
jurătură. Brusc m-a apucat de mână și mi-a zis în cul -
mea furiei : ,,Îi arăt eu tâmpitului de șofer!” M-a dat jos
din tramvai și-a trebuit să galopez împreună cu el până
la cabina TIR-ului. Aplecat din mijloc, vârât cu totul în
mațele pufnitoare ale motorului, șoferul nici nu ne băga
în seamă. Farmazon l-a împuns cu degetul în șale și,
când acesta s-a întors înspre noi, i-a țipat în ureche, ca
unui surd, cele două versuri de Nora Iuga. 

Mie nu mi-a căzut deloc bine, în schimb șoferul a
fost de-a dreptul îngrozit. Se  uita la Farmazon de parcă
ar fi văzut pe Satana. A stat așa un timp suficient ca
lungul și greul vehicol s-o ia fără nici un zgomot înapoi
și să tamponeze serios tramvaiul. ,,A pornit, a pornit!”
țipa încântat maestrul meu. Faptul că accidentul nu s-a
soldat cu nici o victimă, ci doar cu pagube materiale, nu
l-a scutit pe Farmazon de proces. L-am vizitat la spitalul
9 câteva luni de zile. Apoi, o dată cu reorganizarea spi -
talului, a dispărut. Niciunul dintre medici nu mai știa de
el. Nici în registre nu a fost găsit. Și azi cred că n-a fost
loial cu mine. Chiar dacă fugise din spital, nu era firesc
să dea un semn de viață fiului său adoptiv?

Nu știu ce s-a mai întâmplat cu geamantanul lui cu
cărți. N-am mai trecut niciodată pe la locuința lui. Pro -
prie tăreasa le-o fi aruncat. Erau atât de jerpelite că nu
le-ar fi luat nici un anticar. Toate purtau pe paginile 1 și
100 semnătura Farmazon Dorel. Faptul că nu-mi cu nos -
cusem părinții adevărați era deja o mare nedreptate.
Așa că dispariția părintelui adoptiv – cel ce învățându-
mă să scriu și să citesc m-a născut a doua oară – a fost
pentru mine o pedeapsă în plus. Biografia mea începea
să se contureze de pe acum a nu fi altceva decât o co -
lecție de goluri. 

Constantin Abăluță
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ACoPerișuL de tAbLă
De  când e lumea sunt oameni

buni și mai puțini buni. Nu noi de -
cidem cum să fim, suntem cum se
nimerește. Iar mi s-au terminat ți -
gă rile. Mereu se termină câte ceva.
Ca și vinul ăsta care nu apucă să
stea și el în sticlă să se învechească.
Mai am prin beci berechet, viața-i
lungă, belele curg, nici războiul din
Ucraina n-o să se termine decât a -
tunci când o vrea bunul Dumnezeu.
Nici el nu știe bine când. Uite că am
găsit două țigări căzute pe jos, pică
bine, Doamne ajută, nu te mai duci
să te calicești la vreun vecin, Dă-mi
și mie o țigară, și mereu primesc do -
uă. Vecinul nu e o rău, dar nu mă
ser vește cu mai mult de două țigări.
Am vrut să i le dau înapoi acum
câți va ani, dar m-a refuzat. Politi -
cos. Vecinul e om politicos. Eu nu
prea. Mai și înjur mult, vorbesc și
urât când mi se suie vinul la cap și
aduc aminte de ai mei. M-au lăsat
cu toții. Unul după altul, ce să zic.
Părinții au murit de multă vreme.
La cimitir mă duc rar. Sau deloc. Ce
să fac eu acolo, nu am stofă de mi -
log. Tac și înghit, asta e, asta a fost
voia lui Dumnezeu. Care n-are trea -
bă cu fondurile europene și banii
care-i învârte dom primar. Ba că
una, ba că alta, proiecte, sanchi,
abu reală, la concret, și-a mai făcut o
casă în capul satului. Asta e. Despre
ce era vorba? Beau că beau și asta
tot. Nevasta m-a părăsit, copiii au
plecat care încotro, toate belele
posibile au venit pe capul meu. Na,
cum să nu bei. Despre cine e vorba?
Nu-l trage ața la nimic. Trăiește.
Simplu. Asta e tot. Fiecare zi o mare
minune. Nu-l crede nimeni. De ce?
Păi dacă e mereu băut, cum să-i dai
credit, să ai încredere în ce spune?
Toți doctorii care i-a consultat – că
așa a început beleaua lui cu băutura
– nu i-au dat mai mult de trăit decât

câteva luni. Ce sunt câteva luni la
viața omului? Mai nimic. Uneori e
mult, alteori puțin, la nimereală.
Care cum apucă. Și iată că au  trecut
deja niște ani. Și el n-a mai murit.
Uneori se întreabă cum îl cheamă.
De parcă mai contează numele în
anii ăștia când toată lumea e
interesată de cifre. Doi ori doi fac
patru. A învățat la școală. Simplu,
doi ori doi fac patru. Dar dacă nu
fac? El a sărit de șaptezeci de ani. Și
tot bea. Nu-i ajung banii de bău -
tură. Nici de țigări, mama lor, s-au
scumpit al naibii. A mai redus el din
ce fuma înainte. Trei pachete pe zi.
De unde atâția bani? Acum fumează
doar patru țigări pe zi. Câte două la
cafea. Dimineața și la prânz. Două

cafele și patru țigări. Cu băutura e
altă socoteală. Mai complicată.
Când a vândut tabla de pe casă, la
niște țigani din Bolintin s-a îmbătat
criță. Lucru rar și de mirare, ține la
băutură. Dar a început să bea fără să
mai mănânce. Asta nu e bine, știe
de la răposatul lui tată. Vrei să nu te
îmbeți, mai și îmbuci câte ceva. A
făcut praf banii de pe tablă într-o
săptămână. Puțini ai, puțin cheltui,
mulți să fie, tot se duc. Și s-au dus.
Mama ei de viață și moarte că nu se
mai termină. 

Noroc că și-a luat țigări și cafea.
S-a jurat că nu mai cere nimic de la
nimeni. Puah, mai mare rușinea.
Alta, acum, dacă –ți arde buza o faci
și  pe asta, mergi și în patru labe.

Bedros Horasangian

Delia Sechel-Perrois, Calliope,
intervenție pe baza volumului

Ospățul de aur (1968) de Stephan Roll
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Asta nu, niciodată. Puțin respect.
Acum doarme într-o chichineață, o
improvizație din carton pe lângă
casă. În casă a început să intre
ploaia, pereții s-au coșcovit intră
apă peste tot. N-ai ce-i face dacă e
să se aleagă praful de toate și toți.
Știa bine ce știa Maria lui care-l
amenința în fel și chip. Nu are
nevoie de ajutorul nimănui. Nici că
s-ar înghesui copii din Spania sa-i
trimită ceva. Fiecare cu ale lui,
fiecare cu a mamei lui. Asta e. Res -
tul ce-o vrea bunul Dumnezeu. Ce
să facă? I-a ajuns și lui cuțitul la os.
Popa din sat, om de omenie – mai
trage și el la măsea și a făcut al
cincilea copil preotesei trecute de
40 de ani, Doamne ajută,  i-a promis
că o să-l lase să sape. Gropi. La cimi -
tir, nu la câmp. Uneori în viață nu
ai de ales. Preotul nici el foarte
tânăr, dar trecut prin ale vieții, e om
de înțeles. I-a priceput și necazul și
supărările și verdictul domnului
doctor că mai are de trăit doar
câteva luni. Uite că trăiește. Au tre -
cut deja trei ani.  Cum să nu sape
din când în când câte o groapă pen -
tru vecinii din sat. Mereu mai moa -
re câte unul. La sat lumea s-a  îm pu -
ținat. Și nici nu prea mai e chef de
muncit. Oare ce-o mai aduce ziua
de mâine? Cine bine era dacă nu
bea banii de pe tabla de acoperiș.
De acolo i s-a tras nu știe bine, dacă

răul sau binele. A devenit om cu
frică de cel de sus. Poate s-o îndura
de el și pe lumea cealaltă. Aici ar

putea zice că e bine. Mai un mort,
mai o groapă, mai un  parastas,
zilele trec repede. 

Dar și  așa e bine, dacă i-a dat
bunul Dumnezeu zile. Na, parcă
poți să te opui voii celui de Sus? Nea
Ștefan a murit pe neașteptate, când
nimeni nu se mai aștepta la așa
ceva. L-a lovit o mașină pe drumul
comunal, șoferul nu era nici măcar
om de la ei din sat. 

La înmormântare au venit și
nevasta și copiii din Spania. A
început gâlceava pe locul de casă și
câteva pogoane de pământ lăsate
pârloagă. Păcat de el. Primarul se
agită să facă rost de niște fonduri
europene. Să pună un semafor unde
a pățit nea Ștefan ce a pățit. Săracu,
bea cam mult.

Pelicanul sau Babița, duo Delia
Sechel-Perrois și Andra Panait

Pelicanul sau Babița, duo Delia
Sechel-Perrois și Andra Panait
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În ultimele două decenii ale seco -
lului al XIX-lea, Caragiale și ceilalți
scriitori importanți ai Junimii intră în
manualele școlare ale timpului, în
condițiile în care limba și literatura
română nu are, înainte de reforma lui
Spiru Haret din 1899, statutul unei
dis cipline autonome (învățământul
ur ma atunci modelul și canonul
greco-latin, literatura fiind abordată
din perspectiva retoricii și a gra ma--
ti cii). Textele selectate sunt variate, ca
și interesul acordat unui scriitor sau
al tul, în legătură, uneori, cu orien ta -
rea ideologică a autorilor de manual
și, firește, cu măsura în care operele
pot ilustra una sau alta din formele
literaturii clasice. Există, totuși, o pre -
fe rință evidentă, generală, pentru
Eminescu, motivată atât de valoarea
ex cepțională a operei, cât și de ro -
man  tismul cu coloratură națională, în
spiritul epocii. Caragiale, în schimb,
deși considerat un autor dramatic im -
portant, ocupă, de regulă, în această
perioadă un spațiu mai mic în ma -
nuale, semnificativ însă pentru felul
în care, prin școală, opera unui scrii -
tor ajunge la un public mai numeros
decât acela al elitei culturale. Cărțile
școlare, în acest prim moment, preiau
sche matic, fără mare acuratețe, dis -
tor sionat chiar, disputa dintre con ser -
vatori și socialiști, receptarea maio -
resciană fiind dominantă (acum și
mai târziu, de altfel).

Maiorescieni sunt, spre exemplu,
autori ca I. Manliu și Gh. Adamescu.
De altfel, cel de-al doilea a elaborat
în tre 1894 și 1928, singur la început,
apoi în colaborare cu Mihail Drago -
mi rescu și I. A. Rădulescu-Pogonea -
nu, o bogată serie de manuale.  În Po -
e tica română pentru cursul secundar1

(1890), I. Manliu definește poezia,
pre  luând fără să citeze, idei din stu -
diul O cercetare critică asupra poeziei
române de la 1868. Volumul prezintă
genurile literare și le exemplifică prin
fragmente din literatura canonică
europeană, dar și din tânăra literatură
română. Câteva fragmente din Cara -
giale apar la capitolul dedicat come -
diei. Abia după reforma din 1899 lite -
ratura română va fi abordată crono -
logic la clasele superioare ale cursului
secundar (a VII-a și a VIII-a), ultimele
clase de liceu, cu o scurtă biografie a
scriitorilor, cu texte anume alese spre
studiu și scurte comentarii care să

orienteze înțelegerea lor. Rareori apar
și câteva exerciții propuse elevilor,
manualele fiind, de fapt,  niște bogate
antologii atât prin numărul de autori,
cât și prin numărul de opere prezen -
tate, fără discursul didactic de astăzi
care preia mult din sarcina profe so -
rilor. O asemenea carte2 publică în
1902 Gh. Adamescu și Mihail Drago -
m irescu: destinată clasei a VII-a, a -
bor dează perioada modernă, înce -
pând cu Școala Ardeleană și conti -
nuând cu secolului al XIX-lea. Dacă
facem abstracție de al doilea capitol
despre curentul latinist, ceea ce fra -
pează este faptul că se propune un ca -

Dumitrița Stoica

CArAgiALe în
MAnuALeLe șCoLAre (i)

Pelicanul sau Babița, duo Delia
Sechel-Perrois și Andra Panait
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non școlar care, cu puține excepții, va
fi același timp de un veac (până în
jurul anului 2000.) E drept, lipsește
un nume important, Alexandru Ma -
ce donski, dar școala urmează de
atunci, cu relativă fidelitate, canonul
criticii literare și, în general, curentele
culturale dominante (la 1900, simbo -
lis mul promovat de gruparea de la
Literatorul nu își câștigase un public
prea numeros, iar volumele mace -
dons kiene de vârf vor apărea mai
târziu; în plus, Macedonski, după ne -
fe ricita epigramă la adresa lui Emi -
nescu nu se bucura de prea multă
sim patie). Lista de autori cuprinși în
manual merită parcursă pentru a -
ceastă performanță a constituirii unui
canon școlar valid în cea mai mare
parte:  Ion Heliade Rădulescu, Gh.
Asa chi, Grigore Alexandrescu, Costa -
che Negruzzi, Iancu Văcărescu, Ale -
xandru Donici, Vasile Cârlova, Dimi -
trie Bolintineanu, Nicolae Bălcescu,
Alecu Russo, Vasile Alecsandri, Vasile
Aron, Ion Barac, Anton Pann, Ale -
xandru Odobescu, Ion Ghica, Bogdan
Petriceicu Hasdeu, Titu Maiorescu,
Mihai Eminescu, Iacob Negruzzi, I. L.
Caragiale, Ioan Slavici, Ion Creangă,
Petre Ispirescu, Barbu Delavrancea,
Duiliu Zamfirescu, Alexandru Vla hu -
ță, George Coșbuc.

Caragiale ocupă prima oară în
acest manual din 1902 un spațiu mai
amplu prin trei texte selectate, în -
soțite de comentarii sumare, repre -
zen tative, totuși, pentru câteva pro -
bleme de receptare specifice tim pu -
lui: Conu Leonida față cu reacțiunea,
Năpasta și Bubico.  În cazul comediei,
autorii preiau judecata superlativă a
lui Titu Maiorescu din cunoscutul
studiu, publicat în Convorbiri literare
în 1885: piesele comice ale lui Ca ra -
giale înfățișează veridic tipuri umane
din societatea vremii. Obiectivitatea
scrii torului stârnește admirația, cu
atât mai mult cu cât poate fi pusă cu
ușurință în legătură cu imper so na -
litatea artistului, a artei, așa cum o
pro movează estetica clasică, chiar
dacă teoria maioresciană o plasează

într-un plan mai abstract, acela al lu -
mii cathartice a ideilor. În schimb,
Momentele, apreciate, de asemenea,
în termeni elogioși, generează, totuși,
o rezervă, întrucât în cazul lor nota
obiectivă pare discutabilă (autorii nu
discută ironia cvasiprezentă a nara -
torului, dar, fără îndoială, că schițele
creează probleme de receptare pen -
tru că aparțin altei vârste literare de -
cât comedia, una din speciile cu o
lungă istorie în estetica amintită). 

Dificultatea de a susține cu mij -
loa cele modeste ale unui discurs di -
dactic la începuturile lui valoarea u -
nui maestru al ironiei și al caricaturii
este vizibilă în aceste prime manuale.
Spre deosebire de Eminescu, scriito -
rul preferat al acestui moment, dar și
al următoarelor, cinicul Caragiale a

fost și a rămas mereu inconfortabil în
școală și dincolo de ea. Iată cum sunt
văzute comediile lui de I. Nădejde,
membru important  al grupării socia -
lis te de la Contemporanul, soțul Sofiei
Nădejde: „În general, ceea ce strică
piesele lui Caragiale, e tendința lor
reacționară, nepotrivită cu starea
lucrurilor din țară; dacă d-l Caragiale
ar fi putut fi progresist, și să aibă tot
atâta talent cât are, altfel de piese ar fi
făcut și alt succes am fi avut. Așa cum
stau lucrurile, piesele vor fi primite
din ce în ce mai rece; D`ale carnava -
lului au fost șuerate la București și,
dacă tendința lor și mai cu seamă a
acestei din urmă va ajunge lămurită
pentru public, e de temut să nu fie
primită din ce în ce mai dușmă -
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Orice făcut are un desfăcut: grafică și instalații
despre personajele lui Urmuz, semnate de Delia
Sechel–Perrois, Mioara Lujanschi, Andra Panait 
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nește.”3 Prin urmare, Caragiale nu e
realist, pentru că nu e ,,progresist”!
Pe de altă parte, I. Nădejde recep tea -
ză în aceeași manieră simplistă, in -
voluntar comică, cam toată literatura
română. Cu unele excepții (Neculce,
Eminescu, Odobescu), autorii pe care
îi ia în seamă nu îl încântă din cale-
afară: Dimitrie Cantemir a scris mult,
dar talent nu prea a avut, poeziile
Văcăreștilor sunt ușurele, ca și ale lui
Alecsandri (ortografiat, de fapt, Ale -
xandri, ca și-n alte manuale din epo -
că), Conachi nu este poet, ci un versi -
fi catoriu, Țiganiada lui Budai-Delea -
nu este prea pedantă și încâlcită, dar
are bucăți nostime, Constantinu Ne -
gruți prea a tras cu ochiul la Prosper
Mérimée, Nicolae Filimon fabulează
(alta e realitatea), nici Slavici nu pare
să fie un bun observator al vieții
sociale, dar e pasabil, pentru că scrie o
proză „à thèse” (atât pe gustul peda -
go gului, cât și al omului politic I. Nă -
dej de). Creangă e iubit ceva mai mult
– gogolian în Amintiri..., dar prea  și-a
pierdut timpul cu poveștile poporane.

Obiectivitatea și realismul scrii to -
rului sunt, prin urmare, aspectele
artistice care interesează cel mai mult
la începuturile receptării didactice,
fapt și mai vizibil în cazul ultimei
piese de teatru a lui Caragiale. Năpas -
ta, a cărei premieră are loc pe 3 fe -
brua rie 1890, a fost scoasă repede de
pe afiș după patru reprezentații. Piesa
deloc rea, așa cum remarcă și unii
adversari ai junimiștilor, nu a plăcut
unui public obișnuit cu teatrul bule -
vardier sau, mai rar, cu comedii de
calitate superioară, cum au fost acelea
caragialiene. Drama a stârnit o ade vă -
rată polemică în epocă, multe puncte
aflate în dispută vizând  relația mereu
problematică dintre libertatea artistu -

lui și realitatea socială, morală și psi -
hologică de referință. Rezervele mai
importante vizează veridicitatea lu -
mii țărănești și a personajului fem -
inin. Cu toate acestea, Năpasta pă -
trun de devreme în școală și va fi pre -
zentă toată epoca interbelică, nu
pentru că ar fi fost considerată egală
valoric cu comediile, probabil tocmai
pentru prestigiul pe care îl are genul
„serios”, tot în linie clasică. Discursul
didactic însoțitor este, în bună mă -
sură, ecoul polemicii amintite, cu
accentul pus pe înțelegerea artei prin
așa-zisele defecte ale textului și pe
valoarea educativă la nivel moral a

contactului cu o umanitate în derivă.
Ceea ce a contrariat mai mult a fost
figura feminină a piesei, o Erinie a
răzbunării, cu o psihologie care nu
corespunde tiparului comun. Unii
dintre comentatori au intuit că nu
realismul e cea mai adecvată grilă de
lectură în acest caz, ci vechea trage -
die. Influența cea mai puternică la
nivelul receptării școlare a avut-o
studiul lui C. Dobrogeanu-Gherea,
pentru care Dragomir este personajul
cen tral, un caracter vulnerabil, dosto -
ievskian, iar Anca, construită unila -
teral, lipsită de empatie, o figură an -
tipatică.4

1. I. Manliu, Poetica română pentru cursul secundar, Tipografia Carol Göbl, 1890, București.
2. Gh. Adamescu, M. Dragomirescu, Curs de limba română pentru școlile secundare. Literatura romănă modernă (Școala Ardeleană și secolul XIX), Tipografia
Gutenberg, Joseph Göbl, 1902, București
3. I. Nădejde, Istoria limbei și literaturii române (pentru cursul superior liceal), Editura Librăriei Școalelor Frații Șaraga, 1886, Iași
4. C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, Editura Viața Românească, 1923

NOTE
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Urechea vorbitoare (reluare a titlului din
2019, poeme rostite la Radio de Ion Stratan),
duo Andra Panait și Călin-Andrei Mihăilescu
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Cine a citit romanul Ciocoii vechi şi noi al lui Nicolae
Filimon şi comedia Barbul Văcărescul, vânzătorul ţării de
Iordache Golescu a avut prilejul să constate că fiul treti-
logofătului Ghinea, Dinu Păturică, şi vistierul Oprea erau
din Bucov. Dar de ce din Bucov? Pentru a înţelege pre di -
lec ţia celor doi scriitori pentru mica aşezare prahoveană,
aflată la câţiva km de Ploieşti, pe malul stâng al Telea je -
nului, e necesar recursul la istorie. Este un lucru mai puţin
cunoscut dar absolut sigur că în epoca medievală şi în
zorii epocii moderne, numele Bucovului era mult mai
frec vent pe buzele oamenilor decât se întâmplă în zilele
noastre. Fiind cu apropiere de cetatea Bucureştilor, într-o
zonă cu multiple valenţe militar-strategice şi economice,
moşia Bucov a captat atenţia domniei şi a ,,păturilor” so -
ciale dominante destul de timpuriu. Mai cu seamă însă,
va loarea i-a fost dată de pădurile seculare de foioase din
re giune, de la care aşezarea şi-a tras numele (bucov de -
sem nează o pădure de fag) şi de podgoriile locale, deloc
lip site de însemnătate în peisajul economic medieval.
Unul dintre primele documente care se cunosc datează
din 1494, fiind un hrisov de la Radu Vodă, fecioru lui Vlad
Vodă cel mare1 prin care se hărăzeşte Bucovul jupânului
Stancu Logofătul, întâiul sfetnic. După ce va trece prin
mâinile mai multor particulari, o parte din Bucov ajunge,
în cele din urmă, în posesia familiei Filipescu. Primii din
acest mare neam boieresc infiltraţi în Bucov au fost fraţii
Matei Vel Agă şi Constantin Vel Căpitan, în ultimele
decenii ale secolului al XVII-lea. Ei îşi vor clădi aici o curte
(indicată şi pe harta Valahiei publicată la Padova în 1700)
şi vor ctitori chiar şi o biserică închinată Sf. Treimi, încă
din 1679. Departe de a fi simpli copărtaşi la bogăţiile
naturale ale moşiei, boierii Filipeşti vor reuşi să îşi proiec -
teze influenţa asupra aşezării până în fazele mai târzii ale
istoriei, respectiv, în secolul al XIX-lea. Beneficiind de
unele avantaje, precum distanţa relativ redusă până la
Capitala ţării şi poziţia acestuia la confluenţa mai multor
drumuri importante care traversau ţara de la est la vest şi
de la nord la sud, Bucovul avea să se transforme într-o
adevărată reşedinţă secundară a Filipeştilor şi a judeţului
din care făcea parte. Acest lucru se poate vedea mai lă -
murit în a doua jumătate a veacului al XVIII-lea, când
reşedinţa judeţului Săcuieni începe să funcţioneze alter -
na tiv de la Vălenii de Munte şi Bucov, pentru ca, în cele
din urmă, isprăvnicia se se stabilească definitiv în cea de a
doua aşezare. La 1793, în vremea domnului Alexandru
Moruzi, Bucovul intrase în circuitul locurilor de negoţ,

având dreptul să organizeze târg săptămânal şi bâlci
anual. Beneficiarii acestui privilegiu erau Dinu Filipescu2

şi banul Racoviţă. Despre boierul Dinu Filipescu se ştie că
a fost unul dintre reprezentanţii de seamă ai partidei na -
ţio nale din Ţara Românească. Ca urmare a convingerilor
sale politice antifanariote, în 1817 acesta a fost exilat
împreună cu familia, cu dascălii particulari şi toate slugile
la moşia de la Bucov, de către domnul Gheorghe Caragea.
Doi dintre apropiaţii marelui vistier Dinu Filipescu, des -
pre care se ştie că au luat parte la acest teribil eveni ment,
au fost istoricul Dionisie Fotino şi poetul Barbu Paris
Mumuleanu. Se poate spune, aşadar, că după anul 1800,
Bu covul era destul de cunoscut graţie dinamicii sale eco -
no mice şi sociale. Nu întâmplător, călătorul rus Pavel
Gavri lovici îl enumeră la 1808 printre celelalte târguri ale
ţării (Urziceni, Ploieşti, Târgşor şi Câmpina). Iată, pe
scurt, care era imaginea Bucovului în percepţia scriitorilor
care îl amintesc în scrierile literare, respectiv, Nicolae Fili -
mon şi Iordache Golescu. În concluzie, Bucovul este între -
bu i nţat de fondatorii literaturii române ca simbol al târ -
gului de provincie, loc în care, deseori, întâlneai figura
dominantă a câte unui boier şi de unde răsăreau locuitori
cu mari ambiţii personale.

Alexandru-Ionuţ Cruceru 

bucovul în literatură şi istorie
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1 Este vorba despre domnitorul Radu cel Mare, fiul lui Vlad Călugărul. 
2 Dinu (Constantin) Filipescu era nepotul fraţilor Matei Vel Agă şi Constantin Vel Căpitan. El este cel care a refăcut biserica ctitorită de unchii săi, după
cutremurul devastator din 1802. 

NOTE
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Traversées, revistă belgiană de
poezie, sub egida Académie Royale
de Langue et de Littérature Fran -
çaise de Belgique, Fédération
Wallonie-Bruxelles, publică în nr.
104 (trimestrul II, 2023) poezie și
pro  ză europeană contemporană,
tra  dusă sau scrisă în franceză. Aflată
într-un an aniversar (revista a fost
înființată în 1993), Traversées
publică în acest număr de aproape
200 de pagini format poche litera -
tură în special spațiul francofon
european. Editorialul semnat de
Caroline Callant (care se ocupă și de
site-ul revue-traversee.com) vor beș -
te despre comunicare și încredere,
despre libertatea editorială (revista
este în principal editată din bugetul
unei localități de 11000 de locuitori,
Virton) – trăsături care au permis o
asemenea existență îndelungată – în
special pentru o revistă de poezie.
Din cele peste 30 de nume de poeți,
men ționăm poezii și poeme în pro -
ză de: Gabriel Zimmermann (un
poem în cincisprezece secvențe),
Fabien Sanchez (notații despre
Leonard Cohen), Pierre Thiollière
(traducător în franceză de poezie
spaniolă, autor brevilocvent), R -
ichard Rognet (Ce quifuitsans nous),
Viktoria Laurent-Skrabalova (Ecri -
ture dans le temps), Pierre Maubé
(exhortativ, în scurte însemnări).
Din România, autorul publicat de
ATITUDINI, Raul Sebastian Baz
(Vin cent, Aveuglement, La caresse,
Un papillon dans la poitrine, La
force– traduceri din volume ante ri -
oare). Ilustrații și fotografii de Jean-
Pierre Bars, PatriceReytier, Rome

Deguergue; informații și program al
manifestărilor pentru ziua poeziei
din programul „Printemps de Po -

ètes”, martie 2024.
ATITUDINI urează revistei Tra -

ver sées „Bonne anniversaire!”

DaBaDa, expoziția Uniunii Artiștilor Plastici –
Filiala Ploiești, cu titlul Un discurs vizual despre
nonsens, se focalizează pe centenarul Urmuz
(1883-1923) și pe omagierea lui Ion Stratan, rea li -
zată în primul rând de editorul său, poetul și ese -
istul Călin-Andrei Mihăilescu.

„Instalația narativă”, alcătuită din texte ti pă -
rite, fotografii, cărți produse manual, design
mul timedia, creații tridimensionale, lucrări gra -
fice și colaje este realizată pe baza dialogului la

distanță între șapte expozanți din spații cul tu -
rale diferite: Véronique Déthiollaz (El ve ția),
Glen Galleja (Malta), Mioara Lujanschi (Ro -
mânia), Călin-Andrei Mihăilescu (România/Ca -
na da), An dra Panait (România), Delia Sechel-
Perrois (Ro mânia/Franța/ Elveția), Guy Schibler
(Elve ția/Franța).Curatoare: Mioara Lujanschi&
Delia Sechel–Perrois. 

Aspecte din expoziție ilustrează acest număr
al revistei noastre.
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„In memoriam arhitect Călin Hoinărescu” (1944-2022) este o expoziție de pano uri găz -
duită de holul de la etajul Muzeului de Artă ploieștean, unde se pano ra mează activi ta tea
reputatului arhitect și intervențiile sale în spiritul restaurării și al prezervării unor im portante
simboluri ploieștene: Halele, Palatul Culturii, imobile reprezentative de pe Bu levardul
ploieștean, catedrala Sf. Ion, biserica Sf. Nicolae-vechi – dar și al unor ed i fi c ii pra ho vene
(Sf. Nicolae Tabaci din Vălenii de Munte, muzeul „Iorga” din același oraș) sau naționale.

În Magazin is to ric
(septembrie 2023), la
p. 68, într-un text
ne    semnat despre
Ili  a da, prin ci palul
su biect al revistei,
a flăm știri noi des -
pre „Elena, prin țesa
fu ra tă de Priam, fiul
re gelui din Troia”,
și des pre Troia, lo -
cul „un   de Elena și
Priam se refugia se -
ră”. 

Semne foarte
bu ne pentru isto ri -
o  grafia și cultura
(is to rică) generală,
pen tru care Maga -
zin istoric, ce apare
din aprilie 1967,
me  rită toate felici -
tă rile! La mulți ani! 

(Dan Gulea)

„Pictură și sculptură”, un cuplu comple men -
tar, este ilustrat de Florentina Voichi și Mircea
Roman la Muzeul de Artă Ploiești (octombrie-
noiembrie 2023), o expoziție a formelor și a mo -
numentalului interiorizat, din perspectiva a doi
reprezentanți ai celei mai autentice generații,
generația optzecistă. Subiecte clasice într-o nouă
perspectivă: Leonardo și „cosița” sa; Salomeea;
Orfeu și Euridice; dar și personajul „Pictorei” din
volumul Florentinei Voichi (din 2001), textualizat
(„Doamna Z.”) sau doar semnificat prin imaginile
mâinii care ocupă primul plan în mai multe ta -
blouri și ține o pensulă sau o altă unealtă de cons -
trucție artistică. 

Sculptura lui Mircea Roman des chide largi

spa ții ale comunicării prin varietatea ma te -
rialelor; deși la prima vedere nu este decât lemn,
lăsând arareori loc metalului, tubulaturile care
au extremități umane (de regulă, partea in fe ri oa -
ră a corpului uman) sunt îmbrăcate fie în șindrilă,
fie în catifea de cortină teatrală sau atlaz de
burduf cinematografic, fotografic belle époque –
dacă nu cumva ar putea contribui și vopseaua, de
predilecție roșie. Într-un secol al crizei co -
municării deschise de absurdismul războiului
rece, Mircea Roman propune, tocmai în spiritul
u nei noi viziuni, traduse cât se poate de literal,
aceste calde atitudini ale comerțului sufletesc.
Aspecte din expoziție ilustrează acest număr al
re vistei noastre.
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Pe memorie se întemeiază
spiritualitatea oricărui neam,
iar în anumite încercări
extreme din memorie și doar
din ea izvorăște salvarea. 

lCritic literar, memorialistă, prozatoare și o im pe tu oa să
jurnalistă, unanim considerată drept cea mai im por tantă
voce feminină a exilului românesc, Monica Lovinescu a fost
fiica lui E. Lovinescu şi a Ecaterinei Bălăcioiu-Lovinescu.

l Impulsionată fiind de mediul elitelor literare grupate
în jurul cenaclului Sburătorul condus de tatăl ei, Monica
Lovinescu începe să scrie de timpuriu. La vârsta de doar opt
ani îi apare un basm în revista Dimineaţa copiilor) iar la
cincisprezece ani publică proze scurte în periodicele Vre mea
şi Kalende. După moartea lui E. Lovinescu, în 1943, îi apare,
în foileton, în Revista Fundaţiilor Regale, sub pro priul nume,
romanul În contratimp.

l După absolvirea Facultăţii de Litere din Bucureşti
(1946), devine asistenta lui Camil Petrescu la Seminarul de
Artă Dramatică şi colaborează la importante publicaţii cul -
tu rale ale vremii (Revista Fundaţiilor Regale, Kalende, Vre -
mea, Democraţia) cu pagini literare, cronici dramatice ș.a.

l Devine bursieră a statului francez și, în septembrie în
1947, pleacă la Paris. Imediat după abdicarea forţată a
Regelui Mihai I, cere azil politic în Franţa.

l Publică în revistele: East Europe, Kontinent, Preuves,
L’Alternative, Les Cahiers de l’Est, Témoignages, La France
Catholique.

l Semnează capitolul despre teatrul românesc în
Histoire du spectacle (Encyclopédie de la Pléiade, Galli mard).
Traduce câteva cărţi din româneşte (cel mai cu nos cut fiind
romanul La Vingt-cinquième heure / A douăzeci şi cincea oră
de Constantin Virgil Gheorghiu), sub pseudo ni mele
Monique Saint-Côme şi Claude Pascal şi, împreună cu
dramaturgul Eugène Ionesco, traduce din teatrul lui Ca ra -
giale în limba franceză.

lColaborează la reviste româneşti din exil, precum Lu cea -
fărul, Caiete de dor, Fiinţa românească, Ethos, Dialog și Agora.

l Din 1951 se dedică activităţii radiofonice şi ţării din
gând: realizează, până în 1975, emisiuni literare şi muzicale la
Radiodifuziunea Franceză, apoi trece la microfonul Ra dio
Europa Liberă (1962 - 1992), unde are emisiuni săp tă mâ na -
le care se bucură de un enorm interes în România și nu nu -
mai: Actualitatea culturală românească și Teze şi an ti teze la
Paris (din 1967). Despre această perioadă radio fonică la Ra -
dio Europa Liberă va face câteva mărturisiri într-un interviu
acordat Agenţiei de Presă Rador a Radio România, în 1998: 

„Nu exista un şef al grupului român, dacă vreţi, Virgil
Ierunca şi cu mine am fost poate «şefi», pentru că aveam
emisiunile cele mari şi colaboratorii îi aduceam noi. Deci noi
coordonam tot ce privea România la acest birou de

corespondenţă. Făceam de aici ceea ce în general celelalte
ţări nu făceau. Cazul românesc a fost unic, pentru că trans -
mi team hebdomadar o oră de emisiune, Teze şi antiteze la
Paris, a mea, 40 de minute aproximativ; emisiunea lui Vir gil
Ierunca, Povestea vorbei; şi, de două ori 20 de minute
aproximativ, pentru Actualitatea românească, care privea
cultura din ţară. Deci ocupam o zi întreagă studioul şi era un
număr de ore de emisiune pe care nici o altă naţie nu le avea.
Ceilalţi reprezentanţi ai diferitelor secţiuni ai ra di o u lui, un -
guri, polonezi, aveau o dată pe zi sau o dată la două zile o
trans mitere de corespondenţă din Paris prin telefon. [...] 

Înregistram câteodată chiar mese rotunde acasă la noi. O
masă rotundă care a avut o oarecare importanţă, de pildă cu
Mircea Eliade, cu Ionel Vianu şi cu Petru Comarnescu sosit
la Paris în anii liberalizării şi crezând că începe marea epocă
de libertate, despre Kriterion, a fost realizată de la biroul de
unde vă vorbesc acuma. De mine însămi – şi ca mediator şi
ca tehnician.” Cele mai semnificative texte-suport ale
emisiunilor sale au fost publicate în volumul Unde scurte
(editura Limite, Madrid, 1978), tradus în limba română în
1990, la editura Humanitas. 

l În 1977, în ajunul zilei sale de naştere și sosirii la Paris
a lui Paul Goma (pentru a cărui expatriere militase), Nico lae
Ceauşescu aprobă asasinarea ei. Este bătută crunt de doi
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agenţi palestinieni trimişi de Securitate, chiar în faţa lo -
cuinţei sale din Paris, situată pe strada François Pinton. Dusă
în comă la spital, ca prin minune, scapă cu viaţă. În ciu da
acestui atentat nereușit, ea va continua, cu aceeași în ver -
şunare, să dezvăluie situația dramatică prin care tre cea ţara.

l După 1990, publică şi în principalele reviste literare şi
politice din ţară (Contrapunct, România literară, 22 etc.) iar
cărţile îi apar constant la Editura Humanitas, în principal
cro nicile literare citite la radio (şase volume de Unde scur te),
precum şi cele scrise pentru România literară (în vol.
Diagonale).

l La apa Vavilonului este una dintre cele mai im por tan -
te scrieri memorialistice de exil din literatura română.

l Eseurile sale politico-istorice au fost antologate în vo -
lumul Etica neuitării (2008).

lCele şase volume de Jurnale publicate în timpul vie ţii,
o adevărată cronică a comunismului românesc şi a re naşterii
democratice (în perioada 1981 –2000), com ple tate de La apa
Vavilonului, dovedesc, o dată în plus, cali tă ţile de excepţională
memorialistă ale Monicăi Lovinescu. Aceste jurnale au fost
urmate de o ediţie postumă, într-un volum, Jurnal esenţial
(2010) şi de Jurnal inedit 2001–2002 (2014). 

l Monica Lovinescu este autoarea primului roman dis -
topic din literatura română, Cuvântul din cuvinte, pre cum și

a unui volum de convorbiri, Întrevederi cu Mircea Eliade,
Eugen Ionescu, Ştefan Lupaşcu şi Grigore Cugler.

l A fost căsătorită cu eseistul, poetul și publicistul Vir -
gil Ierunca.

l A încetat din viaţă la vârsta de 85 de ani, într-un spi tal
din apropierea Parisului. Urnele conținînd rămășițele sale
pământești şi ale lui Virgil Ierunca au fost aduse în țară, fiind
depuse la Ateneul Român, unde a avut loc o ce re mo nie co -
memorativă. Înainte de a fi transportate spre Făl ti ceni (locul
de naștere al lui E. Lovinescu), urnele au fost păs trate cîteva
săp tămâni în Casa Lovinescu, apartamentul în care se des -
fășuraseră întâlnirile cenaclului Sburătorul con dus de tatăl
său. Monica Lovinescu donase aparta men tul (în anul 2000,
fundaţiei Humanitas Aqua-Forte), în vederea reintro du cerii
lui în circuitul cultural bucureştean și național. De asemenea,
prin testament, Monica Lovi nes cu şi-a donat casa din Paris
statului român, pentru a fi folo sită drept loc de studiu și de
găzduire pentru cercetătorii şi bursierii români. 

l În 1999, preşedinția României i-a conferit ordinul
Steaua României în rang de Mare Cavaler, iar în 2008, post-
mortem, i s-a acordat Ordinul Naţional Steaua României în
grad de Mare Ofiţer.

bio-bibliografie de Bogdan-Lucian Stoicescu

Am avut cândva fericita  ocazie de
a locui  două luni de zile în casa Lo vi -
nescu de la Paris în vara anului 2015.
O  colegă întâlnită la o conferință in -
ter na țională dedicată relației dintre
Primul Război Mondial și Căile Ferate
mi-a vorbit despre faptul că pentru o
scurtă perioadă tinerii cercetători ori
studenți puteau solicita în Casa Lo -
vinescu găzduire dacă îndeplineau o
serie de condiții. Am aplicat și am
primit acceptul de a fi locatar în casa
Monicăi Lovinescu și a lui Virgil Ie -
run ca. La acea vreme terminasem de
căutat documentele din arhive ale
proiectului de care eram pasionat –
ace la de a scrie o lucrare despre Repu -
blica de la Ploiești, însă simțeam că
această cercetare era incompletă și că
aveam nevoia de a ieși de sub lentilele
prin care Caragiale ne învățase să pri -
vim acest eveniment și că trebuia,

cum va, să  mă distanțez și de modul
în care puținele studii ori menționări
ale acestui episod de istorie locală și
națională reflectaseră evenimentele
zilei de 8 august 1870. Pentru că în
lungul secolul al XIX-lea în România
aflată sub presiunea modernizării
existase și circulase cu mult succes
butada „orice om are două patrii, a lui

și Franța”, care exprima  faptul că nu
puteai fi cetățean complet al epocii
tale dacă nu cunoșteai măcar cultura
franceză, dar și pentru că Ion Brăti a -
nu, C. A. Rosetti, Eugeniu Carada își
desăvârșiseră ucenicia politică și își
fundamentaseră gândirea politică pe
ideile de sorginte franceză, m-am
gân dit că înțelegerea lumii românești

Dorin Stănescu

Paris, rue FranÇois Pinton, nr. 8.
Amintiri la un Centenar...
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de la 1870, a Ploieștiului acelei pe rioa -
de trebuia să treacă pe undeva și pe
che iurile Senei. Acest fapt m-a deter -
minat să-mi doresc să ajung la izvoa -
rele istorice franceze, să pot consulta
documente și cărți pe care, evident, la
Ploiești ori București nu le puteam
găsi și la care nu puteam avea acces.
În același timp, mai aveam și alte do -
uă teme de studiu – Primul Război
Mon dial și Istoria Căilor Ferate – pe
care, de asemenea, doream să le apro -
fun dez.

Elev pe la sfârșitul anilor 80, au -
zisem adeseori la Radio Europa Libe -
ră vocea inconfundabilă a Monicăi
Lovinescu care critica de fiecare dată
regimul comunist, dar și fenomenul
cultural profund viciat de ideologie și
servilism. Citisem, de asemenea, ca
stu dent în anii 90 și  un deceniu mai
târziu,  ca profesor de istorie, cărțile
Monicăi Lovinescu ori pe cele ale lui
Virgil Ierunca pe care, grație Hu ma -
ni tasului și relației privilegiate cu
Gabriel Liiceanu, le-au publicat în
Ro mânia. Pentru acel copil care as -
cul ta Europa Liberă în iernile lungi și
friguroase într-o casă în care gazele
anemice nu puteau să o încălzească,
în acei ani ai dictaturii era de neima -
ginat faptul că aveam într-o zi, să
ajung la Paris, să pășesc în sufrageria
în care erau făcute înregistrările ru -
bri cilor pe care le ascultam clandestin
asemeni majorității românilor și, tot
în acel loc, să scriu acolo la o carte de
istorie a Ploieștiului. A aceluiași Plo-
i ești unde, Eugen Lovinescu, tatăl
Mo  nicăi, își începuse cariera profe so -
rală în 1903 la Liceul „Sfinții Petru și
Pavel”.  Știam încă din toamna lui
2014 că voi pleca în iunie 2015 odată
cu începerea vacanței școlare – a ve -
nit vacanța cu trenul din Franța, iată
că se adeverea cumva zicala asta a co -
pi lăriei și pentru mine acest pas re -
prezenta momentul unui al doilea
stagiu mai lung de cercetare pe care-l
aveam în străinătate. Grație sprijinu -
lui domnului Constantin Trestio rea -
nu, președintele Societății Culturale
Ploiești Mileniul III, suma necesară o
parte din cheltuieli erau asigurate, așa
că, eliberat de aceste griji, am plecat

emoționat spre Paris. De la aeroport
am ajuns în arondismentul 19, schim -
bând de câteva ori metroul, iar după
vreo 300 de pași de la ieșirea din stația
de metrou eram la baza unui delușor
la poarta unei mici, dar cochete și izo -
late case pariziene care era  încadrată
de niște trepte de acces, de o gră di -
niță și de niște blocuri de locuințe so -
ciale de unde uneori seara răzbăteau
familiare cuvinte românești și acor -
duri inconfundabile de manele ori se
auzeau alte limbi ale pământului a -
frican. Poziția accesului spre casă și
semiizolarea  acesteia te izbea, dar, în
același timp, pe mine m-a dus cu
gândul la tragicul episod  petrecut în
1977, când dorind să ofere un exem -
plu pentru oponenții români din stră -
inătate, la ordinul lui Nicolae Cea u -
șescu, doi palestinieni au încercat să o
omoare pe Monica Lovinescu și nu -
mai faptul că un poștaș, aflat în zonă,
auzind țipete a sosit la fața locului, iar
cei doi atacatori au fugit, lăsându-și
totuși victima inconștientă ca urmare
a unei lovituri în zona capului. Am
ieșit cumva din rememorarea acestui
episod tragic, grație faptului că în
întâmpinarea mea a venit o studentă
care locuia temporar în casă și care
m-a familiarizat cu locul unde urma
să stau ceva timp. Am intrat într-un
living, apoi am urcat scările și la ca -
pătul unul hol am primit o cameră
mică, mobilată spartan, cu o dușu -
mea care scârțâia la fiecare pas. Per
an samblu, după ce am văzut și ce le -
lalte încăperi, am găsit că mobilierul
simplu, cele cîteva  covoare și cărți
rămase păstrau cochetăria Casei Lo vi -
nescu din vremea sa de glorie, când
era loc al rezistenței împotriva comu -
nismului și al speranței, dar și al pele -
rinajului diverselor personalități ale
lumii interbelice românești care în a -
inte de 1989 formau diaspora ori după
1990 a personalităților actuale ale
culturii noastre. Totuși, casa era în
suferință, în ultimii ani de viață ai
Mo nicăi Lovinescu avusese loc un
mic incendiu, apoi după moartea a -
ces teia, locuința se șubrezise, proces
grăbit și de faptul că pentru o  vreme
avusese câțiva oameni ai străzii drept

locatari. La un moment dat,  ne-am
trezit că podeaua de lemn din baie
era în pericol de prăbușire.În fine,
acestea erau doar detalii minore, să
stai de la ora 9 dimineața  și până la
18.30 în fiecare zi în bibliotecă, apoi a -
juns acasă intram în cameră și scriam
la proiectul meu. Acest lucru era, de
fapt, singurul care conta. Mereu a -
veam în minte spusele unor prieteni
care își făcuseră studiile la Paris la
începutul anilor 90 și care îmi spu -
neau că, plecați din România aceea
gri, a tranziției,  ei erau fericiți  doar la
gândul că respirau același aer cu Emil
Cioran și Eugen Ionescu. La rândul
meu, îmi spuneam - ce poate să fie
mai frumos în afara faptului că  pot
sta toată ziua într-o bibliotecă pa -
riziană și că seara poți să stai să scrii
într-un imobil încărcat de istorie. Și
așa timpul a zburat inexplicabil de re -
pe de,  cum se întâmplă de câte ori
avem astfel de trăiri.

Ajuns acasă, am reluat jurnalele
Monicăi Lovinescu, le-am citit filă cu
filă, dar cu alți ochi, mă simțeam fa -
miliar cu multe descrieri, am înțeles
pentru o clipă lumea acelor ani și
lupta Monicăi Lovinescu. Îi sunt
cum va recunoscător, peste timp, pen -
tru gestul și pentru dorința ei ca lo -
cuința sa să devină un loc de găzduire
pentru tinerii studenți, cercetători,
iar centenarul nașterii sale pe care îl
mar căm în această lună, îmi dă fe ri -
cita ocazie de a scrie aceste rânduri și
de a onora cumva amintirea celei care
a fost vocea inconfundabilă a Radio
Eu ropa Liberă, un om al cetății, al is -
toriei și al literelor – Monica Lovi nes -
cu (1923-2008).

P.S. Casa Lovinescu de la Paris a
fost donată de către Monica Lovi nes -
cu statului român care s-a decis greu
să accepte donația și să îndeplinească
dorințele acesteia. În cele din urmă,
imobilul a într-un amplu proces de
restaurare, iar astăzi, prin inter me -
diul Ministerului de Externe și Minis -
terului Culturii, statul  acordă bursele
Ierunca- Lovinescu oferind o rezi den -
ță tinerilor studenți, doctoranzi ori
cer cetători români.  
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La numărul 200 al Atitudinilor (și,
prin forța hazardului, un număr a -
proa pe rotund al acestor recitiri sa do -
veniene – zece plus una), ni se pare
po trivit să privim mai îndeaproape o
alcătuire a celebrărilor sadoveniene,
ro tunde și ele: cea de cincizeci, res -
pectiv de o sută de ani de la naștere.
Ele se petrec, firesc, în noiembrie
(cum se știe, Sadoveanu se naște la 5
noiembrie 1880, la Pașcani), și reu -
nesc semnături dintre cele mai di ver -
se. Șirul acestor semnături face posibil
un interesant exercițiu de evoluție a
receptării; la fel se întâmplă cu lec tu -
rile succesive, care redescoperă a -
proa pe de fiecare dată un Sadoveanu
„con temporan al nostru” și selectează
din opera lui atât de întinsă ceea ce
prezentul receptării simte chiar a -
tunci, în miezul evenimentului, că
este cel mai evident centru de interes.
Citite alături, articolele sărbătoririi lui
Sadoveanu de la 1930, respectiv de la
1980 dau din nou dreptate adevărului
– des repetat, până la banalizare – al
cercetătorilor care se ocupă de recep -
tarea unui autor: fiecare epocă literară
își modelează lectura unui autor ca -
no nic potrivit propriilor construcții
sim bolice de valorizare, iar autorul
res pectiv ajunge să semnifice, dincolo
de liniile „perene” ale operei sale, ceea
ce este esențial pentru prezentul a ce -
lei epoci literare. Din această pers pec -
tivă, între Sadoveanu de la cincizeci
de ani și cel de la centenar ni se pare
că vedem mai multe deosebiri decât
asemănări.

Celebrarea de la 1930 coincide cu
apariția Baltagului, ceea ce dirijează
oarecum tonul articolelor sărbăto -
rești: „piatra de hotar a unei cărți noi”,
cum o numește caseta nesemnată
apă rută în Vremea din 9 noiembrie
1930, e semnul consecvenței unei ca -
rie re – de altfel, cei cincizeci de ani de
viață sunt celebrați alături de „mai
bine de treizeci de ani de activitate
literară”. Romanul cel nou, „mărturia

cea mai strălucită a operelor și con -
cepțiunilor care au trăit, au crescut și
au ajuns culmea înfloririi în această
operă de plină maturitate” (Izabela
Sadoveanu, în Adevărul literar și ar tis -
tic, 9 noiembrie 1930), e citit ca într-un
mecanism de sinecdocă: prin el se în -
țelege întreaga literatură sadoveniană
de până atunci, având în centru per -
so najul său esențial –  „omul de la ța -
ră”, înzestrat cu „simțul unui real mai
complex, cu care el are legături tai ni -
ce și neînțelese, pentru care sunt în
su fletul lui selectori ca acei pentru
un dele de diferitele lungimi ale radio -
u lui. [...] Dar credința aceasta în pre -
țul experienței căpătată direct din ini -
ma naturii, iubirea cu care învață o -
mul de la țară să înțeleagă toate sem -
nele misterului și să învingă toate gre -
u tățile se traduce prin bogăția ima gi -

nației și a sensibilității, din care reiese
poezia aceia irezistibilă din orice
episod al operei lui Mihail Sado vea -
nu” (ibid). 

Dimensiunea națională, și cu deo -
s e bire cea moldovenească, e constan -
ta omagiilor: înainte de orice, Sa do -
vea nu e „poetul plaiurilor moldave”
(cum scrie tot anonimul din Vremea),
cel de la care Cezar Petrescu mărtu ri -
seș te că „am învățat să cunosc, să în -
țe leg și să iubesc țara Moldovei” și cel
a cărui operă o vede G. Topîrceanu în
sta re de a „proiecta pe ecranul viito -
rului viața cea adevărată a Moldovei
de astăzi”. Când nu e Moldova, e țara
întreagă – căci, pentru Goga, „opera
lite rară a lui Sadoveanu s-a clădit pe
acel principiu de robustă sănătate
morală, cu toate atributele ei firești,
din care s-a născut unitatea românilor

Magda Răduță

Aniversări, omagii, receptări
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într-o închegare de stat”. După nici
șapte ani, câțiva dintre cei care îl o -
ma giau la 1930 vor semna un Protest
al intelectualilor prin care se vor so li -
da riza cu scriitorul devenit victimă a
viru lentelor denunțuri și atacuri legi -
o nare. Tot un vocabular al reprezen -
ta tivității naționale – „se încearcă asa -
si narea morală a celui mai repre zen -
tativ și mai autentic scriitor român” –
e folosit și aici, la fel ca într-unul din -
tre rarele răspunsuri ale lui Sado vea -
nu însuși la amenințările pe care le
primește: „Când mi se adresează inju -
rii, când pe cei care fac asta îi bă nu -
iesc de rea credinţă şi interes, nu so -
co tesc că aş avea dreptul să tulbur şi
eu echilibrul sufletesc al semenilor
mei, şi nici n-aş putea să urmez pe al -
ţii pe calea asta, întrucât am învăţat
de la neamul meu cuviinţa şi dem ni -
tatea”. („Polemică”, în Adevărul, 28
martie 1937).

Deși ar avea toate datele să conti -
nue retorica națională – în definitiv,
la 1980 suntem în plin naționalism
ceaușist –, tonul articolelor apărute în
presa literară cu ocazia centenarului
Sadoveanu pare a fi sensibil altul.
Fan faronade protocrone în limba de
lemn a epocii există, firește – de pildă,
„Monumentalul sadovenian” de Ion
Itu, în Amfiteatru nr. 11 (179), noiem -
brie 1980, din care aflăm că „Opera lui
Mihail Sadoveanu este zidită ca o
cetate de scaun în împărăţia cuvân tu -
lui românesc”. Dar dominanta stilis -

tică este alta, din câte am putut vedea
examinând numerele din octombrie-
noiembrie 1980 ale unor reviste ce n -
trale (România literară), locale (Ate -
neu din Bacău) și studențești (Amfi -
tea tru): e un Sadoveanu „autonomist”
cel care se citește acum, unul pus în
relație cu mișcările literare (cum face,
de pildă, Dumitru Micu în România
literară nr. 45 din 6 noiembrie sau
Dim. Păcurariu într-un articol din
același Amfiteatru, cu titlul „Echilibru
și armonie”), un Sadoveanu căruia
Șerban Cioculescu îi comentează pu -
blicistica (într-o serie de trei articole
începute în România literară nr. 43
din 23 octombrie) și i se publică poe -
me inedite (România literară nr. 45)
și corespondență din 1914 și 1919 (Am -
fiteatru nr. 11). Implicarea politică din
interbelic e și ea pusă sub semnul va -
lo rilor pluralismului și deschiderilor
de mocratice. Zigu Ornea scrie în „Sa -
doveanu și civismul democratic” (Ro -
mânia literară nr. 44, 30 octom brie
1980) despre „înțelegerea înțeleaptă”
a unei reconcilieri a civilizației rurale
cu „alcătuirile industriale”, de care
Sadoveanu dă dovadă la maturitate:
„Această înţelegere înţeleaptă, şi de
aceea progresistă, a raportului dintre
tradiţionalism şi modernitate, care
stă la temelia întregii opere sadove ni -
ene (cu deosebire în capodoperele de
după 1928) a nutrit convingerile sale
democratice”. Pentru George Ivașcu,
în editorialul din numărul următor al

revistei al cărei director era, Sado vea -
nu este un caz esențial de manifestare
a „conștiinței scriitorului”, iar pentru
Fănuș Băileșteanu – un „scriitor în
Agora” exemplar.

Nici  perioada de după 1947 nu e
ocolită în articolele centenarului.
Pentru Maria-Luiza Cristescu, într-un
foarte interesant articol despre „dis -
con tinuitatea receptării” (Amfiteatru,
nr. 11), Sadoveanu are un rol „dublu și
paradoxal în literatura noastră”: pe de
o parte, el produce „opera-exemplu a
literaturii dogmatice”, dar, pentru
autoarea Figuranților, Mitrea Cocor
nu a fost romanul pe care îl crea eta -
pa. Nu lui i se poate reproşa ulterioara
evoluţie a romanului realist-socialist.
Al doilea versant al paradoxului se
referă la  faptul că „în anii revoluției
culturale se putea citi tot Sadoveanu”,
dar aceasta nu a însemnat că accesul
neîngrădit la literatura sa a modificat
în vreun fel scriitura contemporanilor
din anii ‘50. Concluzia Mariei-Luiza
Cristescu aduce în fața cititorului o
realitate a receptării care se va schim -
ba abia în a doua parte a dezghețului
ideologic: „Practic, autorul preluat a -
proape în întregime de cultura nouă
ce voia să se edifice a avut acelaşi re -
gim ca necitiţii şi scoşii din circulaţia
lecturii, Arghezi şi Blaga. [...] Exegeza
entuziastă şi căutătoare de sensuri
noi l-a părăsit [pe Sadoveanu] timp
de aproape două decenii”. Dar tot un
articol sărbătoresc face inventarul
noului entuziasm exegetic, cel al ani -
lor 1970-1980: în același număr din
Am fiteatru, articolul „Sadoveanu în
conștiința criticii actuale” de Mircea
Ior gulescu restabilește echilibrul
(„zece volume de critică integral
consa crate operei sadoveniene, din -
tre care şapte numai în ultimii cinci
ani”) și enunță triumfător: „Nu numai
că Sadoveanu şi opera lui nu au ieşit
din raza interesului critic actual, dar
asistăm şi la o extraordinară intensi -
ficare a acestui interes”. La 2023, adică
la aproape 150 de ani de la nașterea lui
Sadoveanu, un asemenea entuziasm
nu poate decât să provoace tristețea
eventualului exeget, care prea multe
de inventariat din 1980 încoace nu
prea are...
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Pelicanul sau Babița, duo Delia
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Recent, am văzut că una dintre vocile cele mai
cunoscute, care a dat glas multor cântece nemuritoare în
limba franceză, se apropie de pragul celor nouă decenii de
viaţă. Este vor ba de Nana Mouskouri, minunata ar tistă
care a venit acum câţiva ani şi la Bucureşti, pentru a
încânta publicul numeros de la Sala Palatului, acesta
răsplătind-o cu aplauze frenetice. La fel se întâmplase şi cu
Mireille Ma thieu, ori cu Patricia Kass, Charles Azna vour,
toţi aceşti ambasadori ai cân tecului în limba franceză
bucu rân du-se de o mare apreciere şi fiind primiţi cu multă
căldură şi deosebit entuziasm în ţara noastră.

Muzicalitatea limbii franceze ca pătă valenţe speciale
când textul este pus pe note şi interpretat de voci cu
timbru catifelat, melancolic, profund. Un simbol al mu -
zicii franceze ră mâ ne, fără îndoială, Édith Piaf, cân tă reaţa
ce a dat aripi melodiilor inter pre  tate cu atâta har, cu atâta
trăire. Deşi a trecut prin multe încercări, Édith Piaf a vor -
bit în cântecele sale des pre viaţa în roz, iar milioanele de
admiratori au văzut Franţa prin ochii expresivi şi vocea
inconfundabilă care emanau energie, emoţie şi talent. Fil -
mul La Môme din 2007, cu Marion Cotillard interpretând-
o pe Édith Piaf (piaf se traduce prin vrabie, în argoul pari -
zian), povesteşte parcursul de ex cepţie al acestei fiinţe
delicate cu glas de privighetoare. Şansonetista de ori gine
foarte modestă (fiică a cântăreței ambulante Line Marsa,
de origine italo-algeriană, și a acrobatului de circ Louis
Gassion) va avea o copilărie grea şi o tinereţe dificilă,
cântând pe străzi pentru câţiva bănuţi, în lumea marginală
a vagabonzilor şi a celor supuşi diferitelor vicii. Dar micuţa
ar tis tă reuşeşte să se remarce şi leagă pri etenii cu alte voci
memorabile ale Franţei: Charles Aznavour şi Yves Mon -
tand. Şlagărele ei sunt sinonime cu farmecul muzicii de
expresie fran ceză: La Vie en rose, Non, je ne regrette rien,
Milord, T’es beau, tu sais.

Dar poate că nu există profesor de franceză să nu fi
folosit la orele sale una din celebrele melodii ale caris ma -
ticului Joe Dassin: Et si tu n’existais pas, À toi,  Aux
Champs Élysées, L’été indien, Salut, La vie se chante, la vie
se pleure, Le petit pain au chocolat, Si tu t’appelles mélan -
colie. Dassin se naşte la New York, pe 5 noiembrie 1938, iar
părinții săi sunt regizorul de film de origine poloneză Jules
Dassin și vio lonista cu rădăcini maghiare Béatrice Launer.
Pasionat de film, tânărul - ca re vorbea trei limbi - se mută
la Paris cu familia, dar revine în America du pă divorţul
părinţilor. Este solicitat de tatăl său să înregistreze câteva
teme muzicale pentru filmul La Loi, având-o pe Gina
Lollobrigida în rolul prin ci pal. Revenit în Europa, Joe
Dassin în re gistrează în Luxemburg, Italia, An glia, efec tu -
ează multe turnee de suc ces, iar în octombrie 1976, 60 de
mu zi cieni și 80 de backing vocaliști au înre gis trat, alături
de artist, Le Jardin du Luxembourg, o melodie de 12 mi nu -
te. Mort prematur, la doar 41 de ani, după cinci atacuri de
cord, Joe Dassin rămâne o legendă a muzicii fran  ceze, pe

care trecerea timpului o menţine vie în conti nuare.
Să ne amintim refrenul nemuritor ale uneia dintre cele

mai cunoscute melodii, interpretate minunat de Joe Dassin:
Et si tu n’existais pas
Dis-moi pourquoi j’existerais?

Sigur, muzicalitatea limbii fran ce ze vine în primul rând
din particu la ritatea fonetică a nazalelor, combi na tă cu
specificul consoanelor lichide (l, r). Versurile de mai sus,
deşi foarte sim  ple, bazate pe refrenul care dă şi ti   tlul
cântecului (Et si tu n’existais pas), compun o gamă
complexă a sen timentelor celor îndrăgostiţi. Într-adevăr, o
viaţă fără iubire e un chin, o agonie (verbul traîner, a se
târî, este su gestiv în acest sens). Dacă dragos tea nu ar fi, ea
ar trebui inventată, pre cum imaginează pictorul tabloul
prin culorile ce izvorăsc din degetele sale. Sentimentul de
rătăcire fără ţintă, în absenţa sufletului pereche, este sime -
tric cu nevoia de a aparţine acestuia, altfel lumea ar părea
ostilă, lipsită de speranţă. Este un cântec sublim, despre
fascinanta putere a iubirii, despre rostul trecerii noastre
prin această viaţă.

De la musique avant toute chose, sună un vers din poe -
zia lui Verlaine, mărturisind despre nevoia de armonie,
despre cuvintele cu inflexiuni muzicale, iar limba franceză
pare să aibă o predispoziţie pentru textul pus pe note (de
exemplu, cântecele realizate pornind de la textele lui
Jacques Prévert, precum Rappelle-toi, Barbara, în splen -
dida interpretare a lui Yves Montand).

Astăzi tinerii iubesc melodiile care le au ca protago -
niste pe Indila (Dernière danse), Zaz (Je veux, De couleurs
vives), pentru a nu menţiona decât două nume dintre cele
mai populare. Fără bucuria acestor cântece, lumea ar fi
mai puţin frumoasă, armonioasă, colorată. Cuvinte şi su -
nete în armonie, acesta e miracolul pe care ni-l propune
mereu muzica, într-o sinestezie inefabilă. 
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Muzica, un mod inefabil de exprimare 
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Fetele noastre, pe urmele
lui Mircea dridea

Că fotbalul feminin este într-o te -
ribilă ascensiune nu mai miră pe ni -
meni. Recentul Mondial Feminin, din
Noua Zeelandă şi Australia, câş ti gat
de către Spania, ne-a dovedit că fot -
balul feminin este o treabă cât se poa -
te de serioasă. Mediatizarea acestui
eveniment, produs de către FIFA, a
fost una mare şi a avut un impact
serios şi la noi în ţară. TVR 1 şi TVR 2
(posturi naţionale) au transmis live
acest Mondial Feminin, iar tinerele de
la Petrolul au fost cu ochii pe vedetele
care au jucat la Antipozi.

Ca urmare a solicitărilor venite de
la parinţi, anul trecut, clubul nostru a
luat în calcul să înfiinţeze o secţie de
fotbal feminin. De această treabă
temerară s-a ocupat antrenorul Cris -
tian Iordache cel care activase cu re -
zul tate bune la fotbalul juvenil mas -
cu lin. Cu toate că nu s-a reuşit îns cri -
erea într-o competiţie oficială, în vara
trecută, echipa de fotbal feminin a
ACS Petrolul 52 a început să joace
ami cale cu echipele din judeţ, dar şi
cu grupările din judeţele limitrofe.
Am fost spectator, anul trecut, al u -
nor partide interesante cu echipa si -
mi lară de la Comarnic, dar şi cu fot -
ba listele de la Chindia Târgovişte,

Con cordia Chiajna şi Dinamo Bucu -
reşti. Sufletul acestei echipe micuţe
au fost părinţii, cei care le-au insuflat
dragostea faţă de acest sport. Una
dintre mămicile din anturajul echipei
îmi spunea cu sinceritate, dar şi cu o
bucurie nedisimulată că ,,fotbalul
este cel mai minunat sport inventat
vreodată.’’

Stând de vorbă cu directorul spor -
tiv Marian Dima, acesta m-a asigurat
că asupra echipei de senioare (înscri -
să din vară în Liga 3) nu există nicio
pre siune. Singura doleanţă este parti -
ci  parea decentă la competiţie şi disci -
plina din cadrul secţiei. Sezonul a în -
ce put promiţător, echipa de senioare
fiind plasată pe locul 2 în seria a doua
din Liga 3 (alături de CSU Craiova, FC
Craiova 1948, ACS Sport Alba Iulia şi
Pra hova Ploieşti) cu şanse chiar la pri -
mul loc. Şi traseul în Cupa României
pare unul promiţător, formaţia noas -
tră trecând de echipele similare de la
Prahova Ploieşti şi Chindia Tîrgovişte. 

Care este secretul acestui parcurs
bun? Un antrenor dedicat muncii pâ -
nă la extreme, o dragoste mare pen -
tru fotbal, onoarea de a reprezenta
unul dintre cele mai mari branduri
spor tive din România, adica ACS Pe -
tro  lul Ploiești 52.

Nu îmi rămâne decât să vă invit să

veniţi să le vedeţi pe fete la lucru. Sunt
tinere, sunt frumoase, sunt mun ci -
toare, iar talentul nu le lipseşte. Am să
vă prezint lotul echipei de se nioare:
Cos mina Teodora Toma, Cris tina Ra -
du (portari), Teodora Bîrcă, Beatrice
Chirică, Irina Dobre, Delia Bercaru,
Mihaela Năstase, Gabriela Călin, An -
ca Valentin (fundaşi), Ale xan dra Rî -
mo veţ, Ioana Floricica, Vic toria Cons -
tantin, Andra Stanciu, Ma ria Urlăţea -
nu, Adela Radu, Elena Oprea, Diana
Banu, Denisa Burlan (mijlocaşi), Ni -
coleta Şupială, Mihaela Pîrnău, Co -
rina Bercaru (atacanţi). De asemenea,
la grupele de junioare (U 13 şi U 15)
există câteva jucătoare de mare pers -
pec tivă, care bat cu putere la uşa e -
chipei mari: Elena Luscan, Ioana Savu
şi Simona Timiraş.

Am scris acest articol cu convin ge -
rea fermă că lucrurile merg într-o di -
recţie bună. Dacă veţi face o statistică
sportivă veţi descoperi, cu uşurinţă,
că echipele feminine au adus ţării mai
mul te medalii şi premii decât cele mas -
cu line. Vremea când fetele noastre vor
juca în Cupele Europene, aidoma ge -
neraţiei de aur a lui Mircea Dridea,
este încă un vis frumos, un vis care se
va realiza dacă toată lumea implicată
va susţine acest proiect.

Mihai Ioachimescu
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