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Mottoul din Caragiale, ce trimite la „Catastiful cocoanei
Luței” de la Sf. Voievozi din Ploiești („Credem că reprodu -
ce rea acestor documente astăzi va interesa pe iubitorii de
istorii, care sunt prea mărunte ca să poată-ncăpea în istorie”)
oferă o primă cheie de lectură unei narațiuni des pre Bine și
Rău, care are în centru convenția manuscrisului găsit.

Epoca romanului trimite la prezentul postdecembrist –
prima ediție a romanului apărând în 2002 (și o a doua în
2016-2017, pe site-ul literaturadeazi.ro) – o perioadă con -
fuză pentru societatea românească, abia ieșită din tota -
litarism, dar și o perioadă a marilor speranțe; principalul
narator, un fost securist: Cesar Leofu (sau Le Fou, nebunul,
trimitere la cognomenul personajului pentru metodele sale
primitive de „lucru”), ce a avut drept sarcină principală
neutralizarea opoziției anticomuniste din spațiul francofon
– și din Occident, în genere.

Prins între două existențe, cu două măști, Cesar Leofu
este și asasinul fără scrupule ce urmărește traiectorii stranii
în prezentul nouăzecist, din motive personale – dar și
bătrânelul benign, ce pare a sta sub papucul soției, Chiara;
iar numele personajului feminin, ce are și varianta Clara,
indică suficient de mult despre o teorie a dedublării, a
decorporalizării, respectiv a multiplicării, a multicorpo ra -
lizării. Răul se poate reduplica, precum în poveștile po pu -
lare, iar manuscrisul lui Cesar Leofu spune această poveste,
printr-o fascinantă apropiere de teoria povestitorului-
diavol, cel care ridica acoperișurile caselor pentru a vedea
ce se întâmplă acolo. Formulată de Camil Petrescu, prin
trimitere la Gil-Blas, ca metaforă pentru un romancier om -
ni prezent și omniscient – și în romanul marchizului cauza
era una erotică, așa cum îi stătea bine unui povestitor de
secol XVIII: diavolul investiga nepotrivirile în dragoste,
cuplurile bizare – toată această teorie naratorială este
exprimată de Cesar Leofu: „Mă simt ca un regizor sau ca un
păpușar care controlează realitatea, care încearcă s-o în -
drepte, să-i dea înfățișarea dorită de el, aplicând mai mari
sau mai mici rectificări acestui univers aflat permanent în
suferință, tocmai din cauza strâmbătății, a nedesăvârșirii
sale. Și mă simt, totodată, ca un interpret care este pasionat
până la viciu să se identifice cu un personaj sau altul, cu o

situație sau alta”.
Există și un personaj corespondent pentru Cesar Leofu,

îngerul Serafim, cel pogorât printre oameni cu scopul de a-i
ajuta; și acesta poate fi închipuit drept o mască a scrii to -
rului, pentru că recurge la unele teorii specifice scrierii. Și
el este naratorul omniscient: „Nu-mi cereți să vă dezvălui
altceva decât știți din trecutul dumneavoastră și din ceea
ce trăiți acum, nu-mi cereți nici să împiedic sau măcar să
influențez pe unul sau altele din personajele din anturajul
dumneavoastră astfel încât să se poarte, să acționeze dife -
ri te decât le este lor dat, chiar dacă faptele le sunt de mo -
nice. Și, desigur, nu, nu-mi cereți nici să le deconspir vii -
torul, o, deși pare de necrezut, viitorul dumneavoastră stă
în fața ochilor mei ca deja scris, deja întâmplat, parcă ar fi
pus în paginile unei cărți, nu-mi cereți”.

Dualismul care se formulează treptat în roman este
principala imagine despre lumea acestuia (ca specie – dar
și despre lumea anilor 1990), despre lumea scrisului. Cesar
Leofu este marele manipulator, diversionistul absolut care
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Parabolă despre anii ’90

Gabriel Chifu, Povestirile lui Cesar Leofu,
roman, ediția a II-a revăzută și adăugită,
prefață de Vasile Popovici, postfață de
Irina Petraș, Editura Cartea Românească,
serie de autor, București, 2024, 232 p.

Dan Gulea



stăpânește peste ceea ce Nicolae Manolescu numea
„romanul internațional”, cu dese schimbări de decor (Efes,
Strasbourg, Paris, Kușadasi – câteva dintre locațiile ro ma -
nului), cu instantanee memorabile; Leofu este chiar și scrii -
torul care scrie despre Serafim, Binele fiind în felul acesta o
temă enunțată de Rău.

Mica armătură teoretică, o „Addenda” cu care se încheie
romanul, pune camilpetrescian (căci prin note de subsol)
această întrebare: „Cine este, așadar, «autorul»? Întrebare
com plicată, la care nu am priceperea și cutezanța să răs -
pund: «autorul» – un eu difuz, cu mari probleme iden ti -
tare, probabil, indefinibil...”. Tot aici, un cuvânt al autoru -
lui despre tâlcul povestirilor sale: „un soi de medievale po -
vești cu zâne, strigoi și demoni ca efect și măsură ale spai -
mei, povești medievale adecvate vremii noastre” se spunea
în ediția I a romanului – sau „adecvate la specificul istoriei
trăite”, după cum înlocuiește ediția 2024. O simplă substi -
tuție, la prima vedere, care face trecerea de la epoca an -
corată în concret, a anilor ’90 („vremea noastră”) la un sens
universal („istoria trăită”), dar o substituție ce îndreptă țeș -
te o anumită valoare paradigmatică, parabolică a epocii.

Și alte completări sau reveniri, dincolo de cele cu valoa -
re stilistică, pot avea un anumit tâlc; la finalul însemnărilor

lui Cesar Leofu despre Serafim se poate citi în noua ediție
o altă contribuție: „Părea trist. Trist fiindcă se despărțea de
cele două femei bune la suflet sau trist de ce întâlnise și că
fusese silit să trăiască printre oameni?” Este retorismul po -
e tului aici: Cesar Leofu scrie versuri despre „Geometria
întu nericului”, care înscriu aceste preocupări într-un nou
existențialism, ce păstrează din sugestiile eliadești motivul
camerei ascunse de existența diurnă (din Noaptea de Sân -
zi e ne) sau, desigur, pe cel al dedublării sau al decor po ral i -
zării.

Comicul spre care trimitea mottoul romanului Po ves -
tirile lui Cesar Leofu apare prin caracterele truculente ale
anilor ’90: afaceristul veros Val Agnoste și amicii săi; bă trâ -
nii dezorientați, cu o existență precară, victime ale escro -
che riilor de orice fel (cu produse naturiste, cu câștiguri fa -
cile) – observații ale societății noastre; un comic apăsat,
me  lancolic, diferit de cel (contextual) al mottoului, dar
apropiat de spiritul cu duble adâncimi al autorului Scrisorii
pierdute. Cuplurile, dar și ideile antinomice ale romanului
(Bine-Rău, comic-tragic, bestial-angelic, fantastic-realist)
au o marcă stilistică specifică: Povestirile, adunate într-un
manuscris găsit, ascuns în tainița unei case, sunt subinti tu -
late „roman”, poate cu scopul de a lua în colimator o anu -
mită ambiguitate, un conflict care este caracteristic naturii
umane.

Ceea ce este înveșmântat într-o țesătură realistă, cu ele -
mente senzaționale (de pildă, procedee și acțiuni ale asa si -
nului în serie, planuri pentru lichidarea „celor două per -
soane care, pe cât de fragile erau ca prezență fizică, pe atât
de enervante, de înfricoșătoare li se păreau alor noștri din
țară, când vorbeau la microfonul acelui post de radio”), cu
elemente comice, adesea șarjate, se supralicitează imediat
prin personaje sau momente care traversează întreaga pro -
ză a lui Gabriel Chifu: îngerul, iluminatul, lumea celestă,
lu mea infernală, sfârșitul lumii, așa cum se poate citi până
la recentele Ploaia de trei sute de zile (2017) sau În drum
spre Ikaria (2019).

Totul, pentru a da imaginea parabolei, cu mijloace ale -
go rice, dintr-o lume improvizată, așa cum era lumea tran -
zi ției politice și economice, sociale și culturale a anilor ’90;
o tranziție de la povestire la roman, de la real la fantastic,
de la abject la celest, de la ficțiune la teoria ficțiunii. Și, nu
în ultimul rând, de la socialism la capitalism. S-ar zice că
nu există speranță, a fost lăsată undeva pe pagina de gardă;
dar, după ce Cel Rău a scris pe ultima filă cuvântul „Sfârșit”
și se repliază în existența celui dominat de consoartă
(„Cesar, nu te duci odată să cumperi apă minerală?”), alt -
cineva, o altă mână și un alt ochi, continuă să urmărească
pașii lui Leofu pe scara blocului și să scrie, abia acum, cu -
vântul „Sfârșit”. 

O speranță secretă că totul este supravegheat, că există
cineva sau ceva mai presus de planurile diabolice.
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Coperta IV a ediției din 2002



Apărut în 1920, în epoca de entuziasm ce a urmat Marii
Uniri, Ploeștiul literar poate fi considerat prima publicație
de ambitus cultural a locului.

„Pășim pe arena literară fără nicio pretenție și fără
niciun interes material”, se afirma în primul editorial sem -
nat „Redacția”, prezentând drept ținte nu doar literatura, ci
și viața sportivă, descoperirile științifice „cari pot prezenta
un interes pentru curiozitatea oamenilor de cultură”.
Această prolixitate a revistei săptămânale ce apă rea „sub
conducerea unui comitet” se vede și în felul în care și-a
schimbat numele: la nr. 2, din 8-15 august 1920, devine
Ploeștii literar, iar la nr. 4, Ploieștii literari. Și subtitlul, și
periodicitatea i se schimbă de-a lungul timpului: „revistă
bilunară ilustrată”, „literatură, știință, artă, sport”. Viața
revistei nu a fost îndelungată, ultimul număr cunoscut
fiind nr. 11, 15 aprilie- 1mai 1921, ulterior devenind Stropi de
rouă, „revistă enciclopedică bilunară”, cu apariție până la
data de 1 decembrie 1921.

Revista aparține unui eclectism general, cu unele
aspecte de modernitate, reprezentate
de poetul Ștefan V.
Ionescu, bacovianul plo -
ieș tean – și, în special, me -
mo ria listică de Radu
Cosmin (din volumul
Românii la Budapesta, „ce
va apare în curând”), texte
de Alfred Moșoiu (portrete),
epigrame și texte umoristice
de N.M. Nigrim. Ștefan V.
Ionescu, pe lângă poezii pre -
cum Timp de ploaie („Afară
plouă cu găleata/ De fulgeri
sombrul sol sclipește”) scrie și
catrene pe care le numește
epigrame („Te-aud plângându-
te mereu/ Că pătimești de in -
somnie/ Dar las’ că ai să dormi
din greu/ Atunci în somnul de
vecie”).

Stropi de rouă apare la 1 august 1921, „pentru ca revista
să cuprindă în sine talentele tinere din toată România
Mare, îi ștergem culoarea locală, schimbându-i numele”.
Astfel, vor scrie tineri precum Zaharia Stancu (sonetul „Cei
mulți...”, despre sensul vieții – „în sufletele lor iubirea cân -
tă”). Partea cea mai interesantă a revistei este debutul vii -
torului poetului de avangardă A. Tudor-Miu, cu proză
(„Chio tul”, nr. 7, p. 10) și versuri neoromantice („Pârâiașul”,

nr. 8, p. 11; poemul despre strigoi intitulat
„Stă pânul”, nr. 11, p. 3, este dedicat „dlui de -
putat Barbacioru”). Apropiat al lui Bogza,
Tudor-Miu este editorul revistei câmpinene
Strada, cu o deschidere apreciabilă spre
avan gardă și modernitate. Pe această filieră
poate fi notat numele lui B. Fundoianu,
anunțat ca viitor colaborator al Stropilor de
rouă, fapt nerealizat.

Revista adună colaborări diverse,
reușind să iasă, în ulti mele sale numere,
dintr-un localism generalist, prin atra -
gerea unor nume recunoscute la nivel

național din toate generațiile: Gala Galaction (cu
articole pe prima pagină, mustrând „intelectualii sau
cărturarii de toate nuanțele” care nu citesc Biblia sau
exprimându-și speranța despre „li bertatea ziaristului de a-
și spune convingerile”), N. N. Beldiceanu (proze).

Cu toate acestea, revista se află în afara circuitelor lite -
rare ale momentului, căzând sub influența divertis men -
tului, confundat cu literatura sau cultura – sau propunând
o poetică obsoletă, de tip neoromantic. 
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Istoria presei la Ploiești începe la 5 martie 1867 odată cu
apariția primului ziar local – Perseveranța, publicație care a
fost inițiată și susținută de către Alexandru Candiano
Popescu, eroul Republicii de la Ploiești, al schițelor lui Ca -
ra giale și al Războiului de Independență. Din acel moment,
pe răbojul vremii  au tot apărut și  la fel de rapid au dispărut
multe astfel de demersuri entuziaste ale unor fondatori care
au sperat să lase urme durabile ale trecerii lor pe acest pă -
mânt.  Un domeniu aparte al acestor încercări a fost acela al
publicațiilor din sfera învățământului public unde cerce tă -
torul interesat de istoria presei  constată cu plăcere exis -
tența unei eferevescențe creatoare manifestate de elitele
locale ale școlii ploieștene ori prahovene. Revistele Școala
Ro mână, Școala Nouă, Școala Viitoare apărute în inter va lul
1882-1899 și editate de către  asociațiile și societățile cor -
pului didactic prahovean. Pasiunea aceasta este trans misă și
în rândul elevilor, iar Ploieștiul este și martorul unor astfel
de încercări – Revista tinerimii a cursului superior al liceului
din Ploiesci, Curierul Liceului ilustrează apetența elevilor
spre lumea scrisului. Încercările acestea de la con flu ența
secolului al XIX-lea cu cel al XX-lea își au atât ro man tismul
lor, dar mai ales limitele, astăzi fiind uitate și menționate în
treacăt în „tratatele” de istorie a presei ori a orașului. Abia
perioada interbelică marchează un salt care arată în mod
evident și avansul societății românești, iar a ceas tă
schimbare se observă și în rândul corpului învăță to rilor și
profesorilor din România, o breaslă în care praho venii și
ploieșteni au un rol activ în procesul de coagulare a unor
asociații profesionale- deosebite de sindicate -  care să a pere
interesele membrilor. O voce puternică a orașului a fost
reprezentată de învățătorul Constantin Ionescu- Lungu,
liderul învățătorilor din Prahova, un militant pentru
drepturile acestora și din această cauză un oponent pu -
ternic al idolatrizatului ministru Spiru Haret. Așa au apărut
mai peste tot societăți, asociații ale învățătorilor și pro fe -
sorilor și evident Ploieștiul și-a avut propria sa Asociație a
Învățătorilor Prahoveni(1920-1948), în care activau 1200 de
învățători din tot județul și care a lăsat urme importante ale
activității sale – impresionanta clădire din centrul Ploieș tiu -
lui – mai cunoscută astăzi ca fostul cinematograf „Tine re -
tului”, o bancă, o bibliotecă, o librărie, un internat pentru
elevi,  dar și o publicație – Școala Prahovei la care ne vom
referi în continuare.  Despre istoria pe larg a revistei Școala
Prahovei au existat de-a lungul timpului câteva studii, iar
cei care s-au aplecat asupra acestei teme au fost profesorul
și istoricul Paul Popescu, autor al unui studiu introductiv

„Schi țe monografice Revista Școala Prahovei”, la substa b ți -
ala cercetare a bibliografului Marian Chirulescu autor al
Școa la Prahovei (1932-1944). „Indice bibliografic adnotat”.
Mai menționăm și pe profesorul și poetul Ion Dumitru  cu
trimiteri la seria veche și nouă a Școlii Prahovei în Mo no -
grafia învățământului preuniversitar ploieștean (2007), iar
mai recent există o scurtă consemnare  a istoriei acestei pu -
bli cații în Marea Carte a Ploieștiului, vol III(2019).

Vreme de doi ani între 1930-1932, la Ploiești a apărut din
ini  țiativa Asociației Învățătorilor Ploieșteni o publicație inti -
tu lată Gazeta învățătorilor prahoveni. Din octombrie 1932, a -
pa riția acesteia a încetat, iar în luna următoare și-a început
par cursul revista Școala Prahovei cu mențiunea revista Aso -
cia ției Învățătorilor din județul Prahova. Colec ti vul de re dac -
ție era format din 12 membri, din rândul aces to ra menționăm
pe Andronic Petrea, scriitorul Nicolae Ră du lescu - Lemnaru,
Matache Popescu, Ștefan  Alexiu, Traian Ghinescu etc.

Școala Prahovei a apărut lunar vreme de 12 ani, iar o sta -
tis tică a bibliografului Marian Chirulescu  ne arată că au fost
pu blicate peste 1100 de articole, iar 400 dintre acestea au
abor dat probleme de pedagogie. Așa cum era firesc, o astfel
de revistă avea în cuprinsul său informații din domeniul
edu cației, știri legate de profesie, evocări ale înaintașilor,
ele mente de istorie, limbă și literatură, cultură generală etc.
Prin tre colaboratorii ai acestei publicații s-au numărat  per -
so nalități ale timpului precum: I. A. Bassarabescu, Radu
Cosmin, Gh. Ionescu-Sisești, Smaranda Gheorghiu, Apostol

Dorin Stănescu

Școala Prahovei (1932-1944)
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Culea, D.V.Țoni, Theodor Ciocârdel, Constantin Angelescu.
În presa culturală din perioada interbelică se mai păstrează
și astăzi semnalări ale apariției diverselor numere ale re vis -
tei Școala Prahovei, iată și un exemplu – Convorbiri Llite ra -
re (nr. 5/1939, p. 701), unde se scriau următoarele: „Despre
rolul educativ al excursiilor şcolare scrie Eugen Pop în Şcoa -
la Prahovei (anul IX, nr. 2 - 3, Februarie - Martie 1939,
Ploieşti). Observaţii juste şi entusiasm mult în ar ti colul
«Comunităţi şcolare» de Victoria Georgescu, îndu io şă toare
rânduri la adresa dascălilor prahoveni Vasile Mihăi lescu şi
Nicolae L. Ioana Pârvulescu, de curând înfrăţiţi cu ţărâna. O
lacună în revistă: folclorul.” Școala Vremii (nr. din ian.
1940), o revistă a învățătorilor din Arad consemna și ea
periodic apariția diverselor numere ale revistei din Pra hova,
și astfel de exemple sunt numeroase.

Învățătorul Traian Ghinescu (1912-2012) a fost membru
al redacției revistei Școala Prahovei vreme de un an, 1936-
1937 și, în cadrul unui interviu pe care i l-am luat în anul
2011, a relatat câteva scurte amintiri despre atmosfera epo -
cii: În ianuarie 1936, eu am fost cooptat în colectivul de re -
dacție. Am primit ca însărcinare majoră, de care mă ocu -
pam, corectarea șpalturilor și, în final,  trebuia să am grijă și
de expedierea prin poștă la adresele abonaților sau la re vis -
tele similare de la diferitele asociații ale învățătorilor din
țară, cu care făceam schimb de reviste. Tot eu aveam sar ci -
na să primesc articolele de la diferiți membri ai asociației și
să le prezint comitetului de redacție, redactor- șef fiind
învățătorul Ștefan Alexiu. Atmosfera din redacție era una
spe cială, un climat de colaborare și respect deplin. Dez ba -
terea fiecărui articol care urma să fie publicat presupunea
de multe ori adevărate prelegeri ținute de redactorul-șef, o

cri tică a surselor, a ideilor. Uneori erau refuzate articole ca -
re nu întruneau votul redacției, dar acest lucru se întâmpla
rar. Corpul Învățătorilor era așa de valoros, încât ne era jenă
să nu publicăm articolele colegilor noștri a căror muncă și
jertfă de la catedră o știam bine.”

Revista Școala Prahovei și-a continuat existența până în
anul 1944, când a apărut ultimul număr și, cel mai pro babil,
contextul dificil al acelei perioade a justificat decizia de
suspendare definitivă a publicației. Oricum în 1948 și
Asociația Învățătorilor Prahoveni a fost desființată, locul ei
fiind luat mai târziu de „Sindicatul Muncitorilor din Învă ță -
mântul Prahovean”. În 1971, într-o atmosferă de relativă li -
be  ralizare a regimului comunist, Mihail Marin, Ieronim
Tătaru și Paul D. Popescu, inspectori în cadrul Inspec to ra -
tului Județean de Învățământ  Prahova au editat patru nu -
me re ale unei reviste intitulate Școala Prahovei, publicație
apărută de data aceasta sub egida Casei Corpului Didactic
Prahova, însă încercarea de revitalizare a eșuat, lăsând din
nou nostalgii în rândul celor care își aminteau de vechea
revistă. 

În septembrie 2004, a apărut seria nouă a revistei Școala
Prahovei, director Gh. Giurumescu, redactor - șef Dorin Stă -
nes cu, ceilalți redactori în perioada 2004 - 2011 fiind: Corina
Cristescu, Laura Dop, Ion Dumitru, Ileana Georgescu, Ioana
Jianu, Dragoș Nedelescu, Alexandru Nicolae, Mirela Toma.
Seria nouă a revistei a apărut lunar sub egida Sindicatului
în vățământului prahovean,  având un număr de pagini  în -
tre 12 și 36. Revista a publicat știri din viața sin di cală, in for -
mații din actualitatea educațională, interviuri și ar ticole de
pedagogie și metodică. Revista și-a încetat apa ri ția în
format print în 2009, iar până în 2011 a funcționat on-line.

Lucian Vasilescu și Florin Toma îl intervievează
pe Theodor Stolojan, premier (1991-1992)
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Flamura Prahovei
schiță pentru un dicționar

cronologic de literatură, 
muzică și teatru (1948-1998)

Introducere

„Prahova” este un titlu pentru foarte multe gazete,
adesea fiind tribuna unor partide sau facțiuni: Curierul
Prahovei, 1886, Gazeta Prahovei, 1896-1916, Vocea Prahovei,
1890-1898, Depeșa Prahovei, 1907-1908, Ecoul Prahovei, 1911.
Cu numele de „Prahova” apare începând cu decembrie
1870, intermitent, în 1870-1871, în 1876 și, apoi, începând cu
1896, până în 1916, săptămânal sau bihebdomadar, cel mai
adesea; a ilustrat politica de tip conservator (a fost și
subintitulat „ziar conservator”), la nivel local, intrând în
diferite polemici (susținute pamfletar) cu „roșiii”. Deși din
Prahova nu s-a păstrat până la noi decât un singur număr,
din martie 1871, istoria publicației poate fi în mare refăcută
prin referirile și consemnările din alte periodice. Astfel,
sugestivă este dezmințirea lui Candiano-Popescu, semnată
„Direcțiunea diarului Democrația”, din Ghimpele (31
ianuarie 1871, p. 3):

De cât-va timpu a aparutu in Ploesci o fóie intitulata
„Prahova”. Unii din abonatii și cititorii „Democratiei”
cunoscendu incetarea provisoria a acestui diar, ne pun
intrebari daca care cum-va fóie „Prahova” este tot diarul
„Democratia” cu nume schimbat. Desi suntem siguri ca mai
toti abonatii si cititorii nostri carora le va fi picat in mana
fóia „Prahova”, vor fi putut să se convinga de sinele din
materiile si din felul scrierilor coprinse in cateva numeré din
urma , ca fóia „Prahova” este cu totul alt-ceva de cat diarul
„Democratia”, cu tote astea, pentru a se evita si cea mai
mica confusiune, mai cu osebire in ceia ce ar privi la început,
facerea de abonamente, declaramu ca nu avemu nici o
legatura cu fóia „Prahova”, nici de principii, nici de idee.

Tot în Ghimpele (27 iunie 1871, p. 3) este o caracterizare
lipsită de echivoc a Prahovei, „diarulu ciorbagiiloru” –
trimitere la anunțul inserat de un Dimitrie Ghica în ziarul
ploieștean, care „și-a desfăcutu magazinul său de cofetărie
ce-l avea în tovărășie cu D.V. Petrovici ”, un pretext pentru
Ghimpele să trimită la originile albaneze ale prințului
Dimitrie Ghica, personalitate a conservatorilor: „Când va
desface și memorabilul său magazin strămoșesc de
bragerie? Pentru că, de acmu, e principe al dinastiei, sau că
așteaptă să priimească și marele ordin al bragei?”

Mișcările tectonice, la nivel local, din partidul liberal și

cel conservator, trădări și adversități, facțiuni și dizidențe
reprezintă principalul subiect al Prahovei până la 1916, în
virulentă polemică cu ziarele liberale (Lumina sau
Democratul); după acest an, practic, partidul conservator
își pierde influența pe care o avea în societate (ultimul său
conducător, Alexandru Marghiloman, se va stinge la
jumătatea deceniului următor, aproape uitat), iar un ziar
„Prahova” nu mai este posibil; marca de tip conservator era
prea puternică pentru a fi preluată de o altă grupare sau de
un alt partid, dar prea slabă, în același timp, pentru a mai
putea continua. În perioada interbelică sunt atașate
diferite adjective acestui nume; cu o viață mai mică sau mai
mare, apar Îndreptarea Prahovei, 1919, Voința Prahovei,
1921-1933, Glasul Prahovei, 1922, Curentul Prahovei, 1928-
1934, Dreptatea Prahovei, 1930, Prahova noastră, 1930-1942,
Cuvântul Prahovei, 1931-1932, Informația Prahovei, 1946.

Cu acest istoric al numelui, apare Prahova nouă, în
1948, la inițiativa lui Manea Mănescu și a unui grup de
profesori de formație comunistă sau social-democrată; în
1949 își va schimba numele în Flamura Prahovei. La 23
decembrie 1989 apare primul număr din Prahova liberă, un
ziar care va reîngloba, treptat, o bună parte din redacția
Flamurei, astfel încât în 1991 este redenumit Prahova (cu
precizarea: „apare din 1870”), denumire pe care o păstrează
și în prezent.

Acest dicționar cronologic va urmări jumătatea de secol
cea mai spectaculoasă a Prahovei (utilizez acest nume
generic), între 1948 și 1998, practic, a doua jumătate a
secolului trecut, pentru a portretiza principalele figuri
literare și artistice ale perioadei care s-au intersectat în
paginile ziarului; sunt personalități de ambitus național
sau internațional, care depășesc de departe cadrul regional
al publicației: alături de literatură, muzica și teatrul au avut
un cuvânt important de spus, într-o epocă dificilă.

Ziarul a avut o apariție fluctuantă: a început ca
săptămânal, a continuat ca bihebdomadar, a devenit
cotidian (6 numere pe săptămână), apoi iar săptămânal (în
1974, când întregul sistem mass-media a fost restructurat) și,
din decembrie 1989, din nou cotidian, în diferite formate,
editând uneori suplimente și schimbându-și de mai multe
ori subtitlul. Editorul a fost, în fond, unul singur: organizația
locală a Partidului Comunist – cu ramificații însă foarte
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puternice din punct de vedere politic, avându-l în vedere pe
fondatorul său, care va deveni din ce în ce mai puternic în
partid, până la funcția de premier (1974-1979), rămânând în
linia întâi a partidului până în 1989; sărutul de mână pe care
Manea Mănescu i l-a dat lui Ceaușescu la urcare în elicopter
a rămas în legenda acelor momente. (D.G.)

Periodizare

l 1 mai 1948, Prahova nouă, ziar de atitudine
democrată, cultură și reportaj; apare sub conducerea
unui comitet;

l de la nr. 3, 16 mai 1948, ziar săptămânal de
cultură, reportaj și informații; apare sub conducerea
unui comitet;

l de la nr. 61, 27 iunie 1949, săptămânal de cultură,
reportaj și informații; apare sub conducerea unui
comitet;

l de la 8 august 1949, seria II, an II, nr. 1, Flamura
Prahovei, organ al Comitetului Județean PMR
Prahova și al Comitetului Provizoriu Județean și
Orășenesc;

l de la 24 septembrie 1950, organ al Comitetului
Re gio   nal PMR Prahova și al Comitetului Provizoriu
Regional;

l de la 1 octombrie 1950, bihebdomadar;

l de la 17 decembrie 1950, organ al Comitetului
Regional PMR Prahova și al Sfatului Popular Regional;

l de la 27 august 1952, organ al Comitetului;
Regional PMR Ploești și al Sfatului Popular Regional

l 1 ian. 1953- 30 aprilie 1974, cotidian (6 nr./ săpt.);
l organ al Comitetului Regional al PMR Ploești și

al Sfatului Popular Regional; 
l din ianuarie 1959: organ al Comitetului Regional

al PMR Ploiești și al Sfatului Popular Regional;
l din iulie 1965: organ al Comitetului Regional al

PCR Ploiești și al Sfatului Popular Regional;
l din 1968: organ al Comitetului județean Prahova

al PCR și al Consiliului Popular județean provizoriu;
l din 1969: organ al Comitetului județean Prahova

al PCR și al Consiliului Popular județean;
l 1 mai 1974- 22 decembrie 1989 – săptămânal,

organ al Comitetului județean Prahova al PCR și al
Consiliului Popular județean, seria III;

l 23 decembrie 1989- 4 aprilie 1991, cotidian (6 nr./
săpt.), cu numele de Prahova liberă;

l organ independent de atitudine cetățenească,
seria IV, an LXII, nr. 1;

l de la 24 decembrie 1989, organ independent de
atitudine cetățenească, an I, nr. 2;

lde la 28 decembrie 1989, cotidian independent de
atitudine cetățenească;
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Coperta I a unui supliment al cotidianului,
editat cu prilejul împlinirii a 50 de ani de la

înființarea Partidului Comunist
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l de la 6 februarie 1990, cotidian independent;
l 5 aprilie 1991 – prezent, cotidian (6 nr./ săpt.), cu

numele de Prahova, cotidian de opinie și informație,
serie nouă.

Dicționar cronologic

Peste 100 de personalități din literatură și arte, istorie și
științe sociale au semnat, de-a lungul timpului, în pagina
de cultură a (Flamurei) Prahovei, în jumătatea de veac ce a
trecut de la momentul înființării (1948), ziarul fiind, pe
baza acestei pagini de cultură și arte, cea mai importantă
publicație pe plan cultural din regiune. Difuzarea sa
cuprindea Regiunea Ploești – unitate administrativă ce
îngloba mai multe județe, cu centre urbane la Târgoviște,
Câmpina sau Râmnicu-Sărat. După 1968, când se stabilesc
actualele județe ale țării, va fi cotidianul județului Prahova,
focalizând asupra politicii partidului unic. Cu toată
încărcătura politică a publicației, într-un regim dictatorial,
au existat și momente autentice de artă, declarații,
interviuri; anul 1989 marchează și el o schimbare
importantă a ziarului, este redenumit, iar controlul
ideologic se reformulează.

Prezentăm în continuare principalele nume care au
semnat în pagina respectivă, ordonate cronologic în 12
categorii, de la fondatori la anii 1990, pentru un succint
diagnostic retrospectiv al relevanței paginii.

Anii de început (1948-1951)
Liceeni și profesori

Aurora Cornu, poetă, elevă
C. Enciu, profesor de limba și literatura română
George Genoiu, poet, elev
Ion Th. Grigore, profesor de matematici
Ioan Grigorescu, jurnalist, prozator
Manea Mănescu, politician, profesor de științe sociale
Valeriu Moisescu, regizor, elev
Vasile Nicolescu, poet
C.M. Râpeanu, profesor de limba și literatura română
Valeriu Râpeanu, critic literar
Leonida Secrețeanu, poet

Fondatorii de instituții
George Baron, actor, primul director al Teatrului

Municipal 
Toma Caragiu, actor și director al Teatrului în cea mai

cunoscută perioadă 

Alexandru Comănescu, fondator al Festivalului de jazz
Carol Nicolae Debie, fondatorul orchestrei simfonice a

orașului, primul dirijor al Filarmonicii
Corneliu Revent, actor, director al Teatrului Municipal

Lumea teatrului
Lupu Buznea, actor
Harry Eliad, actor, regizor
Monica Ghiuță, actriță
Alexe Marcovici, actor, regizor
Moț Negoescu, actor, autor de versuri
Dumitru Palade, actor
Adrian Petringenaru, regizor, teatrolog
Margareta Pogonat, actriță
Eusebiu Ștefănescu, actor

Traiectorii literare, între proletcul -
tism și național-comunism
Ștefan Alexiu, poet
Al. Andrițoiu, poet
Maria Arsene, prozatoare
Maria Banuș, poetă
Aurel Baranga, dramaturg
Mihai Beniuc, poet
Geo Bogza, poet
Nina Cassian, poetă
Hristu Cândroveanu, poet, critic literar 
Victor Frunză, poet 
Al. Jar, prozator
N. Rădulescu-Lemnaru, prozator
George Moroșanu, poet
Miron Radu Paraschivescu, poet
Pop Simion, prozator
Sterom (Vergu Dumitrescu), poet
Corneliu Șerban, poet
Sandu Teleajen, prozator
Victor Tulbure, poet
Tiberiu Utan, poet
Petru Vintilă, prozator
Violeta Zamfirescu, poetă

Criticul literar în proletcultism
Gh. Angelescu 
Miron Dragu
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Gh. Milica
V. Moglescu
Jeana Morărescu

Noua generație poetică
Aurelia Batali 
Teofil Bălaj
Martha Bărbulescu 
Mircea Ciobanu 
Ilie Constantin
Mariana Costescu 
Iolanda Malamen 
Tia Peltz 
Nicolae Breb Popescu 
Marin Sorescu
Nichita Stănescu 
Passionaria Stoicescu 
D. Trancă 
Constantin Tuchilă
Grigore Vieru

Ecouri interbelice
Agatha Grigorescu-Bacovia
Camil Baltazar 
I. Al. Bassarabescu 
Victor Eftimiu 
Mircea și Pompiliu Constantinescu 
Ion Manolescu 
Elena Zamora

Arta prozei
Augustin Buzura 
Fănuș Neagu 
Marin Preda
Zaharia Stancu

Vârstele criticii /noua generație
de critici și istorici literari
Alexandru Balaci 

Ion Bălu 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga
Ov. S. Crohmălniceanu 
Iordan Datcu 
Mihail Gafița
Petre Nicolau
Basarab Nicolescu
Marius Pop
Al. Săndulescu 
Valentin Silvestru 
Eugen Simion
Ieronim Tătaru
H. Zalis

Istorie și științe sociale
Emilia Comișel, etnomuzicolog
Frasin Munteanu-Râmnic, istoric
Nicolae Simache, istoric
Dorin Stănescu, istoric
Stoica Teodorescu, istoric

Prima generație postmodernă
Lucian Avramescu, poet, jurnalist
Ioan Mihai-Cochinescu, prozator, profesor de muzică
Florin Dochia, poet, director al Casei de Cultură
George Ene, epigramist
Valentin-Emil Mușat, poet
Ioan-Dan Nicolescu, prozator
Constantin Hîrlav, critic și istoric literar
Sanda Hîrlav Maistorovici, critic muzical
Nicolae Petrescu-Redi, epigramist
Quo Vadis, grup S.F.
Florin Sicoe, prozator
Ion Stratan, poet
Florin Toma, prozator, jurnalist
Lucian Vasilescu, poet
Daniela Zeca, prozatoare

Politica în discursul anilor 1990
Alianța Civică: Ana Blandiana 
Partidul Liber-Schimbist: Ștefan Cazimir, Emil

Coltofeanu
Nicolae Manolescu, candidat la prezidențiale 1996.
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Andrei Bodiu. Andrei

„BODIU, Andrei (27.IV.1965, Baia Mare-3.IV.2014,
Ora  dea), poet, prozator, critic și istoric literar. Este fiul lui
Yvonne Bodiu (n. Chefneux), de origine elvețiană, și al lui
Anatolie Bodiu, ambii ingineri. A absolvit Liceul Unirea din
Brașov (1983), iar în perioada 1984-1988 a urmat Facultatea
de Filologie a Universității din Timișoara, specializarea ro -
mână-engleză. În perioada liceului a participat la ședințele
organizate de Cercul Literar 19 din Brașov (coordonat de
Alexandru Mușina, pe care l-a recunoscut ca maestru)” –
scrie în dicționar, la începutul articolului despre prietenul
meu, Andrei1. Și, mai încolo, cum a debutat în revista Dia -
log (1984) și-apoi editorial, în volumul colectiv Pauză de
respirație (1991), alături de Caius Dobrescu, de Marius
Oprea, de mine. Apoi individual, cu Cursa de 24 de ore.
Cum a scris și un roman, Bulevardul Eroilor, cărți de eseuri,
de critică literară. Și a ajuns profesor universitar, a fost de
două ori decanul Facultății de Litere a Universității
„Transilvania” din Brașov, a creat primul masterat de scrie -
re creatoare/ literară din România, a coordonat revista lite -
rară Interval, dar și revista studenților de la Brașov, Corpul
T, a organizat maratoane internaționale de poezie etc. etc.

Scriitor de prim-plan și creator de instituții, așadar.
Dar s-o luăm cu începutul...

Andrei a fost unul dintre prietenii mei cei mai buni, co -
le gul meu de clasă la Liceul Unirea din Brașov, împreună
cu Marius Oprea, în ultimii doi ani, după examenul de
treap tă, în urma căruia din trei clase rămînea una singură.
Asta se întîmpla în 1982. Profesoara noastră de Română,
doam na Cornelia Bularca, ne-a trimis pe toți trei la Cena -
clul 19. A venit acolo, foarte curînd, și un elev de la Liceul
Andrei Șaguna, Caius Dobrescu, care, după un an, s-a mu -
tat la noi, la Unirea. Cenaclul a fost important pentru toți
patru. Și faptul că așa i-am cunoscut pe cîțiva tineri scriitori
brașoveni, printre care Alexandru Mușina și Gheorghe Cră -
ciun. Scriam la început poezii ca alți adolescenți de la liceul
nostru, de filologie!, aveam chiar și un cenaclu. Ne-am
metamorfozat rapid. Ne însoțiserăm cu oameni adevărați –
la propriu și la figurat – care începeau să facă parte din
viața noastră, cu tot cu literatura, cu gîndurile și frămîn tă -
rile lor (trăiam vremuri grele, anii ’80), în parte și ale noas -

tre. Eram/vom fi din poemul lui Andrei, „Poezia sau viața”,
pu blicat mai tîrziu în volumul Oameni obosiți: „«Am încer -
cat să le spun/ că există şi poeţi vii» zice soră-mea// «Cum
doamnă nu sunt toţi morţi ca/ Eminescu?»// «Nu, nu» a
încercat ea să le spună/ a deschis o revistă a spus «uitaţi pe
ăsta îl cunosc»/ le-a arătat o poză «şi pe el îl cunosc iar el/
el venea la noi acasă»// Clasa amuţise.// «Şi pe el îl ştiu iar
el copii»/ a zis ea şi-a coborît printre bănci/ «el e chiar
fratele meu».// Clasa amuţise iar soră-mea soră-mea/ în
lumina de octombrie/ devenise clar străvezie”.

Aveam 16-17 ani. Ne spuneam, pe-atunci, băiețește, pe
nu mele de familie – Bodiu, Dobrescu, Oprea, Popescu, dar
aveam și nume de alint – Bodiuț/ Bodiță/ Andrușca, Do -
bruș ca, Opridor/ Măriusel. Nu-mi amintesc să fi avut și eu
un nume de alint. Eram Popescu. Poate Marius să-mi fi
spus, uneori, Simonica (dar asta parcă mai tîrziu).

Brașovul era un oraș industrial, gri, ploios, nu-i vedeam
„resursele turistice” (deși erau!), nici „natura” (nu erau pre -
o cuparea noastră „frumusețile naturii” de tip peisaj).
Trăiam într-o lume în care să fii tînăr era în sine o inadec -
va re. Nu mai vorbesc de toate celelalte: frig, foame, întu ne -
ric, dar mai ales... „phoniness” (vorba lui Salinger). Ne plă -
cea să dansăm. Să glumim (și pe seama noastră). Căutam în

Simona Popescu

UIMEȘTE-MĂ!
fragment din prefața volumului Opera poetică de Andrei Bodiu, 

în curs de apariție la Editura Rocart
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lume ceea ce ne putea uimi. Frumusețea, literalmente și în
toate sensurile. Vitalitatea. Intensitatea. Autenticitatea.
Emo  ția. Inteligența. Și le găseam! Nu doar în cărți, filme,
mu  zică, ci în „filmul” continuu înconjurător, în orice, chiar
și, la o adică, într-un perete (metonimic!) căruia o fată îi spu -
ne într-o poezie de-a lui Andrei, „Firul alb”: „uimește-mă”!

Ar fi putut fi deviza noastră: „Uimește-mă!”, „Uimește-
mă, lume (prietene, omule)!”. Cu idei, cu inteligență, cu
sen sibilitate, cu generozitate, cu tot ce te poate anima, sal -
va! Ne puneam întrebările pe care și le pun alte personaje
ale lui Andrei, în „Orăşelul poeziei”: „Ce-i frumuseţea?”, „Şi
ce-i demnitatea?”, „Ce-i ironia?”. În volumul Oameni obo -
siți, interogațiile veneau de la niște cetățeni zeloși. Noi nu
eram cetățeni zeloși, noi ne puneam întrebările astea cu
toată ardoarea și inocența. Dar erau și altele: „În ce fel de
lume trăim?”, „Cum trăim noi în această lume?”, „Ce e poe -
zia?”, „Cum e poezia pe care noi vrem s-o scriem?”. În
„Noul poem” al lui Andrei, din liceu, nepublicat pînă acum
(dar alt text decît cel cu același titlu din Cursa de 24 de ore),
apărea o secvență cu următorul dialog: „Oprea își băgase
nasul/ în vin «așa se face poezia?»/ m-a întrebat Ivan/ «și
așa» i-am spus/ Oprea și-a adus mașina/ de scris «așa se
scrie poezie?»/ «și așa» spun Oprea a început/ să scrie «așa
se scrie poezie»/ «și așa» spun «mă duc/ să văd ce-a scris»/
«nu asta e problema» spun”.

Cum se face/ scrie poezia? Nu asta e problema...

Începturile. Grupul de la Brașov
Nu știu cine ne-a numit, la un moment dat, „Grupul de

la Brașov”. De-a lungul timpului ne-am mai trezit cu unul
sau altul în componență, adăugați de diverși, dar Andrei o
spune răspicat: „«Grupul de la Braşov» înseamnă Simona

Popescu, Caius Dobrescu, Marius Oprea şi Andrei Bodiu”2.
Despre cum au fost „începuturile” am povestit, cu varii

ocazii, fiecare dintre noi patru. Dar acum îl citez pe Andrei:
„Cu Simona şi Marius am fost coleg de clasă în a XI-a şi a
XII-a, la Liceul «Unirea» din Braşov. Am fost şi sîntem
prieteni foarte buni, pentru că, deşi trăiam vremuri tulburi,
aveam o mare libertate interioară şi ne plăcea realmente să
fim împreună. Popeasca stătea cu noi pentru că o făceam
să rîdă. Şi acum, cînd sîntem în formă, o facem să rîdă cu
lacrimi. Mie îmi plăcea foarte mult să o văd rîzînd. Oprea
era pasionat de arheologie şi, cîteodată, dispărea cu zilele
de la şcoală. Apărea apoi bronzat, zîmbitor şi chiar cu un
aer superior faţă de noi, ceilalţi. Dacă stau să gîndesc în
urmă, chiar avea dreptul să ne privească aşa, pe noi, elevii
mai mult sau mai puţin model. Pe Caius Dobrescu l-am
cunoscut mergînd la Cenaclul 19, cum am spus. Îmi amin -
tesc perfect, era o zi de februarie. Am intrat în cofetăria de
la «Cerbul carpatin», pe Hirscher, să mîncăm o prăjitură şi
să bem un ness. Înăuntru, un lungan care stătea chircit pe
scaun comenta de zor cu un coleg al său. Lunganul era
Caius Dobrescu”3.

Eram foarte tineri, aveam împreună o energie care ne
apăra de tot ce ne putea amenința, diminua, răni. Prietenia
era cel mai puternic scut împotriva tuturor celor care ne
puteau face rău. Poezia noastră era alimentată de prietenia
asta. Îl citez mai departe pe Andrei: „Prietenia este pentru
caracterele adevărate, tari. [...] Prietenia mea cu Caius,
Simona și Marius a rămas, dintr-un anume punct de
vedere, neschimbată. Mai mult, cred că în afara lor mai am
foarte mulți prieteni adevărați. Pentru mine, repet,
prietenia ține de caracter. Mai cred că am rămas prieteni,
pentru că și acum cînd ne întîlnim rîdem încontinuu.

Eveniment de presă
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Acum vreo lună, cred, am rîs cu lacrimi împreună cu Po -
pescu și Oprea. N-ai de ce rîde pe lumea asta?”4.

Scriam unul pentru altul și asta ne era de-ajuns.
Identitatea (să-i zicem literară) a fiecăruia dintre noi era
dată, foarte la început, mai ales de cea comună, difuză,
creată mai ales prin delimitări față de alții. Nu ne simțeam
nici „optzeciști” (deși aveam toată prețuirea pentru ei –
Sandu/ Alexandru Mușina și George/ Gheorghe Crăciun
erau prietenii noștri mai mari), nici „nouăzeciști” (nu prea
aveam afinități cu așa-zișii/ numiții „nouăzeciști”). Am fost
priviți mereu ca grup. Uneori cu simpatie, alteori nu. Cei
mai deranjați aveau obiceiul ca, în listele pe care le făceau,
să nu ne pună niciodată împreună, să ne amestece. Am fost
considerați și „optzeciști” („aripa tînără” sau „al doilea
val”), și „nouăzeciști” (am debutat după 1990 și ne-am im -
pus ca grup în Cenaclul Universitas, condus de Mircea
Martin). Andrei credea cu convingere că poezia noastră are
par ti cularitățile ei, care ne deosebesc și de unii, și de alții.
„Cred – spune el într-un interviu din 2001 – că există, pe
lîngă diferențele dintre noi, un sound al nostru, o marcă
poetică a Grupului de la Brașov. Am adus mai aproape poe -
zia de real, de cotidian, de biografie. Aș spune că am în de -
plinit sau împlinit dezideratele teoretice ale optzeciștilor5.
„Cred că, mai presus de toate, atunci cînd am publicat
Pauză de respiraţie a contat prietenia noastră. Nu cred că
vreunul dintre noi s-a putut, atunci, în 1991, «obiectiva» şi,
de undeva de sus, să spună: «mizez pe asemănările dintre
noi». De altfel cred că fiecare carte a noastră a arătat că
avem, fiecare, o voce distinctă, că sîntem preocupaţi «să ci -
tim» realitatea din unghiuri diverse”6.

Pornind de la această preocupare comună, direcțiile
noastre s-au dezvoltat diferit. Cel mai apropiat de începu -
turi a rămas Andrei. A dezvoltat în adîncime sau în înălți -
me ceea ce se numește „poezia cotidianului”, a „realului”.
Pînă acolo încît banalul cotidian devine tot mai mult un
pretext pentru o metafizică (sic!) proprie (nicio dată ex -
pusă, bine camuflată), realitatea primind stranii aspecte ale
„irealității imediate”.

Cu cît mai aparent radical „realist”, cu atît mai enig ma -
tic! Poezia lui Andrei Bodiu e, înainte de toate, și în ciuda
tuturor aparențelor, enigmatică.

Pînă să alcătuiesc ediția Operei poetice a lui Andrei n-o
citisem de la începuturi pînă la ultimul volum, ca un tot
(cu creionul în mînă, cum se zice). Și m-am uitat și peste
cărțile celorlalți doi prieteni ai noștri. Am (re)descoperit

multe legături între poezia lui Andrei și a lui Marius sau a
lui Caius. Dar și cu poezia mea. Racorduri neașteptate, de
care nu-mi dădusem seama pînă azi. Cursa de 24 de ore
(volumul lui Andrei), Efebia (al lui Caius) și Juventus (al
meu) apăreau în același an 1994. Marius Oprea avea să
debuteze abia în 1999, deși majoritatea poemelor din Solo
de trambulină, scrise în liceu și în studenție, puteau fi strîn -
se în volum și în 1994. Efebia și Juventus sînt titluri care
trimit la tema tinereții. Iar personajul din Cursa de 24 de
ore e un om foarte tînăr, martor al unei realități urîte (a
ani lor ’80), cum erau și cele din volumele noastre. În Juven -
tus am un poem lung, Cursa. Nici n-aș fi făcut legătura
dacă nu dădeam peste o cronică a lui Al. Cistelecan despre
Cursa de 24 de ore. Spunea el acolo: „Tinerii brașoveni au
cîteva toposuri comune, ținute așa prin program, și chiar
execută cîteva teme la concurență («Cursa», de pildă, e o
temă și chiar un titlu ce revine și la Simona Popescu)”7.
Doar că noi nu aveam un „program” și nici „teme la con cu -
rență”. Similaritățile veneau din structurile noastre atît de
asemănătoare, din preocupările comune, în ciuda faptului
că poeziile noastre sînt mai degrabă, ca poetică, sur prin -
zător – zic eu – de diferite. În acest caz, semnalat de Al.
Cistelecan, mizam pe aceeași ambiguitate pe care cred că
miza și Andrei. Cursa ca alergătură/ fugă – de zi cu zi (24
de ore) la el, una pe viață (la mine), dar și ideea că sîntem
prinși într-o cursă din care încercăm să scăpăm.

Aș putea continua cu exemplele. Toți patru avem cîte o
poezie despre „casă”. Cuvîntul „frig”, atît de frecvent în
poezia lui Andrei, apare des și la Marius Oprea, care a scris
și un poem cu titlul „Muncă și frig”. „De ce sîntem așa de
plictisiți?/ Dau din umeri”, „să facem tot să obosim/ să obo -
sim” – putem citi în noul poem. „Ar trebui/ să mun cim/ să
obosim/ să facem ceva” (apare în „Plicty”, poemul meu un -
de era inserată chiar și o anchetă despre „plicti seală”).

Uneori similitudinile sînt replici care se tot rulau în con -
versațiile noastre și ale altor prieteni comuni. Am fi pu tut scrie
poeme împreună, dar nu ne-a trecut prin cap. Sin gu ra dată
cînd ne-am întîlnit ca să compunem ceva toți pa tru, în glumă
(ce-ar fi să?), a fost în 2003, după sărbă torirea unor ani de la
absolvirea liceului. Ne-am dus la Marius aca să. Ne-am așezat
la masă. Am luat niște foi. Am scris poate un renshi, nu mai
știu ce, sau poate niște versuri aruncate la-ntîmplare pornind
de la o temă dată (n-o mai făcusem pînă atunci). Nu știu dacă
a păstrat cineva hîrtiile. În mar tie 2014 ne propuseserăm, eu și
Andrei, să scriem împreună o carte despre Bacovia. Bacovia al
nostru. Dar n-a mai fost să se întîmple...

1 „Bodiu, Andrei”, în Dicționarul general al literaturii române, ediția a II-a, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2016, pp. 613-616.
2 „Pentru un poet graba de a publica e la fel de rea ca şi lipsa de talent”, interviu realizat de Mihai Vakulovski, în Contrafort , nr. 7-8 (93-94), iulie-august 2002.
3 Idem.
4 „Sîntem în continuare sub «zodia» optzecismului”, Interviu realizat de Svetlana Cîrstean, în Observator cultural, nr. 70, 26 iunie 2001.
5 Idem.
6 „Pentru un poet graba de a publica e la fel de rea ca şi lipsa de talent”, Ibid.
7 „Noul poem”, în Luceafărul, nr. 6, 1994.

Note:
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2020, septembrie
*

Din multele voci ale minții, cea mai simpatică este
aceea a unui pitic malițios. Un fel de agent sanitar, vigilent
fără odihnă, îndrăgostit de Ecleziast („deșertăciunea de șer -
tăciunilor...”). Dialogul cu el, dacă există, poate fi o sursă de
adâncă desfătare. Cu condiția să fie redus la tăcere cât
muncești. 

— Cred că știu destule lucruri.
— Ți se pare, nu știi nimic.
— Sunt un om care-și face datoria.
— A se slăbi!
— Totuși, sunt un profesor destul de bun.
— Aiurea, pe ce, vorba lui Moromete, te bazezi?
— Păi, am avut elevi care…
— Și s-a schimbat cumva lumea în care trăiești?!
— Educația e totul!
— Vai de mine! Cu banii cum stai? 
— N-am bani, dar dragostea, respectul, empatia…
— Țțț… eu nu citesc romanțuri.
L-am pus la colț pe coji de nucă până la sfârșitul anului școlar.

*
În vremuri de cumpănă, calmul și cumpătarea sunt

virtuți cardinale. 
După o zi întreagă și o dimineață foarte matinală (sic!)

de Gmail, Google apps, meet, calendar, open with google

docs, shared with me, trash, trash, trash, la piață, devreme,
visând să mătur străzile și să selectez cu grijă gunoiul din
tomberoane. Să adulmec mirosul acru în variate miresme,
o vreme măcar, încă o vreme… 

*
Cine intră acum într-o școală care funcționează după

sce nariul galben sau hibrid, cu jumătate dintre elevi pre -
zenți fizic în clase și jumătate conectați online de acasă,
vizibili pentru cei din sală la un ecran proiectat pe tablă și
dea supra ei, cu benzi de circulație pe holuri și cu un Ro bo -
Cop la intrare, albastru, masiv, nemișcat ca un sfinx și tăcut
în cea mai mare parte a timpului, poate avea impresia că a
ajuns, fără să știe cum, într-o lume S.F. Un viitor venit prea
repede, straniu într-o școală care nu e a secolului XXI nici
măcar prin lucrurile care se văd cu ochiul liber: aglo me -
rația din clase, cele trei rânduri de bănci, catedra la înăl -
țime și la distanță, aerul sufocant, zgomotul. „Deschideți
ferestrele!” este unul dintre ticurile mele (am aflat la un
„Ultim clopoțel”).

*
Tristețea copiilor care nu vor să se știe (și, poate, să știe)

că nu au un laptop sau o tabletă și fac orele la telefon. Le e
ru șine să spună, să ceară. Nu prea văd în jur oameni con -
vinși că la 16 ani și, de multe ori, oricând sărăcia este ne șan -
să, nu altceva. Nici ei, nici eu. N-are nicio legătură cu me -
ri tele lor. Vina este în altă parte. 

Am făcut cunoștință cu primul meu palton pe la trei -
spre zece ani. Cumpărat de la magazinul „Cei Trei Ur suleți”

Din jurnalul unui profesor
Dumitrița Stoica

Prozatorul și jurnalistul Florin Toma îl
intervievează pe Andrei Pleșu, ministrul Culturii

în guvernele Petre Roman (1990-1991)
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din București. Avea culoarea liliacului pastelat. L-am pri -
mit cu bucurie ca pe o jucărie exotică. 

*
Auzită la radio.  Mă gândesc să-mi iau un concediu fără

plată, sunt profesoară de istorie, o materie foarte frumoasă
și, dacă nu pot s-o fac cum trebuie, nu mă mai duc la școală.
Îmi sunt tare dragi copiii, cum să mă duc la școală și să nu-i
îmbrățișez?!  Să  stau la distanță? Doamne ferește!

Oamenii ăștia care îmbrățișează la propriu pe toată lu -
mea sunt un pericol public nu doar când e pandemie.  Poa -
te există vreun copil care nu vrea să fie îmbrățișat  decât de
cineva anume. Ce să facă săracu’? Rabdă. Nu se poate pune
rău cu doamna. Un profesor nu e nici mamă, nici tată, nici
prieten apropiat. Îmbrățișați-i cu gândul. 

*
X A. Alessia se oferă să mă învețe una, alta, la calculator.

Citim o povestioară din Borges, Legenda lui Abel și Cain.
Mihai pronunță la prima lectură „Eibăl și Kein”.

*
Clasa a IX-a A nu mai vrea să scriu cu creta la tablă, deși

camera prinde destul de bine ce compui acolo. Vrea să
scriu în Jamboard, alias „Gem”, cu creionul digital. Se poate
scrie și la tastatură, dar lor le place scrisul de mână. Cam
neașteptat, nu-i așa? Și mie îmi place, dar, din nefericire,
vremea grăbită, „ieșită din țâțâni”, m-a cam îndepărtat de
el. Nici cu creionul clasic nu mai sunt prea prietenă. Scriu
greu și dezordonat, pe alocuri indescifrabil. Cu creta mer -
gea, însă, binișor. Totuși, când vrea ceva constructiv clasa,
e greu să refuzi. Scot din suportul lui elegantul creion ne -
gru, atașat tabletei și scriu câteva cuvinte de probă, apoi
vreau să le șterg. Ca să nu pierd timpul cu guma sau bu -
retele electronic, caut butonul care șterge tot, e pe undeva,
dar nu-mi mai aduc aminte bine pe unde. O voce plină de

solicitudine din clasă:
— Găsiți „clear frame” în colțul din stânga, sus, al ecra -

nului.
Cursorul caută câteva secunde, agitat, într-unul din cele

două colțuri de sus ale ecranului. O voce interioară, la fel
de binevoitoare, amatoare cândva, cu moderație, de seriale
comice la televizor:

— Cealaltă stângă, dragă, nu asta!
*

De la administrația centrală se propagă în valuri mesaje
și cereri fără nicio legătură cu activitatea centrală din fișa
pos tulului – predarea/învățarea la ore. Cine își imaginează
că poți să-ți păstrezi mintea vie (ca să le fii de folos altora),
tre când de la o hârtie la alta, comunicând nonstop în stân -
ga și în dreapta, competent în orice și în nimic, n-a avut
niciodată obiceiul studiului temeinic.

*
Am citit într-o carte, am  aflat dintr-o carte, am văzut în

carte că… Limbajul, mai ales acela familiar, sugerează că lu -
mea cărții are un înăuntru în care poți pătrunde. Pre po zi -
țiile sunt semnificative:„întru”, „dintr-” = „de”+„întru”, „în”.
În schimb, pentru cititul la/pe telefon, calculator, laptop,
ta bletă s-au fixat în limbă construcții care indică spația -
litatea, suprafețele, direcția unei mișcări exterioare. Am
au zit „a citi pe o carte” în copilărie. Era folosită de părinții
noș tri cvasianalfabeți. Nu avea legătură cu superficia lita -
tea, ci cu respectul omului umil pentru un lucru prețios și
inac cesibil. În mintea lor cititul se asocia cu imaginea pre -
o tului și a cărții mari, cu coperte aurite, așezate pe masa
înal tă din amvon. Astăzi expresia cunoaște un „refresh”: ci -
tești pe o carte cum citești pe telefon sau pe alte device-uri.
Nu mai pătrunzi undeva decât în fugă sau, în cel mai bun
caz, gospodărește, economic. Zapezi și abandonezi.

Stand de cărți în București, 1993
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„Maurice Carême, fiu al oraşului Wavre, belgian, fran -
cofon, european, este un poet al măreţiei şi al nefericirii
omului. Concise, discrete şi pătrunzătoare, poezia şi proza
sa ne vorbesc despre singurătatea profundă şi bucuria vie -
ţii. Fin observator al lui însuşi şi al altora, revoltat îm po -
triva tuturor nedreptăţilor, poetul laudă munca de fiecare
zi, cântă minunile regiunii sale natale Brabant şi evocă
momentele importante şi deopotrivă simple ale existenţei
umane. Simplitatea lui Maurice Carême nu este decât o
apa renţă, de fapt este o simplitate cu adevărat complexă,
savant structurată. Şi mai există imaginile. Maurice Carême
face sinteza între sacru şi cotidian. Opera sa a inspirat sute
de muzicieni şi pictori.”

Acest scurt portret literar îî aparţine lui Lazlo Ferenczi,
scriitor maghiar, care a câştigat în 1991 «Premiul de studii
literare» pentru eseul său intitulat Relire Maurice Carême
(A-l reciti pe Maurice Carême). Lazlo Ferenczi a fost şi prie -
tenul poetului belgian. Completăm portretul de mai sus cu
amintirea momentului în care cei doi oameni de litere s-au
cunoscut:

„Când l-am întâlnit pe Maurice Carême – el avea 77 de
ani – acest bătrân domn avea o tinereţe inimaginabilă. O
ti nereţe în privire, în gesturi şi mai ales o curiozitate com -
plexă cu care scruta lumea. Omul acesta puternic iubea
aventura. Nu voia să pară tânăr, era un bărbat simpatic, cu
multă experienţă. Era tânăr pentru că trăia în prezentul
său. Era tânăr pentru că trecutul său era viu. Era tânăr pen -
tru că îşi păstrase toată forţa creatoare. Vocea sa era calmă
şi puternică în acelaşi timp. Calmul său era liniştitor şi ins -
pirator. Era un om al dialogului şi ştia să inspire dialogul.”

Maurice Carême s-a născut la 12 mai 1899, în Strada Fân -
tânilor din Wavre, într-o familie modestă. Tatăl său, Joseph,
era zugrav, iar mama, Henriette Art, se ocupa de un mic
magazin de cartier. Maurice Carême îşi petrece  co pilăria în
mijlocul naturii, încât această perioadă atât de fericită va fi
una dintre sursele de inspiraţie ale operei sale. În 1914, el
scrie primele poeme, inspirate de o prietenă din copilărie,
Bertha Datry, de care e îndrăgostit. Elev strălucit, va obţine
în acelaşi an o bursă de studii şi va intra la Şcoala normală
primară din Tirlemont. Profesorul său, Julien Kuypers, îl
încurajează să scrie şi îl face să descopere poezia franceză
de la începutul secolului al XX-lea. Tot la Tirlemont
Maurice Carême îi descoperă pe marii poeţi ai Flandrei.

Este numit învăţător în septembrie 1918 la Anderlecht

Bruxelles. Părăseşte oraşul Wavre pentru a se muta la peri -
fe ria oraşului Bruxelles. Anul următor conduce o revistă
literară, Nos Jeunes (Tinerii noştri), pe care o redenumeşte
în 1920 La Revue Indépendante (Revista independentă). Tot
în această perioadă are primele legături literare şi artistice
(cu pictorii Edmond Vandercammen în 1920 şi, între 1921-
1922, cu Felix de Boeck). În anul 1924 se căsătoreşte cu
Andrée Gobron (Caprine), dar femeia care îi va fi Muză şi
tovarăşă de viaţă, dedicându-se conservării şi difuzării
operei sale este Jeannine Burny.

Între 1925 și 1930 Maurice Carême este fascinat de miș -
că rile suprarealiste. În 1930 Maurice Carême a făcut o des -
co perire ce se va dovedi esențială pentru devenirea sa ca
poet și chiar ca prozator: poezia scrisă de copii. Acest lucru
îi va reconfigura fundamental tonul creației literare, în
sen sul unei simplități pline de profunzime. De altfel, au -
torul belgian va scrie doua eseuri consacrate acestor texte
pentru copii: în 1933, Poèmes de gosses (Poeme pentru
micuţi) și, în 1936, Poèmes d’enfants (Poeme pentru copii).

În anul 1933 construiește, pe strada Melba din
Anderlecht, „maison blanche” (casa albă), după modelul
caselor tradiționale din Brabant. Ea va deveni, în 1975,
sediul Fundației Maurice Carême și Muzeul Maurice
Carême, în 1978.

Culegerea de poeme intituată Mère (Mamă) apare în
1935. Simplitatea profundă a versurilor atrage atenția
multor critici literari parizieni. Volumul primește în 1938
Premiul Trienal de poezie din Belgia și îi inspiră lui Darius
Milhaud Cantata sa pentru copil și mamă (premieră mon -
dială la Palatul Artelor Frumoase din Bruxelles, pe data de
18 mai 1938).

Numeroase opere carêmiene apar și sunt răsplătite cu
premii literare în Belgia și în alte țări: Premiul Victor Rossel

Maurice Carême, poetul
simplității şi solidarității umane
Diana Rînciog
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(în 1948), Premiul Academiei franceze (în 1949 și 1954),
Premiul Internațional din Siracuza (1950), Premiul Félix
Denayer (1957), Premiul poeziei religioase (1958), Premiul
Președintelui Republicii franceze (1961), Premiul Provinciei
Brabant (1964), Premiul traducerii olandeze (1967), Marele
Premiu internațional de poezie (Franța, 1968), Premiul
european (Italia, 1976).

Pe 9 mai 1972, Maurice Carême est numit ”prinţ al
poeziei”  la Paris. În cei şase ani câţi i-au mai rămas de trăit,
pleacă să scrie verile în Franţa şi publică 14 volume de
poezie, un roman fantastic, Médua, o culegere cu traduceri
ai poeţilor din Flandra. Scriitorul moare pe 13 ianuarie 1978
la Anderlecht, lăsând 11 opere inedite, printre cele mai
profunde pe care le-a scris. 

Creaţia lui Maurice Carême cuprinde 80 de volume de
poezii, povestiri, nuvele, romane, eseuri, traduceri. Nume -
roa se antologii ale textelor sale s-au publicat de-a lungul
timpului. Eseuri, discuri, filme i-au fost consacrate, de ase -
menea. Opera, încununată cu numeroase premii literare,
este tradusă în lumea întreagă şi pusă pe note de mai mult
de două sute de muzicieni. Un colocviu dedicat operei lui
Maurice Carême – reunind personalităţi literare, artistice şi
universitare din Belgia, Bulgaria, Ecuador, Franţa, Ungaria,
Japonia, Polonia, România – s-a ţinut la Bruxelles, în no -
iem brie 1985, sub egida Comisiei franceze a Culturii din re -
giunea Bruxelles şi a Fundaţiei Maurice Carême. 

Poetul belgian a fost tradus şi în limba romnă de către
Petruţa Spânu şi Dumitru Scorţanu, la editura Fides din
Iaşi. Redăm mai jos un poem, din volumul postum Sac au
dos, în traducerea Petruţei Spânu. Titlul volumului, Cu
geanta în spate, se referă la un ritual al poetului care pleca

în călătorie pentru a-şi găsi inspiraţia în mijlocul naturii, în
contemplarea peisajelor:

Ce doux Brabant                                                    
Une petite maison blanche,                      
Aux volets verts, aux larges tuiles,           
Un homme simple qui se penche                                   
Au-dessus d’une haie tranquille               
Et qui regarde la moisson                        
Sur laquelle tourne en rond                      
Des vols jamais las de pigeons,                                    
Un bois de pins qui semble bleu,             
Là-bas, sur l’horizon brumeux,                 
Puis une allée de peupliers                      
Montant sans fin dans la clarté,                
Et vois tenez là, tout entier,                      
Ce doux Brabant où je suis né.                

Dulcele Brabant
O căsuţă albă,
Cu obloane verzi, cu ţigle late,
Un om simplu care se apleacă
Deasupra unui gard liniştit
Şi care priveşte secerişul
Pe care se învârte în cerc
Zborul niciodată obosit al porumbeilor,
O pădure de pini care pare albastră,
Acolo, la orizontul ceţos,
Apoi o alee de plopi
Urcînd la infinit în lumină,
Şi aveţi aici, în întregime,
Dulcele Brabant unde m-am născut.
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Proiectul „Șoc! Șoc! Șoc! Citesc!” se des fă -
şoară în perioada 01.07 - 30.11.2024 de către
Asociaţia „Tinerii Voluntari – Valea Călu gă -
rească” în parteneriat cu Casa de Cultură
„I.L Caragiale” Ploiești și este finanţat de
către Municipiul Ploiești – autoritate finan -
țatoare, în baza Legii nr. 350/2005 privind
regimul finanţărilor nerambursabile din
fonduri publice alocate pentru activităţi
nonprofit de interes general, cu modificările
şi completările ulterioare.

Scopul proiectului este stimularea interesului elevilor
de liceu pentru lectură. Prin acest scop, ne-am propus să
oferim tinerilor contextul studierii operelor literare într-un
cadru nonformal, context ce va duce la îmbunătățirea
rezultatelor examenului de bacalaureat.

George Topârceanu – Otilia Cazimir,
două destine literare născute din iubire

În peregrinările noastre moldave, ne-am oprit la micuța
și îmbietoarea Casă memorială ,,George Topârceanu”. Am
fost întâmpinați chiar de la intrare cu un mesaj de suflet al
Iașilor către vizitatori: ,,Te salut, oraș romantic, plin de par -
curi și  de flori/ Unde noaptea stau de vorbă trubadurii
visă tori/ Cu tăcerea de pe uliți, cu trecutul și cu luna.../ Te
salut, oraș istoric, oropsit ca-ntotdeauna!” 

În curtea muzeului se afla o placă de marmură realizată
în memoria poetului, care cuprindea cuvinte de apreciere
închinate acestuia, scrise de Tudor Arghezi: ,,Inteligent ca
puțini oameni ai condeiului și manuscrisului, Topîrceanu
din nobilă și discretă ținută nu și-a împărtășit sensibilitatea
decît filtrată și bătînd într-o nuanță voită și a dat amără ciu -
nii și deziluziei ironie și sarcasm”. Purtat de soartă și pri -
vațiuni materiale prin diferite colțuri ale țării, scriitorul își
găsește refugiul sufletesc în atmosfera tandru-melancolică
a casei de pe una dintre cele șapte coline ale Iașiului.

Intimă, cu puține piese de mobilier, casa ne-a povestit,
prin obiectele personale ce au aparținut poetului, despre o
lume a iubirii, a prieteniei și a războiului. Încăperea prin -
cipa lă era dominată de prezența unui birou de lucru acope -
rit cu un postav verde pe care se aflau instrumente des ti na -
te corespondenței, un prespapier, pana și tușul pentru
scris, o scrumieră, dar și o cutie de lemn, pentru scrisori,
pur  tată de autor în tranșee. Biblioteca micuță adăpostea

volume de primă ediție. Dintr-un colț, de pe rafturi, pri -
veau dinspre trecut înspre prezent, instrumente folosite în
exersarea artei fotografice. Ele au păstrat amintirea unui
amor consumat efemer, cel pentru poeta Otilia Cazimir.
Anii petrecuți de Topârceanu aici au fost cei mai prolifici
din punct de vedere literar. Prietenia cu Mihail Sadoveanu
și dragostea Otiliei Cazimir ne-au șoptit suav din fiecare
colț al casei. Ele au fost  redeșteptate de personalitatea hie -
ra tică a unei muzeografe aflate în slujba culturii române.

Muzeul ,,Otilia Cazimir”, ascuns pe o altă colină a Iașiu -
lui fermecător, deschis publicului la 10 iunie 1972, cuprinde
doar două camere care au păstrat vie amintirea acestei
poete. Soarta ei se leagă sentimental de cea a scriitorului
George Topârceanu. Cele două destine literare se între pă -
trund, potențându-se reciproc. El îndrumă pașii iubitei
către lumea artistică, o susține în demersurile creative, o
an corează în societatea culturală a Iașului. Numeroase o -
biec te regăsite în locuința ei poartă amprenta sentimentală
a acestei povești cu parfum atemporal: fotografii, scrisori
personale, icoane cu patina timpului, covoare țărănești țe -
sute la război, cărți din colecția proprie. Casa micuță ne-a
devoalat, prin tablouri, fotografii, mobilier și obiecte per so -
na le, o feminitate specifică vremurilor sale, un spirit inte -
lec tual  marcat  de  prietenii autentice, precum  cea cu Mi -
hail Sadoveanu și Mihai Codreanu. 

Printre ramurile dese ale copacilor din curte, s-a ivit, ca
pe o candelă a trecutului, bustul scriitoarei. Placa de mar -
mu ră de la intrare surprinde o veritabilă artă poetică: ,,Un -
de mi-e inima, florilor?/ Dăruită-i, de mult, tuturor…”

Am părăsit cu melancolie în suflet acest topos magic al
culturii și spiritualității, căci ,,Ce e val, ca valul trece…” 

(prof. Balica Magdalena, 
Colegiul Economic „Virgil Madgearu” din Ploiești)

Șoc! Șoc! Șoc! Citesc!
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Concursul Național de poezie
„Iulia Hasdeu”, ediția XXII

Juriul concursului „Iulia Hasdeu”, alcătuit din conf. univ. dr. Marius
Nica, prof. Marius Dragomir și prof. Marian Dragomir, directorul Casei
de Cultură, a stabilit următoarele premii: 

The world didn’t end when I was 13                            
                            

                            
                            

        

I failed today;                           
                            

                            
                            

                            
                            

                     

As a daughter, as a sister, as a friend;                           
                            

                            
                            

                            
                            

                   

But only because the world didn’t end when I was 13.                           
                            

                            
      

Over spilt milk, I fought with my dad                            
                            

                            
                            

His words like knives, I wanted to bleed out;                           
                            

                            
              

But I survived the storm in the kitchen;                           
                            

                            
                       

Only because the world didn’t end when I was 13.                           
                            

                            
         

The Sun hid behind the clouds, denying me his warmth                            
                            

                     

The rain poured down, soaking me to the bone                            
                            

                            
                 

But the flowers got some water, and they smiled at me                            
                            

                  

Only because the world didn’t end when I was 13.                           
                            

                            
             

I penned her a letter long ago, handed it to her just yesterday                            
                            

                

Now she’s gone away, leaving me with a broken heart; 

But I still have her words, and they echo in my mind; 

Only because the world didn’t end when I was 13                            
                            

                            
        

A butterfly stayed on my dad’s shoulder, refusing to fly away                            
                            

                

I tried to shoo it off, but it wouldn’t budge                            
                            

                            
                   

I guess it was grandpa, watching over us                            
                            

                            
                  

Only because the world didn’t end when I was 13                            
                            

                            
        

I never thought I would do this today                            
                            

                            
                            

     

I cried today, let all of my fears flee, my tears dry                            
                            

                            
     

But I felt a relief, and I breathed again;                           
                            

                            
                      

Only because the world didn’t end when I was 13                            
                            

                            
                         

I finished a book today,                           
                            

                            
                            

                            

I sang today  I smiled today, I dreamt today                            
                            

                            
                         

I lived today, I loved today                            
                            

                            
                            

                   

Only because the world didn’t end when I was 13…

Marele Premiu: Macovei Medeea, Colegiul Tehnic „Lațcu

Vodă”, Siret (prof. coordonator Cristina Băncescu)
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cuvinte și enumerații

strada nu ar avea gropi pe care să le ocolesc, nici câini
sau pisici moarte pe carosabil să-mi strice ziua gândindu-
mă că până și eu aș fi putut face asta cu mașina, că m-a în -
vă țat bine tata, sau poate prost, să nu trag de volan să îm -
brățișez copacul, ci să merg în continuare și să calc pisica.
personal aș fi ales copacul, dar tata ține mai mult la copilul
lui decât la o pisica fără coaste

aș merge în parcuri de distracție fără frica de sforile cu
fire despicate uscate la brichetă care mi s-ar încurca în
picioare echilibrul meu de adolescent de 18 ani m-ar reuni
cu vechea și îndrăgita gravitate

aș aluneca pe tobogan fără să mă întreb dacă coapsele mele
stângace se rup din mine și rămân acolo unde eu n-am vrut

mi-aș rupe un picior și aș scurta altul să încap din nou în
leagăn

aș face operație neautorizată fără diplomă de medic să-
mi îndepartez stomacul să nu mai simt palpitații când mă
urcă la cer aparatele din satul de vacanță din Mamaia să nu
mai simt voma cum se adună și formează traseul ascendent
prin laringe si cavitatea bucală

muncitorii care nu sunt în stare să renoveze o clădire în 4
ani pentru că îndrăgesc prea mult sticla de 2,5l de timișoreana 

nu s-ar uita la mine de parcă n-au mai văzut specia de
sex feminin a omului și n-ar arăta ca niște oameni preisto -
rici care nu știu ce este gelul de duș

indecenți în felul în care ochii lor cercetează hainele pe
care le port

felul vulgar în care li se mișcă buzele și limba când își bat
joc de un copil desculț pe stradă, cu pulover deșirat în ia -
nua rie  șoferii needucați ar prefera să deranjeze liniștea pu -
bli că, claxonându-și drumul către înjurăturile inspirate de -
cât să ajungă acasă la o casă pe care nu au bani să o plă -
tească, la o femeie frumoasă pe care o iubesc sau nu, și la
câțiva potențiali copii, salvatorii adevărați ai căsniciei

un răsărit fără alcool în sistemul imunitar la cinci dimi -
neața în Năvodari 

prin prisma unui ecran al telefonului care oricum nu cap -
turează culoarea roșie cărămizie a soarelui reflectată în mare 

nu va putea filma toate mișcările câinilor netunși care
sar fericiți în apă pentru o baie răcoroasă de iulie 

viața n-ar fi una de singuratic trist, așteptând la coadă la
Profi pentru un burger veștejit care n-ar sătura nici câinii
vagabonzi de pe stradă încercând să comunic cu o casieră
fără diplomă de 12 clase ce nu poate să țină minte că nu-mi
place ketchup-ul

tot potențialul de adolescent intelectual pierdut în stația
de autobuz pentru un autobuz îngălbenit de rugină

pentru compania de neînlocuit a doamnelor de vârsta a
3-a care jur că nu au altceva mai bun de făcut cu viața lor
neînsemnată decât să judece fiecare bucată de material care
atârnă de corpul unui adolescent plictisit și să deranjeze
haosul autobuzului cu cele mai obscure sonerii auzite pe o
rază de 2 km a orașului. 

substrat

înghite-mi fricile 
poate așa am curaj 
să-ți simt privirea cum îmi întră sub piele 
și oasele să pocnească /să se spargă sub privirea ta
să mi se metamorfozeze celulele și țesuturile  
& să devin ceva ce nu sunt 
ceva cu o inima funcțională
arde-mi rușinea 
să-ți văd genele cum cad 
că e toamnă acum
& toboganul de pe nasul tău la care aș fi client fidel
& fiecare fibră și denivelare a pielii tale 
& respirația sacadată care o ia razna când 
îți memorez nuanțele de verde ale irisului

parfumul care mă bântuie pe stradă.
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Premiul I: Gogoașă Teodora Alexandra, Liceul Teoretic „Grigore
Moisil”, Tulcea (prof. coord. Oana Gabriela Agache)
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Întinzi lumea cu mâinile încleștate,
Pe o axă bine stabilită:
1/7 aici, 2/7 dincolo… am rămas numai 7?

Parcă eram mai mulți…
Să ne concentrăm! Cum rezolvăm acest

exercițiu simplu de matematică?
Oare viața o putem dezlega prin metoda

drumului invers
Sau este numai o problemă pentru metoda

comparației?
Mă mai urmăriți? De ce este atât de greu?
Este dificil pentru că medicii au spus să

dormim numai pe partea stângă
Iar acolo este inima – când dormi pe ea nu

mai poate găsi drumul invers.
Ascultă: tic-tac, tic-tac…
Știai că fiecare ceas poartă în el câte un om?
Iar când el nu arată oră fixă 
Lumile noastre sunt incongruente și nu ne

mai regăsim.
Hai! Puțin efort, vă rog.
Lăsați drumurile paralele și reveniți

împreună!

Reducem la absurd.
În jurul vorbelor noastre
Nu așteptăm pe nimeni să mai vină.

eu

Mă prefac că ă(a)sta e
un happy ending și
că marele the end nu o să 
mă lase într-o balta mare de
neliniște și
iluzia unui to be continued.
Știu că dragostea e mai mult 
decât o senzație epidermică dar tot
o confund cu
durerea, probabil din familiar.
De câteva luni mi-e frică 
de întuneric și aprind
lumânări și la vii și la morții.
Linile astea sunt pozele noastre, 
o supă de tăiței îmbârligați 
la care privesc și înțeleg
de ce creierul nu vrea 
să facă noduri.
Sper să nu-ți citesc niciodată 
tatuajul ăsta refacut
sau cel puțin nu cu luciditatea asta
cu senzații la persoana a 3-a.

?

În punga de Lidl
nu găsesc 
decât aripile
unui porumbel mort.
Cu șosetele ude 
mă uit prin broasca cheii
ascult dintr-un pahar
voci distorsionate
cu un castron de popcorn
ars în mână.
Tabloul lu mama 
neșters de praf.
Mă leg
ca de castelul de nisip
noaptea.
Fix atunci când nu 
m-ai căutat
m-am simțit liberă
sau singură,
încă nu știu sigur…
totuși te am la contacte
NU RĂSPUNDE

Premiul II: Casian Andreea, Liceul Teoretic „Grigore Moisil”,
Tulcea (prof. coord. Oana Gabriela Agache)

Premiul III: Filipescu Robert
Ionuț, casa a IX-a, Colegiul
Naţional Pedagogic „Mircea

Scarlat”, Alexandria (prof. coord.
Ioana Topologeanu)
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Ședința XXIV (septembrie 2024)
Surprizând căderea ușoară a frunzelor mângâiate de

frumoasa Toamnă, mișcate de vântul energic și răcoros, în
dansul lor liber și Atitudiniștii au deschis întâlnirea prin
citirea a trei poezii de George Bacovia. 

Înaintând spre rubrica celei mai recente creații, Lorena,
Așer și Teo au prezentat câte o poezie.

Cea mai recentă carte citită a fost prezentată de Alexia:
„Asul de pică”, roman scris de Faridah A.I. 

În cadrul secțiunii speciale membrii au extras bilețele
cu diferite paragrafe scrise de autori români cunoscuți,
fiind provocați să îi ghicească pe baza unor informații
ajutătoare. 

Scrierea unui text bazat pe diverse elemente preluate
din paragrafele rubricii speciale nu s-a dovedit a fi dificilă
pentru tinerii Atitudiniști, în timpul Instantaneului literar. 

Au fost prezenți A.N., Dan, Diana, Alexia, Mihaela, Teo
și Lorena.

Ședința XXV (octombrie 2024)
Pelerina lunii octombrie ascunde sub măiestria sa cea

de-a XXV-a întâlnire Atitudiană. Splendidele drumuri
pietruite cu frunze rubinii și aurii au condus spre porțile
Cenaclului frumos clădite.

Întâlnirea a debutat prin citirea unui fragment de către
Alexia, din Invitație la vals de Mihail Drumeș.

Urmărind rubrica „Cea mai recentă creație”, atitu -
diniștii Teodora, Lorena și Ana și-au prezentat  textele poe -
ti ce, iar Alexia și Alex fragmente de proză. Operele atitu -
diniștilor au purtat puternice mesaje și sentimente mar -
cate de profunzime artistică. 

Rubrica specială a fost ținută de Adriana, aceasta
venind cu noi provocări pentru cei prezenți. Plecând de la
câteva detalii simple, precum perioada, scurte carac -
teristici și reprezentanți, atitudiniștii au fost provocați să
ghicească curente literare. Existențialismul, simbolismul,
avangardismul, romantismul și realismul s-au numărat
printre răspunsurile jocului. 

Și în cadrul „Exercițiului de scriere” și-au făcut apariția
curentele literare menționate anterior, membrii fiind
nevoiți să scrie texte ce au la bază trăsăturile lor sau
descrierea curentului într-un mod artistic.  

Spre finalul întâlnirii, cei prezenți au venit cu propuneri
de filme și seriale pentru a întâmpina vremea rece de afară
într-un mod cât mai plăcut. 

La această întâlnire au fost prezenți Teodora, Ariana,
Dan, Alexia, Ana, Lorena, Alex, Adriana și Laurențiu. 

(Ariana Monica Bădicioiu).
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Cenaclul literar „atitudini”

Pe 1 septembrie a avut loc a șasea ediție a Întâlnirilor
Haimanale Literare, la Blues Cafe Ploiești. Marian Negu țu
și Vlad Mușat, inițiatorii proiectului Haimanale Lite ra re și
gazdele evenimentului, au invitat autori publicați și
nedebutați, cu scopul de a aduce în fața publicului plo -
ieștean voci distincte și promițătoare ale prozei ro mâ nești.

Au citit Adriana Jderu (Spații mici, ed. Humanitas,
2023, volum nominalizat la Premiile Observator Cul tural
și distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor din Ro mâ nia
pentru debut), Horea Sibișteanu (A șaptea viață, ed.
Psihelp, 2004, Fetiș, Nemira, 2019, Întinde mâna, Ti beriu,
ed. Nemira, 2022), Veronica Stănică (nedebutată) și
Nicoleta Balaciu (nedebutată). A citit, în încheiere, și
Vlad Mușat, din volumul recent apărut Povești de citit în
gară, ed. Junimea, 2024. Publicul a avut ocazia de a des -
co  peri texte inedite ale autorilor și de dialoga cu aceștia.
Astfel, au putut să afle detalii din „bucătăria” fiecăruia și
noutăți despre proiectele lor editoriale. 

HaIMaNalE
lITErarE
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Din colecțiile BCU București, poate fi pus între două oglinzi volumul lui
Andrei Bodiu, Poezii patriotice (Editura Marineasa, Timișoara, 1995, 52 p.,
exemplar nr. C20123874).

Numind inițial poeziile drept „caligrafii postmoderniste”, prin care „o
realitate epidermică se scrie direct pe pielea poemului”, Nicolae Manolescu
revine în prima ediție a Istoriei critice a literaturii române (2008) printr-un mesaj
paradigmatic: istoria literaturii începea cu Dosoftei – primul autor cu un portret
individual – și se termina practic cu Andrei Bodiu – cel mai recent autor al
momentului cu un capitol separat; se și amestecau puțin titlurile – Studii pe viață
și pe moarte era un volum din 2000, a treia carte a poetului, după Cursa de 24 de
ore și aceste Poezii patriotice. 

Oricum, între cele două nume de poeți a intrat, la un moment dat, întreaga
literatură română, din perspectiva subînțeles critică:

„Debutul, Bodiu îl împarte cu cei trei poeți brașoveni (Caius Dobrescu, Simona
Popescu și Marius Oprea) care într-o seară a Cenaclului de Luni de la începutul
anilor ’80 și-au citit pe mai multe voci producțiile proprii. Poezia lui Bodiu Cursa
de 24 de ore, Studii pe viață și pe moarte semăna cu a lui Alexandru Mușina, a
Magdei Cârneci și a lui Ion Mureșan. Caius Dobrescu o consideră expresionistă și
o apropie de a lui Ion Caraion și Petre Stoica și Virgil Mazilescu. E o poezie tipic
optzecistă, realistă, biografică și sarcastică, ale cărei note Bodiu însuși le va
socoti mai târziu definitorii pentru întreaga generație. Prozaicul reprezentării
cotidianului și discursul voit dezlânat duc direct la Daniel Bănulescu, adică la acei
optzeciști întârziați în care unii au văzut o promoție diferită.”



Cristian Manolachi, Revolverul
Arhanghelului. Mișcarea Legionară și
mistica asasinatului politic,
Editura Humanitas, București,
2023, 272 p.

Interbelicul românesc, cu toate tensiunile, zguduirile și
extremismele sale, rămâne una dintre cele mai atent ana li -
zate perioade ale istoriei autohtone. Lista studiilor recente
de istorie sociopolitică românească include titluri în care
anii 1918-1941 sunt cercetați, în decupaj cronologic exact sau
ca parte a unei durate lungi de modernizare, din unghiuri
di verse și fertile la analiză: de la evoluția ideilor politice
(Ioan Stanomir, Spiritul conservator: de la Barbu Catargiu la
Nicolae Iorga, 2008) la cea a instituțiilor publice (Sevitorii
sta tului. Funcționari, funcții și funcționarism în România
mo dernă, volum coordonat de Judit Pál, Vlad Popovici și
Andrei Florin Sora, 2022), de la istoria intelectuală a învăță -
mântului (Zoltán Rostás, ed., Universitatea interbelică a
socio logilor gustieni, 2014) la medalioane ale unor figuri in -
te lectuale prin care se poate citi o istorie întreagă (Cristian
Preda, Robul succesului. Viața politică a lui Victor Eftimiu
sub șase constituții, 2022). Vârfurile de tensiune politică ale
perioadei interbelice – dictatura carlistă și statul național-
legionar –, în care se declanșează derapajele totalitare și ex -
tre miste, sunt subiecte separate ale analizelor recente, și e
ușor de înțeles de ce se întâmplă astfel: Roland Clark re -
cons truiește atent geneza Mișcării Legionare ca mișcare
fas cistă, identificând mai ales adaptările la teritoriul ro -
mânesc ale doctrinei de import (Sfântă tinerețe legionară.
Ac ti vismul fascist în România interbelică, traducere de
Marius-Adrian Hazaparu, 2015), iar Dragoș Sdrobiș așază
într-o paradigmă explicativă mai largă și nuanțată popu la -
ritatea printre tineri a extremismului de dreapta (Limitele
me ritocrației într-o societate agrară. Șomaj intelectual și ra -
di calizare politică a tineretului în România interbelică, 2015).

Față de aceste două ultime studii, volumul din 2023 al
lui Cristian Manolachi (rezultat dintr-o teză de doctorat în
istorie susținută la Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj)
ope rează cu un set diferit de instrumente: miza sa pare a fi
inventarul de acțiuni și de discursuri care au făcut din vio -
lența politică un „operator” simbolic esențial pentru Miș ca -
rea Legionară. Vedem selecționate minuțios ororile, din
1923 până în 1941: pe scena politică românească se înșiruie

în rafală pogromuri, masacre în închisori, asasinate și ten -
tative de asasinat (ale unor oameni politici marcanți, dar și
ale unor cetățeni mai puțin vizibili în spațiul public), exe -
cuții, jafuri și spolieri pe criterii etnice. Toate sunt plasate
de C. Manolachi într-o analiză a consecințelor pe care vio -
lența extremistă (în act și în discurs) le înregistrează la ni -
velul imaginarului colectiv. Aceste teribile fapte, care se
petrec într-un ritm și el teribil, ajung să semnifice doar ele
prezentul, să fie singurul aici-și-acum al colectivității care
asistă la ele sau află că s-au petrecut: țin săptămâni întregi
paginile ziarelor, intră în discuțiile private și în notațiile de
jurnal intim și se rostogolesc mai departe, simplificate până
la liniile lor cele mai simple, cele mai recognoscibile, cele
mai familiare.  

E un „cocteil mitologic”, cum autorul îl numește (și-l
scrie așa) de mai multe ori, în care se amestecă variante
simplificate de fabulos folcloric (Zelea-Codreanu în strai
tradițional și pe cal alb, botezând o sută de copii pe câm pii -
le basarabene sau, după moarte, însuflețindu-i pe legionari
„cu duhul”, în ianuarie 1941), de misticism național-religios
(crimele politice sunt făcute în numele lui Dumnezeu și al
neamului românesc) și de ideologeme ce-și trăiesc acum
vârsta de aur (conspirația Cahalului, oculta fracmasonică,
patria primejduită și altele, binecunoscute, pe care situațiile
de maximă tensiune socială le reactivează fără greș de-
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Magda Răduță

DECENIIlE CrIMEI
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atunci încolo). Maxima ritualizare a practicilor colective din
interiorul Mișcării e foarte atent analizată în volum: din
memorii și declarații ale „camarazilor”, din articole de presă
naționalistă (mai ales Înfrățirea românească și Unirea
poporului) și din ghiduri pentru uzul adepților (de ambe
sexe, fiindcă există unele pentru Cetățuile de fete, mult
diferite față de Cărticica șefului de cuib), se reconstituie
organizarea strict cazonă a Mișcării, cu uniformă inclusă,
tiparele obligatorii de comportament și de interacțiune
socială, prescripțiile de aderare la „linia legionară” (inclusiv
recomandări alimentare). 

Dar Mișcarea Legionară e organizată mai degrabă ca un
cult decât ca o organizație, iar aceasta se vede nu doar din
manierele – diverse, dar violente toate – în care se sanc țio -
nează abaterile interne. Trădarea e pedepsită, evident, cu
moar tea, după o judecată tot internă, ca în cazul disi den -
tului Mihail Stelescu, ucis și măcelărit de nu mai puțin de
zece ucigași (în plus, Căpitanul desființează atunci și secto -
rul legionar din București, căci membrii săi nu s-au sesizat
la prezența trădătorului, iar „culpa nu poate fi decât colec -
tivă”, p. 97). Mai mult decât în modul în care sancționează
derapajele interne, gardiștii se comportă ca adepții unui
cult într-o anume dimensiune simbolică a practicilor colec -
ti ve: în glorificarea morții pentru „cauză”. Mărșăluiesc și
cân tă în grupuri care se numesc chiar așa, „echipele morții”,
sanctifică jertfa pentru credință (cu tururi naționale ale
vagoanelor mortuare în care se repatriază martirii pentru
cauza creștină, Moța și Marin), instituie „apeluri ale
morților”, în care toată lumea strigă „prezent” în locul celor
că zuți. În timpul statului național-legionar, „atmosfera
sum bră din țară este întregită de festivismul negru, de obse -
sia regimului pentru celebrarea morții, acum fiind or ga ni -
za te numeroase comemorări funeste, parastase, înmormân -
tări și reînhumări”, ultimele, în cimitirul special înființat la
Predeal – „o localitate despre care putem spune că devine
orașul-necropolă al Gărzii de Fier” (p. 190). 

Amploarea fenomenului nu poate, însă, fi pusă decât
într-o anume măsură pe seama reactivării arhetipurilor și a
fascinației colective pentru ritualuri, după cum nici carisma
liderului Zelea-Codreanu nu e o explicație suficientă. C.
Manolachi nu simplifică deloc justificările; e atent pe tot
parcursul studiului la condițiile sociopolitice și psihosociale
ale perioadei de după Primul Război Mondial și constru -
iește o imagine contextuală cuprinzătoare. De pildă, figura
legionarului invincibil, ales de divinitate, nu apare din senin
și nu e doar rezultatul unor susținute acțiuni propagan dis -
tice, ci se singularizează ca o consecință a unor fapte de jus -
ti ție: până la asasinarea lui I. G. Duca, cele opt procese
intentate legionarilor de toate vârstele (mai ales elevi și
studenți) pentru omor și tentativă de omor se judecă la
Curtea cu Juri și se termină, toate, cu achitări – chiar dacă
cei uciși sau răniți sunt prefecți de poliție ori subsecretari de

stat. Drumul spre misticism e pavat cu figuri retorice din
belșug, iar discursul  înlocuiește definitiv evenimentul. Ex -
ma triculat de Senatul Universitar Iași pentru că l-a ucis pe
prefectul de poliție, Zelea-Codreanu e reprimit de A. C.
Cuza la cursuri în virtutea unui „cod de onoare al bărbaților
[căci] «din punct de vedere pedagogic, universitatea nu
poate cultiva lașitatea»” (citat la p. 22). Achitările în lanț
sunt justificate, neverosimil, prin sinecdocă: Dumitrescu,
zis Zăpadă, elev de liceu, trage în directorul ziarelor
Adevărul și Dimineața, Emanoil Socor (evreu, marxist, avo -
cat și ziarist, „personifică tot ceea ce Legiunea dispre țu -
iește”), iar „presa naționalistă nu ezită să inoveze în do me -
niul juridic al clauzei legitimei apărări, pentru a-l apăra pe
elevul incriminat: «Gestul său n-a fost un atentat în înțe -
lesul comun al cuvântului, ci un act de ‘legitimă apărare’.
Su fletul poporului românesc, prin mâna lui Dumitrescu, a
căutat să se apere contra repetatelor atacuri primite din str.
Sărindarului»” (p. 74).

Dar, parcă și mai vizibil decât retorica partizană, cel mai
de seamă accelerator de extremisme pare a fi altul:
slăbiciunea aparatului de stat, cu regele și Parlamentul în
frunte. C. Manolachi face un inventar foarte nemilos al tu -
tu ror măsurilor tardive, șovăitoare, eronate sau pur și sim -
plu minate de spaimă ale oamenilor politici, care favo ri zea -
ză popularitatea Gărzii de Fier. E o „neputință administra ti -
vă” (p. 81) a statului român, o eroare generalizată de esti ma -
re a credințelor și o nevolnicie personală a celor puși să
decidă. Noul președinte al Consiliului de Miniștri de după
asasinarea lui I. G. Duca nu poate să articuleze, pierit, decât
„E prăpăd, mă, e prăpăd” și „Stai, domnule, să mai ve -
dem...”, își amintește în jurnal alt nemilos, Argetoianu, citat
consecvent de C. Manolachi (p. 89-90). Acesta din urmă nu
uită să enumere toți oamenii politici care se prezintă (fie -
care cu motivele lui, presupune autorul studiului) la pro -
cesul de la Curtea Militară „să depună mărturie favorabilă
cauzei legionare. [...] Dacă Vaida-Voievod le împărtășește
naționalismul, Averescu le apreciază, poate, disciplina,
Maniu le respectă onestitatea, iar Argetoianu le caută,
oportunist, susținerea” (p. 92). 

Intenția de clarificare e una comună pe tot parcursul
stu diului lui C. Manolachi; acesta nu ezită să cadă în ex pli -
cații adjectivale copioase (un preot are „orgoliu nătâng”, alt
legionar e vinovat de „apatie specifică”, iar comisarii de ro -
mâ nizare „se comportă birjărește” – p. 176, 180), să nareze în
formule elementare („putem spune că asasinul acționează
pe fondul...”, p. 142 sau „lăsăm deoparte elita capitalei și că -
lătorim până în Cadrilaterul Dobrogei...”, p. 148) și să facă
micro-analize școlărești la Miorița, căci e nevoie de fatalism
până la capăt (p. 108). Dar tonul general – mai degrabă de
revista Historia decât de teză doctorală sobru-ațoasă – pare
că ajută demonstrația și, oricum, mai ia din efectul cutre -
mu  rător al lecturii atâtor orori.
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Frecventele încălcări actuale ale vechilor reguli jurna lis -
ti ce au mai multe cauze. Am numit cîteva în articolele pre -
ce dente: presiunea comercialismului către o tot mai ex tin -
să „tabloidizare” a presei de toate tipurile și scăderile dra -
matice de nivel ale profesionalismului mediatic. De unde o
întreagă tipologie de superficialități și inconsistențe jur na -
listice, manipulări grobiene, alte derive etice, erori, gafe.

Încă o cauză, poate că generatoare a multora dintre
efec tele pe care le constatăm atunci cînd diagnosticăm de -
gra darea unor mari porțiuni ale presei contemporane:
„șme cherismul” care a cîștigat mult teren, impus de ac țio -
nari și de șefii unor redacții, dar probabil că izvorît și din
inițiativa junelor gazetărițe și-a junilor gazetari care cred că
așa te afirmi, așa te impui, asta „s-ar cere”.

Drept urmare:
l Sînt tot mai cultivate tonurile narative glumețe, une -

ori „cîntate” sau coborîte aluziv spre sonoritatea șoaptelor
și-n alte frazări teatrale care să amuze, să seducă, să
distreze, alteori răspicate ori aproape răstite, marțiale, „de
spe riat”, care „să dea fiori”, deci tot din gama consu mis mu -
lui cultural, din zonele „senzațiilor tari”, ale suspensului
sau ale „groazei” („horror”). În emisiuni de tot felul și chiar
și-n programele de știri ale multor televiziuni.

l Prezentatoarele și prezentatorii se pretează, prestea -
ză, interpretează respectivele partituri și cultivă mimicile și
rostirile corespunzătoare, aruncînd priviri galeșe, exersînd
intonațiile complice sau turuind amenințători, ca să-ți fie
clar că e vorba despre cestiuni teribile. Cele mai larg răs -
pîn dite sînt zîmbetele „șmecheroase” care însoțesc mai-
toate subiectele, pînă și la știrile serioase. Din păcate, s-ar
putea ca, încă din perioada de pionierat a televiziunilor
par ticulare, pe cînd încă nu se declanșase competiția lipsită
de scrupule pentru atragerea publicului și nu se între ve -
deau prăbușirile în „tabloidism”, semnalul să-l fi dat o cu -
nos cută prezentatoare de știri inteligentă, cu carieră pînă
azi, etalon autohton al categoriei, dar care, impetuoasă și
ca rismatică de felul ei, devenită rapid vedetă, s-a obișnuit
să se-arate veselă și zîmbăreață în orice-mprejurare, ne -
maiputîndu-și reține finalurile glumețe, cu un colț al gurii
ridicat șmecherește, dînd fără să vrea de înțeles că totul e
spectacol, o joacă, o convenție, nimic din ce ni se relatează

despre lucrurile bune și despre ororile lumii de azi nu
trebuie luat cu adevărat în serios...

l Știrile sînt transmise adesea nu în ordinea relevanței
lor în orizontul actualității, ci după atractivitate: cele mai
pitorești sau mai șocante deschid balul, după care cele
serioase urmează sau nu mai au loc deloc.

l Strategiile de seducție a publicului merg pînă la „ase -
zo narea” cu pseudo-știri pitorești, înduioșătoare, „șme che -
re”, cu întîmplări hazlii sau uimitoare, de pildă cu copii in -
ventivi sau cu animăluțe simpatice, filmate în situații
comice.

l Știrile sportive și meteorologice sînt și ele livrate în
„pilule” fie distractive (goluri și alte momente spectacu loa -
se, plus declarații ale competitorilor, ale antrenorilor, ale
patronilor de echipe), fie îngrijorătoare (dacă vremea se
stri că). În rubrici scurte, foarte scurte, singura soluție de-a
în ghesui în ele măcar trei-patru știri sau anunțuri de creș -
teri/ scăderi de temperaturi fiind „mitralierea” infor ma ții lor,
uneori greu inteligibile, fiindcă unele silabe și cuvinte nu se
mai aud, le „mănîncă” prezentatoarele și prezen tato rii.

l ...care par aleși după standardele teatrului bulevardier
sau „de revistă” (cum se spunea pe vremurile jurnalismului
de calitate...), dacă nu mai rău: tinerii distribuiți în ase -
menea roluri se chinuie să pară și ei „șmecheri”, iar tinerele
– șarmante, coborînd pînă la indecență și vulgaritate, con -
secință a confuziei dintre faptul că televiziunea se vizio -
nează și voyeurism.

l Caraghioase rău, dar cu – pare-se – bune „audiențe”,
sînt emisiunile culinare, prezentate de bucătari-„șefi” care
se străduie și ei să presteze actoricește, pendulînd între
poveștile despre cum se gătește, cu aplicații practice, în
studiouri amenajate ca niște bucătării, și glume, glumițe,
zîmbete, hăhăieli. Există în lume și canale dedicate, pe lîn -
gă celelalte specializate în știri și dezbateri politice, sport,
călătorii, istorie sau „de filme”: televiziuni culinare, la care
se gătește cît e ziulica de lungă, drăgăliță-Doamne!

Toate – la o repede ochire către micul ecran, la o grăbită
„zapare” printre canale, fără mare pierdere de timp. Mai
bine așa, căci eventualele analize mai atente cine știe ce-ar
mai dezvălui! Și cu nelipsita precizare că mai există și tele -
viziuni decente, și emisiuni serioase, și profesioniști res -
pec tabili, chiar și-n vremurile noastre de asalt al „șme che -
rismelor” mediatice...

Ion Bogdan Lefter

„Șmecherism” și
„șmecherisme” mediatice
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Orice discuţie despre fotbal (soccer, cum se numeşte
în ţara de origine) ar fi normal să graviteze în jurul lo -
curilor în care s-a jucat pentru prima dată, adică în An -
glia. Umanitatea datorează Albionului multe lucruri
ines timabile. Printre ele se numără şi unicul William
Shakespeare cel care, pe la 1600, crea sonete şi piese de
teatru ce aveau să schimbe faţa literaturii mondiale. Tot
pe la anul 1600, în Ţarile Române, Mihai Viteazul reuşea
să unească cele trei principate române, intr-un act
memorabil pentru istoria noastră. 

Fotbalul şi literatura urmau să aibă conexiuni şi la
noi. Într-o discuţie savuroasă între celebrul scriitor (Fă -
nuş Neagu) şi marele portar (Rică Răducanu) acesta din
urmă făcea o glumă reuşită şi îi răspundea cu ironie celui
care îi acuza pe fotbaliştii români că nu joacă pre cum
englezii…. ‘’Nici matale nu scrii ca Shakespeare….’’ îl taxa
Tamango….

Echipa FC Petrolul împlineşte 100 de ani, în 2024.
Gruparea a fost creată în perioada de efervescenţă inter -
belică, într-un Bucureşti cu alură cosmopolită. Între anii
1934-1937 se construia Stadionul din Ploieşti, având ca
mo del construcţii similare din Anglia. La festivitatea de
inaugurare a stadionului a fost prezent şi  regele Româ -
ni ei, Carol al II lea. Că vrem sau nu vrem trebuie să recu -
noaştem influenţa tânărului rege asupra mişcării spor ti -
ve din România şi asupra fotbalului în mod special. Le -
gen da spune că în anul 1930, anul participării ţării noas -
tre la primul mondial de fotbal din Uruguay, regele ar fi
ales personal membrii lotului. 

Anul 1952 era anul în care echipa creată la Bucureşti
avea să se mute la Ploieşti. Cele doua campionatele câşti -
ga te (în 1958 şi 1959) aduceau notorietatea şi atenţia ne -
ce sare echipei muncitoreşti Flacăra Ploieşti. Portarul ti -

tu lar al acelei echipe (Adalbert Maroşi) m-a antrenat şi
pe mine la sfârşitul anilor 80, perioadă în care am jucat la
piticii Petrolului. Ultimul titlu, câştigat în sezonul 1965-
1966, aducea, la Ploieşti, în Cupa Campionilor, celebrul
club FC Liverpool. Destinele noastre se întretăiau, din
nou, cu Anglia. Celebrul team englez venea în anul 1966
din postura de campioană a ţării care triumfa la Cam pio -
natul Mondial din acelaşi an. Cu toate că au trecut 58 de
ani, FC Petrolul a rămas singura echipă românească care
a reuşit să învingă (cu scorul de 3-1) celebrul club bri ta -
nic. Poveştile depănate de către cei doi veterani par ti ci -
panţi ai meciului cu “Cormoranii’’ (Mircea Dridea şi
Eduard Iuhas) vorbesc şi acum cu efervescenţă şi nos tal -
gie despre acel meci ca şi cum s-ar fi jucat ieri

Toamna lui 2024 avea să pună Ploieştiul, din nou, pe
harta fotbalului românesc. Partida eveniment, în com pa -
nia echipei olandeze Vitesse Arnhem, a marcat pe data
de 12 octombrie, sărbătorirea zilei în care învingeam pe
Liverpool. Pe lângă meciul propriu zis atmosfera creată
în ziua partidei a arătat că Ploieştiul merită şi are resurse
să rămână în prim-planul fotbalului românesc. Dacă aş fi
fost un turist străin şi aş fi ‘’aterizat’’ în seara meciului, pe
Ilie Oană, aş fi crezut că am ajuns la un concert al lui Jean
Michel Jarre. Tot Ploieştiul a fost conectat la această săr -
bă toare, iar atmosfera creată a fost senzaţională. Ce bine
ar fi ca acest gen de evenimente să devină o normalitate
şi nu o excepţie. Pentru iubitorii de statistici trebuie să
spun că scorul de pe Ilie Oană, a fost 1-1, exact ca acum 11
ani când ne duelam cu olandezii în Preliminariile Europa
League.

Sfântul Augustin spunea acum două mii de ani despre
oameni că ‘’…dacă ei ar trăi frumos şi vremurile ar fi fru -
moase. Noi suntem vremurile’’. Aşadar dacă noi ne
schim  băm optica şi vremurile pe care le vom traversa vor
fi prietenoase cu noi şi cu generaţiile viitoare.

Mihai Ioachimescu

Visul unei nopți de toamnă
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Între 4-20 octombrie s-a desfășurat cea de-a treia ediție a festivalului de
artă mural-stradală ARTOWN, pus sub semnul suprarealismului. Locație
principală: fosta Uzină de Utilaj Chimic din Ploiești (UZUC), unde halele
industriale au fost gazde speciale ale unor perfomance-uri artistice diverse,
de la muzică clasică la dans și workshopuri. Anul acesta, Festivalul s-a
extins și în afara Ploieștiului, Liceul Agricol din Bărcănești găzduind o
compoziție Mircea Popescu (România).
Au participat artiști (grafferi) din România, Argentina, Polonia, Spania,
Portugalia, Marea Britanie, Canada.
Inițiat și organizat de Livia Florea, specialistă în management artistic, cu
contribuții și evenimente la  buchARTest, MARe/ Muzeul de Artă Recentă
ș.a, ARTOWN este cel mai mare festival de artă murală din țară. Reproducem
în acest număr câteva creații.

Micaela Guedes& Carina Prazares (Portugalia) –
Time for the Oniric (detaliu), str. Mihai Bravu nr. 155 

Aspecte din perimetrul UZUC, scenă de performance-uri.

Anali Chanquia& Vanesa Galdeano
(Spania) – Medianeras, str. Marin

Brutaru nr. 14






