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Evenimentul toamnei: un nou
volum Blaga, cu peste 100 de scrisori
de dragoste și o serie de poezii, da -
tabile 1950-1960, scrise pentru ultima
sa muză, Elena Daniello (n. Pușca -
riu), care urmează să apară la o edi tu -
ră din Ardeal, într-un volum îngrijit
de fiica Hélène-Rodica Daniello și de
cercetătorul Ilie Rad. Scrisori și con -
text așteptate de mul tă vreme de exe -
geza blagiană, care au putut fi pu  bli -
cate abia cum, la pes te 60 de ani de la
trecerea poe tu lui. Este o paradigmă
cunoscută, de la dialogul epistolar
Emi nescu – Veronica Micle, relevat
în anul 2000, după mai bine de un se -
col de la dispariția protagoniștilor, la
co respondența E. Lovinescu – Hor -
ten sia Papadat-Bengescu, publicată
75 de ani mai târziu, în 2018. Sau,
poa te, dialogul Cioran – Friedgard
Thoma, adesea intermediat de cama -
ra da de viață a „scepticului de ser -
viciu”, Simone Boué – și adnotat de
des tinatară. Vom asista astfel la par -
tea ascunsă, biografică, a ciclului de
po eme „Vară în noiembrie”, cu mito -
logia sa ce include „Bocca-del-Rio”
(posibilă traducere poetică a locului
de vilegiatură de lângă Sibiu, Gura
Râului) sau grădina „Eutopia” – scri -
sori recuperate și grație devo ta men -
tului Elenei Daniello, care a transcris,
după săvârșirea poetului, totul.

Anii 1950 au fost ani dificili pentru
Blaga, care putea publica doar tra du -
ceri, exilat din Universitate, din viața
culturală – într-un post de biblio te -
car: îi apar Faustul, Lessing, o anto lo -
gie Din lirica universală – dar scrie o
proză autobiografică, și Luntrea lui
Ca ron, și Hronicul și cântecul vârs te -
lor. Scrie filozofie: Ființa istorică.
Face unicele înregistrări ale poemelor
sale, la un magnetofon, în aparta -
men tul unei rude din București, în
primăvara lui 1960: 112 poeme, între

care nu puține din ciclul „Vară de no -
iembrie” – și din alte cicluri – publi -
cate postum. Blaga a fost „recu nos -
cut” de oficialități, a vorbit la micro -
fo nul radioului, dar exclusiv în cali -
tate de traducător, din „bârlogul” său
de la Biblioteca Academiei (filiala
Cluj)... În fond, o cale de a evita, de a
eluda opera și destinul unui mare
creator, al unui mare filozof – nu atât
comportamentul statului comunist,
cât, mai întâi, comportamentul statu -
lui – clamând în același timp revo lu -
ția culturală, deschiderea și recu -
noaș terea valorilor. 

Poemele sale circulau în mediul
oral, la vremea respectivă, printre
cerchiști – și poate nu doar poemele:
criticul I. Negoițescu, unul dintre ti -
nerii colegi de la Bibliotecă, îl vizitea -
ză adesea pe Blaga la birou; într-o
scrisoare din 8 decembrie 1952 îi
destăinuie lui Radu Stanca, bunul său
prie ten, că „din ce în ce mai mult,
Blaga crede că eu sunt Eckermann –
și-mi spune fel de fel de lucruri!...” 

„Plus de physiologie, moins des
blagues” – una dintre ultimele fraze
din Hronicul și cântecul vârstelor, o
mărturie despre adversitatea familiei
Corneliei, care se exprimă astfel –
printr-un joc de cuvinte suficient de
caustic ce relevă ocupația destinata -
rei Poemelor luminii – dar și, poate
involuntar-divinatoriu, a tu-ului din
„Vară de noiembrie”: cea de medic
(sto matolog) – mai importantă decât
orice „glumă” (fr. blague). Hronicul
vorbește despre epoca de început,
dar și despre cea ultimă, după data în
care este redactat.

„Senzaționale ședințe dentistice”,
„rupere de fălci plăcută pe strada Fă -
getului 4”, „arhanghel dentist” – sin -
tag me concepute de poet într-o serie
de „reclame glumețe” pentru cabine -
tul de la Lugoj al tinerei soții, după

cum relatează fiica lor, Dorli Blaga –
v. și portretul Corneliei Blaga (n. Bre -
diceanu) realizat de Marta Petreu
(Domni și doamne, 2020).

Din câteva avanpremiere edito ria -
le, se poate înțelege că volumul con -
ține și versuri strict circumstanțiale,
de album: cu ocazia unui bacala u re -
at, a unei nunți – simple versificări
sau orații; de aici, încep să circule sin -
tagme care sugerează evident ten si -
uni ale exegeților, dar și posibilitatea
hilară a unui clasament all times în
po ezie – în literatură, ordonate com -
pul siv, ca și cum totul ar avea me ca -
nica unui cosor. Cel puțin difuzarea
unor astfel de idei aduce, de departe,
o deformare lui Blaga.

Oricum, un alt Blaga.
De la acest eveniment al toamnei,

o dată în plus, felul în care statul –
statul în primul rând român – se
poar tă cu o mare personalitate: prin
pre zența în casele de licitații a unor
scrisori din acest fond Daniello (am
identificat o astfel de scrisoare la o li -
citație din primăvara aceasta – adju -
decată mi se pare pentru 300 de euro)
se naște și discuția despre patrimoniu
și despre cum se prezervă acest patri -
moniu cât se poate de material, mai
ales în contextul în care este posibil
ca aproximativ jumătate din numărul
instituțiilor de cultură românești
(mu zee, teatre, reviste) să fie desfiin -
țate printr-un proiectat act de ad mi -
nistrație centrală, așa cum circulă
informațiile din sursele deschise. O
nouă revoluție culturală. Proiect față
de care Uniunea Scriitorilor din Ro -
mânia a tras un semnal de alarmă la
care trebuie subscris: „Aplicarea or -
 donanței de urgență va da o lovitură
de grație probabil unicului domeniu
prin care România își mai poate afir -
ma identitatea spirituală.”

Alte vremuri, aceeași poezie.

Dan Gulea
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Păpușa, 1910, ?h
Primul film localizat în Ploiești, as -

tăzi dispărut, este Păpușa (1910), des -
pre care ziarul Cuvântul din 27 noiem -
brie 1933 dă o serie de informații. Plo -
ieștiul a fost platoul de filmare, după
cum se vede din mărturiile de mai jos,
în regia lui Nicolae Barbelian a inter -
pretat rolul principal Nora Marinescu,
re numită artistă de operă de la înce pu -
tul secolului trecut. După unele măr -
turii, se pare că era un film conceput
pentru a face parte dintr-un spectacol
de operetă.

Festivitățile din
Ploiești, 

1925; 0h12’40’’
Filmul documentar prezintă vizita

pri mului-ministru Ion I.C. Brătianu,
în soțit de către ministrul Justiției,
Geor ge G. Mârzescu și ministrul Mun -
cii, Cooperației și Ocrotirilor Sociale,
Nicolae Chirculescu, la Ploiești, în data
de 28 iunie 1925. Premierul pune piatra
de temelie a Casei Instructorilor (a
Cor pului Didactic) din Ploiești (în pe -
rioada comunistă, Cinema Tineretului,
astăzi, de peste 5 ani, în „reabilitare”) și
taie panglica la șoseaua de centură a
orașului. Se inspectează stadiul cons -
trucției Palatului de Justiție (actual al
Culturii) și al altor lucrărilor edilitare.

Străzile au amintiri,
1962; 1h21’

R: Manole Marcus, S: Ioan Grigo -
res cu, Dimos Rendis; cu: Antoaneta
Glodeanu, Silviu Stănculescu, Toma
Caragiu, Ernest Maftei, Dumitru Pala -
de, Mihai Mereuță.

Film despre lupta ilegaliștilor, unde
sunt surprinse imagini din centrul
vechi al orașului; filmul este turnat și în
Târgoviște și Câmpina – localități din
ceea e se numea în epocă Regiunea Plo -
iești – echivalentul mai multor ju de țe
de azi: Dâmbovița, Prahova, Buzău.

Păpușa

Păpușa

Străzile au amintiri
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Cartierul
veseliei,

1964; 1h57’
R: Manole Marcus;

S: Ioan Grigorescu &
Teo dor Mazilu; cu:
To ma Caragiu, Ilarion
Ciobanu, Tanți Cocea,
Olga Tudorache.

Cu acțiunea plasată
în anii 1930, filmul
cons  truiește povestea
unor comuniști care se
luptă pentru sabotarea
producției unei mari
fabrici metalurgice.

Aspecte din centru
și din Bariera Unirii.

Maiorul și
moartea, 

1967; 1h20’
R: Alexandru Bo -

ian   giu, S: Ion Băieșu &
Alexandru Boiangiu;
cu: Vasilica Tastaman,
Gheorghe Dinică, Ma -
rin Moraru, Ștefan Mi -
hă i lescu-Brăila, Jean
Cons tantin, Mircea
Cri șan. 

Film de spio naj, ce
condamnă însă plu to -
crația capitalistă: un
mare bogătaș, aflat a -
cum peste hotare, pu -
ne să se caute și bani și
bijuterii, ascunse în zi -
durile unei case. Film
di fuzat în lagărul socia -
list, cu afișe în ger ma -
nă, maghiară, sârbă.

O plimbare prin cen -
trul vechi, cu ve chea
primărie și vechea tra -
mă a orașului (maga zi -
nul Mercur, strada Lips -
cani), demolate după
cu tremurul din 1977.

Cartierul veseliei

Maiorul și moartea
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Liliacul înflorește
a doua oară, 
1988; 1h26’

R: Cristina Nichituș, S: So -
rin Holban; cu: Emilia Popescu,
Adrian Titieni, Ion Besoiu,
Rodica Mandache.

Primul film color turnat la
Ploiești spune povestea unei
profesoare cu un copil de patru
ani care încearcă să își refacă
viața, după ce l-a pierdut pe so -
țul ei, cunoscând un operator
de calculatoare. Filmul oprit de
la difuzare în decembrie 1988
pre zintă cadrul modern al ora -
șului, cu Sala Sindicatelor, Ga -
leriile Comerciale, dar și Bule -
var dul Republicii, stația Auto-
Moto-Velo-Sport, cofetăria Cri -
zantema – actualele Mega
Image și restaurant Da Vinci.
Nu lipsește din cadru casa de
pe Republicii, fost dispensar de
cartier și sediu de locuințe în -
chiriate, actualmente res tau -
rant Prestij.

Around the World
în 80 Days, 2022; 

serial BBC, 16
episoade x 1h,
coproducție

internațională
(Franța, Germania,
Italia, Africa de Sud,
Marea Britanie)

cu: David Tennant, Ibrahim
Koma 

Sala Coloanelor de la Palatul
Culturii a imaginat New York
Central Station, iar decorurile
de carton au rămas în conti -
nuare: casele de bilete cu ins -
crip ția „Tickets”, un orologiu –
totul de butaforie.

Liliacul înflorește a doua oară

Around the world in 80 days

Around the world in 80 days
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Prima imagine cunoscută a Plo ieș -
tiului este fixată la 1871, de către fo to -
grafii atelierului Rudnicki & Kotecki,
care au realizat din turnul vechii pri -
mării a orașului opt cadre pano ra -
mice - pe care le-au asamblat oferind,
pe această cale,  un veritabil docu -
ment istoric pentru generațiile urmă -
toare. Fotografia a intrat astfel, la
sfâr  șitul secolului al XIX-lea, în coti -
dianul citadin, iar popularitatea
imaginii a devenit una copleșitoare în
rândul societății românești. Era și
tim pul. Vreme de secole, chipurile
tră  i torilor dintr-o epocă sau alta au
rămas  în uitare. Doar pe frescele u -
nor biserici mai răzbăteau șterse de
vre me figuri șterse de domni ori mari
bo ieri zugrăviți în calitatea lor de cti -
tori. Multe dintre ele sunt astăzi în
căr țile de istorie, ilustrând marii
dom nitori ai Evului Mediu. Lucrurile
aveau să se schimbe. Dintr-odată, fo -
to grafia oferea, asemenea altor uimi -
toare invenții ale lungului veac XIX,
acest privilegiu al democratizării,
anu me acela de a imortaliza  cu ușu -
rin ță imaginea celor care doreau a -
cest lucru. Astfel s-au păstrat până
as tăzi, fie în arhive, colecții muzeale
ori private, imagini ale burgheziei
ora șului, iar la Ploiești s-au deschis,
rând pe rând, ateliere fotografice
pen  tru doritorii tot mai numeroși.
Astfel de ateliere mai găsim și astăzi.

După fotografie a  venit, mai apoi,
cinematografia și cum progresul se
răs pândea cu iuțeală, spațiul româ -
nesc a fost și el beneficiar al uimi toa -
rei invenții, iar francezul Paul Menu a
avut șansa de a intra în istoria cine -
ma tografiei românești drept primul
operator care a filmat în București.

Publicitatea din cele două mari coti -
diene naționale - Adevărul și Uni ver -
sul, din primul deceniu al secolului al
XX-lea, ne arată că în marile orașe
gră dinile de vară, firmele de divertis -
ment au început să includă în progra -
mele lor, alături de muzică, și proiec -
ții cinematografice. Evident, nici Plo -
ieș tiul nu face excepție și pe la  1907-
1908, ploieștenii asistă cu uimire la
primele proiecții de acest fel. La nivel
ancedotic, din acei ani a rămas istori -
oara care ne spune că într-un cine -
ma tograf improvizat, locul nu mai
con tează,  se proiectează o filmare în
care ecranul este acaparat de o ma -
șină care pare că intră în sală, spec -
tatorii își părăsesc locurile  speriați de
iluzia că mașina este chiar acolo. În
scurt timp, o rețea de cinematografe -

Aro, Paradis, Scala, Roxy, Splendid,
Modern - consacră, aici la Ploiești, fil -
mul ca parte integrantă și de succes a
petrecerii timpului liber pentru toate
categoriile de citadini. După 1948,
une le săli dispar, apar noi cine ma -
tografe, iar mulți dintre cititori își pot
aminti de filmele văzute la  Progresul,
23 August, Popular,  Tineretului,
Victoria, Cinemascop etc. 

Curând, Ploieștiul devine și spațiu
al cinematografiei,  aici fiind făcute
di verse filmări, din păcate cele tim -
pu rii s-au pierdut. Pe la 1910 și ulte -
rior la 1916 camerele operatorilor sur -
prind primele imagini ale orașului.
De departe, o filmare interesantă, bă -
 nuim, este cea efectuată de către ope -
ratorii cinematografici ai armatei ger -
mane - Von Predeal nach Ploiești (De

Orașul ca spațiu 
al cinematografiei
Dorin Stănescu
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la Predeal la Ploiești). Aceasta era o
peliculă de scurtmetraj care prezenta
parcursul victorios al armatei ger ma -
ne în urma luptelor din vremea Pri -
mului Război Mondial de pe Valea
Prahovei din toamna anului 1916 și
înaintarea  către Ploiești. Din păcate,
bombardamentele celui de-al Doilea
Război Mondial au distrus pelicula
aflată la Berlin. A rămas doar o con -
semnare în cărțile de specialitate.

În perioada interbelică avem și
pri mele două filmări aici la Ploiești și
care, din fericire, s-au păstrat. Ele
sunt disponibile pe youtube pentru
amatorii de istorie a urbei noastre.
Orașul încă nu este loc al unor filme,
ci doar parte din spectacolul știrilor
cotidiene de care publicul timpului
este avid. Sunt reportaje care sunt di -
fuzate de jurnalele de actualități care
se difuzau înainte de filme: ,,Ex po zi -
ția Târg Ploiești”, filmată de Emanuel
Belu, în fapt un reportaj al inaugu -
rării în iunie 1925  acesteia și o trecere
în revistă a standurilor. A doua fil ma -
re, tot din 1925 și realizată de același
Emanuel Belu este intitulată ,,Fes ti -
vitățile de la Ploiești” în care prim-
ministrul în funcție, Ion I.C.Brătianu,
pu ne piatra de temelie a unor obiec -
tive edilitare - Palatul de Justiție, Pa -
latul Școalei Comerciale,  Căminul
Ins titutorilor,  inaugurează  linia de
cen tură a căii ferate Ploiești Nord etc.

Același caracter de spațiu al știri -
lor este menținut și în vremea celui
de-al Doilea Război Mondial, când
urmările bombardamentelor din 1943
și 1944 au fost imortalizate și prezen -
tate publicului românesc. Saltul de la
loc al unor știri la cadru al filmului
ro mânesc este făcut în perioada co -
munistă, iar întâmplarea fericită este
aceea că doi ploieșteni - Ioan Grigo -
rescu (1930-2011) în calitate de sce -
narist  și actorul  Toma Caragiu (1925-
1977) au o contribuție importantă.
Cel mai des, informațiile despre  pro -
duc țiile cinematografice care sunt fil -
mate și la Ploiești sunt inserate în re -
vista ,,Cinema”. Astfel în 1962, re gi -
zorul Manole Marcus(1928-1994) fil -
mează „Străzile au amintiri” la Plo -
iești și Târgoviște, iar o parte din Plo -
ieștiul vechi se relevă privitorilor ală -
turi de personaje printre care re cu -
noaș tem pe un Toma Caragiu tânăr.

Un alt film în care Ploieștiul este
pre zentat este și ,,Cartierul veseliei”.
Scenariul Ioan Grigorescu, regia Ma -
nole Marcus, iar în distribuție sunt și
actorii Ilarion Ciobanu și Toma Ca -
ragiu. După cum reiese din presa vre -
mii, ploieștenii sunt un public avid să
cunoască tainele filmării și să-i
întâlnească pe actorii care devin din
ce în ce mai populari, iar presa vremii
con semnează următoarele: ,,Locui to -
rii din cartierul Bariera Unirii din Plo -

ieşti”, spectatori nelipsiţi la fil ma rea
„Cartierului veseliei”, au fost foarte
dezamăgiţi cînd au văzut că artistul
Ilarion Ciobanu, în loc să-l bată cu
ade vărat pe un exploatator, îşi înfun -
dă pumnii într-o pernă. Mulţi dintre
ei nu-şi explică cum va apare această
bătaie pe ecran. Toate aceste mo -
men te, întîmplări şi consemnări suc -
cinte fac parte din ceea ce se numeşte
„mica istorie a filmului”. (Scânteia
Tin  eretului, martie 1965, nr 4926). 

În 1967 un nou film ,,Maiorul și
moar tea” (regia Alexandru-Boiangiu,
Vasilica Tastaman, Gheorghe Dinică
în rolurile principale), are scene care
sunt filmate în Ploiești, iar anul ur -
mător Manole Marcus și scenaris tul
Ioan Grigorescu se află la originea
unui nou film în care orașul este pre -
zent - ,, Singur”. 

Filmele epocii comuniste în care
Ploieștiul este prezent și dintre care
am prezentat fulgurant câteva cadre
au rămas ca valoroase mărturii (sigur,
fă când abstracție de balastul ideo lo -
gic al timpului) ale imaginii orașului
în arhivele cinematografiei româ -
nești. După 1990, Ploieștiul încă mai
prezintă interes, iar recentele filmări
din centrul orașului pentru pelicula
,,Ocolul Pământului în 80 de zile”
con firmă că Ploieștiul are șarm și po -
tențial. 
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Cine nu a auzit de copacul numit
stejar. El este un copac. Copacul nu
face fructe. Nu dă roade. Doar po -
mii. Mărul, părul, caisul, prunul fac
fructe. De aia li se și spune pom.
Cică. O chestie introdusă de oa -
meni, altfel natura își face de cap.
Crește cum vrea ea, unde și cât vrea. 

Mai mor și plantele.
Se usucă. Tot cică.

Îmi explica băbește, cu ani în ur -
mă, un domn simpatic și mult mai
vârstnic decât mine. Ștefan Po pes -
cu. Scriitor, ziarist, un om dintr-o
bucată. Fost ilegalist, fost pușcăriaș
în regimul comunist – implicat în
Pro cesul lui Lucrețiu Pătrășcanu –
fost jurnalist, cum ziceam, l-a de -
butat pe Geo Dumitrescu, care m-a
de butat pe mine, așa cum a spriji -
nit/încurajat o sumedenie de tineri,
dacă memoria nu-mi joacă feste, a -
poi a tras mâța de coadă ani în șir,
ți nut pe linia de plutire de o soție –
pic toriță, alături de care locuiau
într-o lungă casă vagon – așa se spu -
nea la clădirile doar cu subsol și par -
ter, în care camerele se înșirau unele
după altele în lungul unor curți nu
prea late. Undeva între Calea Călă -
rași și Dudeștii de ieri. Acest tov
domn veșnic zâmbăreț și guraliv Po -
pescu – prin anii 70 ai secolului
trecut când l-am cunoscut mi-a
explicat cum vine socoteala cu
pomul și copacul. Și mai țin minte
ceva legat de dânsul – scria poezii,
romane istorice, ba chiar comitea și
studii de istorie literară – cred că ar
mai trebui să fie prin casă un volum
de Critice, găsit prin anticariatele pe
unde mai găseam te miri ce titluri
interesante, ba chiar și autori puși la
index – și m-a făcut să pricep că ma -
rea are țărm și apele curgătoare, în
cap cu Dunărea, au maluri. Nu am
bine fixat nici azi cum e corect. Un
gră mătic ne-ar putea lămuri cum

stau lucrurile. Nu știu dacă e ade vă -
rată explicația, dar asta mi-a rămas
în memorie. Ce s-o fi ales de fabu -
loa sa lui bibliotecă – șase camere
înțesate de cărți de toate felurile, la
el am citit, în plin ceaușism, în ediții
princeps, și Cioran – Pe culmile dis -
pe rării, și Mathesis –ul lui Cons tan -
tin Noica – volumul lui de debut
pre miat de Fundația Culturală Re -
ga lă și India și Oceanografia lui Mir -
cea Eliade, și Manifestul tinerei ge -
nerații a lui Mihai Ilovici, și poeziile
lui Radu Gyr, legionar care a făcut
ani buni de pușcărie – ha, la un co -
mu nist sadea în casă, se lăuda că l-a
ascuns două nopți pe nea Nicu
când va, și nu cred că mințea, a făcut
par te și din echipa care a scos pri -
mul număr din România Liberă,
Mihail Sebastian dacă nu murea
lovit de mașină o încurca și el, dar
câte cărți nu am împrumutat dintr-
o bibliotecă de care, în mod cert , ca
a tâtea altele, s-a ales praful. Dom -
nul Ștefan Popescu locuia undeva
pe lângă Biserica Sf. Ștefan. În orice
caz, în drumul spre locuința dum -
nea lui mereu mă loveam de acești
co paci pe care-i știam din copilăria
mea bucureșteană. Oțetarii creșteau

pe unde nu te aștepți. După logica
noastră strămoșească al lucrurilor
ca re nu au nici o logică. Cum vrea
bu nul Dumnezeu așa era. Stejarii
erau venerați peste tot. Erau cândva
păduri întregi. Acum rar mai dai
peste câte unul bătrân. Falnic. Cum
e cel de la Mănăstirea Cernica, din
insulă, cu o coroană imensă. L-au
în conjurat cu un gard de sârmă. O
prostie. Au trecut ceva ani de când
nu l-am mai văzut. Ar mai fi câțiva
stejari rătăciți pe lângă Mănăstirea
Ghighiu, pe lângă Ploiești, vestigii
ale Codrilor Vlăsiei, dacă nu or fi
fost și ei tăiați. Stejarii dispar, oțe ta -
rii rămân. O impresie, nu știm exact
situația lor. Oțetarii se insinuau pe
lângă orice loc viran, lângă un gard
părăsit, dar și la vedere între bor du -
ră și cine știe ce zid. Nu-i îngrijea ni -
meni, nu aveau dușmani naturali
cum au toate dobitoacele, în mod
cert lemnul lor nu era bun nici
pentru foc, pentru că nu-i tăia ni -
meni ca să-i transforme în căldură.
Oțetarii erau și au rămas ai nimă -
nui. Ieri ca și azi. Dacă nu creștea
unul nou, mare-mare, în ultimii ani
în fața bucătăriei mele nu aș fi dat
atâta importantă acestui biet copac,

Stejarul și oțetarul
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pom, vietate și ea/el, ce-o fi. Și toc -
mai pentru că el se încăpățâ nea ză să
trăiască, pentru că rezistă la toate
in  temperiile pe care vara nu-i ca iar -
na noastră strămoșească ne animă
mi-a trecut prin cap în gând. Creț –
nu știu dacă e creț, dar care mă
urmărește în ultimele zile. Oțetarul
e ca și stejarul, poporul român. Nu
pie re, oricâte necazuri ar avea, nu
ce dează, e viu și verde mereu, până
să se roșească și să se coloreze toam -
 na târziu. Și am căutat pe net  să aflu
câte ceva despre acest amărât oțetar.
(Cu titlu de curiozitate, în Bu curești,
pe lângă strada Toamnei – e vreo
logică? Nu cred, potriveală doar să
fie – există și o stradă, care , nu mă
în  trebați de ce, se numește Oțe tari.
Dacă nume de străzi pre cum Fran -
zelari sau Făinari au o a nu me logică,
Oțetari de la ce să vină? 

Tot stejarul e mai falnic. Și ne ți -
ne tari ca să nu cedăm. Un copac ca -
re are o mare valoare simbolică,
foarte importantă la poporul român.
Ieri ca și azi. Poate mai puțin azi
când ne stricăm vederea pe fel de fel
de ecrane. Și pentru cei care apre -
cia ză calitățile lemnului, și pentru
cei care  scot bani frumoși din tăie -
rile ilegale. Trecem peste faptul că
mo bila din lemn de stejar e apre -
ciată ca și parchetul. Militarii la rân -

dul lor prețuiesc în grad înalt frunza
de stejar. Cine nu vrea să ajungă ge -
neral și pe lângă frunza de pe chipiu
să stea și cu palmele bine lipite de
vipușca pantalonilor. Stejarul ca
stejarul OK, dar oțetarul? Vai de
ma ma lui, un copac de care nu are
ne voie nimeni. Nimeni nu poate
spu ne de unde a apărut pe te miri
un de, nimeni nu-l plantează,  îngri -
jeș te, crește pe unde apucă și nu-l
taie nimeni pentru că nu e de folos
nimănui. Chiar și în cele mai grele
ierni nu știu să fi dispărut vreun oțe -
tar de prin cartier. Mai ales că erau
ai nimănui. Cresc pe unde se nime -
reș te și nu au nevoie de îngrășă min -
te sau mai știu eu ce tratamente bio-
eco mai nu știu cum ca să crească în
doar câțiva ani cât o casă. Stranie
creatură a botanicii acest oțetar. Și
nici nu folosește la nimic. Doar co -
piii din  generația mea – azi mai
mult boșorogi/babalâci decât senior
citizens – mai rupeam câte o cren gu -
ță, o curățam de frunze trăgând în
sens opus direcției de creștere ver zile
frunze și obțineam un  mic instru -
ment de a ne pișca între noi, unul pe
altul. Și se râdea de zor, chiar dacă
durea al naibii o simplă plez nitură cu
rămurica de oțetar. Care oțetar?

Oficial ar face  parte din familia
Anacardiacee. Sunt complet agea -

miu în materie de botanică. Mai țin
minte de la școală, am făcut clasele
V-XI la Liceul Spiru Haret din Bu cu -
rești, că profesorul Cantar – abia
pes te mulți ani am deslușit că în
ara bă El-Kantara înseamnă pod și că
acel prof provenea dintr-o familie
de evrei sefardim ( adică dintre cei
go niți de regii Spaniei cu secole în
ur mă și răsfirați prin tot sudul și
sud-estul Europei și conturul Medi -
te  ranei, vorbind ladino, o limbă spe -
cifică, provenită din spaniola casti li -
a nă, precum idiș-ul evreilor eșkena -
zim în bună relație cu germana, sper
să nu încurc borcanele – altă expre -
sie care nu se mai folosește într-un
timp când target e deja pe buzele
unei noi majorități lingvistico-lexi -
cale, ei bine acel prof Cantar – mi-a
fost și diriginte, ne punea să spu -
neam în gura mare despre nu mai
știu ce plantă, floare, cinci petale,
cinci sepale, cinci stamine  și în fi  nal,
un pistil. Habar nu am dacă e co rect,
dar sigur sunt de sepale, pe tale, sta -
mine și un pistil.  Ce legă tu ră are po -
vestea asta cu oțetarul și cu stejarul?
Nici una, sărim de la una la alta ca să
nu murim. Și oțetarul și stejarul nu
se dau bătuți cu una cu două. 

Cam așa ar trebui să fim și noi. 
Poporul român.
Românii. 
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Minerul diSpărut
31. În tren spre București. Sol -

datul bețivan. Pierre seduce la WC
și nu mai revine. Îmi lasă biletul
meu de tren după oglindă. Con -
tro lorul mă crede rebusist ca și el:
pe bilet anume litere sunt subli -
niate. 

Șinele lucioase, vagoanele unul
du pă altul, viteza, tunelul de aer lăsat
în urmă. Despărțirea, regretul in conș -
tient, golul din stomac. Toate în vățate
încă de mic. De când călă to ream cu
Bodo, omul fără buletin, în cer când să
vindem omuleții lui colo rați (,,Hopa-
Mitică / Nu se sparge, nu se strică / Și-
n picioare se ridică / Hopa-Mitică”)
prin gări și prin târ guri. Mie-mi re ve -
nea sarcina să psalmo   diez poezioara
de mai sus cum mă tăia capul. Tot eu
exemplificam ,,modul de întrebuin ța -
re” al jucăriei în formă de cartuș cu
plumb la capăt, pe care oricum o așe -
zai se ridica singură în picioare. 

Bodo, un găligan deșirat, tăcea
mâlc, dădea doar încet din cap sco țând
un clămpănit înfundat. Pretin dea că
are o vertebră cervicală ruptă și înădită
cu o bucată de metal. ,,Co mu  niștii, m-
au bătut cu vergeaua, m-a operat
doctorul Franga, fie-i țărâna u șoară”.

Nu se înțelegea care comuniști,
ăia dinainte ori ăștia de acum. Dacă
insistam Bodo îmi răspundea cu a -
celeași fraze tip, modulate într-altfel,
uneori șoptite. După câteva astfel de
repetări se-arăta consternat de inca -
pa citatea mea de înțelegere. Mi se fă -
cea rușine și-l lăsam în boii lui.

― Hei, ți s-a înecat corăbiile? 
Lui Pierre îi plăcea expresia asta și

o folosea de câte ori avea ocazia.
― Nu numai mie, cred că și ție.

Doar că tu parezi mai bine.
Eram singuri în compartiment așa

că puteam vorbi nestânjeniți.
Însă noi ne uitam pe fereastră și

Pierre fluiera încetișor o melodie
necu noscută mie.

― Nu i-ai spus lui Crâmpu că ple -

căm, nu-i așa?  
Pierre a început să fluiere mai tare

și mi-a făcut semn punându-și un de -
get în dreptul buzelor. Ce l-o fi apu cat,
doar eram singuri în comparti ment.
M-a bătut ușor cu palma pe umăr, m-a
privit fix în ochi și și-a con tinuat fluie -
ratul scăzând ușor vo lu mul. În com -
par  timent a intrat un sol dar cu un gea -
mantan de lemn vop sit în gri. Ne-a dat
,,Bună ziua!” și dintr-o mișcare a săltat
tada în port bagaj. Era un tânăr de vreo
treizeci de ani, înalt și solid. Și-a frecat
mulțumit palmele mari cu degete
noduroase și ne-a zâmbit dezvelindu-
și dinții rari și galbeni de tutun.

Părea grozav de mulțumit de tot
ce i se întâmplă. Ni se adresă cu dez -
in  voltură:

― Bine că sunteți doar voi doi.
Așa am eu noroc pe unde mă duc.

Încercam să fac față situației. Să
dau feței mele o nuanță ceva mai se -
nină. Dar nu cred că-mi reușea.

― Păi uite chiar adineauri ăștia nu
mai aveau bilete la chioșc și ce crezi?
Veni un nene drept la mine că parcă
mă ghicise-n bobi. Îi dădui ceva mai
mult pă bilet, că merită. Și uite-aici și
compartimentu-i gol. Ăsta noroc, nu?

Zdrahonul ne studie câteva clipe și-
n capul lui se declanșă pe dată sin gura
explicației posibilă a tăcerii noastre:

― Da’ ce tăceți așa domlor? Pă
cine-nmormântarăți?

Răspunsul prompt al lui Pierre mă
lăsă cu gura căscată:

― Un prieten din copilărie. Un
miner. S-a surpat galeria peste el. O
bârnă i-a căzut în cap. 

Am admirat prezența de spirit a
jonglerului. Și simțul riscului mai ma -
re decât prudența. Doar adineauri,
când nu era nimeni, mă îndemna la
tă cere, iar acum își îngăduia bancuri
gen funie în casa spânzuratului. Ori -
cum, i-a închis gura nătângului de pe
bancheta din față.

A catadicsit să-ngâne doar, cu ju -
mă tate de voce și oarecum spășit:

― Păi spuneți așa, oameni buni...
Spuneți așa...

După care își dădu jos lada și
scoase din ea o sticlă de trăscău, vărsă
un gât pe jos:

― Tot respectul pentru mineri! și
trase de câteva ori din ea, apoi ne-o în -
tinse. Ne atinserăm buzele de gâtul sti -
clei prefăcându-ne că bem. I-o îna po -
iarăm și tipul și-o puse jos, lângă picior.

Constantin Abăluță
Piața Nichita Stănescu, spre parc:

Stoeyes, Nevoul_Art, Li_AxRT (Franța)
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Pierre ieși din compartiment șop -
tin du-mi: ,,Mă duc la WC.”

Soldatul a tot tras din sticlă și și-a
tot exprimat respectul pentru mineri.
Eu nu. Eu tăceam în modul cel mai
os tentativ. Așa că, vizibil dezgustat de
atitudinea mea, tipul se-ntinse pe ban -
chetă și adormi. Lăsase sticla fără dop
și, la o cotituă, trăscăul dinăun tru se
vărsă. Pârâiașele urât mirosi toa re aler -
gau pe linoleumul compar ti  men tu lui
și ca să nu-mi atingă pan tofii a trebuit
să-mi ridic în sus picioarele.

De ce oare întârzia Pierre atâta la
WC? Își luase cu el haina în care avea
biletele noastre. Dacă venea contro -
lo rul? Neliniștit mă uitam pe fereas -
tră de parcă peisajul alergând mi-ar fi
oferit un punct de sprijin. Frunzișu -
rile multicolore ale toamnei. Acope -
ru șirile de țiglă ale căsuțelor de țară.
Oamenii care au uitat de mineri. Care
n-au văzut niciodată o jonglerie cu
bile. Oamenii care mămâncă păine cu
roșii și beau apă. Fac copii care repetă
cu-ncăpățânare aceleași lucruri. Nu-i
mai bine așa?

Aproape adormisem și eu. Damful
de țuică m-a readus la realitate. Tre -
buia să mă duc după Pierre. Lăsam
bagajele la voia întâmplării. Hoții de
trenuri mișună, cum mi-o fi norocul...

Mergând pe coridor observ că ce -
lelalte compartimente sunt detul de
pline. Ajung la WC și dau să intru, dar
ușa e-ncuiată. Mi-e rușine să-l strig
pe Pierre. De altfel, după atâta timp...
poate că nici n-o fi el înăuntru. Mai
încerc o dată și, minune! Ușa se des -
chi de. În cabină nimeni. Intru iute și
trag zăvorul. Nu știu de ce am făcut
acest lucru. Mă uit în oglindă și-mi
văd fața mirată, tristă, speriată. Ce e
de făcut? Unde a dispărut Pierre? În -
cerc să-mi modelez fața în oglindă.
Îmi ridic cu degetele colțurile gurii în
sus. Îmi șterg cu palma ridurile de pe
frunte. Sunt ca un clown care se pre -
gătește de spectacol. Ce spectacol?

Brusc îmi vine ideea că dacă Pierre
a fost în această cabină și dacă s-a ho -
tărât să dispară sau a fost silit să facă
asta... Da, e sigur : a avut timp să-mi
lase n semn. Febril încep să cercetez
oglinda, marginile ei... Biletul după
oglindă. – de câte ori nu râsese Pierre
de acest consemn. Oglinda ro tun dă a
lui Zamora era montată pe un tri -

unghi de lemn, și între ea și perete se
căsca un gol pe care eu și bătrânul îl
foloseam drept cutie poștală. Ne
lăsam unul altuia bilețele ca să știm
unde suntem și ce avem de făcut. Vai,
în această cabină oglinda e lipită de
perete. În consecință... Ia stai: deasu -
pra ei e vasul care-ar trebui să conțină
lichid detergent. Vasul e gol. Însă e
prins doar în partea de jos, așa că în
partea de sus se cască un gol. Pipăi cu
mâna în partea de sus. Drace, dau de
ceva moale. Pare a fi o bucată de pân -
ză. O trag ușor în sus. Se vădește a fi
o panglicuță tricoloră din cele pe care
le poată întotdeauna asupră-i jon gle -
rul. Trag ușor de panglicuță și la ca -
pă tul ei găsesc legate cu fundă două
bi lete de tren. Sunt biletele mele. Bi -
le tele lui le-a păstrat. Asta să în semne
că mai e încă în tren?

Odată întors în compartiment am
studiat de zor cele două bilete. Un
car tonaș verzui și altul maroniu. Pe
cel verzui scria cu pixul 4 și, mai jos,
48 – respectiv vagonul și locul. Iar cel
ma roniu era suplimentul de viteză și
tex tul tipărit nu avea nici o adăugire
olo grafă. Mi se părea caraghioasă pre -
tenția mea de a descoperi pe bilete vreo
intervenție făcută de mâna lui Pierre.
Căci după asta cred că tân jeam. Aș fi
vrut ca Pierre să-mi fi lăsat un semn în
plus. O dovadă mai puțin oficială decât
aceea a biletelor de călătorie pe care din
greșeală le păstrase la el.

Soldatul dormea de zor. Am des -
chis geamul să mai iasă mirosul de
tras cău. Am încercat să șterg cu un
ziar băltoacele de pe jos.

― Ce-i aicea, domnule, cocină?
Controlorul gras și rumen la față

îmi face cu ochiul.
― Nu vă scuzați că știu eu cine-a

fă cut porcăria asta! și întinde mâna
cu cleștele înspre soldatul care sforâie
de mama focului.

Îi întind biletele. Se uită la ele, le
perforează. Mi le dă înapoi cu un gest
lent. Nici nu apuc să le iau că grăsa -
nul se răzgândește. Apropie de ochi
cartonașul maroniu, îl studiază înde -
lung. Observ cu stupoare că-și bagă
cleștele în buzunar și, cu unghia de -
ge tului mis urmărește ceva pe carto -
naș, sărind de la un rând la altul și
parcurgându-l în întregime. Apoi se
uită la mine ghiduș și pufnește:

― Vă plictisiți, ai? Și mâzgăliți
biletele de tren! Vă faceți aerisirea, ai?

― Ce vreți să spuneți? îngaim eu
speriat.

― Ha! Aveți noroc! Face grăsanul.
Păi și eu mi-s rebusist. AERISIREA,
domle! Ia citiți-o de la coadă! Vedeți
că tot aia e!

Mă înseninez: cuvântul AERISI -
REA e perfect simetric. Omul e rebu -
sist. Îmi dă înapoi biletele și citesc în
ochii lui apreciere și respect. Mă ia
drept coleg de-al lui de șarade. Dracu
știe ce-i fi mâzgălit Pierre pe bilet.
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Cum gândesc copiii 

Nota autorului
Iubirea este un sentiment pe care

dacă îl trăiești ești norocos. Este fla -
căra roșie şi tăcută din inima mamei,
cea care arde tristețea, care nu
frige la atingere, dar te
alină cu căldura ei și
te face să zâmbești.
Coace legături cal -
de între oameni.
Ma ma iubire face
ca orice ființă aflată
într-o bulă de tristețe,
înghi țită de un val de
deza mă gire şi înecată
de su părare, să înoate şi
să iasă la suprafață.

Mulțumiri:
Îi mulțumesc lui Miss Katie

deoarece a știut că îmi trebuie susți -
ne re pentru ca mai mulți copii să a -
jun gă să se bucure de această carte.

Îi mulțumesc lui Miss Alina deoa -
re ce m-a îndemnat să reiau o parte

din tre povești pentru a le reda cla ri -
tatea, rămânând în continuare sincere
și atât de actuale.

Le mulțumesc părinților mei pen -
tru că sunt atât de cool încât să pot

scrie despre
ei fără ca 

ei să se supere.
Le mulțumesc tuturor oamenilor

buni din jurul meu, alături de care mi-
am creat aceste povești.

Și, nu în ultimul rând, mulțumesc
ci titorilor care îmi validează pă re rea că
lumea este plină de copii visă tori, care
gândesc lucruri dincolo de ce și-ar
putea imagina vreodată pă rin ții lor.

Lumea mea fictivă la 10 ani
Îmi place lumea reală, dar haideți

să vă duc şi în lumea mea imaginară.
În această lume mă pot deplasa cu
un covor zburător, am lampa lui

Alladin şi sunt o vacă, care se
deplasează spre o fermă din
Minecraft. Acum sunt un
om de știință care face

experimente. Plec din
laboratorul meu şi
mă duc în trecut
şi o văd pe mama

când avea 10 ani, că prea o în treb
mereu cum era ea la vârsta asta. Mă

duc și o văd sub forma unei pisici
birmaneze.

Mă duc în viitor şi pe Lună unde
plu tesc şi mănânc mâncare de astro -
nauți. Vin pe Pământ în anul 3001
într-o mașină zburătoare.

Am obosit şi mă duc sa mă culc
într-un palat mare şi alb în cel mai
mare şi mai frumos pat. Şi e moale şi
cald. Acum sunt Letty şi intru în min -
tea ei ca să văd de ce nu doarme în pa -
tul ei şi se bagă în al meu. Letty e pi si -
ca mea. Mă duc la un restaurant şi
mă nânc mâncare scumpă. Mă trans -
form într-un cal şi galopez în pădure
unde mă transform într-o căprioară.
Aceasta este lumea mea la 10 ani. Mai
multe, în  capitolele ce urmează.

Capitolul 1: Cum gândesc copiii
despre mâncare

Eu, fiind expertă în copii (pentru

Clara Maria Bucur

Expresivitatea copiilor este o arie modernă de interes, care a fost studiată și adnotată, la
noi, de avangardele literare sau de scriitori precum prozatorul Radu Petrescu. În model se
încadrează și Experimentul Zaica, inițiativa profesorului de desen Dorel Zaica de la sfârșitul
anilor 1980 de a studia limbajul și comunicarea copilului. Publicăm în acest număr un
fragment text-imagine care este compus din mai multe straturi de copilărie. (ATITUDINI)



că sunt copil), vă pot împărtăși din tai -
 nele copilăriei. Să zicem că tu te joci
bine mersi și poate ai şi niște pri -
eteni cu tine și, exact atunci
când tu te joci cel mai bine,
auzi părinții sau bunicii ...
v-ați prins voi:

Măi copii, voi nu
vreți să vă opriți din
joacă şi să mer  geți la
masă?

Şi fie, te duci.
Când te așezi pe

scaun auzi:
Clara! (pen tru că

așa mă cheamă). Te-ai
spă lat pe mâini?

Tu, știind că nu te-ai
spălat pe mâini, te ridici de
pe scaunul pe care în sfârșit
te-ai făcut comod și te târăști
spre baie. Ai ajuns acolo şi, înainte să
apuci să faci ceva, auzi din nou:

Clari, hai la masă!
Ei bine, atunci chiar te grăbeşti

pen tru că nu vrei să ţi se răcească
mân carea (nu, nu vrei să mănânci su -
pa rece sau... mai bine zis, vrei să scapi
de mâncare). Aşa că deschizi robine -
tul, îți treci mână prin apă, te ștergi şi
alergi înapoi spre masă. Când ajungi,
găsești supa pe masă, te așezi şi începi
să mănânci. Te bucuri că nu este rece,
înfuleci pentru că abia aștepți să te

întorci
la joacă. 

Termini de mâncat într-un final și,
ghici ce? Primești felul doi! Te
gândești: „nu pot să cred, sunt deja
plină!”

Bine, termini şi felul doi (ca să nu
ai alte probleme) şi apoi o iei la goană.
În drum spre cea mai tare joacă, îți dai
seama că nu ți-ai luat farfuria de pe
masă. Te oprești, te întorci, îți lași

farfuria
în chiuvetă,

spui „saru’mâna
pentru masă” şi chiar o

iei la goană. Nu te mai întorci! Sau cel
puțin așa îți dorești și fugi mâncând
pământul.

Capitolul 2: Cum gândesc copiii
despre electronice

Oh, ai terminat masa și ai ajuns la
tine în cameră. Și, uite, tu ai văzut la
verii tăi că au un anumit obiect elec -
tro nic pe care ți-l dorești cu ardoare și
tu. Da, tu chiar îți dorești unul...
adică... fără glumă! Să zicem că este o
tabletă sau un PS4 sau un Nintendo
Swich. În cazul meu, îmi doream un
Nintendo Swich. Așa că, te duci la pă -
rinți şi îi convingi să îți cumpere unul,
așa cum am procedat chiar eu.

Părinților, dacă nu cedează ușor, le
promiți câte în lună și-n stele, iar ei îți
cer ceva la schimb. Normal. În cazul
meu, să scriu ceea ce citiți voi acum.
Așa că... încep, fără a bănui că îmi va
lua un an întreg! Am început să scriu
năzdrăvăniile astea în decembrie 2020
şi sper să termin până la următorul
Crăciun. Vouă, de exemplu, vi se poa -
te cere să luați note bune la școală sau
va trebui să ajutați la treburile casei.
Sau... cine știe la ce se mai pot gândi
acești părinți!
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Rai. aCuaRElă 276
oare cum ar fi Raiul
ar avea nevoie de mai multă lumină
și culoare

trupul meu cuprinde acest foc

cu mâinile  te țin înveșnicită în 
inima mea ce șoptește fugar clipei
din ceasul dorului

o nouă lumină a curățat pământul
pajiște înflorită înlăuntrul palmelor 
ofrandă

Doamne 
lumea e mică  mâinile Tale
nașterea de sus

Copilărie. acuarelă 227
zăresc în depărtarea amintirilor
casa copilărie 
spre care pășesc cu fiecare an
al vieții 

dacă s-ar distruge toate artefactele lumii
ar rămâne în mințile oamenilor

vocea

mi s-au umplut plămânii de mireasma 
copilărie 
dorul lacrimilor aștepta  priveghind

Zare. ulei 5
privesc marea din același loc 
și-n fiecare zi 
se naște în mine o ființă nouă
ce se afundă în mare cu ochii țintă 
spre cer

limba imensă a mării își schimbă
mereu haina

turcoaz și albastru intens

învăluie cerul
să lumineze răsăritul făpturilor
preschimbate în stele căzătoare

două lumi ce răsar una din alta

Cristian Muntean 

Asfințit. Ulei 24
asfințea de arșiță ziua cu o nesfârșităsforțare 
descătușând pământul de dogoare și de liniște 

tu îți amintești casa aceea ce o purtam agățată de bocceaua amintirilorstrivită 
ca atâtea altele care nu ne mai spun nimic
casele din orașe mi-ai spuszăvorăsc vederea cu cheia de gât
cuvântul tău rotund și plinrămâne singura mea amintire din colțul acela de lume m-am desprinsca un străin

Dans. Ulei 21
marea își întinde veșmântul spre țărmval așezat pe tâmpla pământului ca o agrafă barca așteaptă să fie cuprinsă între ape de viață 
marea dansează la orizontcu șolduri vioaie dezvelindu-și spre țărmaripa turcoaz 

am avut un vis

poate voi ridica spre tine ochii până ce nu va trece și această zi în amintire

Incertitudine. Ulei 25
n-ai să știi de e zi sau noaptede e mare sau cer
rămășițele zilei…incertitudini
doar linia orizontului le definea zenitulse colora de viață lumea după atâta ceață
insula în zori e ca un leagăn de aercu miros puternic de pământ și scoicilovită de iubirea ascunsă în poveștile aduse de apă
lumea se pierde în conturul tăude poveste
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PRIN PLOI(EȘTI) PLIN DE DOR
ORI

PICĂTURI SUB LUPA TIMPULUI
Domnilor

Moș Ploae,
Ion Luca Caragiale,

Nichita Stănescu,
Ion Stratan

așer Negoi

Picături de ploi (ești)
sub lupa timpului
trecut din amarnice veșnicii
pentru că o viață de om
este o veșnicie apusă

Prin ploi (ești)
ai fost
vei fi
un bust
sau nu
cocoțat pe un soclu
ori sprijinindu-ți poverile pe un caldarâm arămiu
ori construit din plastilina buretoasă a câtorva creiere 

fumegânde
ori deloc

Prin ploi (ești)
trăiești
în secunde (atipice) de dor
în celule din clorofilă
îmbibate din greșeală
din scurgerea (ordonată a) picăturilor de ploi
dintr-o călimară topită sub ceara unei lumânări
focul pâlpâie
se stinge
nu știu (oare) ce-l mai ține-n viață

Prin ploi (ești)
prin fumul de tăciune ești
prin haimanale bezmetice ești
prin miresme spirtoase ești

prin gânduri înnegurate ațintite spre Nicăieri ești
prin ploi (ești) aur negru

Prin picături de ploi (ești)
sirenele țiuie ca buciumul cu jale
Nenea Iancu sprijinit în baston
își potrivește ochelarii rotunzi
Grasu` îi dă un ghiont
arătând cu privirea spre cioclii ieșind din ambulanța neagră
Nino Nino
sirenele o iau la goană (de)spre ei
Nenea Iancu
Grasu`
Nino Nino spre Nicăieri

Se scurg (deci ai fost)
secundele – picături de ploi (ești)
melancolie (deci vei fi)

Te pierzi prin cele patru gări
împrăștiat – sud
în particule de cenușă – vest
de un marfar – nord
cu urlet prelung – est
mistuit de focul ce arde nestingherit în uzinele dintre brazi
făcut scrum
pe fundul unei cești de cafea
(zaț profetic)
topită într-o scrumieră

Apoteoza picăturilor de ploi
(ești) anihilat cu atitudine din clepsidra Timpului
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Ideea potrivit căreia în nordul fos -
tului judeţ Săcuieni ar fi existat o for -
ma ţiune prestatală de tipul cnezatelor
şi voievodatelor1 nu reprezintă o nou -
tate în literatura istoriografică. Istori -
cul Nicolae Iorga, bunăoară, vorbind
despre Chiojdurile atât de dragi lui,
nu ezita să enumere aceste sate prin -
tre „romaniile populare”, respectiv a -
ce le nuclee de populaţii romanofone
ră mase după prăbuşirea Imperiului
Ro man şi cristalizate cu trecerea tim -
pului în mici structuri politico-mi li -
tare. Teoria a cunoscut un nou făgaş
odată cu descoperirea fortificaţiilor de
la Slon, datând din Evul Mediu Tim -
puriu (sec. IX-X). Astfel, în opinia ar -
heologului Maria Comşa, aceste vesti -
gii ar constitui dovada funcţionării
unui centru de putere local, datând
di nainte ca regiunea să intre în alcă tu -
irea Ţării Româneşti. Cine a ridicat
aceste întărituri, când şi cu ce scop?
De sigur, este cu neputinţă a se răs -
pun de precis. Aşa cum s-a arătat într-
un număr anterior al revistei ATITU -
DINI (iulie 2023), acest sector carpatic
avea o importanţă strategică majoră.
Însă rolul strategic al regiunii nu
explică pe deplin misterul ridicării
acestor fortificaţii de tip bizantin la
Curbura Carpaţilor. Caracteristica de
bază a acestui sector carpatic a fost
accesibilitatea, din care a derivat func -
ția de circulație sau de transport.
Mun ții Tătarului, continuați la sud cu
Va lea Teleajenului, au format o „pun -
te” peste Carpați încă din epoca bron -
zului, de când datează depozitul de
seceri și topoare descoperit la Drajna
de Jos2. Presupusa entitate prestatală
cu centrul la Slon ar fi putut servi ca o
extensie transdanubiană a Ţaratului
bul gar, principala sa menire fiind de a
lega Dunărea de Jos cu regiunea sali -
feră a Târnavelor transilvănene. Aces -
te puncte întărite trebuie să fi fost deci
în legătură cu drumul sării, la fel cum
cetatea de mai târziu, ridicată la Tabla
Buţii, a fost strâns legată de drumul

co mercial. În ceea ce priveşte con tex -
tul istoric, un eveniment pe cât de
controversat, pe atât de semnificativ,
s-a petrecut în 813, când hanul Krum –
res pins dinaintea zidurilor Constanti -
no polului – abandonează planul de
asediu şi atacă Adrianopolul. Cu acest
prilej va lua 10.000-12.000 de ostatici,
pe care îi strămută în „Bulgaria de
peste fluviul Istru”. Arheologul Bog -
dan Ciupercă consideră că această po -
pulaţie putea fi concentrată în pro xi -
mitatea drumurilor sării, suprave -
ghea te de călăreţii bulgari. Se înţelege
că cel puţin o parte era trebuincioasă
şi pe Valea Teleajenului, ca mână de
lucru pentru construcţie, cărăuşie ori
pentru încărcarea şi descărcarea bul -
gă rilor de sare în monoxile similare
celei descoperite lângă Râfov (mono -
xile care puteau fi dirijate în aval până
în sectorul de câmpie al Teleajenului).
Un punct important pe traseul urmat
de sare spre Dunărea de Jos pare să fi
fost arealul Bucovului de astăzi. Cer -
cetările desfăşurate aici au scos la lu -
mină una dintre cele mai vechi ins -
crip ții slave, datate de Maria Comșa în
perioada 902-911, adică din timpul

domniei țarului Simeon (893-927).
Potrivit autoarei, prezența scrierii
slave și a altor elemente de cultură
ma terială (ceramică, podoabe) dove -
desc strânse legături între populația
străromânească din zona Teleajenului
și populația slavo-bulgară. Nu se poa -
te preciza dacă regiunea a fost con du -
să de un conducător sud-dunărean ori
de un interpus (cneaz local) care făgă -
duise loialitate. De asemenea, ne ră -
mâ ne cu totul necunoscută amploa -
rea pe care a avut-o amestecul dintre
alogeni şi populaţia locală în decursul
secolelor IX-X. Așezări omenești mari
și cu o continuitate de locuire aproape
neîntreruptă au funcționat la contac -
tul câmpiei cu Subcarpaţii, respectiv,
la Bucov (așadar, pe Teleajen), Șirna și
Târgșoru Vechi. După o etapă război -
nică, din secolul IX, autoritatea impe -
riului bulgar nu mai era doar militară,
ci căpătase și aspecte politice, econo -
mice și culturale. Avem suficiente
mo tive să credem că impactul acestei
coabitări a fost de proporţii în planul
culturii şi civilizaţiei: sub influenţa
slavilor sud-dunăreni va pătrunde în
părţile Teleajenului alfabetul chirilic,

Alexandru-Ionuț Cruceru

Centrul de putere de la Slon 
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o formă de organizare militară mai a -
van sată, tehnica agrimensurii agrare
(şi adoptarea stânjenului ca unitate de
măsură pentru lungime), cât şi o serie
de neologisme şi apelative ce vor ajun -
ge să îmbogăţească limba şi toponimia
cu elemente noi. Dintre „vestigiile” ca -
re ne-au rămas din această perioadă
de osmoză, vrednice de amintit sunt
de numirile purtate de două cursuri de
apă: Teleajenul şi Drajna. Bucovul
apoi îşi trage numele de la pădurile de
fag care se întindeau din vechime la
vărsarea Teleajenului în şesul Câmpiei
Române. Un alt caz demn de semnalat
este cel al toponimelor formate de la
apelativul şcheau, dat de vlahi pentru
a-i desemna pe locuitorii slavi. Rădă ci -
na se întâlneşte atât în numele sa tului
Schiuleşti cât şi în toponimul Vârful
Schiaului, de la nord de Măneciu, ates -
tat în hotărnicia drăjnenilor din 15173.
Numărul exemplelor posibile este însă
cu mult mai mare şi cu certitudine ar
merita un studiu individual. Perioada
de funcţionare a centrului de putere
de la Slon este şi cea în care încep, pro -
babil, să se cristalizeze realităţile so -
ciale şi funciare, în forma pe care o cu -
noaştem de la moşnenii de mai târziu.
Funcţionarea întregului orga nism tre -
buie să fi fost asigurată de o confe de -
ra ţie de sate sau de obşti, care în
schim  bul privilegiului de a stăpâni o
feudă (moşie), trebuiau să îndepli -
neas  că unele datorii militare (să pă -
zeas că potecile, să asigure garnizoane

lo cale, să ofere luptători destoinici
pen tru războaie). Izvoarele scrise a tes -
tă alianțe ale vlahilor nord dunăreni și
ale bulgarilor, constituite împotriva
bi  zantinilor, alianțe care implicau
forțe și efective militare. Unii dintre
ur maşii acestora sunt mănecenii, izo -
ranii, teişanii, drăjnenii şi starchioj de -
nii – aceştia din urmă, atestaţi docu -
men tar încă din 1418, când li se re cu -
noaşte dreptul de stăpânire asupra
moşiei. În timp, aceste comunităţi s-au
divizat dând naştere unor trupuri de
sat sau chiar unor noi aşezări. Un lu -
cru extrem de important pe care îl au
în comun aceste comunităţi umane
este vechimea lor (continuitatea locui -
rii), cât şi faptul că au stăpânit întreg
teritoriul, de la Vălenii de Munte până
la hotarele Transilvaniei, dinainte ca
hrisoavele să consemneze această rea -
litate. 

În virtutea unei legi nescrise, fie -
care sat îşi avea siliştea (vatra) sa şi a -
vea garantat accesul la zonele econo -
mice principale (păşune, pădure, po -
met, surse de apă etc). După cum
cons tata H. Stahl, trasarea hotarelor
in tersătești a avut drept scop o îm păr -
țire egalitară a teritoriului între satele
componente ale unei regiuni. Aceste
decupaje, în opinia autorului, implică
existența unor autorități superioare, în
stare a face asemenea operațiuni, încă
dinaintea descălecatelor. Pe valea de
străveche locuire a Teleajenului,
aceste decupaje acopereau în totali ta -

te zona montană propriu-zisă. De alt -
fel, nu se poate trece cu vederea faptul
că fortificaţiile de la Slon şi-au avut
amplasamentul pe moşia strămoşilor
celor din Drajna şi Stăneşti. La 1517, în
vremea lui Neagoe Basarab, acestor
moş  neni li se întăreşte dreptul de stă -
pânire asupra munţilor, făcându-se uz
de sintagma „de la întemeierea ţării”,
care subliniază caracterul cutumiar al
stăpânirii. Iată cum grăieşte ocolnica
(hotărnicia): „Şi iarăşi să se ştie sem -
nele munţilor, întâi: din jos de la Por -
ti şoara la Valea lui Cotea şi drept în
Valea Şcheaului, iarăşi Valea Şchea -
ului în sus la Curmătură, la Tîncavă, la
Bîlbîitoare, Stîlpul Purcariului şi Fîn tî -
na Vădrariului şi drept plaiul Chioj -
dului, la Pripor şi drept în Siriiaş şi
Siriiul în sus, la Pîrae, la Curul Pă mân -
tului, Lacul Lapteului, în Vârful Pie -
tro sul [Ciucaş, n. n.], la Rătunda,
Piatra Zăganului, Vârful Rudelor la
Măgura Viţeilor, la Şările Clăbuce tu -
lui, la Plaiul lui Dumitru, iarăşi Porti -
şoa ra”. Este semnificativ de reţinut că
această întinsă posesiune devălmaşă a
moşnenilor drăjneni s-a perpetuat
până în zorii epocii moderne, în se -
colul al XIX-lea, şi nu ar fi exclus ca
originile sale să coboare înainte de
perioada închegării judeţelor şi a Ţării
Româneşti. În concluzie, centrul de
putere de la Slon rămâne una dintre
cele mai mari controverse istorice
întâlnite pe teritoriul judeţului nostru
şi nu numai.  
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Ciupercă, B., Câteva observaţii cu privire la poziţia şi rolul fortificaţiilor de la Slon, judeţul Prahova, în volumul memorial
Alexandru V. Matei, Cluj-Napoca-Zalău, 2010. 
Comșa, M. C., Săpăturile de la Bucov, în Materiale și Cercetări arheologice, vol. Vi, Editura academiei Republicii Populare
Române, 1959.
Comşa, M., Cercetările de la Slon şi importanţa lor pentru studiul formării relaţiilor feudale la sud de Carpaţi, în Studii şi
materiale privitoare la trecutul istoric al judeţului Prahova, ii, Ploieşti, 1969. 
Henri H. Stahl, Istoria socială a satului devălmaș, culegere de texte, Editura Paideia, București, 2002.
*** Documenta Romaniae Historica, B, Ţara Românească, vol. ii, 1501-1525, Editura academiei Republicii Socialiste
România, 1972. 
*** Izvoarele istoriei României, ii, De la anul 300 până la anul 1000, publicate de Haralambie Mihăescu, Gheorghe Ştefan,
Radu Hîncu, Vladimir iliescu, Virgil C. Popescu, Editura academiei Republicii Socialiste România, 1970. 

Referințe bibliografice: 

1 Cnezatul reprezenta puterea politică exercitată asupra unui grup de sate, în cadrul unor regiuni delimitate natural, în
vreme ce, voievodatul reprezenta o instituție politică, rezultată în urma obținerii puterii militare și politice de către un
voievod.
2 Depozitul cu cel mai bogat inventar găsit la exteriorul arcului Carpatic, în care au fost identificate elemente specifice

culturii materiale de tip transilvănean.
3 la răsărit de pasul Tabla Buţii o vale poartă denumirea de Plaiul Sârbilor, cu trimitere la slavii sud-dunăreni.  

Note: 
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Satul Schiulești este situat pe un drum județean care
iese din șoseaua națională DN1A în dreptul localității
Homorâciu. Prima atestare documentară cunoscută
este un act de împroprietărire emis de voievodul Radu
Șerban la 26 iunie 1611 (apud Barbu și Neamțu 2006:34).
Documentul este emis la Șcheulești. Voievodul se afla
acolo într-una din expedițiile sale războinice în Ardeal.
Spre sfârșitul aceluiași secol (1680), aflăm dintr-un alt
document că moșneni din Măneciu și Șcheulești vând o
parte  a proprietăților lor spătarului Mihai Cantacuzino
(Barbu și Neamțu 2006:65).

Numele Șcheulești este deci varianta veche a nu me -
lui actual Schiulești. El dă o indicație despre originea ul -
ti mă a acestui toponim: Șcheulești desemnează o colec -
tivitate de familii cu același nume. Acest nume era
Schiau sau Șchiau. Este obișnuit a denumi o așezare pe
baza grupului de familii din zonă, care au același nume.
În toponimia românească obiceiul acesta se regăsește și
pe Valea Teleajenului (Șteful/Ștefești, Posea/Posești Li -
pan/Lipănești).

Numele de familie aflat la originea toponimului
Șche ulești are forma de plural Șchei sau Schei (cu sem -
ni ficația ‘cei din familia Schiau/Șchiau’). Numele de fa -
mi lie Schiau provine din numele comun schiau care își
are la rândul său originea în cuvântul latinesc slavus

(Drăganu 1933: 279, Capidan 1943: 237, Iordan 1963:285)1

Nu ne putem pronunța asupra disputei moște nit/
îm  prumutat privind originea lui schiau/schei. Însă im -
plicația din analiza lui Candrea că între schiau și schei
nu ar fi vreo legătură este discutabilă. E posibil ca chiar
și în bulgară scheu să fi avut o variantă schiau.

Lanțul etimologic ar fi deci următorul: lat. slavus>lat.
*sclavus> rom. schiau/șchiau> n. fam. Schiau/ Șchiau
(cu plural Schei, Șchei, Schiiai sau Șcheai) > top. Șche u lești
(derivat de la Șchiau cu sufixul -ești și influențat de plu -
ralul Șchei) > top. Schiulești (prin închiderea lui e la i)2.

Privitor la această etimologie (doar aparent com pli -
cată), sunt de făcut trei adăugiri, fiecare relevantă pen -
tru problema în discuție.

În primul rând, legătura dintre toponimul Schiulești
și numele de familie Schiau – indiscutabilă – și-ar putea
găsi o confirmare în numele de familie din zonă. Până
în urmă cu vreo 40 de ani, în Cheia și în Homorâciu
existau încă familii cu numele Schiau. Desigur, există și
posibilitatea ca aceste familii să fi venit din alte părți și
să se fi așezat în zonă. Însă dacă e vorba de oameni ai
locului, cel mai probabil este că aceste familii duc mai
departe prin nume originea lor schiuleșteană.

În al doilea rând, este de reținut productivitatea to -
po nimică deosebită a numelui de familie Schiau și ava -
riantei Șchiau. I. Iordan a întocmit un inventar al așe ză -
ri lor cu aceste nume și a obținut o listă impresionantă:
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Emil Ionescu

SChiulești

Gang Piața Nichita Stănescu, spre parc:
Thesastre (Chile) & Isabel (Uruguay)
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Scheia (în Argeș, lângă Huși, lângă Pașcani și în
Vâlcea), Schei (Buzău), Valea Scheilor (lângă Plo iești),
Scheiul (Buzău, Curtea de Argeș, Gă ești, Câmpulung
Muscel), Scheiul Episcopiei și Scheiul Sf. Ioan
(Târgoviște), Schiiai (sau Șcheai – pe Siret3) Schiaua
(Brăila, Ploiești),  Schiaul (Pitești, Ploiești), Șchei
(cartier, Bra șov), Șche u lețul (Pașcani) etc. (Iordan 1963:
284-285). În exemplele de mai sus prezența formelor cu
e se explică prin pluralul Schei/Șchei.

În sfârșit, în al treilea rând, trebuie precizat că
numele Schiau păstrează în semnificația sa arhaică
referirea la un anumit popor: bulgarii. Așa cum bulgarii
i-au numit pe români vlahi, tot astfel românii i-au
desemnat pe bulgari cu un termen care nu s-a mai
păstrat decât în toponimie: schei sau șchei4. 

Trebuie de exemplu știut că un cunoscut cartier din
Brașov, Șchei, a fost în mod ori gi nar populat cu bulgari.
Numai târziu, prin asi milare, bulgarii au fost înlocuiți
cu români, ca re după intrarea Transilvaniei sub
controlul Im periului Habsburgic au format în Șchei a -
cel renumit bastion de ortodoxie care s-a o pus
începând cu sec. al XVIII-lea unirii cu biserica Romei.

Punând datele de mai sus în legătură, ajungem la
con cluzia că în zona satului Schiulești de azi a existat în
urmă cu multe secole o colectivitate bulgărească. Evi -
dent, denumirea satului vine de la românii din zonă, ce
au identificat prin numele Șcheulești această colec ti vi -
tate și așezare. Ținând seama de faptul că denumirea
șcheulești este cea mai veche formă de identificare a
bulgarilor, e foarte probabil ca denumirea satului de

care ne ocupăm aici să fie mai veche decât atestarea do -
cumentară. Dar există ceva încă și mai interesant în
acest proces istoric. Prezența  numelui Schiau în aceas -
tă comunitate arată că unii din membrii ei și-au însușit
în timp numele dat de români. Faptul acesta arată în
mod concret cum se pot produce,  într-un microclimat
socio-economic, procesele de asimilare și de osmoză
etnolingvistică.
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Referințe bibliografice: 

1 Opinie separată face i.a, Candrea care consideră că schei este pluralul de la scheu iar scheu este termen din bulgară,prin
care bulgarii se autoidentificau. Potrivit lui Candrea, termenul a pătruns în latina populară și a fostfolositșide români
pentru identificarea bulgarilor. În această analiză, nu ar exista prin urmare nicio legătură între numele Șchiau și Șchei
(Candrea 1934:9).

2 asteriscul de la umărul stâng al cuvântului sclavus arată că respectivul cuvânt este numai presupus a fi existat, nu și
atestat documentar.

3 Formele apar la ureche (1955): 99 cu referire la aceeași localitate unde ar fi avut loc bătălia lui Ștefan cel Mare cu
Hroiot venit în fruntea unei oaste de războinici unguri (6 martie 1486).

4 Numele șchei/schei dat bulgarilor de către români este cel mai vechi. un al doilea nume, mai recent, dar și el un arhaism
semantic, este numele sârbi. În româna veche sârbi nu era un nume numai pentru poporul slav din vestul Peninsulei
Balcanice (trăitor azi în principal în Serbia și Muntenegru), ci în genere pentru slavii de la sud de Dunăre. Și pentru că la sud
erau bulgarii, ei au primit din partea românilor tot acest nume. urmele acestui arhaism semantic se mai păstrează ici și colo
până azi. De exemplu, cartierul bucureștean Giulești Sârbi nu este și nici nu a fost vreodată populat cu sârbi–ci cu bulgari.
legumicultorii din Domnești Sârbi (lângă București) sau Băleni Sârbi (în Dâmbovița) care vând în piețele bucureștene sunt
mulți dintre ei tot bulgari, dar li se spune, și își spun ei înșiși,sârbi. Numele bulgar folosit de români pentru identificarea
acestui popor e deci recent. Pentru rezumatul întregii istorii a se vedea iordan (1963): 261-266.

Note: 

Str. Vlad Țepeș&Gh. Gr. Cantacuzino, LORMSK!
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Ecranizarea literaturii lui Sa do -
veanu începe foarte devreme: în Con -
tri buții la istoria cinematografiei în
România (1896-1948), sub redacția lui
I. I. Cantacuzino, prima înregistrare e
pentru Venea o moară pe Siret – o co -
pro ducție germano-română în regia
lui Martin Berger, care are premiera la
cinematograful Capitol în 4 decem -
brie 1928. Chiar dacă adaptarea pare a
fi fost foarte liberă, baza de date de la
istoriafilmuluiromanesc.ro clasifică
filmul drept „aventură, dramă”, ceea
ce nu-i departe de schema conflic -
tului din textul de plecare. Până în
1952, de când datează adaptarea cine -
ma tografică a romanului Mitrea Co -
cor (în regia lui Victor Iliu și a Ma rie -
ttei Sadova), Sadoveanu pare că ajun -
ge pe ecrane (în afară de apariții în
jurnalele de știri) doar ca vocea din off
a documentarului Țara Moților, un
scurt-metraj a cărui muzică e sem na -
tă de Paul Constantinescu și care e
pri mul film românesc premiat la un
festival internațional (Veneția, 1939).
O informație din Cartea și filmul de
Că lin Stănculescu (Biblioteca Bucu -
reș ti lor, 2011, p. 76) merită o docu -
men  tare mai atentă: Sadoveanu ar fi
lucrat înainte de 1945 la un sinopsis
pentru un film după Miorița, alături
de Camil Petrescu.

Din anii 1960, ecranizările se în -
desesc: Mircea Drăgan regizează în
se rie filme istorice (Neamul Șoimă reș -
tilor, 1965, Frații Jderi, 1974, Ștefan cel
Mare – Vaslui 1475, 1975), Mircea Mu -
re șan definitivează în 1969 proiectul
Baltagului (după succesivele încercări
de ecranizare ale lui Victor Iliu, Liviu
Ciulei și Lucian Pintilie), în 1980 apare
filmul Dumbrava minunată, în regia
lui Gheorghe Naghi și cu scenariul
sem nat de Draga Olteanu-Matei, în
1983, Ochi de urs (regia Stere Gulea),

iar în 1989, adaptarea după Locul în
ca re nu s-a întâmplat nimic, cu titlul –
declarat premonitoriu la finalul anu -
lui – Noiembrie, ultimul bal (regia Dan
Pița).

E o listă care adună viziuni regizo -
rale derutant de diferite, de la osten -
tația aproape obscenă a dispozitivelor
de realism socialist la panorama
propagandistică a epopeii naționale și
de la fantasticul decorurilor ludice pe
care le visează Lizuca la tremuratele
decupaje întunecate de văi și munți

prin care înaintează bravă – căci ea
es te, cum sună titlul devenit clișeu di -
dactic din Arca lui Noe, „o femeie în
ța ra bărbaților” – Vitoria Lipan. Între -
barea veșnică a oricărei ecranizări se
pune încă și mai acut în cazul filmelor
„după” Sadoveanu: cum se translează
limbajul literar în limbaj cinema to -
grafic, când textul de pornire își poar -
tă atât de pronunțat efectul de stil –
formalizarea care „face” ca un text să
devină literatură –  exact în limbă, în
frazare, în alegeri lexicale și relații

Magda Răduță

Cum se ecranizează o
limbă inventată?
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sintactice luxuriante. Ce mai e, adică,
sadovenian într-o ecranizare a unui
volum de Sadoveanu?

Probabil, cel mai simplu e să iden -
tificăm ce nu e – și n-are nicio șansă
să fie. În Treptele lumii sau calea către
sine a lui Mihail Sadoveanu (1978),
stu diu critic la fel de practicat în ca -
nonul didactic precum Arca lui Noe,
pe care o devansează cu puțin, Al.
Paleologu atrage primul atenția asu -
pra artefactului care e limba lui Sado -
veanu: „stilul lui Sadoveanu e sobru
în fond, dar limba sa e departe de a fi
simplă şi firească, ci e dimpo trivă o
limbă specială, elaborată, savantă,
care-i aparţine în exclusivitate; ori -
cine încearcă să şi-o însuşească altfel
decât în glumă îşi dă numaidecât pe
faţă calitatea de papagal” (15). „Ca la
Sadoveanu” nimeni n-a vorbit vreo -
dată, nici țăranii, nici domnii, și toate
per sonajele cu o brumă de spirituali -
tate par să-și intoneze sapiențialul
într-unul și același dialect, de la
Amfilohie Șendrea la Kesarion Breb și
la Sindipa. E aici o pronunțată deose -
bire față de prozatorii care obțin efec -
tul de real prin oralitate: la Preda,
Moromete „vorbește” altfel decât Co -

coșilă, nu-i poți confunda, dar indivi -
dualitatea lui Moromete vine din ce
spune, nu din cum spune, căci nu-i
altceva decât firesc în oltenismul lui;
la fel e la Buzura, cu marginalii din
Vocile nopții, la Nedelciu, în toată nu -
velistica, la Aldulescu ori la Dan
Lungu. Și-atunci, cum să facă un ac -
tor o „voce” sadoveniană, fără să fie,
vorba lui Paleologu, „papagal”?

Pe scurt, nu prea face – pentru că
nu prea reușește nimeni să vorbească
pe limba sadoveniană. Când execută
sumar ecranizarea la Ochi de urs, Tu -
dor Caranfil alege vocile drept unul
dintre cele mai evidente defecte al
filmului: „Personajele se exprimă în
cel mai curent idiom dâmbovițean”
(Dic ționar universal de filme, 2008, p.
648). Revăzut azi, monologul de des -
chidere din Frații Jderi (1974) e unul
desprins din adunarea oamenilor
mun  cii, cu un Ștefan cel Mare (Gheor -
 ghe Cozorici) articulând vi bra toriu
fraze care în paginile cărții de unde vin
se înlănțuie atent într-un cres cen do
solemn, volută după volută, dar care
în film sună, cel puțin pentru urechile
unui fost pionier, ca-n balconul CC-
ului. Formulele de adresare ritmează

ceremonial textul, într-o sintaxă de
imaginar medieval fantast („Să fii fără
de grijă, Domnia-ta, comise al doilea”
nu-i din nicio cronică), dar, într-una
dintre multele scene prescurtate din
film, cea a vizitei de lucru a Măriei-
Sale la hergheliile domnești, ele sunt
stridente și recitate ca-ntr-o limbă
stră ină pe care personajele abia au
început s-o învețe. 

Aici, poate, e cea dintâi dintre difi -
cul tățile ecranizării: fiindcă ritmurile
celor două limbaje, literar și cinema -
to grafic, sunt atât de diferite, „sonul”
sadovenian (care se alcătuiește din
fraze lungi, cadențate, echilibrate în
simetria lor)  nu are cum să încapă în
linia accelerată a unui mod discursiv
care nu se uită decât la cine (Ștefan)-
ce (luptă) - unde (într-o succesiune
deal - vale) - când (la 1469, dar înțe le -
gem că și acum sunt aceleași proble -
me de politică externă)-de ce (pentru
că „singuri în calea furtunii”) și care
în țelege prin „expresivitate vizuală”
un fade-out pe flacăra unei lumânări.
Un ultim exemplu – o scenă largă, cu
figuranți, din primele pagini ale vo lu -
mului întâi: „După acest cuvânt al
sta rostelui Căliman, văzduhul pri mă -
verii s-a umplut deodată de freamătul
clopotelor. Mulţimea s-a mişcat ca
valurile. Se auzeau chemări şi în dem -
nuri: urmă apoi o izbucnire de chiote.
De pe zidurile mănăstirii, oameni de
rând şi monahi făceau semne. Clo po -
tarii de asemenea năboiseră la una
din firidele turnului, scoţând cătră
va lea Nemţişorului un strugure de ca -
pete. În ogrăzile chiliilor, cărăuşii se
suiseră pe draghinile căruţelor lun -
gindu-şi gâturile într-aceeaşi parte,
spre poienile de dincolo de valea
Nem ţişorului. Printre copaci rari,
prin tre molizi, pe sub cireşi singura -
tici înfloriţi, se arătaseră oşteni călări
cu straie colorate. Se mişcau prin
puz deria de soare, micşoraţi de de -
păr tare”. O asemenea secvență nu
poa te fi translată în vizual fără să fie
sim plificată până la schiță elementară
și până la cel mai jenant denotativ –
pentru că nu credem să existe vreun
echivalent vizual pentru verbul „a nă -
boi” și nici pentru construcția „puz -
deria de soare”.
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Anul acesta am avut ocazia de a
reveni într-o insulă minunată din
Grecia, Santorini, pe o plajă cu nisip
negru (insula este una vulcanică,
după cum se ştie) în Kamari, cândva
un sat de pescari, astăzi o staţiune
înfloritoare, cu zeci de hoteluri şi
restaurante. 

Dar surpriza cu adevărat plăcută
pentru mine a fost să constat că li -
bră ria de pe faleză a rezistat în cei
cinci ani de când o găsisem prima
oară, dincolo de pandemie şi alte
vici situdini economice. În rafturile
sa le numeroase, cu publicaţii în mai
multe limbi străine, am avut bucuria
să găsesc o antologie de nuvele, tra -
duse din greacă de către René Bou -
chet, profesor la Universitatea din
Nisa (cu teza de doctorat despre
Alexandre Papadiamantis), La Grèce

de l’étrange (editura Aiora, 2023).
Vo lumul cuprinde o selecţie de texte
sem nate de unsprezece autori greci,
prin tre care Dimitrios Vikélas, Nico -
laos Episcopopoulos, Constantin Ca -
vafis, Pavlos Nirvanas, Démosthène
Voutyras etc. 

Aflăm că în Grecia, la sfârşitul se -
co lului al XIX-lea, a existat o dez vol -
tare a nuvelei, influenţată de modele
străine precum Poe sau Maupassant,
mai cu seamă cu preferinţă pentru
formele iraţionalului, care fascinau
pu blicul. La fel ca în nuvelele lui Mi -
cea Eliade, soarele este o compo nen -
tă a acestei propensiuni pentru po -
veş tile stranii, lucru ce justifică şi ti -
tlul antologiei de texte scurte traduse
din limba greacă pentru a oferi citi -
torilor francofoni o latură mai putin
cunoscută, dacă nu chiar inedită, a
li teraturii elene.

De altfel, fraza cu care se des chi -

de primul text este definitorie pen  tru
dicotomia trecut-prezent: «Les jeunes
d’aujourd’hui ont du mal à imaginer
ce qu’étaient, avant leur naissance,
les villes grecques aujourd’hui en plein
essor.» (Tinerii de azi îşi imaginează
cu greu ce erau, înainte de a se naşte
ei, oraşele greceşti, acum în plină
dez voltare. – p. 9) Iar povestea lui
Philippos Marthas este una aflată
sub semnul tainei, prezentată de
auto rul Dimitrios Vikélas sub forma
unor pagini de jurnal, în tehnica bi -
necunoscută de mise en abîme. Este
drama unui medic ce se simte vino -
vat de a fi administrat în doză greşită
anestezic soţiei sale pentru a o ajuta
să-l nască pe copilul lor, consecinţa
fiind, din păcate, una tragică: moar -
tea femeii şi a pruncului deopotrivă…
Durerea şi remuşcarea sunt fără
margini… «La coupe est pleine, il n’y a
plus de place pour une seule goutte.»

Diana Rînciog
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despre tărâmul fermecat şi
straniu al Greciei în literatura

secolului al XiX- lea
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(Paharul e plin, nu mai e loc nici
măcar de-o picătură. – p.27) Analiza
acestei suferinţe interioare, răvăşi -
toa re până la dezumanizare şi lipsă
de identitate, ne aduce aminte de
tul burătorul text al lui Maupassant,
Le Horla. Textul e presărat cu aser ţi -
uni care îndeamnă la introspecţie şi
meditaţie: «Aussi loin que l’on aille,
la conscience vous suit pas à pas, la
tristesse vous accompagne.» (Oricât
de departe ai merge, conştiinţa te ur -
mează pas cu pas, tristeţea te în so -
ţeşte. – p. 31)

În alte texte apar fantome, iar
per sonajul, asemenea celor ale lui
Maupassant, se întreabă, îngrozit,
dacă e nebun... Alteori, marea cu le -
gendele şi superstiţiile ei (de exem -
plu, credinţa că fantomele nu pot
trece prin ape sărate) creează poveşti
ciu  date (Le corail noir - Coralul ne -
gru) şi oferă descrieri captivante.

O altă nuvelă poartă titlul Le chant
du pendu (Cântecul spânzuratului),
mărturisind despre ghinionul pe care
îl poartă acest cântec, provocând in -
cendiul pe un vapor şi sinuciderea
unuia dintre marinarii aflaţi la bord...

Nuvela intitulată L’île d’Ouranitsa
(Insula Ouranitsei) spune povestea
tristă a unei tinere pe care nimeni nu
o crede că a fost victima unui abuz,
astfel încât ea recurge la gestul de a
se otrăvi, moartea sa amintind de
ero ina lui Chateaubriand, Atala, nu -
mai că ea nu este înmormântată în
mijlocul pădurii, ci lângă o stâncă
pur tând de atunci numele fetei ple -
cate prea devreme şi nedrept din a -
ceastă lume...

Cât despre textul Caïn, semnat de
scriitorul Constantin Théotokis,
acesta reiterează tema străveche a
ge lo ziei dintre fraţi (subiect maupa -
ssan  tian, de asemenea). Nicolas este
ucis de Costas pentru motive legate
de împărţirea averii familiei şi, deşi
victima acceptă, resemnată, să nu îl
de nunţe pe fratele criminal, soţia
uci gaşului nu rezistă în faţa sacri fi -
ciului muribundului şi îl denunţă
chiar ea pe vinovat, pedepsind astfel
cinismul bărbatului ei...

La fel ca în poezia lui Baudelaire,
pisica este un simbol al misterului,

iraţionalului. Nuvela Le chat noir
(Pisica neagră), semnată de Ioannis
Kondylakis, este istoria unei obsesii
pe care o dezvoltă personajul prin ci -
pal Pavlos, a cărui depresie capătă
trep tat accente apocaliptice, groaza
punând stăpânire pe el, odată cu
ima ginea obsesivă a pisicii negre şi
con vingerea că este persecutat de
colegi... Autorul face chiar referire la
Nuvelele extraordinare ale lui Edgar
Allan Poe şi, desigur, la cea intitulată
Le chat noir. Personajul Lamiras nu
face decât să amplifice aceste tulbu -
rări ale lui Pavlos, pentru că, pro fi -
tând de vulnerabilitatea sa, Lamiras
îl ameninţă că va ajunge la azil...În fi -
nal, Pavlos, terifiat de această pers -
pectivă, îşi trage un glonte în inimă şi
este descoperit tocmai de Lamiras...

Ultimele texte prezintă istoria
unei crime (autor Pavlos Nirvanas),
po vestea unui prieten misterios (au -
tor Napoléon Lapathiotis) şi a unui
şoim rănit (autor Zacharias Papan to -
niou), într-un registru ce ţine de fa -
ta litate, absurd, patologic: uciderea
so ţiei adulterine a prietenului pentru
a îl proteja pe acesta de durerea de a

afla trădarea femeii iubite; ori in -
dividul misterios care îl pândeşte pe
scriitorul ce îşi abandonează exas pe -
rat manuscrisul la miezul nopţii
(apare ca un laitmotiv semnificativ
imaginea ceasului).  

Prezentul volum se citeşte cu plă -
cere, cu voluptate am spune, tradu -
ce rea in franceză este de calitate şi
asigură o largă difuzare acestor texte
greceşti de la sfarşitul  secolului al
XIX-lea. Autorii textelor provin din
di fe rite insule ale Greciei, parcurg
va riate repere culturale, geografice
(Londra, Paris), dar se întorc siste -
matic în ţara de origine, în legen -
darul spaţiu al Atenei, scrierile lor
fiind puternic impregnate de far me -
cul inefabil al mării, al tradiţiilor an -
cestrale. Într-adevăr, este o experien -
ţă profundă să citeşti aceste nuvele
conţinând sentimente, imagini, po -
veşti stranii, superstiţii, toate dezvă -
lu indu-ne o altă faţă a acestui tărâm
cultural cu profunde reverberaţii în
istoria umanităţii. Vă recomandăm,
aşadar, această carte-clepsidră, care
va pune Grecia într-o nouă lumină,
întunecată, cum ar zice Nerval...
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„A trata”: verb polisemantic, ase -
meni majorității cuvintelor. Sensul de
principiu, numitorul comun semantic:
raportarea la cineva sau ceva. Cu va ri -
ante destul de diverse. Depinde despre
ce e vorba. Oamenilor așezați la masă
le oferim de mîncare, îi „tratăm” cu bu -
nătăți. Bolnavilor le sînt oferite medi -
ca mente, sînt „tratați” ca să se însă nă -
toșească, le sînt aplicate „tratamente”.
Legumele, zarzavaturile, pomii fructi -
feri și viile sînt „tratate” prin stropire cu
li chide în care au fost amestecate subs -
tanțe ucigașe de bacterii, ciuperci, in -
secte, zise „dăunători”, ceea ce, în lim -
ba jul tehnic al specialiștilor în agricul -
tură, tot „tratament” se numește (cum
am mai menționat). De apărare au ne -
voie și unele obiecte sau materiale, de
pildă lemnul folosit la confecționarea
unor produse care trebuie să reziste cît
mai multă vreme, încît e „tratat” în
prea  labil, pus să absoarbă uleiuri și alte
li chide „peliculogene”, rămase pe su -
pra fețe ca niște „pelicule” (dovadă de
documentare serioasă: altfel, termenul
nu-mi era cunoscut!), ca și mulțimea
de produse făcute din orice și deîndată
lăcuite, vopsite, dăruite și ele cu soluții
de protecție... „peliculogene”. Variante
artistice: pînzele și alte materiale „tra -
tate” înainte și uneori și după ce pic -
torii aștern pe ele Gioconde, lemnul în
ca re sculptorii au scobit statui sau me -
talul lucrărilor scoase din matrițe după
răcire, cînd li se aplică și lor „peli cule”
care să evite sau să amîne alterările,
ruginirile, corodările. Și – în general –
fo losim verbul cînd ne gîndim la mo -
dul în care ne raportăm la semenii noș -
tri și cînd ne preocupă anumite su biec -
te: se cheamă că îi și le „tratăm”. Și-n
bi ne, și-n mai puțin bine: sîntem „tra -
tați” de unii-alții cu eleganță, cu sim -
pa tie, cu deferență sau cu ostilitate, cu
agresivitate, „cu refuz” (unde am putea
specula că și sonoritatea „cacofonică”
adaugă constatării o nuanță de pro -
test!). Iar cînd ne ocupăm pe larg de
anumite tematici sau de domenii în -

tregi, cînd „tratăm” cutare ori cutare
su biect, rezultă chiar „tratate” cu as -
pect științific: de matematică, de fizică,
de medicină, de toate. Substantivul
par ticipial ne îndeamnă să trecem pe
răboj și „tratatele” politice, socio-eco -
no mice, militare: acorduri între state
sau alte entități internaționale, de pil -
dă regionale. Sensuri și sensuri ale „tra -
tării”...

În fine: după ce-am discutat în arti -
colele precedente despre apă și despre
alimente, să continuăm cu examinarea
celorlalte băuturi ale zilele noastre. Tot
ce cumpărăm din magazine e „tratat”.
Fie alcoolice, fie fără, lichidele potabile
au în ele chimicale: aditivi, conser -
vanți, coloranți. 

De pildă „sulfiții”, „ben zoatul” sau
„citratul” de sodiu, „sor batul” de p0 -
tasiu și altele trecute pe etichete. Le -
gis  lația obligă la infor ma rea consu -
matorilor, deci firmele pro ducătoare
se conformează, dar re curg în ins -
crip  țiile respective la litere mi nus -
cule, încît, dacă nu sînt efectiv ilizi bi -
le, să-i descurajeze oricum pe e ven -
tualii curioși. Erudit, Internetul fur -
nizează și detalii: cele mai frecvente
în vinuri sînt „metabisulfitul de pota -
siu” și „dioxidul de sulf – SO2 18%”,
codificate și ele ca „e”-uri, cu cifrele de
ordine 224 și 226 etc. etc. etc.

Cît despre coloranți, sînt și ei omni -
pre zenți. Specialiștii care se și pro nun -
ță în materie de băuturi „răcoritoare”,
nu cei angajați ai companiilor care le
scot pe piață, spun că toate sînt „vop -
site”. S-au alcătuit și tabele cu co lo ran -
ții din compoziția mărcilor dominante.
Bine nu fac sănătății, însă tot legislația
im  pune praguri maxime foarte joase,
ga rantînd că adaosurile pentru aspect
și pentru conservare nu ne îmbol nă -
vesc. Deși... dacă lași mai multă vreme
sticlele cu licori „răcoritoare” nebăute,
te-ngrozești de mîzga dubioasă care se
lasă la fund.

Ceea ce-mi aduce aminte de va ri -
an ta locală de Pepsi-Cola de dinainte
de 1989, cu gustul ei cam „chimic”,
dar... emisară a Vestului, a Americii! Se

găsea uneori în restaurante, unde pu ți -
nă lume își permitea să ia masa, și ra -
risim în cofetării, de unde norocoșii le
cumpărau contra sticlelor goale de
același fel, aduse în plasă de-acasă.
După 1990 a năvălit și la noi cam pi oa -
na mondială a categoriei, Coca-Cola, s-
a relansat Pepsi-ul „recondiționat” (?!)
și au apărut și gamele extinse, în con -
tinuă diversificare, ale trusturilor din
domeniu: „răcoritoare” cu gusturi de
citrice, piersici, mango și altele, dar cu
procente foarte mici de fructe naturale
declarate pe etichete. Se vînd, chiar
dacă persoanele grijulii încep să le evi -
te de la o vreme, de la o vîrstă...

Am pomenit în episodul de-acum
două luni micul meu joc cu apa nici
„minerală”, nici „plată”, ci „minerală
plată”. La altă „poantă” recurg cînd ni
se recită în localurile publice „răco ri -
toarele” din ofertă și se-ajunge la „Cola
sau Pepsi?”: „Pepsi-Cola!”, le cer anga -
ja  ților care iau comenzile (de obicei
pentru însoțitoarele și însoțitorii mei,
căci de mult timp nu mai beau nimic
carbogazos). Iarăși – derută! Răspîn di -
rea fulgerătoare a primului produs a
produs eliminarea din denumirea celui
de-al doilea a bazei lor comune, ex -
trac tul din semințele plantei tropicale
cola (sau doar gustul obținut din com -
binații chimice). „La ea acasă”, în
Statele Unite, Coca-Cola e prescurtată
și „alintată” pornind de la primul ter -
men, particularizant: „coke”. Termenul
comun ar trebui pus în legătură cu
ambele băuturi și cu altele care le imi -
tă. Înainte de 1989 apăruse la noi o bă -
u tură „piratată” numită „Quick-Cola”.
Nu se găsea nici ea mereu, așa că era
un privilegiu s-o bei. Avea un gust și
mai chimic decît cel al „Pepsi”-ului
pro dus sub licență la Sud de București,
în comuna 30 decembrie, data cînd s-a
instalat, în 1947, comunismul biruitor.
După ce regimul s-a prăbușit, localita -
tea a devenit... 1 decembrie, ziua Marii
Uniri, sărbătoarea națională a Ro mâ -
niei posttotalitare!

Scamatorii chimico-politico-topo -
ni mice...
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Ion Bogdan Lefter

Băuturi Cu...
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O dată la patru ani, ca în filmuleţele animate ale lui
Gopo, Planeta Terra se opreşte din mişcarea ei de ro -
taţie şi contemplă cel mai important eveniment sportiv,
adică Jocurile Olimpice. În această cheie a început dis -
cuţia cu Mirela Dulgheru, fosta atletă şi actuala profe -
soară, iar dialogul ne-a teleportat, fără să realizăm, la
Olimpiada de la Barcelona din 1992. Sentimentul pe
care l-am trăit nu a fost unul singular, deoarece împăr -
tă şisem stări similare create de discuţiile cu Corina Un -
gu reanu şi Tamara Costache. Performanţele sale înre -
gistrate, la săritura în lungime şi la celelalte discipline
la care a participat, greu de egalat, se pot contabiliza
ane voie, iar pentru medalii este necesară o basculantă.
Din câte am inţeles de la interlocutoarea mea, în Ro -
mânia rezistă încă câteva recorduri naţionale stabilite
de ea.

Să îmbraci tricoul României, la Jocurile Olimpice,
este o mare onoare. Ai de apărat atât tricolorul, dar şi
realizările unor sportivi, care au făcut istorie. Ca bornă
de referinţă stă performanţa Nadiei Comăneci, la Jocu -
rile Olimpice de la Montreal (1976), performanţă care a
dus-o pe gimnasta noastră atât în istorie, dar şi pe co -
perta prestigioasei reviste Time.

Mirela Dulgheru a avut şansa să concureze alături
de sportive fabuloase. În anul olimpiadei, adică în 1992,
Mirela Dulgheru sărise în lungime peste 7 metri, într-un
concurs la Sofia. Ca să fim mai exacţi fusese un 7,14,
per  formanţă care reprezintă PB (personal best) al
atletei. În finala disputată, la Barcelona, s-a aliniat tot ce
avea mai bun atletismul mon dial la acea oră.
Concursul avea să fie câş ti gat de Heike
Drechsler, celebra sportiva RDG-istă coop -
tată în lotul Germaniei uni te, sportivă pe
care Mirela o învinsese o da tă într-un con -
curs disputat la Aarhus, în Da nemarca. Pe
locul doi s-a clasat ucrai ne anca Inesa
Kravets, iar pe poziţia a treia avea să se po -
ziţioneze una dintre figurile ico nice ale
atletismului american, şi anume Jackie
Joyner Kersee. Toate medaliatele au sărit
peste şapte metri, iar Mirela Dulgheru avea
să rateze medalia de bronz pentru nu mai 36
centimetri. „Ce păcat că la săritura în lun -
gime nu este ca la box. Acolo locul al pa tru -
lea primeşte medalie”, conchidea cu un re -
gret sincer şi nedisimulat sportiva. Pentru iu -
bi to rii de statistici es te bine să amintim că la J.O. Bar -
celona 1992, boxerul plo ieştean Leonard Doroftei a
câştigat bronzul olimpic. 

Anii au trecut, iar vuietul arenelor s-a estompat
uşor, uşor. Au rămas zecile de medalii obţinute la cam -

pio natele naţionale, trei recorduri naţionale (rămase
în  că nedoborâte), un titlu de campioană mondială uni -
ver sitară (la Buffalo, în 1993), dar şi o experienţă inte -
resantă în Turcia, unde a fost „naturalizată” în lotul e -
chipei Fenerbahce Istanbul. Că valoarea nu ţine cont de
na ţionalitate este evident, ca mărturie stând per for man -
ţa reuşită în ţara adoptivă, în anul 1999, unde a rea li zat
un record naţional al Turciei la săritura în lun gi me.

Mirela Dulgheru nu este o persoană care trăieşte din
amintiri. Cariera în învăţamântul superior, la UPG Plo -
ieşti, unde ocupă postul de conferenţiar universitar
doc tor în educaţie fizică şi sport este dovada vie a celor
spu se mai sus. Începutul carierei universitare l-a cons -
ti tuit cursul de „Didactica educaţiei fizice”, iar în pre -
zent doamna profesoară predă un curs de „Co mu -
nicare” la anul I, dar şi cursul de „Etică şi integritate
academică” la master anul I.

Am lăsat, pentru final, cel mai drag capitol al Mirelei
Dul gheru. „Medalia cea mai frumoasă este băiatul meu
Andrei”, ne-a declarat domnia sa fără să stea prea mult
pe gânduri. Odată cu apariţia pe lume a băiatului, spor -
tul devenea istorie. La vârsta de 35 ani, atleta punea, în
sfârşit, ghetele în cui. Că decizia a fost una bună, avea
să o confirme traiectoria ascendentă a lui Andrei atât în
viaţa personală cât şi în cea universitară. 

Încheiem acest articol cu menţiunea că forma atle -
tică a Mirelei Dulgheru este neschimbată, ca în vre mea
marilor concursuri. Având în vedere că se apropie Jo cu -
rile Olimpice de la Paris, mai că ne vine să îi dăm un
tricou şi să îi ţinem pumnii la o nouă săritură la groapa
de nisip.

Mihai Ioachimescu
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