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Teme refăcuTe

 

A patra ediție a Temelor lui Nicolae
Manolescu vine cu o serie de note și
co mentarii, nu foarte multe, dar sem -
ni ficative, la textele publicate înce -
pând cu 1971, de când datează primul
vo lum; din șapte volume, au fost eli -
mi nate schițele literare și alte însem -
nări, rămânând, cu totul, o mare ple -
doa rie pentru plăcerea lecturii, cu ex -
cursii în literatura antică, modernă
sau clasică, de pe diferite meridiane.

De fapt, o introducere în labora to -
rul criticului, o introducere ghidată ce
are un evident rol didactic, pe lângă
cel identificabil în palimpsestul lui Ro -
land Barthes din Le plaisir du texte. În
această viziune, straturile sunt mul ti -
ple, de la edițiile realizate de Andrei
Te rian sau Cristina Chevereșan din
Te me, la edițiile de autor, la notele sale
de tip „Post-scriptum”, care au însoțit
reeditări anterioare; cel mai recent
strat al acestui palimpsest, al notelor
mar cate prin asteriscde la finele tex -
telor, „bate” în mai multe câmpuri de o -
dată, ce arată și preocupările criti cu lui.

Sunt, firește, precizări ex cathedra;
discutând despre proza lui Alecsandri
sau Negruzzi, se face o trimitere ex -
plicită la Îmblânzirea romantismului
de Virgil Nemoianu, „de un uriaș folos
pentru capitolul din Istoria critică...”
Și un dialog cu cititorii despre Paste -
lurile lui Alecsandri se înscrie în a ce -
eași linie didactică, prin provocarea
unei întrebări nu tocmai retorice: „În
capitolul din Istoria critică..., această
amendare a primei mele impresii des -
pre Pasteluri lipsește. Nu vă întrebați
de ce?”.

Nicolae Manolescu este un cititor
care înregistrează mersul lumii con -
tem porane, de aceea se pot întâlni co -
mentarii ale actualității social-politice;
într-o problematizare din 1983 a pro -
ce sului de la Nürnberg, încheierea tri -
mi te la invadarea Ucrainei: „se pare că
Occidentul, de care aparținem acum
și noi, e hotărât să-i cheme în instanță

pe Putin, Lavrov, Șoigu, Peșcov și
com pania. Nicidecum ca urmași ai lui
Hitler, ci ca urmași ai lui Stalin.” Școa -
la, așa cum a arătat acad. Nicolae Ma -
nolescu în interviul acordat revistei
noastre (mai 2022), este o preocupare
constantă; o mărturisire a opoziției
față de reformele degringoladei actu a -
le din școala românească este tran șan -
tă, atunci când discută despre „sensul
clasicismului”: „Astăzi, «pedagogii de
școală nouă» vor să reformeze școala
în funcție de criterii complet diferite”.

Este tipul de note și compliniri ca -
re pot intra într-o ediție de Teme, și nu

într-una, de pildă, a eseului despre ro -
man Arca lui Noe sau într-o discuție
Despre poezie.

De aceea, era de așteptat, în aceste
comentarii, o notă memorialistică; pot
fi incluse aici comentarii despre cen -
zu ră, care este când îngăduitoare
(„cen   zura n-a înțeles – sau a preferat să
lase să se creadă că nu înțe le ge”), când
drastică („cenzura a crezut că se referă
la ea, ceea ce era adevărat, și a eliminat
cuvântul”; sau, în alt loc, „Cen zura [cu
majusculă, de data asta] a adăugat
cuvântului despoți deter mi na  rea vea -
curilor întunecate”). Sau au tocorecții

Dan Gulea
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și autoironii, atunci când ob servă în
Teme suprapuneri și re luări: „Cititorul
va fi băgat de seamă că anumite pasaje
repetă în bună măsură pe cele din
Andersen cel crud. E, pro ba bil, că scri -
ind Lumea poveștilor la dis tanță de a -
proape zece ani, am uitat ce spusesem
în eseul precedent.” O ex plicație:
„posed relativ puține idei și cu vinte (și
fixe), când e la mijloc același subiect”.

Cea mai importantă țintă o repre -
zin tă însă cea conceptuală, care are
cele mai multe adnotări; dincolo de res -
pingerea unor noțiuni –  în special ter -
menii la modă (într-o analiză a tra du -
cerilor literare, cu exemple din trans -
puneri românești ale lui Rim baud sau
Joyce, se trage următoarea concluzie:
„a pa rența științifică a observațiilor nu
în drituiește existența unei științe a tra -
ducerii, numită astăzi traductologie”)
– atenția lui Manolescu se îndreaptă
spre cronica literară și meseria de cro -
ni car: „Se vede fie că eu am trăit des -
tul, fie că procesul [de disoluție a cro -
nicii] s-a accelerat, așa că, iată, văd
astăzi cu ochii mei ce s-a întâmplat cu
cronicarul”. Nu uită nici o replică tar -
divă într-o polemică de la începutul
anilor 1990: „I.B. Lefter a vrut să ino ve -
ze specia, botezând-o «Mișcarea lite -
rară». Nu s-a întâmplat nimic” (pentru
istoria literară: numele exact este
„struc turi în mișcare”).

Criticul este preocupat de trecerea
timpului; dese, în aceste note de tip
pa limpsest, sunt referirile la timp, la
vârstă; un comentariu din anii ’80 al
faimoasei tablete călinesciene „Tot

mai înveți, maică?” devoalează o cheie
de lectură: „Nu știu dacă e bine sau
rău că lumea de azi nu mai e «închisă
și extrem de restrânsă». 

Ideea de glo ba lizare […] nu-I trecea
nimănui prin cap cu 37 de ani în urmă.
Poate de a ceea oamenii de astăzi citesc
mai pu țin: pentru că își închipuie că
rea li ta tea, viața îi învață cam tot de ce
au ne vo ie”. 

Un amendament suportă consem -
na rea memorialistică de la „Apro xi -
ma țiile despre prostie”, un titlu, spune
au torul, cenzurat inițial (când prostie
a fost înlocuit de inocență, între ghi li -
mele) și restabilită abia după 1989 –
fapt inexact: „inocență” a fost un
substitut doar la publicarea în revistă
(1986), iar la publicarea în volum
(Desenul din co vor, 1987) apare titlul

original. O con  cluzie: cenzura, reflex și
al satrapis mului local, era mult mai
aspră în re vistele din țară decât la
centru (tema cu pricina apăruse în
revista Ateneu de la Bacău).

Timpul trece rapid, de la o frază la
alta; primul volum de teme a apărut,
spuneam, în 1971; al șaptelea, în 1987 –
iar cel mai recent, antologia de față,
este de anul trecut, din 2023. Astfel,
este de luat aminte la un text din 1984,
care ține și coperta IV a acestei ediții a
IV-a: „știu că plăcerea (nu doar a lec -
turii) nu e eternă și că, la capătul ei,
mă așteaptă, dacă voi trăi destul, lunga
iarnă a răspunsurilor la întrebări pe
care nu voi mai fi în stare să mi le pun”
– aducându-se naturala precizare:
„după aproape 39 de ani, nu mi se pare
că am trăit destul.” 
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În aceste vremuri de austeritate financiară, eco no -
mică și spirituală se mai petrec și lucruri bune, menite să
de  mons treze că în tot ceea ce se întâmplă într-o insti -
tuție, este foarte importantă inteligența cu care sunt folo -
site o por  tunitățile ivite pe neașteptate. La Colegiul de Ar -
tă „Car men Sylva” din Ploiești, două profesoare (Irina
Un gu reanu și Teodora Banu-Nistoroiu) care au înțeles ce
în seam nă valorificarea unei șanse, au imaginat o iniția -
tivă prin care solicitau ajutorul Fundației Timken pentru
pro cu rarea unor instrumente de percuție necesare pro -
cesului de în vățământ la această disciplină. Proiectul a
fost coor do nat și susținut cu profesionalism demn de
lau dă, de dna An dreea Dincă – HR Generalist, repre zen -

tant al sus- nu mitei fun da ții, alături de firma Roconsult
Tech, prin dna Ca melia Păun. Demersurile admi nis -
trative au revenit de si gur, di rec  torului Colegiului, dl prof.
Mircea Ițcuș, astfel încât, în luna no iembrie 2023, în plină
austeritate, școala a achi ziționat de la firma clujeană
Eufonia Music Store, ins tru mente de percuție de ultimă
generație, în valoare de 50.000 de Euro: marimbă, vi -
brafon și xilofon Adams, glockenspiel Thomann, baterie
Pearls, timpani, toba ma re, congas, bon gos și multe
accesorii. Mulțumim și pe a ceas tă cale, Fun da ției Timken
care a înțeles că  perfor man  ța elevilor depinde, în primul
rând, de calitatea bazei ma teriale pe care se întemeiază.
(prof. univ. Sanda Hîrlav Maistorovici)

Dumitrescu Fabiana-Alexandra (România), „Albert” (aquaforte)

ACTUALITATEA CULTURALĂ: De la marimba la glockenspiel 
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În ședința Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor
din România din 8 decembrie 2023, revista ATI TU DINI a
primit egida Uniunii Scri i torilor din România; acordată
în ce pând din anii 1990 diferitelor pu blicații din țară care
probează un anu mit nivel valoric (cum ar fi Eu pho riondin
Sibiu, Poesis din Satu Ma re, Hyperion din Iași, Arca din
Arad – sau, mai recent, Neuma din Cluj), egida Uniunii
Scri i torilor din România este acordată pentru pri ma dată
unei reviste prahovene. Du pă ce literatura și cultura au
fost re flec tate, de-a lungul timpului, în pu blicații precum
Flamura Prahovei (cotidianul oficial,dintre 1948-1989, re -
zerva săptămânal o pagină cultu rii), după ce Partidul a in -
terzis încă de la primul număr apariția unei re viste de cul -
tură care s-ar fi intitulat, tot într-un decembrie, 1966, Re -
vista Nouă (cu o echipă alcătuită din ac tu alul președinte
al Uniunii Scrii to rilor, acad. Nicolae Manolescu, re gre ta -
tul critic și istoric literar Ion Bălu și prozatorul clasic Ște -
fan Bă nu lescu), tentativele de după 1990 au intrat în cate -
go ria efemeridelor, poa te cu excepția Axiomei (2000-
2010), revista susținută de Marian Rus cu, director de ho -

tel și poet, și de criticul și istoricul literar Ieronim Tătaru.
Înființată în decembrie 2003 de poetul Ion Stratan, cu

girul Primă riei Ploiești, revista ATITUDINI săr bătorește
intrarea în al treilea de ce niu de existență sub semnul
respon sa bilității și al răspunderii în fața ce lui mai exigent
judecător, publicul spe  cializat. (D.G.)

egida uniunii
ScriiTorilor din
românia penTru
reviSTa noaSTră

Tomasevic Marjana (Serbia),
„Hidden Beauty” (drypoint)
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Ascultând înțeleapta povață din popor, Florin Toma
se grăbește încet. A publicat o primă carte de nuvele,
Pei saj cu fluturi noaptea, abia la 33 de ani, în 1986, în -
că în vechiul regim, ostil față de junii scriitori neali ni -
ați, cărora le îngreuna sistematic debuturile editoriale.
A trecut pe la Cenaclul „Junimea” condus de criticul
Ovid S. Crohmălniceanu, spațiul în care s-a coagulat,
în anii ’80, noua proză postmodernă românească, însă
nu s-a alăturat „valului” și n-a participat la operațiunea
Desant ’83 (antologia junilor prozatori de-atunci, de la
Mircea Nedelciu la Mircea Cărtărescu). După căderea
re gimului comunist s-a lăsat purtat de alt „val”, al jur -
na listicii eliberate, de unde au rezultat două volume de
in terviuri, O mie nouă sute nouăzeci şi doi. Sisteme de
su pra vieţuire, publicat în anul titularizat, 1992, și In -
continentul româno-american, din 1998. Între ele, la a -
proa pe un deceniu de la debutul scriitoricesc – Moş te -
nirea Familiei Bildungsroman, chiar roman, apărut în
1995, când împlinea 42 de ani, dar la care e de pre -
supus că lucrase ceva vreme. Vor mai trece alți 15 ani
până la următoarea carte de proză, Oraşul jumătăţilor
de înger din 2010, iarăși un roman, al doilea și ultimul,
deo camdată. Trei cărți de proză până la 57 de ani. La
60, în 2013 – a doua culegere de nuvele, Ca la vecinul
bine temperat, însă și de data asta recolta se va fi acu -
mu lat într-un interval mai lung. Peste alți 6, în 2019 –
De pozitul de bătrâni. Și, după ce și-a tot turat mo toa -
rele timp de mai bine de trei decenii, iată-l abia acum
dând din 2 în 2 ani câte o nouă culegere: Colecționarul
de vise în 2021 și Scrisoare din Penumbria în 2023.

Pe parcurs, în locul gazetăriei reportericești, a înce -
put să scrie „cronici plastice”, de fapt eseuri răsfățate
despre artiști vizuali de ieri și mai ales de azi, reunite
în două volume de Tablouri văzute dintr-o parte, în
2016 și 2022. Atare ocupațiune târzie își are tâlcul ei în
cazul unui autor nu doar specializat în grăbirea înceată,
ci și – se va vedea imediat! – „estet” (un semnal pro -
co ce constituindu-l îngrijirea culegerii Kalokagathon,
de recirculare a scrierilor „despre frumos” ale lui Petru
Comarnescu, în 1985, când Florin Toma l-a secondat
pe fostul său profesor Dan Grigorescu, comparatist, es -
te tician și și comentator al artelor plastice, teo retician
al unor curente și tendințe, cronicar de expoziții...).

Un „estet” și totodată un... giumbușlucar, după cum
se vede și din inventarul bibliografic al autorului nos -
tru: un an de apariție promovat într-un titlu, un con -
tinent transformat în „incontinent”, o familie ficțională

nu mită „Roman al formației” (Bildungsroman), ce le -
brissimul clavecin al lui Bach fragmentat în Ca la ve -
ci nul... și celelalte depozite și colecții de personaje și
vise, până la actuala Penumbrie, o „țară” doar a lui,
peste care domnește la maturitatea bine coaptă, în anul
în care a împlinit 7 decenii de viață.

Ritmurile – așadar – s-au reglat, vivacitatea scrii tu -
rii a făcut uitate lentorile primelor etape și am putut
des coperi în perioada din urmă în Florin Toma un pro -
zator de calibru, unul dintre cei mai valoroși ai lite ra -
turii române actuale. Într-o manieră foarte specială, de
fine echilibre între registre: realist și totodată fantezist,
când „bazat pe fapte reale”, observator de oameni și de
întâmplări, când – nu rareori – „de inspirație livrescă”,
ba sobru, ba ironist-umorist-parodist...

Umbră, penumbră, Penumbria: lumină pe jumătate
sau pe sfert sau și mai puțin, filtrată, cernută, cernită.
Între claritate și obscuritate, între vizibil și invizibil. Și-
o încetinire: de la dinamica vieții-trăite-și-în-același-
timp-privite la încremenirea sub vălul întunericului-în-
curs-de-instalare. Incertitudine. Ambiguitate. Angoa -
să. Poate și visare. Imaginație. Vezi și nu vezi bine.

Ion Bogdan Lefter

rafinatul comediograf
al lumii vesel-triste



Bă  nuiești că știi ce-a rămas obscur.
Realitate parțială cu completări pla -
uzibile, probabile, posibile, poate
prea fanteziste. Parcă ai avea ochii
„în tredeschiși”, cu pleoapele cobo -
râte pe jumătate, cu genele lăsate și
ele, cu privirea nici integral activă,
nici de tot suspendată. Interval de
tranziție, de certitudini și incer titu -
dini si mul tane. Viață și proiecție i -
ma ginară – suprapuse, interferente,
indistincte. Ficțiune?!

Ticluitor de povești sofisticatco -
 mice, Florin Toma face în Scri soa -
re din Penumbria, în – adică – acest
teritoriu al tuturor posibilităților,
fun  damentalmente ludic, o de mons -
 trație de virtuozitate scriitoricească.
Stăpân pe întreaga claviatură, alter -
nea ză cu mare dexteritate formulele,
căci „maniera” despre care am vor -
bit presupune rulajul lor, slalomul,
jocul. Mimând de obicei sobrie ta -
tea, cu mare morgă, se-amuză – în
fond – să scrie ca spaniolii de de -
mult și ca latino-americanii mai
din coace în Atentatul și-n Ce a fă -
cut marchiza după ce a comandat o
caleașcă, la orele 17.00?, devine
„fran țuzit” în Suferințele contelui
de Triangoulème și-n Efectul de
cro noplastie, trece la dramatisme
„ru sești” în Duelul, și o dă și pe
„ro mânități” în O viață din ziua lui
Axente Zenoni (în loc de O zi din
viața...), cu posibile referințe cara -
gialești ori eliadești. „Modelele” nu
sunt pure, infiltrațiile și altoiurile le
corup: printre aristocrații, prelații
sau simplii cetățeni franțuji apar și
câte un Paisie, un Donose, un șofer
Vasile, un Sava Klepcea-Korni -
shon sau magistrul Calomfirapăr;
hispanitățile din Ce a făcut mar -
chiza... trimit încă din titlu la fai -
mo sul incipit balzacian; frământata
Eléonore din Efectul de crono plas -
tie are reverii finlandeze, într-un
vârtej de multiple referințe inter na -
ționale; și așa mai departe.

Întâlnim pe parcurs situații emo -
ționante, cu – bunăoară – proiecții
onirice ori fantastice, pentru ca al -
te ori să plonjăm – în direcție in ver -

să – în absurd, grotesc, burlesc.
Fra zările somptuoase, barochizante
al ternează cu exprimările concu pis -
cente sau plebee, de la sexualități în
relatări complice-perifrastice la li -
cențiozități directe, utilizate tot ca
pre țiozități, ca rafinamente expre si -
ve – și încă-n alte feluri. Rezultă un
soi de satire și parabole parșive, de
un haz colosal atunci când poan tele –
portretistice, de situație, de limbaj,
intertextuale ș.a.m.d. – curg în cas -
cadă. De notat că undeva apa re și vo -
cabula „jucărea” a lui Budai-Delea -
nu (autorul Țiganiadei își numise
epo peea parodică „jucăreauă”).

Cele mai nebunești piese din car -
te sunt Platoul cu harmsii (oa meni
care n-au existat, dar cu care ne
mân drim), dedicată „absurdis tu lui”
rus Daniil Harms (să nu uităm: vic -
timă a represiunii staliniste), de un de
înno bilarea hamsiilor ca „harm   sii”, șir
de portrete urmuziano-kafki ene (apa -
re undeva și o Josephina K., ver siu -
ne feminină a persona ju lui din Pro -
ce sul), și chiar Scrisoare din Pe -
num bria, aiuritoare tragi-co me die
autohtonă iuțită până la paro xism.

„Coperțile” acestei ultime proze
din sumar, furnizoare a titlului ge -
ne ral și a toposului unificator, me -
rită toată atenția. La începutul căr -
ții, autorul anunțase că teritoriul său
inventat se află la „granița fluidă
dintre umbră și lumină”. La final va
expedia „din Penumbria” nu o sin -
gură „scrisoare”, ci – de fapt – do -
uă: narațiunea ficțională, cu perso -
na jele ei ridicole prinse în acțiuni
ase menea, și un rămas-bun către
mama venerată, plecată în 2020
într-o lume mai bună. La propriu,
în realitatea non-fictivă. Povestea i -
ma ginară e precedată de o adresare
privată, „Dragă mamă, am ajuns
acolo unde m-ai trimis...”, conti -
nuată cu o glossă și-un omagiu la
ca pă tul narațiunii propriu-zise. Fic -
țiunea s-a încheiat și-acum vorbeș -
te autorul însuși. În formulări „ju -
cate” doar cât să facă acceptabilă
situația, el îi mulțumește mamei sa -
le pentru înțelepciunea cu care l-a

îndreptat către Penumbria. Detalii
uti le pentru înțelegerea acestui final
cu totul și cu totul special: Florin
To ma îi dedicase în 2021 Colec țio -
narul de vise, pe a cărui copertă
așe zase fotografia mâinilor ei, ex -
plicându-se apoi într-un interviu în
care o numea „Mamă Universală”
(Scriitorul Florin Toma: „Un artist
este o «rană vie» a lumii, un defect
rarisim al naturii” de Melania Cin -
cea, pe website-ul personal Puterea
a cincea); de coroborat cu informa -
țiile despre creșterea viitorului pro -
za tor de către mama singură („Ni -
meni nu se află unde trebuie, în lo -
cul și forma dorite în preexistență”.
Interviu cu scriitorul Florin Toma
de Robert Șerban, în Banatul azi,
ediție on-line. Glossa finală vor beș -
te despre intuițiile mamei cu privire
la lumea „deranjată rău”, „dezarti -
culată”. Așa stând lucrurile, „locul
cel mai potrivit” pentru refugiu e cel
în care nu domină „nici lumina or -
bitoare”, „nici umbra groasă”, căci
e „penumbră, numai bine”: „Pe -
num bria”. Cu aceste ultime cuvinte
adresate mamei: „oamenii pe care i-
am descoperit aici să știi că sunt
sim patici. Saltimbanci, be țivi, oni -
riști, curve, ticăloși – toți îmi apar -
țin. Așa cum sunt ei: nici prea-prea,
nici foarte-foarte. Exact ca mine./
Pentru toate, îți mulțumesc./ Noap -
te bună, mamă!”. Intens-emoțional,
atare final infuzează retroactiv un
patetism prețios întregii cărți.

„Penumbria” – locul de unde
Flo rin Toma privește lumea, o
„sca nează” și-o transferă în prozele
sale, în veselul, dezmățatul său
„bâlci al deșertăciunilor” peste care
parcă-parcă simțisem că plutește și
un abur trist-sentimental. Evocarea
impresionantă a mamei inspiratoa -
re confirmă și intensifică senzația.

Pe scurt: un rafinat comediograf
al lumii vesel-triste – Florin Toma!

(Postfață la volumul Scrisoare
din Penumbria al prozatorului plo -
ieșteano-bucureștean Florin Toma,
Editura Junimea, Iași, 2023)
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Circumstanţe misterioase 

Într-o literatură ca a noastră, ce nu
pa re să manifeste o apetenţă deo se -
bită pentru categoria fantasticului şi
nici pentru formule adiacente, ca ro -
manul gotic (în trecut) sau literatura
horror,  fantasy ori  SF în zilele noas -
tre, apariţia unui roman ca Ferestrele
zidite de Alexandru Vona poate să pa -
ră cel puţin surprinzătoare. Dacă ţi -
nem seama şi de faptul că stranietatea
intrinsecă a cărţii este dublată de un
traseu editorial sinuos, la care se ada -
ugă împrejurările nebuloase ale gene -
zei  scrierii (redactate, după mărturi -
sirile autorului, într-o stare bizară de
surescitare, ca şi cum ar fi transcris  –
în transă – cuvintele unui vizitator ne -
cu noscut), realizăm lesne că ne aflăm
în faţa unui „caz” literar ce merită o
investigaţie atentă.

După cum se ştie, romanul, scris în
1947, a fost publicat pentru întâia oară
abia în 1993, la o distanţă de a proape
jumătate de veac de momentul scrierii
sale, la Editura Cartea Ro mâ neas că,
pen tru ca o a doua ediţie să fie ti părită
la scurtă vreme de aceeaşi edi tură.

Compus în limba română, la doar
câţiva ani după încheierea celui de-al
doilea război mondial, cu puţin timp
înainte ca autorul să emigreze în
Franţa, Ferestrele zidite poate repre -
zen ta, între altele, şi un reper într-o e -
ventuală istorie contrafactuală a lite -
raturii române, provocându-ne să ne
ima ginăm cum ar fi arătat peisajul
lite rar autohton  în absenţa intruziunii
bru tale a Istoriei. În ceea ce priveşte
ge neza romanului şi împrejurările în
care acesta a fost redactat, în decursul
a doar trei săptămâni din primăvara
lui 1947, scriitorul oferă câteva amă -
nunte demne de reţinut într-un vo -
lum de convorbiri cu Irina Mavrodin
şi Irina Izverna-Tarabac: 

Am scris douăzeci de pagini în pri -
ma noapte. Am scris atunci mai cu
sea mă pagini care nu au fost schim -
bate deloc. Ştiam că până nu-l termin
nu mă voi opri. Scriam în fiecare
dimineaţă de la ora nouă până la ora
unu. După masă mă plimbam cu Mira
în fiecare zi. Erau nişte plimbări fără
ca păt, fără sens, dar care îmi erau foar -
te necesare. Eram într-o stare de feri -
ci re permanentă pe care n-am mai cu -
noscut-o niciodată. 

Este destul de greu de înţeles – şi
au torul însuşi sesizează paradoxul –
cum un individ atât de fericit va scrie,
timp de douăzeci de zile, un text „care
nu are câtuşi de puţin parfumul fe -
ricirii şi nici al împlinirii.” Chiar dim -
po trivă.  Dacă încercăm să identificăm
un nucleu tematic (atât cât ne poate
per mite un text coagulat într-o zonă a
indeterminărilor),  ajungem la înche -
ie rea că asistăm, în fond, la o aventură
eşuată, la o căutare fără soluţie, în care
esenţială nu este destinaţia (dezlega -
rea enigmei), ci sensul însuşi al căută -
rii. Într-un cuvânt, o carte a tăcerilor,
a spaţiilor albe, a absenţei. Fraza cu
ca re se deschide textul încurajează o
ase menea perspectivă, avertizându-l
totodată pe cititor că miza adevărată a
jocului se situează dincolo de gra -
niţele realităţii cunoscute:  

Eram trist, dar nu ca în toate zilele,
mai precis ca în fiecare început de zi,
când mă desprind atât de greu de fra -
gilele, supusele  fiinţe cu care îmi pe trec
nopţile, de lumea dinainte, mereu alta,
în care cel mai mărunt amănunt mo -
difică totul […] Cunosc astfel zilele în
care creierul meu nu suportă zgo mo tul,
când trag obloanele şi-mi pe trec timpul
între pereţii placizi. Zilele în care mâi -
nile nu pot să facă nimic şi până noap -
tea târziu, când adorm ex te nuate lângă
mine, le simt tremu rând, parcurse de o
nelinişte inex pli cabilă.

Nu e greu să sesizăm faptul că vo -
cea misteriosului narator reprezintă
un soi de mărturie dintr-o altă exis -
tenţă, dintr-o altă ordine a lucrurilor,
din „celălalt exterior” (după propria sa
for mulă), de unde răzbat concomitent
ecouri ale unor voci străine, „vibraţii
su   plimentare ale evenimentelor re a -
le”, amplificate de cutia de rezo nan ţă
a unei sensibilităţi hipertrofiate. 

Nucleul epic al romanului este în
aparenţă destul de anemic, dar apa -
renta sa simplitate nu lămureşte, ci
am  biguizează şi mai mult lucrurile.
Faptul se datorează şi împrejurării că
singura perspectivă la care avem acces
aparţine unui narator eminamente
necreditabil, care ştie mai puţin decât
personajele sale şi în plus complică
de liberat întâmplările prin inserturi
onirice şi suprapuneri de planuri tem -
porale, deplasând centrul de greutate
în interior, acolo unde se înfiripă fan -
tasmele, halucinaţiile şi spaimele. In -
de terminarea este amplificată şi de
faptul că personajele (cu o singură ex -
cepţie) nu sunt numite. Un singur nu -
me propriu (Kati) este pomenit în cele
aproape trei sute de pagini ale ro ma -
nului, fără ca această inserţie de
concreteţe să stăvilească pulverizarea
cer titudinilor. Background-ul acestor
incursiuni în „(i)realitatea imediată”
(pen tru a împrumuta sintagma din ti -
tlul unui cunoscut roman interbelic),
este un oraş din Transilvania (poate
Br a şov, poate Târgu Mureş), vag
identificabil după relief şi după cele
câteva repere arhitecturale (gotice),
iar personajele sunt, la fel ca în proza
unor  M. Blecher, H. Bonciu sau Bruno
Schultz, abia schiţate (un croitor şi
fiica sa, un contabil, un frizer, o ne cu -
nos cută în rochie neagră şi câteva pre -
supuse rude ale acesteia). Toate  as -
pec tele enumerate pot justifica o ana -
li ză a romanului din perspectiva unei
poetici a spectralului, aşa cum a fost
ea schiţată de Julian Wolfreys într-un

Catrinel Popa

enigmele unui roman: 
Ferestrele zidite de alexandru vona (i)
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eseu consacrat ficţiunii neo-victori e -
ne. Atmosfera în special, întrucât se
dovedeşte ambiguă, derutantă, obs -
cură favorizează alunecarea dincolo de
frontiera dintre vizibil şi invizibil, acolo
unde prind contur entităţile care nu
trăiesc, dar nici nu vor muri vreodată. 

False amintiri sau năluciri?  

În volumul de convorbiri amintit,
Alexandru Vona face o remarcă inte -
re santă, care merită cântărită cu aten -
ţie, întrucât îi vizează  pe exegeţii an -
tre naţi în descifrarea sensurilor cărţii
sale. Scriitorul se arată dispus să le dea
o mână de ajutor, reamintindu-le o
frază crucială enunţată de  personajul
său încă din primele pagini:              

Naratorul spune: eu, când vreau să
dau unei amintiri dimensiunea eterni -
tă ţii, o smulg din ordinea vieţii obiş nu -
ite. Această eternitate n-o pot ga ran ta
decât lucrurilor cărora eu le-am cur -
mat viaţa normală. De pildă cu pri vire
la cetăţeanul care scrie din când în
când scrisori sau cărţi poştale, nu
vreau să ştiu adevărul despre locul
unde se află şi despre ce face. Deci pot
să-l fac să trimită orice fel de cărţi
poştale.

În capitolul al doilea al Ferestrelor
zidite se poate observa foarte bine
cum funcţionează acest mecanism în
doi timpi, cum înlănţuirea „de eve ni -
mente şi non-evenimente”, după for -
mula autorului, generează un soi de
lume de gradul al doilea, o ficţiune su -
bi acentă în care personajul-narator
conversează nestingherit cu voci din
trecut, el fiind şi singurul în măsură să
le conjure. Intuiţia după care se ghi -
dează este întrucâtva asemănătoare
simp tomelor paramneziei, din mo -
ment ce ocultează deliberat anumite
aspecte, în favoarea acelora care nu
mai aparţin vieţii şi în consecinţă nu
mai sunt sortite nici dispariţiei. În
secvenţa la care fac referire – bogată,
de altfel, în resurse epice – în punctul
de plecare asistăm la o idilă adoles -
cen tină, urmată inevitabil de momen -
tul spulberării iluziilor (fata cu care tâ -
nărul se plimba prin pădure, în preaj -

ma unui fost pavilion de vânătoare, îl
înştiinţează că urma să se logodească).
Din acel moment îndrăgostitul se ho -
tă răşte să pună capăt plimbărilor („N-o
mai aşteptam după-masă şi n-o mai ve -
deam decât în timpul prânzului, stând
ţeapănă între părinţii ei, care de atunci
mi se părură foarte impunători”). Izo -
lând acest episod din fluxul existenţei
obişnuite şi extrăgând imaginea fetei
dintre toate întâmplările petrecute,
na ratorul face loc unor posibilităţi la -
tente, neactualizate, reuşeşte să dea o
nouă viaţă, fie ea şi una spectrală,
inflexiunilor unor voci pierdute. Ema -
naţie stranie a realului trecut, secvenţa
amintită mai sus pare să confirme
totodată axioma, enunţată altundeva
de scriitor, conform căreia „memoria
noastră utilizează trecutul nu numai
în mod direct, pornind de la fapte, ci îl
utilizează şi en tant que générateur de
phantasmes.” Chiar apariţia necunos -
cu tei în rochie neagră ce survine câte -
va pagini mai încolo pare să fie re zul -
tatul unei confuzii de tip paramnezic,
materializare unei iluzii perceptive
(cel mai probabil a iluziei „de a te în -
tâlni cu tine însuţi”, despre care
vorbea Ramón Gómez de la Serna):

Fata trecuse pe lângă mine, ireal de
scurt, ca imaginile pe care le strecura
în lanterna magică, bufonul clasei […]
Cred că deschisesem ochii tocmai în
mo mentul în care profilul ei aluneca
pe lângă mine. Poate nu fusese numai
o coincidenţă, lumina obrazului ei for -
ţase bariera negurii în care plu team.
Dincolo de această negură eram din
nou infinit de sensibil şi o primisem cu
toată fiinţa mea deodată […] Apoi vi -
braţia asta nediferenţiată se liniştise ca
tremurul apei în jurul locului în ca re se
scufundase piatra şi o văzui, frun   tea
palidă abia desluşită printre şuviţele de
păr blond, ochiul aşa cum apare pe
unele profiluri antice, re pre zentat din
faţă, privirea fără speranţă şi în
acelaşi timp de neînţeles […] Totul nu
durase decât o clipă. Crezusem că nu
voi ştii nimic mai mult şi mă bu cu rai ca
în anii îndepărtaţi când într-o car te de
poveşti mai găseam una neci tită, des -
coperind după câţiva paşi că re ţ i nu sem
curba fragilă a gâtului şi rotun ji mea

aproape imperceptibilă a pieptu lui.

Această primă apariţie a necunos -
cutei (care  ne poate trimite cu gândul
la reveriile romanticilor, dar şi la poe -
mul lui  Baudelaire, À une passante),
a trage atenţia prin două atribute esen -
ţiale: aparenţa volatilă, fantomatică şi
ambivalenţa ecourilor pe care le pro -
pagă în interiorul privitorului (ca şi
cum ar fi vorba de actualizarea unei
imagini hieratice şi secrete, poate de
un arhetip feminin, un fel de anima
des prinsă din ceaţa memoriei, aşadar
de o recunoaştere instantanee). După
cum, tot la fel de bine, ar putea fi vor -
ba despre o falsă recunoaştere, de o
ano malie a simţurilor sau de o halu ci -
naţie. Oricum ar fi, lectura unor ase -
menea pasaje îl determină pe cititor să
presupună că, întocmai ca în  basme
sau ca în unele coşmaruri, personajele
se află în puterea unei vrăji grele, a
naturii lor inconştiente sau a forţelor
lumii celeilalte, o vrajă generatoare de
confuzie şi de abulie. Intruziunii unor
ase menea forţe li se datorează, desi -
gur, şi asocierile, de multe ori surprin -
zătoare sau şocante, pe care naratorul
le stabileşte între anumite întâmplări,
obiecte, stări şi personajele din jurul
său. Fascinaţiei pe care o exercită asu -
pra lui fata necunoscută zărită în cur -
sul unei plimbări solitare îi cores pun -
de aversiunea (la fel de puternică şi,
într-un fel, la fel de inexplicabilă) pe
care i-o provoacă misterioasa ei „fa mi -
lie” (în special presupusul „frate”), a -
tinşi fiind cu toţii de morbul molip -
sitor al casei cu ferestre zidite. 

După cum se poate constata, toate
nivelurile simbolice ale acestei stranii
ficţiuni converg către materializarea a
unei obsesii thanatice: atât persona -
jele, cele mai multe simple halucinaţii
sau proiecţii ale unor proiecţii, cât şi
îm pletirea în ţesătura narativă a unor
amintiri sau false amintiri aduse la su -
prafaţă de capriciile rememorării, atât
decorurile, cât şi reprezentările obiec -
te lor (sustrase sistematic funcţio na -
lităţii lor obişnuite), delimitează un
teritoriu aflat sub pecetea ambigu i -
tăţii, unde tocmai confuzia şi echi vo -
cul deschid perspectiva unui Hades
sui-generis.
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Să recapitulăm. Deși e bufonul pie -
sei, în spiritul farsei, un gen teatral
popular prin comicul buf (amețeala,
su ghițul, inadecvarea, încurcătura),
Ce tățeanul turmentat se bucură a -
des ea de clemență, în sensul că este
scos din zona satirei și a carica tu ra -
lului. Sunt lecturi grăbite, fără atenție
la amănunt, umorale, cu simpatia
frec ventă pentru un încurcă-lume,
mar cate, de asemenea, de o tendință
po pulistă care trece în forme spe ci -
fice de la o epocă la alta. Umanitatea
lui Caragiale, însă, rămâne greu de
prins în tipare, în ciuda faptului că es -
te construită cu mijloace consacrate
de tradiția teatrală clasică sau bule -
var dieră (de altfel, chiar această ală -
turare a două culturi incompatibile,
în fond, e o dovadă a unui spirit cre a -
tor deloc previzibil). Nu întâmplător
există azi dicționare ale personajelor
caragialiene1, așa cum există și în ca -
zul altor scriitori canonici români sau
stră ini, mari creatori de tipuri uma ne.

Reconstituită cu atenție la di ver -
sele detalii din piesă, izolată de frea -
mătul lumii în care se derulează, po -
vestea Cetățeanului turmentat pare
destul de clară, fapt care nu exclude,
firește, interpretări variate, dar poate
tempera ipotezele hazardate. Lista de
personaje de la început îl plasează în
zona anonimatului: „un cetățean tur -
mentat”. Doar întâmplarea care i-a a -
dus în cale scrisoarea de amor ilicit
pare să-i permită familiaritatea cu ac -
torii principali ai jocului politic. Mai
spre coada listei, el apare, totuși, îna -
intea lui Zoe Trahanache (căreia mo -

da școlară actuală îi oferă cu satis fac -
ție uneori rolul creierului din umbră,
unul mult peste realitatea socială și
politică a penultimului deceniu din
se col XIX). Așezarea personajelor are
le gătură cu lupta pentru putere: cei
ca re o au sau o obțin (Tipătescu,
Dan   danache, Trahanache, Farfuridi
și Brânzovenescu) și cei care aspiră la
ea (Cațavencu, Ionescu, Popescu). Alt
treilea grup include, într-o formă sau

alta, outsiderii, chiar dacă Ghiță
Pristanda e omul lui Tipătescu și al
lui Trahanache – personajul este mai
degrabă folosit, este un instrument,
cum spune Cațavencu („Nu brațul
care lovește, voința care ordonă e de
vină...”, actul II, scena VII). Grupul
ce lor situați în afara conflictului cen -
tral al piesei, dacă ne gândim la ade -
văratele lor interese și la rolul lor de -
cisiv sau nu la alegerile parla men tare,

Dumitrița Stoica

caragiale în
manualele școlare (iii) 

ceTățeni la voT

Navarro Cortez Ignacio (Mexic), „Norteña
en el ano de la Pandemia” (tehnică mixtă)
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este alcătuit, prin urmare, din Pris -
tan da, Cetățeanul turmentat, Zoe
Tra hanache, un fecior, alegători, ce -
tă   țeni, public. Afectată de un posibil
scandal public, Zoe intră în joc doar
ca să-și apere onoarea, hotărâtă din
ca   pul locului să fie de partea
șantajistului, a lui Cațavencu.

Prezența Cetățeanului turmentat
în scenă este destul de redusă. La pri -
ma apariție, înspre finalul primului
act, în scena VII, refuză să se pre zin -
te, declară că e doar un alegător și
vrea să știe cu cine votează. În plus,
mo tivează vizita lui intempestivă
prin faptul că a găsit o scrisoare a pre -
fectului către „coana Joițica”. Aflăm
cu această ocazie că petrece de o zi și
două nopți – „dă-i cu bere, dă-i cu
vin, dă-i cu vin, dă-i cu bere...”, de
când Nae Cațavencu l-a surprins pe
stradă citind scrisoarea prefectului:
„Am găsit-o alaltăieri seara, când
ieșeam de la întrunire... Fă-ți idee,
(su ghiță) de alaltăieri seară până azi-
dimineață s-o duci într-un chef!...”
Toată evoluția lui în piesă se cons tru -
iește în jurul a două nevoi sau, mai
de grabă, manii: votul și scrisoarea
care trebuie să ajungă la „andrisant”,
în trucât personajul fusese cândva
„îm părțitor la poștie”. Nu-l interesea -
ză cu cine va vota, nici nu e în stare să
țină minte numele celui pe care îl
votează în cele din urmă, de aceea, la
cererea lui Zoe, Cațavencu îi va scrie
pe un bilet numele lui Agamiță Dan -
danache (actul IV, scena VIII). Votul
ajunge astfel un ritual golit de sens,
adică de opțiunea liberă și lucidă a
alegătorului. Un cetățean turmentat
este un nonsens comic, pentru că a -
vem de-a face cu un tip uman al situ -
ării dezangajate și voioase în lume. În
dialogul cu Tipătescu din scena XII a
actului II unele replici amintesc de
glumele lui Mitică:

„TIPĂTESCU (cu dezgust): Uite,
ne norocitule! miroși cale d-o poștă.g..
(îl împinge)

CETĂȚEANUL (șovăind) : Ăsta
es te mirosul meu naturel...

TIPĂTESCU: Miroși a rom...
CETĂȚEANUL: Ei bravos! Vrei să

miros a gaz?”
Cetățeanul turmentat nu se simte

un exclus de la masa celor puternici,
îi abordează cu dezinvoltură, e insis -
tent, are replică și o opțiune politică
lim pede, singura, de altfel – nu luptă
niciodată împotriva guvernului –, se
consideră familiar cu conu Zaharia,
cu coana Joițica, cu d. Nae. Pe ultimul
îl cunoaște, pentru că este membru al
Societății Enciclopedice-Cooperative
„Aurora Economică Română”. Se
poa te vorbi, ținând cont de toate a -
ceste amănunte, de o experiență poli -
tică dezamăgitoare, de o conștiință
m ăcar vagă că este prins într-un me -
ca nism care nu-i oferă nicio șansă?!
Singurul personaj al piesei care ia
une ori distanță față de ceea ce se în -
tâm plă, în stare să recunoască mi -

zeria lumii căreia-i aparține cu totul
este Tipătescu: „Și-l aleg pe d. Aga -
miță Dandanache! Iaca pentru cine
sacrific de atâta vreme liniștea mea și
a femeii pe care o iubesc… Unde ești,
Cațavencule, să te vezi răzbunat! Un -
de ești, să-ți cer iertare că ți-am pre -
ferit pe onestul d. Agamiță, pe ad mi -
rabilul, pe sublimul, pe neicusorul, pe
puicusorul Dandanache... Ce lume!
ce lume! ce lume!...” (actul IV, scena
IV).  Ticul Cetățeanului – „Eu cu cine
vo tez?” –, intrat în circulație ca ex pre -
sie a alegătorului care nu are între ci -
ne sau ce să aleagă, nu pare să aibă ni -
mic dilematic în piesa lui Caragiale.
Personajul vrea să afle din gura mai-
ma rilor, cu claritate, pe ce nume să
pu nă ștampila. Buna-dispoziție per pe -
tuă e asigurată doar de statu-quo, de
rutină, de o sociabilitate în sine, ab -
surdă și comică, pentru că e din co lo

Baeyens R. Martin (Belgia), „Beforeeverafter” (CGD) &
„Sadowbethinking Othello 1” (CGD)
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de orice morală in -
dividuală sau civică.

Ideea cetățea nu -
lui victimă a unei cla -
se politice corupte
re zistă și astăzi în
școală, chiar dacă din
perioada in ter belică
până în prezent re -
cep tarea cri tică a lui
Caragiale s-a nuanțat
spec taculos. Într-un
ar ticol din 1972 des -
pre felul în care rea li -
tatea socio-politică a
vremii se reflectă în
pie sa lui Caragiale,
Ale  xandru George res   -
pinge această in ter -
pretare: „În rea li ta   te,
e un proprietar de ca -
se, egal în drep turi cu
Trahanache și cu cei -
lalți, e un fost negus -
tor îmbogățit, după
ce a debutat în viața publică ca factor
poș tal. Are drept de vot la Colegiul al
II-lea și de aceea este menajat de toți –
iar Far fu ridi, care-l știa omul lui Ca ța -
vencu, în cearcă să-l capteze în fa -
voarea sa când vede că e dat afară de la
<<întru ni re>>, la cererea primu lui.”2

Totuși, din manualele interbelice
nu lipsește nuanța negativă a perso -
na jului, dar în prezentări lipsite de ri -
goare care subliniază atât onestitatea
lui, cât și ușurința cu care poate fi
ma nipulată masa de alegători: „După
râsul care ne-a dispus în timpul ci ti -
rii, gândul nostru se oprește fără să
vrea asupra fondului mai adânc al co -
mediei: toată acea deslănțuire de pa -
timi a unui politicianism stăpânit nu

de ideea binelui țării, ci de interese
meschine, în mijlocul unei societăți
în care incorectitudinea, necinstea,
imoralitatea și corupția conducă to -
rilor se unește cu inconștiența ma -
ssei. Acest fond care nu ni se mai în -
fă țișează, după reprezentare, sub as -
pectul ridiculului, ci sub acela al unor
grave răni de ordin social, provoacă
în noi impresia dureroasă, care ca -
racterizează comicul lui Caragiale.” 3

În alt manual, de mai târziu, din
epoca ceaușistă, superior la nivelul
receptării scriitorului, mai sintetică și
mai fidelă interpretărilor de prim raft
ale criticii literare, Cetățeanul tur men -
 tat este evitat din motive lesne de în țe -
les. Personajele, definite din per spec ti -

va tipurilor comediei cla sic e, sunt pre -
zen tate prin trăsătura ca rac teristică:
„[…] Zoe e femeia vo lun tară, Pristanda
e un caracter servil, iar Cetățeanul tur -
mentat își poartă numele.”4 „Cetă țea -
nul turmentat își poar tă numele...”, cu
a  lte cuvinte, es te ce ni se spune că este.
Me morabilă formulă esopică! Amu -
zan tă prin la co nismul ei, generator de
în trebări in comode, ciudata caracteri -
za re este, de fapt, o eschivă. S-ar fi
pu tut spune atunci că un cetățean,
re prezentantul poporului, nu este
beat doar la propriu, ci și la figurat,
adi că încântat de spectacolul nu
tocmai onest la care este părtaș? De
altfel, se pare că nici în alte vremuri
nu pare prea ușor.

Nithirattapat Kanokwan (Thailanda),
„Rythm of life, hope” (litografie)

1. Constantin Cubleșan, Dicționarul personajelor din teatrul lui Caragiale, Editura Dacia, 2002; Gelu Negrea, Dicționar subiectiv al personajelor lui Caragiale, Cartea
românească, 2009. Cum e de așteptat într-o lume liberă, apar și interpretări ezoterico-naționaliste, care merită menționate doar pentru umorul lor
involuntar: în alt dicționar (al dramaturgiei lui Caragiale), publicat de Ștefan Dumitrescu în 1998, personajul comentat ajunge un reprezentant al genei etnice:
„Cetăţeanul turmentat prin cinstea sa ţine de rădăcina etnică, sănătoasă a poporului român, dar şi inconştienţa sa… existenţială.”
2. Alexandru George, Caragiale. Glose, dispute, analize, Editura Fundației Culturale Române, București, 1996, p. 30.
3. Gh. Nedioglu, Istoria literaturii române pentru clasa VII a liceelor de băieți și fete, Editura „Cartea Românească”, București, 1932, pp. 234-235. 
4. Vladimir Gheorghiu, Nicolae Manolescu, Nicolae I. Nicolae, Constantin Otobâcu, Limba și literatura română. Manual pentru clasa a IX-a, coordonator
Constantin Otobâcu, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1979, p. 263.

NotE
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Cerașu este situat la câțiva kilo -
metri est-nord-est de Măneciu, din co -
lo de culmile domoale ale unor dea -
 luri. Așezarea a reprezentat în ve -
chime un punct pe un traseu comer -
cial important ce ducea, după cum
am arătat într-un alt articol, la platoul
de la Tabla Buții și se continua spre
Bra șov. Ca așezare de tranzit, satul era
mult mai important decât este as tăzi
– și acesta este unul din motivele
pentru care ne oprim asupra lui. 

Documentele pe care le-am con -
su l tat nu înregistrează existența așe -
ză rii cu prea multă vreme în urmă. În
cău tarea pe care am făcut-o, nu am
pu tut merge în timp dincolo de sec. al
XVIII-lea. Cea mai veche atestare a

așe  zării apare pe o hartă austriacă de
la 17091. 

Având însă în vedere că traseul
comercial din care făcea parte Cerașul
era cunoscut încă din sec. al XVI-lea
avem motive să credem că cercetări
mai amănunțite ar putea furniza o a -
tes tare documentară mai veche decât
cea pe care o dăm aici2.

Toponimul Cerașu nu este izolat.
El face parte dintr-o serie mare, cu
lar gă răspândire geografică:  Cireașov
(a proape de Slatina), Cireșa (Caranse -
beș), Cerișa, (Șimleul Silvaniei), Dea -
lul Cireșei (Dorohoi), Cireși (Brăila), Ci -
reș (Suceava), Cireșul (în foarte mul te
județe), Cireșul Mic și Cireșul Nou (Lu -
goj), Cireași (Dej), Muchea Văii Ci re -
șului (Buzău) etc. (Iordan 1963: 64).

Dintre toate aceste numiri topice,

una pune probleme speciale de eti -
mo logie. Este toponimul Cireașov. I.
A. Candrea susține că acest nume (al
u nei așezări de lângă Slatina) provine
din numele comun bulgar čereša
(Can drea 1934:211). Em. Petrovici dis -
cu tă și el originea toponimului Cirea -
șov și afirmă că acest toponim (cu trei
variante: Cereșov (1392), Cireșovul
(1476) și Cireșovo (1517-1521)) nu putea
proveni din numele comun cireașă cu
etimonul latin ceresia pentru că o po -
pu lație românească nu putea forma
un derivat cu sufix slav (în cazul de
față sufixul -ov) de la un cuvânt latin
(în cazul de față, cireașă)3.

Numele topic Cireașov nu putea fi
dat, prin urmare, decât de o populație
trăitoare în zonă  și vorbitoare a unei
limbi slave.

Această populație a fost, conform
lui Petrovici, o comunitate locală de
bulgari. Afirmația nu se justifică doar
geo grafic, ci și lingvistic: cuvântul bul -
gar pentru cireașă este cel indicat de
Candrea: čereša. La etimologia propu -
să de Candrea, Petrovici adaugă pre -
su punerea că čereša putea fi îm pru -
mu tat de bulgari de la români. Cu a -
cest cuvânt, vorbitorii de bulgară au
pu tut deriva numele cireașov, și au
for mat apoi toponimul corespun ză -
tor. Iar vorbitorii de română care au
intrat în contact cu populația bulgară
din zonă au preluat toponimul (Pe -
tro  vici 1970:191). 

Poziția susținută de Candrea și de
Pe trovici are drept consecință sepa ra -
rea acestui nume de restul numelor
to pice din lista de mai sus, pe baza
ori ginii distincte: rom. cireș/cireașă,
eti mon pentru toate numele topice,
dar bg. čereša pentru variantele nu -
me lui Cireașov. Însă admițând origi -
nea românească a tuturor toponime -
lor de mai sus – mai puțin Cireașov și
variantele – tot rămâne un semn de
în trebare privitor la originea topo ni -
mu lui Cerașu: din numele comun ci -
reș ar fi putut rezulta Cerașu, numai
că nu în mod direct. Cireș ar avea ne -
voie de o variantă care să justifice

Rahul Dhaman (India), „An awaited signal” (xilogravură)

Emil Ionescu

Cerașu
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forma Cerașu.   
Ideea unei variante a numelui ci -

reș care să explice forma Cerașu a pa -
re la Iorgu Iordan (Iordan 1963:376).
El con sideră că numele Cerașu are la
ori gine o formă latină pe care Dicțio -
na rul Limbii Române nu o înregis -
trează, dar care se putea obține cu
ușu rință din forma cea mai cu nos -
cută cireș. A ceastă formă trebuie să fi
fost (con form lui Iordan) chiar ceraș;
ceraș ar fi fost prin urmare o variantă
cu cir cu lație restrânsă (iar azi, fără
circulație) a formei pe care o cunosc
toți vor bi torii: cireș. Recompunând
tra seul care a dus la apariția topo ni -
mului în con formitate cu ipoteza lui
Iordan, obți nem următoarele etape:
(i) lat *ceresius> rom. cireș; (ii) rom.
ci reș, cu varianta veche și/sau dia -
lectală care s-a pierdut, *ceraș; (iii)
rom. *ceraș> top. Ceraș4.

Intuiția lui Iordan se vede con fir -
mată documentar prin articolul ci -
reașă din dicționarul lui Candrea și
Densușianu (Candrea și Densusianu
2003: 80).  

Candrea și Densusianu consem -
nea ză forme regionale – și printre ele
forme transilvănene – pentru cireș și
ce rașă. Acestea sunt cerăș și cerasă.
Im  portanța acestor forme pentru  dis -
cuția de față este mare, căci ele atestă
tocmai existența unor variante vechi
și regionale. Din forma cerăș s-a putut
naște prin urmare toponimul cores -

punzător Ceraș, transformarea lui ă în
a putând fi justificată prin faptul că
silaba a doua este accentuată, iar vo -
cala din ea susceptibilă deschiderii.
Fap tul și mai important însă este că
pre zența formei cerăș în regiunea ex -
terioară a  Carpaților de Curbură se
poate și ea justifica prin circulația de
po pulație și amestecul de graiuri. Fără
aceste condiții, cuvântul nu putea pă -
trunde într-un mediu care nu este în
mod natural al său. Aceste condiții
însă chiar sunt îndeplinite de zona de
care ne ocupăm – care este o zonă de

trafic comercial. 
Etimologia toponimului Ceraș,

dacă este cea presupusă în rândurile
de mai sus, acreditează ideea supli -
mentară că așezarea a putut fi fondată
de români transilvăneni sau de o po -
pu lație care a intrat în contact cu a -
ceștia. Nu avem date supli mentare le -
gate de originea și istoricul comunei,
dar dat fiind faptul că acesta nu este
sin gurul caz din regiune de contact
între comunități de pe ambii versanți
ai Carpaților, nu ar fi cazul cel mai
surprinzător.

1. „În harta Moraviei a lui Müller din 1709 drumul «Porta Themis» se formează din Cerașu (Tzeras) și are traseul direcționat către nord-vest, ieșind la Brașov pe
valea râului Timiș. Categoric la mijloc este o greșeală, fiindcă drumul prin Cerașu ieșea la Vama Buzăului, însă ce l-a determinat pe cartograf să îl boteze Poarta
Timișului și să îl lege direct de Brașov? Considerăm a fi vorba de drumul Teleajenului, care într-adevăr pleca de pe Valea Teleajenului și ieșea direct la Săcele, aproape
de trecătoarea Timișului”, (Cruceru și Buterez 2012: 263). Chiar dacă traseul este greșit identificat, importantă este în acest context consemnarea așezării. 
2. În acest sens este de mare interes cercetarea geo-istorică din Cruceru și Buterez (2012). În această cercetare, autorii reconstituie în detaliu cele două mari
trasee comerciale ale regiunii, Drumul Teleajenului și Drumul Buzăului. Din harta pe care autorii o prezintă (Cruceru și Buterez 2012: 256, Fig. 1) rezultă că
în intervalul 1503-1554 Cerașul se regăsea pe Drumul Buzăului. Deși nu este o atestare documentară propriu-zisă, supoziția existenței  acestei așezări este
convergentă cu intuiția din acest studiu.
3. O nuanțare a afirmației lui Petrovici este necesară: o populație vorbitoare de română nu ar fi derivat un cuvânt folosind o bază de origine latină și un
sufix slav „atâta vreme cât sufixul nu ar fi fost recunoscut ca sufix printre vorbitorii români”. Afirmația lui Petrovici este astfel valabilă pentru derivatul
cireașov căci un sufix -ov româna nu cunoaște. Dar de la cuvinte de origine latină, româna a derivat cu sufixe sau prefixe slave numeroase cuvinte (de ex.
fetiță, de la fet- + iță).
4.  Asteriscul de la umărul stâng al cuvântului arată că respectivul cuvânt este numai presupus a fi existat, nu și atestat documentar.

NotE

Eizans Andrejs Maris (Letonia), „Dilemma” (tehnică mixtă)

Candrea, I. A., 1934, Principii de toponimie cu privire specială la toponimia Olteniei și a Banatului, Facultatea de Litere și Filosofie, Universitatea
din București.
Candrea, I. A. și Densusianu, Ov., 2003, Dicționarul etimologic al limbii române. Elementele latine, Editura Paralela 45, Pitești.
Cruceru Al. I. și Buterez, C. I.,  2012, Drumul Teleajenului și Drumul Buzăului. Noi repere geografice și istorice, în Mousaios, XVII, Buzău, 249 -
275.
Iordan, I., 1963, Toponimia românească, Editura Academiei Republicii Populare Române, București.
Petrovici, Em., 1970, Studii de dialectologie și toponimie, Editura Academiei Republicii Socialiste România, București.

Referințe:
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minerul diSpăruT
35. Cred că polițaii doreau ca investigațiile despre

pipă să ajungă neapărat la mine. Mi-am amintit de
pipele fanteziste cu care se juca băiatul retardat al
Zamfirei. 

Privesc pe geam dalele alburii de beton umezite de
bura toamnei. Pământul negru din grădină, tulpinile stin -
ghereale florilor de vară. În schimb daliile și tufănelele
strălucesc și culorile lor îmi fac bine.

Cuprind dintr-o singură privire întreaga curte și îmi
pare că lipsește ceva. Așa e, frunzele strânse acum câteva
zile de Stoichiță: ele lipsesc. Vream să le las ca în pădure,
să se usuce și să putrezească în voie. Mă doare că nu pot
să fac ce vreau. Că sunt trecut din mână în mână ca un
obiect neînsuflețit.

Farmazon, Buni, Pierre. Mi se pare că-i văd alergând
amețiți unul după altul în căutarea unui lucru anume
despre care nu știu mai nimic. Și căutarea lor devine și mai
nebuloasă pe măsură ce se întâlnesc unul cu altul. Fiecare
are păreri diferite despre acel lucru căutat. Nu se pun de
acord nici măcar asupra motivelor pentru care întreprind
această investigație obositoare.

Mă duc și iau de pe noptieră carnetul de sindicalist al
lui Buni Zamora. Cerneala cândva violet a ștampilei
ANULAT era acum de-un vioriu transparent. Parcă n-ar fi
tuș ci acuarelă. Peste încă doi-trei ani abia se va mai vedea.
Cuvântul ANULAT va fi, la rândul lui, anulat. 

”Cloroform sau clorofilă / Iată cele două parole ale vi -
su lui”. Încerc și acum o emoție amintindu-mi aceste ver -
suri. Farmazon mi-a trecut oare emoția lui, sau este emo -
ția mea și numai a mea? Întrebări zadarnice: emoțiile le ai
sau nu le ai. Din moment ce le-ai încorporat sunt ale tale.
Autentice ca sângele.

Nu știu ce să cred de povestea cu pipa. Luciu sau alt
polițist nu și-ar pierde zadarnic vremea cu Stoichiță. Îi
ches tionasem discret pe ceilalți vecini: la ei nu venise nici
un polițist. Mă întreb dacă găliganul nu fusese abordat nu
atât pentru el însuși, ci mai curând în calitatea lui de pm
al meu de casă. Se știa că el are grijă de gospodărie, că lui
îi lăsam cheile, etc. Însă stupizenia întrebării mă punea pe
gânduri. Găliganul intuise bine și de-aia răspunsese colțos:

”Pot să fumez și pipă, da nu vreau!”
Dar ce nu intuise el era acest mod subtil de a induce o

problemă : nu contează că fumezi ori nu pipă, ci doar că,
iată, s-a creat din nimic o așa-zisă realitate: Poliția suspec -
tea ză fumătorii de pipă. Sau, dracu știe, pe cei ce dețin pi -
pe. Și, evident, toate aceste bănuieli trebuiau, prin Stoi -
chiță, să ajungă la mine. Cred că asta era ținta lor. Înseam -
nă că simbolul pipei avea o importanță majoră. 

Mi-am amintit brusc de pipele excentrice ale copilului
re tar dat al Zamfirei. Și de faptul că presupunerile noastre
– ale mele și-ale lui Pierre – îl desemnau pe tatăl acestui
copil ca fiind minerul dispărut. Încă un lucru era frapant:
în timp ce noi, în orășelul de munte, descopeream acest
po sibil  adevăr, aici, în capitală, Poliția îi inducea lui Stoi -
chi ță ideea că pipa e un obiect cuasi-subversiv. Să fie asta
doar o simplă întâmplare? Incendiul de Studioul radio fo -
nic Rândunica a fost, de asemeni, nimic altfeva decât o în -
tâmplare? Necesitatea ca Pierre să aibă pe Pașaport ”viza
lo cală” (necesitate spulberată în câteva minute de către în -
suși șeful Poliției locale) și apoi, la doar câteva săptămâni,
dispariție jonglerului, au fost și ele doar simple fructe ale
hazardului?

Am simțit nevoia să ies în curte și să mă plimb de-a
lungul aleii de beton. Bura să-miumezească scăfârlia și să-
mi mai domolească arderile lăuntrice. Nu propriuzis frică
era ceea ce resimțeam, ci o obidă tot mai apăsătoare. Mă
sim țeam strivit și umilit, scârbitși deziluzionat, Iată ni -
meni nu se mai ostenește să te interogheze ori să te în -
chidă. Nu: ar fi prea simplu. Ar contraveni drepturilor
omului, atât de la modă. În schimb te intoxică cu zvonuri,
cu presupuneri. Îți dau târcoale, te fac să te simți vizat.
Adică aprioric vinovat. Așteaptă să ți se tocească nervii.
Așteaptă să capotezi de la sine.

Constantin Abăluță

Falkonis Michail (Grecia) „The
guilty secret” (tehnică mixtă)
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Cenaclul literar
„Atitudini”

Într-o atmosferă plină de ima gin -
a ție, participanții Cenaclului „Ati tu -
dini” s-au reunit în data de 2 de cem -
brie 2023 pentru cea de-a XV-a în -
tâlnire. Au fost prezenți: Așer Negoi,
Dan Ioan Istrate, Daria Iordache, Mi -
 haela Dincă, Teo dora Dinu, Alexia
Di ma și Lau rențiu Cristea.

Deschiderea întâlnirii a fost mar -
cată de o incursiune fascinan tă în lu -
mea mitologiei, Așer Ne goi oferind
participanților infor ma ții despre
diverse mituri și le gen de, aducând în
prim-plan ele mente mitologice care
au stârnit curiozitatea celor prezenți.

În cadrul rubricii „Cea mai re cen -
tă creație”, participanții au a vut oca -
zia să asculte poezii de Teo dora Dinu,
Alexia Dima, Da ria Iordache și Așer
Negoi. O altă secțiune interesantă a
în tâl nirii a fost instantaneul lite rar,
un de poezii atât clasice, cât și con -
tem porane au fost refăcute și trans -

formate sub ochii atenți ai partici -
pan ților. Această activitate a adus o
notă de inovație și amu zament.

Rubrica specială a fost dedica tă
prezentării informațiilor des pre ta -
rot, având-o pe Daria în ro lul ghici -
toarei în cărți. Participan ții au explo -

rat simbolurile și sem ni ficațiile căr -
ților de tarot.

Cenaclul „Atitudini” continuă să
fie un loc vibrant al crea tivi tății, un de
avem oportunitatea de a privi dincolo
de bandajul super fi ci al al realității.
(A.N.)

A votat
A apărut ediția în lim ba germană a

volumului de stu dii istorice Româ nia
Ma   re votează (coord. Bog dan Mur ges -
cu și An drei Florin Sora), publicat ini -
țial la Po li rom în 2019, cu o cazia cen te -
narului pri  mu lui vot pen tru Par la  ment
din România in ter  be  lică. Titlul Großru -
mä nien hat gewählt (Editura Frank &
Ti mme, trad. Larisa Schi ppel) arată și o
schimbare de timp verbal: „a vo tat” în
loc de „votează”, așa cum era în ediția
românească. Situa ția votului pe regi -
uni (Basara bia, Bucovina, tran sil vania
și Ve chiul Regat) și ju dețe comple tea -
ză o inte re santă monografie so cial-is -
to rică a momentului 1919, unde sem -
nea ză, printre al ții: Daniel Șandru (des -
pre ale ge rile din județul Suceava, Ve -
chiul Regat), Bogdan Teodorescu (Te  le -
or man), Dinu Poștarencu (Ca hul), Da -
niel Cain (Caliacra), Botond Nagy (Trei
Scaune), Vasile Docea (Ti miș-Torontal).
Prahova este prezen ta tă de colabo -
ratorul nostru, dr. Dorin Stănescu.

Bienala ISER
Manifestare de tradiție a Mu ze -

ului de Artă Prahova „Ion Ionescu-
Quin  tus”, Bi e nala Internațională
de Gravură Con tem  porană „Iosif
Iser” a ajuns la cea de-a XV-ediție,
re u nind 228 de artiști din 44 de
țări, de pe patru con ti nente; dintre
aceștia, sunt 69 de artiști români,
la egalitate cu cei polo nezi. Juriul
alcătuit din Florin Sicoe, directorul
Muzeului de Artă Prahova, Pavel
Șușară, critic de artă, di rec torul
Mu  ze ului de Artă Modernă și Con -
temporană „Pavel Șușară” și ar tis -
tul prahovean Valter Paraschi ves -
cu a de cernat premii următorilor
participanți: Batista Ovidiu (Ro -
mâ nia), pentru „Immigration land –
a portret of our so  ciety”, din par tea
UAP România, Savini Daniela (Ita -
lia), pen tru „Human landscape”,
din partea Consiliului Jude țean Pra -
hova, Chapman Deborah (Canada) –
„Va et vient sans fin”, din par tea Pri -
măriei Ploiești, Abadal Lloret Ari -
ad na (Spania) – „In boca al luppo”,

din partea Muzeului pra hovean.
Al te premii au fost acordate de me -
diul de afaceri: din partea BES Ro -
m ânia, artistei Padula Anna, pen -
tru lucrarea „Sentenced to Life”, din
partea Biroului No tarial „Laszlo și
Do bre” a fost aleasă Vandevorst Ri -
ta (Belgia), cu „Battery low”, iar Pre -
miul Cabinetului Indi vi dual de A -
vo catură „Cristina Dobre” i-a revenit
lui Valter Paras chivescu, pentru li -
no  gra vura „Mănăstirea Celic-Dere”.
Lucrări de la Bienală ilus trează
actualul număr al revistei noastre.
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Ne-a părăsit prozatorul Bujor Ne -
del covici, autorul trilogiei Somnul Va -
meșului (Fără vâsle, 1972, Noaptea,
1974, Grădina Icoanei, 1977), al roma -
nului Al doilea mesager (1984). Ope re -
le sale sunt cuprinse integral în se ria
de șapte volume, publicate înce pând
cu 2005.

Povestea lui Iustin Arghir din
Som  nul Vameșului este emblematică
pentru o epocă, a doua jumătate a se -
co lului trecut, localizată în orașul fic -
țional Câmpeni, imagine mișcată a
Plo ieștiului. Acțiunea acestei saga se
des fășoară în Casa cu lei de pe Câm pi -
nii, de lângă catedrală, centru al afa -
cer ilor pentru Orleanu-Fier, negus to -
rul ambițios care evitase, la sosirea în
oraș, Calea Oilor și Lipscanii, vechile
artere comerciale, pentru a-și găsi o
casă în rând cu cele boierești. Astfel,
pune gând rău Casei cu lei („o casă
ma re, cu scări largi de marmură, cu
doi lei din piatră“), a colonelului Ar -
ghir. Narațiunea este reconstruită, în
stil balzacian, de Iustin Arghir, eroul
tri logiei, care este un alter-ego al lui
Ne delcovici: exclus din barou din cau -
za dosarului tatălui, rătăcește peste 10
ani pe șantierele patriei, până la rea bi -
litare.

Integrarea în lumea literară se rea -
lizează cu greutate, debutând edito -
rial cu romanul Ultimii (1970).

Romanul Zile de nisip (1979) este
ecranizat de Dan Pița, cu titlul de Fa -
le ze de nisip (1981), fiind interzis însă
chiar de Ceaușescu, la câteva zile de la
premieră. Romanul de tip distopic Al
doi lea mesager, imagine a țării din a -
cei ani, este finalizat din 1982, dar toa -
te editurile românești îl resping. Cu
eforturi și riscuri enorme, reușește să
trimită romanul în străinătate, editat
de Albin Michel, în traducerea lui
Alain Paruit, obținând Prix de la Li -
berté, acordat de PEN-Clubul francez.

Du pă una dintre cele mai dificile pe -
rioade din viața sa, descrisă în Un ti -
gru de hârtie. Eu, Nica și Securitatea
(2003), reușește să emigreze în 1986 în
Fran ța, unde a avut reședința, reve -
nind în România după 1989, cu dife ri -
te prilejuri.

Halucinația unui personaj din tri -
lo gia sa identitară proiectează o ima -
gi ne specială asupra orașului de odi ni -
oară și a traumelor sale, de la războaie
la rebeliunea legionară: 

„...cortegiul s-a pus în mişcare.
Doamne şi domni, bătrâni şi tineri,
îm  brăcaţi elegant, cu haine de săr bă -
toare după moda anului 1939, deschid
uşa şi intră pe rând în dormitor. Merg
cu paşi rigizi, solemni, acompaniaţi de
o muzică ce abia se aude dintr-o odaie
învecinată, unul din concertele lui
Corelli imprimat pe o placă de ebonită
pusă la un gramofon cu pâlnie: His
Master’s Voice. Primul care intră e
Co lonelul Arghir, în ţinută de militar,
la braţ cu soţia lui Tudora. Sunt ur -
maţi de Ana, frumoasa fecioară ce
poar tă o pelerină albă cu o cruce roşie
pe spate, uniforma surorilor de carita -
te din timpul războiului. Catinca, îm -
brăcată cu o rochie lungă de culoare
mov, simplă, doar cu un pandantiv la

gât, e alături de Scriban care poartă
frac, plastron alb, papion negru, joben
şi monoclu. Maria, pictoriţa, e însoţită
de doctorul Albert, mort de câţiva ani.
Sunt urmaţi de Elvira şi Răşcanu, care
discută în şoaptă, ultimele dispute din
vechea lor duşmănie. E rândul lui
Geor ge, comunistul, și al soţiei lui,
Ilonca. Andrei, tatăl lui Iustin, este
îm brăcat în uniformă de roşiori cu
grad de colonel. Toţi se grupează în
stânga odăii, unii rămân în picioare,
alţii iau loc pe scaune. [...] Placa de
patefon e schimbată. Se aude un
concert de Vivaldi. Este semnalul de
in trare a familiei Orleanu. Mai întâi
apare Ştefan Orleanu-Fier la braţ cu
soţia lui Olimpia, sunt urmaţi de fiica
lor mai mare Emilia şi inginerul Ni -
colae Hălmăgianu, iar la o distanţă de
numai un pas, Verona şi Matei Ru că -
reanu, profesorul de botanică. Irina,
ma ma lui Iustin şi Morţun sosesc gră -
biţi, de parcă au auzit mai târziu che -
marea unchiului Trifon. Liz, fiica lor
nu mai după tată, şi Spiliadis, apar la
ur mă. Cortegiul este încheiat de Bog -
dan, cel împuşcat de legionari în
noap  tea când a murit şi bătrânul ban -
cher Ştefan. Toţi se strâng în dreapta
dormitorului [...] ca într-o fotografie
de epocă, cu feţe imobile, albe”

Bujor nedelcovici (1936-2023)
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”Care este menirea unui scriitor, dacă nu aceea de a se interoga luându-i pe ceilalți martorii
neizbânzilor sau triumfului.
Interogația nu ca simplă nedumerire, ci interogația problematică ce duce la „stăpânirea”
unui domeniu al vieții prin gândire și imaginație. Scriitorul se neagă în dorința unei
afirmații: cunoaștere și memorie – sensul existenței.
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cum măsurăm ,,mica unire”
de la 24 ianuarie 1859?

S-a împământenit în vocabularul
recent al multora dintre noi o dis tinc -
ție care operează  simplist  și potrivit
că reia două evenimente istorice pe re -
cute la o distanță scurtă la scara
istoriei în anii 1859, respectiv 1918, pot
fi   înțelese și explicate la adevărata lor
di mensiunea lor și  categorisite prin
adjectivele mic și mare.  Distincția a -
ceas ta a pornit de la faptul că eveni -
mentul măreț al anului 1918 - unirea
pro vinciilor istorice Transilvania, Bu -
co vina, Basarabia cu România - a fost
considerat, pe bună dreptate, o mare,
mult dorită și mult așteptată Unire a
întreg neamului românesc din pro -
vin ciile istorice. Emblematice, în a -
cest sens, sunt cuvintele discursului
ros tit în ziua de 14 decembrie 1918 de
către Ion I.C. Brătianu la banchetul
dat în cinstea delegației Ardealului
ca re venise la București să aducă Re -
zo luția de Unire care a fost adoptată
de Adunarea Națională a Românilor
la Alba Iulia la 1 decembrie 1918: „De o
mie de ani vă aşteptăm şi aţi venit ca
să nu ne mai despărţim niciodată.
Sunt clipe în viaţa unui neam de feri -
ci re atât de mare că răscumpără vea -
curi întregi de dureri...” În mod evi -
dent, celuilalt eveniment care, vorba
poetului Vasile Alecsandri a însemnat
doar secarea dintr-o sorbire a Milco -
vului și care  prezenta coordonate si -
mi lare – decizia de unire a două state
ro mânești aflate în stare de depen -
den ță față de Imperiul Otoman- i-a
fost atribuit calificativul de mic, „Mi -
ca Unire” de la 1859. 

Paternitatea  afirmării pentru pri -
ma dată în spațiul public și cum s-a
rostogolit în același loc termenul  de
Mica Unire, astăzi deja împământenit
în mentalul colectiv, nu este reven di -
cată de nimeni. Așadar nu cunoaștem
dacă „bulgărele Micii Uniri” a fost
ros togolit de mass-media și preluat

de mediul școlar ori viceversa. Jurna -
liști și învățători zeloși au căutat să
ex plice publicului larg, respectiv co -
pii lor, istoria națională și să deter mi -
ne reținerea și asimilarea celor două
evenimente fundamentale ale istoriei
noastre moderne și contemporane
prin delimitarea în termeni compara -
tivi: mic-mare. În schimb e o certi tu -
dine că aceste două medii profesio na -
le, mass-media și școala, au îndrăgit
așa de mult taxonomia unirii la ro -
mâni și au consacrat-o deja.  Cu ace -
lași succes s-au raliat și politicienii ca -
re au înțeles trendul, ba uneori și pro -
fesioniștii domeniului cercetării isto -
riei, care,  pentru a face pe plac acelu -
iași public, admit formula „Micii U -
niri” . Mă și mir cum de nu a apărut

în că o lege care să conțină sintagma ,,
Mica Unire”. Am căutat prin colecțiile
digitalizate ale publicațiilor din Ro -
mânia ultimilor trei decenii și am răs -
foit  presa locală și națională să văd
când a început să fie utilizată sintag -
ma de „Mica Unire”. Am găsit-o pen -
tru prima dată folosită într-un ziar
din Harghita în anul 1995. Utilizarea a
fost însă sporadică în presă tipărită
până la nivelul anului 2000 când a în -
ceput să devină tot mai frecventă, iar
din 2019 „Mica Unire” este deja la ma -
re cinste în cadrul  respectabilelor pu -
blicații naționale. Aproape că nu exis -
tă ziar în care să nu fie utilizată aceas -
tă sintagmă, ba încă a trecut și grani -
țele și în Republica Moldova unde
are același  fulminant succes. 

Dorin Stănescu
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O întrebare care ar trebui să ne
dea de gândit: de ce acordăm, to -
tuși, atenție unui eveniment isto -
ric pe care-l definim ca fiind mic? 

Prin  Legea 171/2014  ziua de 24 ia -
nua rie – Ziua Unirii Principatelor Ro -
mâ ne – a fost declarată  ca zi de să r -
bă toa re națională, o zi în care nu se
lu crea ză în cele mai multe dintre ins -
ti tu țiile statului și în care autoritățile
ad mi nistrației centrale și locale au
obli ga ția de a organiza acțiuni și cere -
monii care să celebreze acest eveni -
ment is toric. Și nu este o întâmplare,
legea es te corectă și  adoptată în con -
cor dan ța cu dimensiunea reală a ceea
ce a în sem nat Unirea de la 1859. În
mod cert, dacă evenimentul din 24 ia -
nuarie 1859, ar fi unul cu conotații mi -
nore, așa cum încearcă utilizatorii
sin tagmei „Mica Unire” să ne su ger -
eze, eu cred că aceș tia n-ar trebui să
se mai obosească  să celebreze un ast -
fel de eveniment.

O privire de la sfârșitul secolu -
lui al XIX-lea asupra actului Unirii
de la 1859

Pentru a vedea modul în care ro -
mâ nii s-au raportat la acest eveni -
ment de prim rang al istoriei noastre,
am coborât demersul investigativ
prin presa românească până la finalul
secolului al XIX-lea, iar aici am găsit o
interesantă interpretare și percepție a
unui jurnalist celebru în cultura și li -
teratura română – Constantin Bacal -
ba șa cel care în publicația „Adevărul”
din 25 ianuarie 1899, scria următoa re -
le: „Ziua de 24 Ianuarie, cea mai în -
semnată zi a istoriei noastre contim -
porane, mai însemnată de cât ziua de
14 Martie, mai însemnată de cât 10
Mai, a fost lăsată uitărei, disprețuită
de către Românii lesne uitători și abia
dacă anul trecut parlamentul i-a făcut
cinstea s-o intercaleze: în legea odih -
nei. 24 Ianuarie este o zi mare între
toate dintr-un îndoit punct de privire:
ea este mare şi pentru că a întrunit
do uă provincii neputincioase spre a
crea un stat respectabil şi mat târziu
un regat puternic, dar prin ea Romînii
de acum 40 de ani au dovedit tot
patriotismul şi toată abnegaţiunea

cari au povăţuit actele lor politice. Cu
toate acestea în ziua de 24 Ianuarie
anul 1859 s-a creiat Romînia. (subl.n.).
În Moldova toate ambiţiunile au tă -
cut, toţi candidaţii la tron și-au plecat
capetele în fața celui ales, iar în Mun -
tenia avîntul nu a fost mai mic, căci
imaginea Patriei în Renaştere era în
toate sufletele şi nici o patimă aparen -
tă n-a venit să păteze seninătatea ace -
lei zile de sărbătoare. După 40 de ani
acuma, când privim înapoi şi contem -
plăm opera acelor actori dintre cari
cei mai mulţi au ocupat scena politică
chiar şi sub ochii noştri, dintre cari
numai vreo câţi va mai trăesc încă, în -
cepem să pricepem toată măreţia ac -
tivităţii acelei generaţiuni de uriaşi. Să
nu uităm această zi, să păstrăm în ini -
mile noastre amintirea ei şi, o dată în
fiecare an, să ne aducem aminte de
dîn sa, cel puţin tot atâta cât ne amin -
tim de intrarea lui Caro1 de Hohen -
zollern pe bariera Bucureştilor, ori de
ziua tot atît de însemnată când coroa -
na de oţel a fost pusă pe fruntea re ge -
lui Carol I.”

Desigur, rândurile scrise de C. Ba -
cal  bașa  fac parte, cel mai probabil,
din trendul majoritar al reflecțiilor
con temporanilor săi despre Unirea de
la 1859. Gândurile lui Bacalbașa ne
ara tă modul în care lumea româ neas -
că s-a raportat peste ani la acele eve -
ni mente, care, pe măsura trecerii tim -

pului s-au dovedit tot mai pline de
sem nificații, dar și o anume relativi -
zare a Unirii, ocultată de realizările
dom niei lui Carol I, dar care n-ar fi
existat fără  momentul  anului 1859.

Ce înseamnă, de fapt,  în istoria
noastră Unirea Principatelor Țării
Românești și Moldovei de la 1859?

Actul de la 24 ianuarie 1859 a con -
semnat dubla alegere a lui Alexandru
Ioan Cuza ca domnitor al Moldovei și
al  Țării Românești și prin acesta uni -
rea într-un singur stat a cetățenilor
din cele două entități. A fost actul de
naș tere al statului modern român, a
Ro mâniei și piatra de temelie care a
creat condițiile pentru obținerea in -
de  pendenței de la 1877 și înfăptuirea
Marii Uniri de la 1918. Fără Unirea de
la 1859, cel mai probabil, România de
astăzi nu ar fi existat. În aceste con di -
ții, cred că evenimentul fondator al
sta  tului român nu este unul căruia să-i
putem atribui caracteristica de a fi „mic”.
Actul de la 24 ianuarie 1859 este unul
copleșitor ca importanță, fără el nu ar
fi existat nici certitudinea indepen -
denței și nici împlinirile acelui an mi -
raculos în istoria noastră – 1918. Ca
atare, respectul pentru însemnătatea
eve nimentului istoric al Unirii Prin ci -
patelor Române de la 1859 impune
fără echivoc: renunțați la a mai folosi
sintagma „Mica Unire”. 
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Una dintre cele mai recente apariții în seria de studii
literare dedicate lui Sadoveanu, dacă nu cumva cea mai
recentă, este un volum colectiv coordonat de Ion Simuț,
apărut la editura Junimea în 2019 și rămas, din păcate, cu
o circulație limitată doar la rețelele foarte închise ale vo -
lu melor academice specializate. Cartea are un titlu me -
mo rabil, Ce e viu și ce e mort în opera lui M. Sado veanu? –
unul care face apropiat ecou titlului pe care Mircea Eliade
îl dădea seriei de două studii ale sale, din 1932 și 1933 (un -
de Eliade punea această întrebare despre Upanișade) – și
reunește cercetători de vârste și calibre științifice diferite:
istorici literari inconturnabili ai generației ’60-’70 (Eugen
Simion, Ion Simuț, care semnează și „Argumentul” volu -
mu lui, I. Oprișan, Mircea Popa, Adrian Dinu Rachieru),
uni versitari aflați în vârful carierei academice (Paul Cer -
nat, Bogdan Crețu) sau la începutul acesteia (Maricica
Mun teanu), intelectuali ieșeni cu preocupări literare
subs  tanțiale (Mircea Platon, redactor-șef al Convorbirilor
lite rare, și arhimandritul Mihail Daniliuc, custode al mu -
ze ului Sadoveanu de la schitul Vovidenia-Neamț). Miza
întregii cărți, care ține împreună studiile și ferește, în par -
te, volumul de eterogenitatea pe care o presupune o astfel
de reunire a articolelor în forma destul de răspândită a
„căr ților de conferință”  (adică unele rezultate din texte
comunicate la colocvii științifice), este examinarea unui
stadiu al cercetării exact decupat: posteritatea critică re -
centă – post-1989 – a literaturii lui Sadoveanu. La aceas tă
examinare se adaugă informațiile documentare din sec -
țiunea finală a volumului, ce pot fi selecționate (după o
lectură obiectivantă) dintr-o convorbire a lui I. Simuț cu
Jordan Herford, deținătorul exclusiv al drepturilor de au -
tor pentru opera lui Sadoveanu – o exclusivitate care va
dura până în 2031, când creația sa va intra în domeniul
public de proprietate intelectuală. 

Posteritatea critică e examinată din două direcții: o
sinteză a opțiunilor de receptare („ce și cum s-a scris des -
pre Sadoveanu în ultimii 30 de ani” – nu foarte mult, nu
memorabil, se desprinde din volum), respectiv o selecție
de titluri sadoveniene a căror analiză ar putea relansa in -
te resul cititorilor nespecialiști pentru literatura sa. Căci –
o demonstrează mare parte dintre contributorii la volum
– e nevoie acută de o astfel de relansare în spațiul literar
românesc: nu prea există nici studii critice substanțiale și
de răsunet (de felul acelora care să justifice o exclamație
victorioasă: „un nou Sadoveanu apăru!”), nici titluri care
să înlocuiască (în canonul didactic cel puțin, dacă nu și în
practicile contemporane de lectură „generalistă”) lista nu
foarte atrăgătoare de texte școlare obligatorii. Câteva
contribuții ale volumului („Argumentul” lui I. Simuț și
articolul aceluiași, „Gâlceava nuvelistului cu povestito -

rul”, dar și „Resurecția lui Sadoveanu” de P. Cernat) în -
cear că, ambițios, să găsească o astfel de listă de subs ti -
tuție și să justifice de ce ar funcționa mai bine decât cea
en titre. Pentru autorul Literaturilor române postbelice,
titlurile sadoveniene aflate de multă vreme în canonul
didactic și în cel universitar „trec” greu la noile generații,
dacă se mai întâmplă, totuși, să treacă: Baltagul ar suferi
de o „uzură didactică fatală”, romanul istoric ar fi  „retoric
și solemn, deci convențional”, iar Creanga de aur ar avea
un ritm „prea bătrânicios, adică prea lent și prea savant”
(p. 16). „Sadoveanu cel viu pentru lectura tinerilor” e de
că utat în altă parte: poate „povestirile de dragoste, dar pe
cât posibil fără boieri și servitoare sau țărăncuțe. Aș
încerca să mizez pe Venea o moară pe Siret (1925; mi-a
plă cut mult romanul la o lectură recentă) sau pe Zodia
Cancerului sau Vremea Ducăi-vodă (1929) dintre roma -
nele istorice. [...] Nunta domniței Ruxandra pentru as pec -
tul de roman fantasy; dintre nuvele și povestiri, [...] Haia
Sanis (din volumul Cântecul amintirii, 1909) și [...] Ro xe -
lana, cu o bună doză de exotism (din volumul Fantazii ră -
săritene, 1946)” (p. 16-17). Și universitarul clujean con chi -
de, cu tonul lucid al profesorului care vorbește din expe -
rien ță: „Oare ar putea renaște interesul lor dacă am face
această schimbare? Numai cu atât? Să încercăm” (p. 17).

Paul Cernat, istoric literar care a semnat deja câteva

viu și mort...
Magda Răduță
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contribuții semnificative la exegeza sadoveniană recentă
(capitolul „Artă și iluzie. Imposibila întoarcere” din Mo -
dernismul retro, 2009, și, în ultimii patru ani, frecvente
articole „la temă”, în Caiete critice și Revista de Istorie și
Teorie Literară, anunțând probabil o carte în lucru), pro -
pu ne o dublă resurecție a interesului contemporan pen -
tru autorul Baltagului. Mai întâi, o lectură de identificare
a afinităților tematice și de gen literar care să plaseze lite -
ratura sadoveniană într-un vârstă sincronă a romanului
mondial: chiar didactic-uzatul Baltag de mai sus poate fi
citit ca un „ethnothriller realist-mitic” (p. 29), iar „Fan ta -
sii răsăritene (1946) – faptul nu s-a observat! – [trimite]
la Povestirile orientale ale Margueritei Yourcenar, apărute
în 1938 (când Sadoveanu prefața Isvor, țara sălciilor a
Mar thei Bibescu)” (p. 30). Apoi, o revalorificare a intere -
su lui antropologic evident în texte care adună personaje
de o diversitate impresionantă: „prozele sale livresc-sapi -
en țiale aduc în prim-plan turci (Ostrovul lupilor e un ro -
man dobrogean turcesc al recluziunii fără vină), indieni și
persani (în superior-ludica Soarele în baltă sau Aventurile
șahului [...], vechii mongoli (Cuibul invaziilor – cu tri mi -
teri la traducerea engleză a însemnării de călătorie în
Chi na a lui Neculai Milescu), iakuți siberieni [...], pece -
negi reziduali (în Nopțile de Sânziene), pustnici japonezi
și coreeni (în adaptările Ho-jo-ki, după medievalul Kamo
Chōmei, și Țaori, pasărea tainică din Poveștile de la Bradu
Strâmb)” (p. 29-30).

În locul listelor de substituție, alte trei contribuții din
volum – cele semnate de Maricica Munteanu,
Bogdan Crețu și Mircea Platon – aleg, fiecare în
felul său, formula analizei originale asupra unor
titluri ori teme supr asa turate de exegeza deja
clasicizată. „Înnoirea” se vede, mai întâi, în for -
ma apelului la teorii și metode de „apropiere de
text” recente; astfel, în „Povestirea ca spațiu. Car -
to  gra fii imaginare ale Moldovei în opera lui
Mihail Sado vea nu”, Maricica Munteanu verifică,
într-o analiză foarte bi ne articulată, dacă Mol do -
va imaginată funcționează și ca Moldovă ima gi -
nară, ca heterotopie, cu alte cuvinte dacă prin -
cipiul fundamental al geocriticii – „spațiul de vi -
ne [în literatură] un construct compozit, stra -
tificat și mobil” (p. 170) – poate fi aplicat roma -
ne lor istorice, povestirilor de vânătoare și spa -
țiilor remodelate de amintire din textele memo -
rialistice sadoveniene. Pentru Bogdan Crețu, nu
o me todă novatoare, ci un titlu ar trebui „re vi -
talizat”, și anume unul clișeizat de exegeza
unilaterală: Nicoară Pot coavă. Universitarul
ieșean vede rescrierea conjuncturală și oportu -
nistă a Șoimilor dincolo de fundalul ideologic, ca
pe o „reușită stilistică” motivată de o strategie
scriito ri ceas că abilă: „[...] altceva avea de probat
prozatorul, pen tru a mai rămâne credibil chiar și
politic: că rămăsese scrii torul valoros pe care
lumea literară îl admirase. Omul politic își că -
păta girul din autoritatea scriitorului, nu in vers.

[...] Nicoară Potcoavă îl readucea, de fapt, pe Sad o veanu
pe terenul său. Îi oferea șansa de a face o de mons trație de
forță, de vitalitate, în fond: scriitorul trebuia să confirme
că este încă viu” (p. 83). 

Tot o probă de vitalitate stilistică e identificată și de
articolul lui Mircea Platon, „Cântecul Mioarei, mit și des -
cântec anticomunist” – de data aceasta nu într-un roman
suprasaturat de exegeze, ci într-unul plasat în marginea
re ceptării, pentru că rămas neterminat. Folosind și „o -
glin da” publicisticii – articole din gazeta Carpații. Vână -
toa re, pescuit, chinologie (al cărei director, Ionel Pop, îl
găz duiește pe Sadoveanu în Munții Sebeșului, în anii
1940), reluate în parte în Poveștile de la Bradu Strâmb,
Mircea Platon identifică în acest roman tot o strategie de
eludare prin stil a constrângerii ideologice: Cântecul Mi -
oa rei ar fi, pentru el, „singurul roman în care, deși scrie pe
teme de actualitate sub comunism, Sadoveanu reușește
să-și strămute cosmosul literar în «lumea nouă» fără
com promisuri sau pierderi sapiențiale semnificative” (p.
119). Cea mai puternică probă a demonstrației: atenția pe
care personajele („vechi” și „noi” deopotrivă) o acordă
cân tecului bătrânesc al Mioriței, depozitar esențializat de
spiritualitate arhaică autohtonă.

Cu astfel de propuneri de revitalizare, exegeza sado -
veniană încearcă, încet-încet, să se recompună. Reflecția
lui I. Simuț din Argument e, poate, potrivită și pentru o
în cheiere de articol: „E prea puțin? E minimal, ar fi un
punct de pornire. [...]” (p. 16).
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Ramură a industriei casnice tra di -
ționale, prelucrarea fructelor cu noaș -
te o istorie îndelungată pe melea gu ri -
le prahovene, practicarea ei fiind în -
les nită de condițiile pedo-climatice
din cuvetele depresionare și dealurile
subcarpatice. În particular, obținerea
băuturilor spirtoase prin distilare a
constituit o îndeletnicire strâns lega -
tă de cultura pomilor fructiferi înce -
pând cu secolul al XVIII-lea. Astfel,
după tratatul de la Kuciuk-Kainargi
din 1774, responsabil de introducerea
unor noi clauze în privința comer -
țului Țărilor Române, cerealele aveau
să devină o marfă preferată pentru
export. Una dintre consecințele aces -
tei schimbări a fost și aceea că fruc -
tele au căpătat o întrebuințare mai
largă în obținerea țuicii sau rachi ului.
Documentele istorice din perioada
ur mătoare grăiesc adesea despre vân -
zări de livezi sau „pometuri”, care nu
doar că asigurau o parte esențială a
alimentației, ci erau de natură să adu -
că și venituri frumușele în urma co -
mer cializării țuicii. Deși putea fi prac -
ti cată pentru nevoile proprii de ori -
cine dispunea de resurse, producerea
casnică a băuturilor spirtoase a înre -
gistrat o intensitate mai mare în
lungul drumurilor comerciale și mai
ales, în acele așezări care serveau ca
târ guri și locuri de popas. Dintre
aces tea, în peisajul prahovean se dis -
ting cu precădere orașele Câmpina și
Vălenii de Munte. După cum se știe,
acesta din urmă a devenit cunoscut
pe scară națională pentru „țuica de
Văleni”. Să privim dar cu mai bine de
două secole în urmă, pentru a vedea
unde își are rădăcinile acest brand
local. O perspectivă elocventă pentru
discuția de față ne este oferită de un
document aflat în Condica Mănăstirii
Cotroceni, referitor la mănăstirea

Văleni. Printre diversele acte aflăm o
da re de seamă din 19 iulie 1794, în toc -
mită din porunca boierilor ispravnici,
care arată oamenii „ce vând în târg
vin și rachiu, pe moșia mănăstirii” și
pe cei care își dau prăvăliile cu chirie.
Pentru însemnătatea pe care o are,
vom lăsa însuși conținutul docu men -
tului să grăiască:  

Cărciumi
1 Dragomir Lungul 
1 Lazăr sin Soare 
1 Ion Untarul 
1 Moisi vătaful  
1 Niţa văduva 
1 Mihai Ţonciul
1 Prăvălie a lui Moisi vătaf lângă

ca sa lui, în care vinde altă marfă şi ra -
chiu preste anu. 

Prăvălii 
1 Niţul băcanul, vinde rachiu anason 
2 Stavăr băcanul, întru una ţine bă -

cănie, şi vinde rachiu anason, iar alta o
dă cu chirie cui găseşte la zi de târgu. 

1 Petre Jitianu, vinde rachiu ana -

son la zi de târgu 
1 Ion Pungariul ot Gura Ghitioarei

vinde rachiu la zi de târgu 
1 Iane cojocarul Lăzăroiu, care o dă

cu chirie lui Ene Jitianul boga si e rul,
vara o dă, iar iarna o ţine el cojocărie. 

1 Iane Jitişiu
1 Grigore băcanul, vinde rachiu la

zi de târgu 
1 Radu sluga lui Ion Arnăutul, iese

la zi de târgu cu băcănie şi vinde şi ra -
chiu, ori în ce prăvălie găseşte dăşartă. 

1 Dima băcanu, ţine băcănie vinde
şi rachiu anason 

1 Iorga zet Moisi vătaf, o dă cu chi -
rie cu săptămâna 

1 Neculae Vlăsceanul, o dă cu chi -
rie lui Tănasie Velceanu, cu anu

2 Vişan bogasierul, una o ţine el
alta o dă cu chirie cu săptămâna 

2 Mihalcea bogasierul, le dă cu
chi rie 

3 Andrei bogasierul, în două vinde
el iar una o dă cu chirie 

1 Moisi vătaful, o dă cu chirie lui
Mihail bogasierul, cu anu 

Alexandru-Ionuţ Cruceru 

ScurTă incurSiune în
iSToria „țuicii de văleni”
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2 Gheorghe Ţărlea, cu una [...] una
o ţine el alta o dă cu chirie lui Tănasie
Velceanu cu anu 

1 Radul măcelariul Gurău, vinde și
rachiu 

1 Dragomir Lungul măcelariul, o
dă cu chirie lui Petre băcanul, în
vreme când iaste post iar în dulce o
ţine el de taie carne

1 Tănasie Velceanul, o dă cu chirie
lui Iane Jitianul, şi vinde şi rachiu 

1 Costandin Răpeanu, vinde şi ra -
chiu 

1 Creciun Vutica vinde rachiu
Atâtea s-au descoperit fiind şi o -

mul Mănănstirii [de] faţă. 

Așadar, în urma cercetării făcute
la fața locului în anul 1794 sunt ra -
portate 7 cârciumi și 27 prăvălii, doar
pe moșia mănăstirii Văleni. Alături
de ele vor fi existat și altele probabil,
întreținute de diverși particulari. A -
dop tat pe filiera comerțului cu lumea
levantină, rachiul turcesc – numit la
1794 rachiu anason – nu lipsea din
bă  căniile și cârciumile din Văleni.
Este interesant de remarcat că unele
prăvălii funcționau doar în zilele de
târg, când cererea era mai mare.
Mulți dintre neguțătorii care formau
mica burghezie a orașului pe atunci
preferau să dea în chirie localurile lor,
cu anul sau chiar cu săptămâna. Pre -
dilecția târgoveților din Văleni pen -
tru producerea și comercializarea bă -
u turilor spirtoase va continua la în ce -
putul secolului următor. Unul dintre
cei mai cunoscuți producători de
băuturi spirtoase din județul Săcuieni
era Polcovnicul Panca din Văleni, ca -
re stăpânea sau ținea în arendă nu -
me roase livezi și poverne atât la
Văleni cât și în satele din apropiere
(Cerașu, Drajna, Ogretin, Izvoarele,
Plă iețu). O statistică din 1833 întoc -
mită pentru toate târgurile din Țara
Ro mânească arată că la Vălenii de
Munte funcționau zece poverne (din
care patru erau ale mănăstirii Văleni),

în vreme ce la Urlați funcționau doar
două iar la Slănic trei. Cum se pre -
zen ta o astfel de instalație destinată
obținierii rachiului în timpurile mai
recente, pe la 1910-1920, este ilustrat
în pitoreasca descriere a lui Tudor
Pamfile din Mărunțișuri etnografice
și folclorice, cu care vom și încheia
aceste rânduri: 

„După ce am descris o povarnă de
țuică din Argeș (în Industria casnică,
p. 135-36), am avut prilejul să văd o
alta din Prahova, și anume din lo ca -
litatea vestită în comerț pentru „țuica
bătrână de Văleni[I de Munte]”. Din
târg, trecând de două ori pârâul B e re -
vo iasca, printre multele livezi de
pruni (perjii moldovenești) sau zar -
zări (corcoduși), am ajuns la casa din
1803 a răposatului I. Soare și la po var -
na lui. 

Povarna e de scânduri, păreții îi
sunt de lut, pod n-are. În mijloc stă
cuptorul cu două uși pentru foc, căci
are două cazane. Hornul cuptoarelor
este la mijloc, la cealaltă parte a caza -
nelor și are înălțimea cam de un me -
tru. Fumul se împrăștie în povarnă și
ie se afară prin locurile dintre scân -
duri. 

Prunele se culeg când sunt coapte
din livezi (fiul lui I. Soare are 12) și se
aduc cu carul. Din car, sunt puse cu o
lopată de fier, ale cărei margini sunt
aduse în chip de uluc, în tocitoare
(sing. tot tocitoare), - niște vase tron -
conice, de 60-80 de vedre cuprindere,
cercuite cu cercuri de plop alb. În
tocitoare, prunele fierb 2, 3 și chiar 4
săptămâni, semnul că au fiert, este
podul de prune – stratul – ce se face
pe de-aspura. Dacă se pune urechea
pe acest pod întărit, nu se mai aude
forfolitul: prunele sunt astâmpărate. 

Când trebuie să se pregătească
pentru cazan, prinele se amestecă și
cu o găleată – se pun intr-un hârdău
– iar cu hârdăul se toarnă într-unul
din cazane. 

Se face foc bun, dar potrivit caza -

nului; capacul nu se pune decât după
ce prunele s-au infierbântat. Punân -
du-se cazanul, focul se potolește, ca
“țuica să toarcă”, adică să curgă încet.
Pentru aceasta se astupă zătulele –
răsuflăturile – două perechi mai jos și
două aproape de capătul hornului. 

Țuica curge prin țevile ce pleacă
din capac, trei la număr, și trec prin
tivere (durbaca moldovenească),
umplute cu apă, în botă, un vas mic,
scurgându-se prin țiple sau țivlici (2)
– chicușurile. 

În botă, țuica se măsoară cu țanca,
un băț crestat, arătând numărul oca -
lelor și al litrelor. Când țuica s-a is -
pră vit de curs și când încep posleții,
se scoate sau se stinge focul, se scot
capacele și borhotul sau borgătul –
ră mășita prunelor din cazan, se scoa -
te afara cu ajutorul ciolmezului, Bor -
hotul se varsă intr-un uluc făcut din
scânduri, numit jghiab, care are un
capat lipit de horn, iar celalalt capat
iese dar coada ii este mai lungă. 

Borhotul îl mănâncă porcii, dar se
folosește și ca îngrășământ pentru
câmp. Dacă se pune prin buți sau în
gropi se poate păstra și cinci ani. 

Din botă, țuica se toarnă in buți,
sing. bute – vas care poate cuprinde
pînă la 500 de vedre, ea are forma
polobocului, se așază pe căpătâie, iar
ca să nu se prăvale, i se pun patru
che ăși, sing. chezaș. Adesea căpătâiul
este scobit, astfel că nu mai este ne -
vo ie de chezași. 

Din bute, țuica se trage afară prin
streagă, o tigvă cu gâtul lung; gâtul i
se vâre în bute pe vrană iar printr-o
gaură din fundul tigvii se aspriă aerul,
astfel că țuica se ridică. […]

Vama pe care o ia povarnagiul se
chiamă vine, o oca de cazan; lemnele
ce ard sunt ale celui ce face țuica.
Pen tru cinstit, țuica se mai poate
scoa te și pe vrana buții prin ajutorul
unei sticluțe lungi și subțiri, ce se
numește bălăcuișcă, care se leagă cu
o sforă.”
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„J’aimerais peindre comme
l’oiseau chante” (Mi-ar
plăcea să pictez aşa cum cântă
o pasăre), spunea Claude
Monet, întemeietorul
curentului impresionist din
secolul al XIX-lea, prin tabloul
său minunat, Impression,
soleil levant (Impresie, răsărit
de soare), 1872. Această
lucrare, ce părea doar o schiţă
în ochii contemporanilor
artistului, va deveni o operă-
manifest, ce a revoluţionat
modul de a picta, de a vedea
culoarea, lumina. Într-adevăr,
tonurile difuze, filtrând subtil
lumina, frumuseţea unui
răsărit de soare ce promite o
nouă zi, toate acestea
caracterizează noua tendinţă
de picta, într-un mod diafan,
graţios. În capitolul despre
impresionism intitulat
„Puterea clipei fugitive şi a
senzaţiei” din volumul Istoria
vizuală a artei, regăsim
mărturisirea lui Monet: „Mi
s-a cerut un titlu pentru
catalog. Lucrarea aceasta nu
putea să treacă drept o vedere
din Havre. Am răspuns :
puneţi Impresie. ”

Experimentând multiple tonuri
de albastru, portocaliu (nuanţa, nu
cu loarea, spunea şi Verlaine în Arta
sa poetică), pictura impresioniştilor
(Claude Monet, Édouard Manet, Ca -
mille Pissaro, Alfred Sisley, Berthe
Mo risot, Pierre-Auguste Renoir,
Paul Cézanne, Edgar Degas sunt din -

tre cei mai cunoscuţi reprezenanţi)
fixează pe pânză senzaţii, impresii,
sentimente, în tuşe delicate ca o
boa re, ca un abur. Monet va fi însă
ironizat de criticul Louis Leroy, venit
să îi vadă creaţia expusă la salonul de
artă de la Paris în 1874: pentru Leroy,
tabloul lui Claude Monet era mai ru -
dimentar decât hârtia colorată în
sta rea sa embrionară... Soarta des -
chi  zătorilor de drumuri este adesea
asemănătoare cu cea a iniţiatorului
curentului impresionist, din păcate...

Opera discreditată de specialiştii
epocii va fi cumpărată cu 800 de
franci de către un prieten al lui
Monet, Ernest Hoschedé, un impor -
tant industriaş, colecţionar de artă şi
spirit vizionar ; în 1878, când ajunge
la faliment, el vinde tabloul lui
Georges de Bellio, unul dintre primii
iubitori de pictură impresionistă,
pentru modesta sumă de 210 de
franci. La moartea acestuia, fiica sa
Victorine şi soţul ei Ernest Donop de
Monchy moştenesc tabloul şi îl dă -
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impresionismul – culoare,
nuanţă şi încântare la monet

Diana Rînciog

„Je ne forme pas d’autres vœux que de me mêler plus intimement à la nature.”
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ruiesc muzeului Marmottan Monet
din Paris, unde va fi expus pentru
prima dată în 1946, dar abia din anii
50 devine o pictură faimoasă.

De precizat şi faptul că în data de
27 octombrie 1985 tabloul este furat,
în plină zi, alături de alte opt lucrări
din muzeu. După cinci ani de cău -
tari, opera iconică a lui Monet este
regăsită în Corsica, înainte ca hoţii să
o vândă celor din mafia japoneză…

Frumuseţea inefabilă a tehnicii
im presioniste constă în fluiditatea
cu  lo rilor, ce surprind stropii de apă
şi lumină, cu puzderia lor de reflexe,
străluciri de-o clipă, fixate însă de-a
pururi de mâna artistului de geniu.
Pe isajul Normandiei, de pildă, capă -
tă valenţe nebănuite sub penelul lui
Monet. Stâncile de la Étretat sunt de
ne uitat în viziunea lui. La fel, căpi ţe -
le de fân, ori malurile Senei, tre nu rile
din Gara Saint Lazare, Catedrala din
Rouen, Veneţia, nuferii din gră dina
de la Giverny.

Artistul era fascinat, de exemplu,
de lumina reflectată de piatra cate -
dralei din Rouen, în funcţie de di fe -
ritele momente ale zilei, aşa încât el
a încercat în pictura lui să observe
lumina în mişcare, în transformarea
sa cameleonică sub razele soarelui.
De aceea, denumirea diferitelor ipos -
 ta ze cromatice ale Catedralei din
Rouen specifică aceste ore ale zilei:
„Catedrala din Rouen la prânz”, „Ca -
te drala din Rouen în Soare”, „Cate -
dra la din Rouen, portal în gri”. Sunt
ex puse pentru prima oară în 1895
aceste tablouri înfăţişând Catedrala
din Rouen, iar opt dintre ele au fost
vândute unor colecţionari, apoi Mo -
net a dorit să le vândă pe cele rămase
unui singur cumpărător, dar, din
pricina preţului mare, ele au ajuns la
diverşi colecţionari, de asemenea.

Impresionismul este, aşadar o
for mă de artă care privilegiază im -
pre sia resimţită şi lasă de-o parte
des crierea detaliilor. Reprezentanţii
acestui curent îşi aleg subiectele din
viaţa modernă, pictează în mijlocul
naturii, în aer liber, îndepărtându-se
de culorile întunecate, pentru a uti -
liza tonurile pure şi tuşele divizate.

Cei ce au anunţat epoca impresionis -
mului au fost pictorii spanioli Diego
Velázquez și Francisco Goya, en gle -
zii William Turner și John Cons ta ble,
dar şi francezii Jean-Baptiste Ca mille
Corot, Charles-François Dau big ny și
reprezentanții Școlii de la Bar  bizon.
Pentru cei care sunt pasio naţi de im -
pre sionism, recomandăm căldu ros
vi  zionarea unui film exce lent re alizat
de către Dominik Rim bault, L’instant
et la lumière (Clipa şi lu mina).

Iar pentru cei care iubesc ideea de
interferenţă a artelor, de amintit că
impresionismul  din pictură se leagă
armonios de cel din muzică (v. Clau -
de Debussy şi Maurice Ravel), lite ra -
tură (cu precădere poeţii simbolişti,
Arthur Rimbaud şi Paul Verlaine). 

Aşadar, Claude Monet rămâne un
reper inconturnabil al înnoirii pictu -
rii în Franţa secolului al XIX-lea, aşa
cum se concluzionează în Istoria
vizuală a artei: „«Cap de coloană al

impresionismului» [...], Monet ur -
mează calea deschisă de Manet şi îşi
orientează căutările picturale către
eliberarea tuşei şi traducerea prin
culoare a aspectului real al luminii.
[...] Aflat în permanenţă în căutarea
transformărilor unui sit sub influen -
ţa luminii, a anotimpurilor şi a tre -
cerii timpului, el conturează în opera
sa o imagine caleidoscopică a peisa -
jului francez, ajungând chiar să re -
prezinte pictura franceză pentru
stră ini, în special pentru americani,
încă de la început colecţionari pasio -
naţi ai pânzelor sale şi făuritori ai re -
numelui său internaţional”. O ade vă -
rată sărbătoare a frumuseţii lumii fi -
xate cu mijloacele picturii, impre sio -
nis mul încântă şi astăzi pe orice pri vi -
tor, ca o metaforă cromatică, pu   tând
oricând să-şi reverbereze far mecul în
literatură sau muzică, într-un spec -
tacol complex al simţurilor, coro -
borate magic...
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Şahul ploieŞTean
muTă Şi câŞTigă

Universul şahului fascinează şi a -
trage de mii de ani. Un joc inventat în
Persia a cucerit tot mapamondul şi a
atras o armată de minţi strălucite. O
dis cuţie cu profesorul ploieştean
Constantin Ţurlea te face să deschizi
cutia prăfuită şi să aranjezi piesele
pentru o nouă bătalie. Ploieştiul este
un punct fix pe tabla şahului naţional
şi acest lucru se datorează în mare
par te maestrului Florin Gheorghiu,
pri eten şi mentor al tânărului pro fe -
sor ploieştean.

”Am început şahul la nouă ani.
Târ ziu… Am avut colegi care jucau de
la şapte ani”, avea să ne declare inter -
lo cutorul nostru. Adevărul este că
stu   diul şahului începe de la vârste fra -
gede şi spun acest lucru ca un plo ieş -
tean care a avut în casă cartea de

”Par tide alese” a lui Florin Gheor ghiu.
Informaţiile despre şah, până în 1989,

veneau pe două căi. Prima sursă era
emisiunea despre şah a doamnei
Elisabeta Polihroniade, iar a doua
sur să era postul de radio Europa Li -
be ră, care ne ţinea la curent cu des fă -
şurarea Campionatului Mondial şi
lup ta pe viaţă şi pe moarte dintre
Ana  toli Karpov şi Gari Kasparov. Nu
mică mi-a fost mirarea în momentul
în care aveam să văd fotografia în ca -
re apar Anatoli Karpov şi Constantin
Ţurlea, la una dintre cele cinci vizite
pe care campionul mondial le-a făcut
în România. Din păcate cei doi nu au
reuşit să joace o partidă deoarece
plo  ieşteanul nostru făcea parte din
co mitetul de organizare. Căutând în
ar hiva am găsit informaţia că maes -
trul Florin Gheorghiu a făcut parte
din naţionala Romăniei de şah care a
jucat, în 1982, la Olimpiada de la Lu -
cerna, cu formaţia similară a URSS,
din care făcea parte şi Anatoli Kar -
pov. Românul nostru avea să piardă

greu, după 63 de mutări, în faţa cam -
pionului mondial.

Anii au trecut, iar şahul modern
are noi provocări. Profesorul Cons -
tan tin Ţurlea este un om care nu prea
are timp să respire. Se ocupă de două
echipe ploieştene şi anume CS Petro -
lul Ploieşti şi CS Universitar Ploieşti.
Rezultatele muncii au început să
apară şi odată cu ele şi performan -
ţele. Echipa de tineret băieţi Under
20 (compusă din Andrei Bulău, Şer -
ban Cristian, Andrei Mintău şi Ştefan
Prisăcaru) a câştigat două medalii de
aur şi două de argint la Faza Naţio -
nală de Tineret de la Sebeş. Nici fe te -
le (Alexandra Pătru, Ana Raţă, Andra
Popa şi Alesia Marin) nu s-au lăsat
mai prejos şi au reuşit să câştige la a -
celaşi concurs două medalii de aur şi
una de argint. O altă reuşită impor -
tan tă a tânărului profesor este şi pro -
mo varea echipei CS Petrolul Ploieşti
în divizia A (eşalonul secund al şa -
hului românesc), iar planurile de vii -
tor nu se opresc aici.

2024 pare un an al provocărilor.
Pe lângă concursurile de şah-seniori,
Constantin Ţurlea doreşte, sprijinit si
de maestrul Florin Gheorghiu, ca
Plo ieştiul să dea un şah mat medio -
cri tăţii şi să aducă şahul şcolar în
prim-plan. Între 1-7 iulie 2024, la Plo -
ieşti, cu sprijinul Primăriei, al Con si -
liului Judeţean, al Palatului Culturii şi
al Hotelului Central se va desfăşura
International School Chess Union,
mai pe româneşte Campionatul Mon -
 dial al Şahului Şcolar. Sunt ferm
convins că mediatizarea va fi pe mă -
su ra competiţiei, iar obiectivul final
va fi revitalizarea şahului în oraşul
nos tru. Exact ca toate poveştile fru -
moase ale vieţii şi şahul începe cu o
simplă mutare. De data acesta însa,
Ploieştiul va muta şi va câştiga, cu si -
guranţă.  

Mihai Ioachimescu
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