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Nicolae Manolescu era Nicolae
Ma nolescu. Drumul celui care a rede -
finit literatura noastră din a doua ju -
mă tate a secolului trecut începea un -
deva în Prahova, sub semnul cenzurii;
de curând, în februarie 2024, și-a rea -
mintit aceste începuturi: „Reapăru -
seră la mijlocul anilor 1960 câteva din
cele mai cunoscute reviste din pro -
vin cie. Una singură n-a primit avizul
cenzurii: Revista Nouă (titlul lui
Hasdeu) de la Ploiești, în conducerea
căreia eram Șt. Bănulescu, Ion Bălu și
cu mine. Am fost singurii incapabili
să se ridice la nivelul exigențelor ideo -
logice ale epocii zise de liberalizare.”

Era mijlocul verii 1966, criticul fă -
cea naveta de la Câmpina, unde lo cu -
ia, la București, la Facultate, unde a -
vea seminare. Colabora, pentru re vis -
ta aceea, cu unii studenți, precum
Mir cea Iorgulescu. Apăruseră de cu -
rând Lecturi infidele, primul său vo -
lum de autor, cu o definiție a pro fe -
siunii de critic, disjunsă de istoria lite -
rară „per se” – și, de aceea, nu se poate
să nu vedem „scrupulozitatea” unor
pre zentări contemporane, care pre ci -
zează: „critic și [s.m.] istoric literar”,
ca și cum ar fi două ocupații. „Posi -
bilitatea criticii și a istoriei literare”,
„pseudopostfața” din Lecturi infidele,
spunea un adevăr de prea multe ori
ui tat în lumea noastră: „critica e o lec -
tură permanentă, care implică toate
lecturile noastre anterioare, reflec -
țiile, confruntările, generalizările, o
idee despre literatură – personalitatea
noastră întreagă [...] Dar critica pre -
supune în egală măsură infidelitatea
față de lecturile anterioare. Nu poți
iubi cu adevărat o femeie dacă n-ai
uitat imaginea celorlalte: nemaifiind
niciodată la prima iubire, ești de fie -
care dată ca la cea dintâi. Critica e
con diționată de infidelitatea lecturii,

este, cu alte cuvinte, o lectură infi de lă.”
A urmat primăvara lui 1968, când

antologia BPT „Poezia română mo -
dernă. De la G. Bacovia la Emil Botta”
(în 85.000 de exemplare, conform co -
lo fonului) era dată la topit, pentru că
avea nume prohibite de regim. Oricât
se mima liberalizarea, peste anumite
li mite nu se putea trece. Teza de doc -
to rat, Contradicția lui Maiorescu (un
capitol din ea ar fi deschis Revista
Nouă – din primul număr al publica -
ției fuseseră trase „de probă” vreo 10
exemplare), a cunoscut două ediții

îna inte ca examenul să fie „luat”, du -
pă cum explică autorul în prefața la
ediția a III-a, din 2000 – fiind îm pie -
dicat de inimiciții personale ale unor
membri ai comisiei. O dovadă a ris cu -
rilor meseriei de cronicar literar.

Urmează pregătirea pentru cea
mai însemnată lucrare, Arca lui Noe.
Eseu asupra romanului românesc
(1980-1983), cu lecturi din Teme, cu
mo nografiile Odobescu și Sadoveanu
– cu extraordinara deschidere a Cena -
clului de Luni (1977-1983), locul de
formare al unei generații, cu cronicile

Dan Gulea
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Nicolae Manolescu (1939-2024)
– primul text, ultimul text



și receptările optzeciștilor, de-a lun -
gul întunecaților ani ’80 – apoi aven -
tu ra politică a anilor 1990. Și un prim
nex: de la Metamorfozele poeziei, stu -
diul ce deschidea antologia amintită,
la generația ’80, la poezia Cenaclului
de Luni.

Eram elev în clasa a XI-a sau a XII-a,
când, împreună cu Alin, ajunsesem la
cursul lui Manolescu – plecasem în
mod special de la Ploiești pentru asta,
după ce străbătusem Bucureștiul pe
jos, din anticariat în anticariat, pe Ca -
lea Griviței încoace. Pierduse alegerile
cu PAC, Partidul Alianței Civice (Plo -
ieștiul era condus de un primar de la
acest partid – Victor Săvulescu). În -
treg amfiteatrul „Odobescu” avea pe
fiecare bancă un măr – simbolul elec -
toral PAC-ului: părea că nu le văzuse,
doar la finalul cursului a luat mărul
său, de pe catedră, și a ieșit mușcând
din el: „Este bun!”.

Istoria critică... din 2008, cam -
paniile de demolare a ei, atacurile din
ce în ce mai susținute, îndreptate în
pri mul rând împotriva președintelui
Uniunii Scriitorilor din România,
secesiuni, procese ale unor talentați
poeți și scriitori, lipsiți de caracter,
într-o cunoscută și intenționată con -
fu zie, din păcate veche la noi, sem na -
lată de la Maiorescu (În contra di rec -
ției de astăzi din cultura română),
con fuzia dintre om și operă și atacul
la persoană – unealtă de „evaluare” a
operei.

Vizita din 2016 la Ploiești, pusă
sub semnul „ideilor lui martie”, toc -
mai pentru a sublinia prin jocul de
cu vinte climatul general, invitat al
Ca tedrei de Limba și Literatura Ro -
mâ nă de la Colegiul Național „Mihai
Vi teazul”, vorbind la sala Europa a
Pa latului administrativ tinerilor și
profesorilor despre lectura clasicilor,
răspunzând direct întrebărilor venite
din partea publicului, cu câteva amin -
tiri despre Revista Nouă, lansând Is to -
ria literaturii române pe înțelesul celor
care citesc.

Critic – și profesor; l-am revăzut la
Colocviile Filialei de Critică a Uniunii
Scriitorilor din România, în 2017, per -
fect informat despre lumea școlii: de

curând fusese o discuție ce evolu ase
până spre sferele ministeriale despre
un subiect de olimpiadă – li se dăduse
elevilor să scrie un denunț al lui Ilie
Moromete, pornind de la un frag -
ment din vol. II al romanului (publi -
ca sem o mărturie pe FB la acea vre -
me). Am fost întrebat de critic cu ce
am ajuns la București – „Cu trenul”,
răs pund. „Prin Internet” – vine com -
ple tarea.

Apoi, interviul pe care a avut ama -
bi litatea să ni-l acorde pentru revista
ATITUDINI, despre lumea școlii
românești, publicat în iunie 2022:
„Sunt optimist doar pe termen lung și
foarte lung” era și este un verdict lip -
sit de ambiguitate.

Tot în 2022, însoțindu-l pe fiul
Andrei la Câmpina, pentru lansarea
ro manului său de debut, metapo li -
cierul Cazul scriitorului dispărut –
prilej pentru o revedere a unor locuri
familiare; impresionat, atunci, de în -
ceputul războiului lui Putin, oprindu-se
asupra coperții I a ATITUDINILOR
din martie 2022, cu militari ucraineni
rugându-se, după diferite rituri – un
gru paj fotografic obținut pentru re -
vistă de Marian Dragomir.

Și pledoaria permanentă pentru
cronica literară, o pledoarie testa -
men tară: ultimul editorial, apărut în
preziua dispariției, la 22 martie, este
intitulat „Despre cronica literară,
encore et toujours”, cu o trimitere
spre „Arta poetică” a lui Verlaine,
pen  tru a vorbi despre valoare, „unica
transcendență în cultură”, „primă
con diție” a unei cronici literare: „să
nu facă tranzacții cu valoarea cărților
asupra cărților comentate. M-am
con fruntat de multe ori cu situația în
care se aflau autori bătrâni, bolnavi
sau recent decedați, cu a unor mari
boși în instituții de partid și de stat,
de care uneori depindea în mod di -
rect publicația în care scriam, sau cu a
unor scriitori așa zicând intangibili”.
Cel mai semnificativ caz – nu i se ac -
ceptă o cronică negativă la Preda: „Nu
refuzul de a o publica m-a determinat
să renunț, ci motivația lui: nu e bine
să-l supărăm pe autor”.

Un parcurs unitar, de-a lungul a
peste 60 de ani (a debutat în aprilie

1961), în care a pro ble matizat critica
literară și instru men tul ei cel mai efi -
cace, al imedia tu lui – cronica literară
– în opoziție cu cri tica „de tip
scholarschip” sau cu is toria literară de
dra gul documentului („Singura o -
biec ție care-l tulbură cu adevărat [pe
is toricul literar], spunea în 1966, e că
n-a cunoscut un docu ment. Zeul la
care se-nchină e docu men tul.// Uci -
deți acest zeu, și is tori cul literar va
dis ărea”). Primul, și ulti mul text al lui
Nicolae Manolescu: cro nică literară.

Un parcurs evaluat periodic, așa
cum o dovedesc volumele Nicolae
Ma nolescu – 70 din 2009 (coord. Ion
Bogdan Lefter și Călin Vlasie), unde
au răspuns aproape 50 de autori, cum
o dovedesc monografiile ce îl au drept
„subiect”, publicate începând cu
2003, precum și alte volume oma gi -
ale, de felul celui în care criticul de -
venea „optzecist” (editat cu prilejul a
80 de ani de viață), un parcurs jalonat
de revista România literară și de alcă -
tuirea ei, structurarea ei – practic de
peste 34 de ani.

În afara cronicii literare, mai de -
parte, două ar fi așteptările viitorului
imediat; datorită generozității lui
Nicolae Manolescu de a dona cărțile
primite de-a lungul timpului, BCU în -
registrează peste 1500 de volume cu
dedicații către critic – este aici loc
pentru un studiu al receptării, cu pre -
că dere în anii 1970-1980. În al doilea
rând, aș da dovadă poate de nerea -
lism imediat dacă m-aș gândi la o edi -
ție integrală; dar cel puțin ediții cri ti -
ce ale principalelor sale scrieri ar pu -
tea fi alcătuite, așa cum Nicolae Mecu
a alcătuit dosare ale receptării Isto -
riei... lui G. Călinescu. 

Ținând frâiele literaturii române –
mai tare sau mai slab, criticul declarat
călinescian își deschidea primul vo -
lum de autor cu un motto din E. Lovi -
nes cu: „Nu car nici pietre, nici nisip,
nici var, nici apă – operații de altfel
foarte utile. Sunt critic și nimic mai
mult, dar nici mai puțin decât atât.”

Nicolae Manolescu este Nicolae
Manolescu.
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Citind Nicolae Manolescu 

Mircea Martin (1966): Lecturi infidele – iată un titlu la
care Călinescu ar fi exclamat. […] „Infidelitatea lecturii”…
ingenioasa formulă nu vine din teribilism juvenil, ci din ini -
țiativa cu totul lăudabilă de a scoate demersul critic din tipa -
rele tradiționaliste. De altfel, ostentația în singularizare a
acestui critic excepțional se explică prin dorința firească de a
gră bi cristalizarea conștiinței despre sine a publicului și a
inițiaților în profesie.

Monica Lovinescu (1970): Fiecare generație are nevoie
în România de un „înapoi la Maiorescu”, și, din acest punct
de vedere, cartea lui N. Manolescu [Contradicția lui Maio -
rescu] este total justificată. Meșterul Manole, ne rea -
mintește N. Manolescu, care pleacă de la un comentariu al
lui Marin Sorescu, Meșterul Manole, căutând „loc de mănăs -
tire pentru pomenire”, întreabă pe un ciobam dacă n-a văzut
„un zid părăsit și neisprăvit”. O imagine cheie a istoriei noas -
tre și bineînțeles nu numai a celei literare.

I. Negoițescu (1970): Și Nicolae Manolescu, reprezen -
tant de frunte al unei și mai noi generații de critici, care se re -
ven dică de la patronul Junimii, întreprinde lucrarea sa Con -
tradicția lui Maiorescu pornind de la premisa că trebuie
să-i judecăm magistrului opera scrisă, în sine, recunoscând
în Critice, în Însemnările zilnice [...] și în Istoria con -
tem porană a României, valori literare de prim rang ale
slo vei românești (personal, țin să mărturisesc că, citind și re -
citind de mai multe ori cu plăcere deosebită Istoria contem -
porană a României, cu acea satisfacție contemplativă cu
care mă îndrept nu rareori spre Tucidide sau Tacit, o consi -
der drept una din izbânzile integrale ale prozei noastre).

Mircea Iorgulescu (1978): Dacă la G. Călinescu domi -
nantă este capacitatea de situare a literaturii într-un plan fa -
bu los estetic, ceea ce implică o imaginație grandioasă, mult
spirit ludic și o percepție voluptuos senzuală a faptelor lite -
rare, la Nicolae Manolescu există o permanentă căutare a
esențialului, care nu e numaidecât și întotdeauna de natură
strict estetică, ci foarte adesea morală, psihologică, ideolo gi -
că, sociologică, filozofică.

Ion Pop (1983): Sistematic fără rigiditate, studiul lui N.
Manolescu este într-adevăr ceea ce și-a propus să fie: un eseu
ce-și arogă prin definiție dreptul la libera asociație de idei și
la o scriitură puternic marcată de subiectivitate. Pe baza câ -
torva repere reprezentative din spațiul romanului ro mânesc,
renunțând în mod deliberat la tratarea „exhaustivă” a su biec -
tului, criticul a reușit să realizeze o demonstrație suficient de
riguroasă și îndeajuns de suplă și care este în același timp
verosimilă: un discurs valid, în sensul dat termenului de un
Roland Barthes.

Ovid. S. Crohmălniceanu (1989): Nicolae Manolescu e
un critic cu idei, are à revendre, cum zice francezul; când
citește o carte, acestea îi asaltează mintea. Farmecul „te me -
lor” vine mai ales din scăpările unei inteligențe vii și jucăușe,
provocate de lecturile „neobligate” ale criticului […] cele mai
multe dintre Teme stau pe idei și ingenioase și profunde, cu o
zveltețe de coloane perfect echilibrate. Fără nicio morgă și
par că jucându-se, Nicolae Manolescu spune lucruri solide
des  pre „romanul” erotic eminescian, caracterul eseisticii

noas  tre, Marina Țvetaeva, improvizația în teatru, literatura
sud-americană, sufletul sfâșiat al lui Tolstoi, „obsedați” și
„disponibili”, melodramă, tragic și comic, ce i-a replicat
Procust Atenei venită să-l certe. Ideile acestea au foarte pro -
nun țată notă personală, fug de locurile comune, caută în
covor desenul care nu se vede, răstoarnă adesea perspectiva
curentă a lecturii, cum face cu Cartea nunții bunăoară, ca
să ne releve humorul ei involuntar.

Sorin Alexandrescu (1997): O discuție despre canon ar
trebui să pornească de la recunoașterea faptului că „ordinea
literară” românească a fost stabilită de patru oameni: Maio -
res cu (1840-1917), Lovinescu (1881-1943), Călinescu (1899-
1965) și Nicolae Manolescu.

Mircea Cărtărescu (2009): La asta s-a redus întot dea -
una relația noastră, a tinerilor poeți de atunci, cu Nichi Ma -
nolescu, oricât de apropiați i-am fi fost și orice ar fi scris des -
pre cărțile noastre: bucuria uriașă de a-l avea cu noi și melan -
cholia resemnată de a nu-l avea cu noi cu adevărat. Timp de
șapte ani a rămas complet neschimbat: un fel de post-adoles -
cent, subțire, cu părul rebel și ochii neobișnuit de pătrunză -
tori, iar în serile de cenaclu tot corpul său se transforma încet
în voce.

Solomon Marcus (2009): Apropiindu-mă și despăr țin -
du-mă și iar apropiindu-mă și iar despărțindu-mă de Ma -
nolescu, mi-am dat seama că el face parte din biografia mea
intelectuală.

Călin Vlasie (2009): Până să devin editorul Istoriei
critice a literaturii române amintirile mele legate de Ni -
colae Manolescu erau cumva încrâncenate, dependente de
pro pria mea devenire ca scriitor. Aveam falsa impresie că
omul e greu abordabil, rece ca gheața frazelor sale critice.
Iluzie de om retras și prea puțin iubitor de viața literară.
Am descoperit în acești ultimi ani un om de o căldură
sufletească extraordinară, de o naturalețe dezarmantă. Un
mare spirit într-un om normal.
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Imaginea bridge-ului în literatură
statuează din capul locului că jocul de
bridge este mai mult – sau mai puțin!
decât un joc – în tot cazul, nu își este
suficient sieși. Un pretext, un culoar
de interpretare, un element de con -
trast, de ierarhizare – acel alt joc, care
extrage discursul criticului din ple to -
ra discuțiilor despre „ruletist” (fie el și
de ruletă rusească), despre „jucătorul
de cărți”, de expresivitate faustică, fil -
trată poate romantic. Sau chiar „abo -
li rea hazardului” – în calitate de sin -
tagmă cu rezonanță mallarméană:
„Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard”.

Bridge-ul este posibilitatea de a
vorbi despre efemeritatea omului,
des pre destin, despre ceea ce con tea -
ză și ceea ce nu contează, cu adevărat.

Una dintre primele apariții ale
bridge-ului în literatură se regăsește
în romanul unui suprarealist de altă -
dată, Georges Limbour, Bridge-ul
doam nei Lyane, publicat în 1948 cu
mențiunea: „scris înainte de război” –

și tradus la noi în 1980, de Valentin
Atanasiu.

Suprarealist de altădată – pentru
că a fost rapid excomunicat de Bre -
ton: deși este menționat în primul
Ma  nifest suprarealist (1924), la apa ri -
ția celui de-Al doilea manifest su pra -
re alist (1930) este denunțat ca ipocrit.
Ro manul lui Limbour este scris așa -
dar după aventura suprarealistă
(Maurice Nadeau, istoric al mișcării,
consideră că Limbour are „un tem pe -
rament care s-a îndepărtat de scan -
dalurile și agitația suprarealistă”), în
decorul vag internaționalist al unei
ca pitale pe Dunăre, Budapesta. Aici, o
doamnă Lyane ține o pensiune, iar
frag mente din existența locului sunt
re latate din diferite perspective: a pro -
 prietăresei, a pianistului, ale oas pe -
ților. Un punct fix: măsuța de bridge,
la care se află permanent proprietara,
alături de un general și un consilier,
în căutare de noi parteneri de joc. O
punere în abis: multiplele reflectări
ale podului de peste fluviu, traversat
de personaje, spre o nouă cotitură a
destinului.

„Sunt zece ani, spune pianistul, de

când, în fiecare noapte, Lyane invită
la masa asta fel de fel de musafiri, ge -
neralul, consilierul, și astăzi pe aceas -
tă bătrână actriță fără glorie. Se stră -
duiește să-și reîmprospăteze amintiri
precise ce n-au importanță și nu vor
dura decât cinci minute, ea care a ui -
tat cu totul viața ei și n-are în urmă
de cât neantul. Generalul își risipește
ge nul în tactici vremelnice. Oare îm -
potriva căror tenebre se luptă ei fără
sfârșit? Ce lumini trecătoare caută în
figuri și în cifre? În fiecare dimineață
fe meia de servici duce, odată cu
scrumul țigărilor și al gurilor
afumate, bucățele de hârtie cu
rezultatele a cestor lupte cu noaptea...
Val de aer re ce, alunecare a ușii, intră
Lukin! Cre dincios planului său, vine
s-o cu ce rească pe cea pe care o iubesc.
Nu mai suntem pe pod, gelozia nu mă
mai roade, sonata mea a ajuns înain -
tea lui, nu poate să facă nimic împo -
triva ei, oricât de frumos ar fi.”

Între autorii de literatură română,
există două atitudini: literatorul
„raisonneur”, care face și desface teo -
rii ale jocului. Și autorul care creează

În programul său de a contura profilul cultural al Ploieștiului, revista
ATITUDINI acordă jocului de bridge pagina sa, unde se pot întâlni
fondatorul acestui joc, un „supus american”, născut însă pe plaiuri
prahovene, emergențe literare și portrete de jucători ploieșteni. 
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literatură, ficțiune, când jocul este fie
un element de decor, fie un ingre -
dient al intrigii.

Radu Cosașu 
(1930-2023) 

Radu Cosașu aparține ambelor ca -
tegorii. 

Nume sine qua non al literaturii
noastre postbelice, Cosașu (pseudo -
ni mul lui Oscar Rohrlich) este cunos -
cut prin ciclul Supraviețuirilor, serie
de șase volume de nuvele (1973-1989),
des pre formarea sa ca scriitor, în „ob -
se dantul deceniu”. O literatură de
grad secund așadar, o literatură des -
pre condiția scriitorului – atunci și a -
cum. Dar mai ales atunci. Un tânăr
uce nic, rebel în felul său, ajunge în
pro ximitatea lui Preda, care îi citește
o nuvelă și o apreciază, creează
chipuri și realități ale unor autori
puternici – în sensul de supra viețui -
tori – precum Zaharia Stancu, precum
Ov. S. Crohmălniceanu – și își con -
duce principiile după o literatură prea
puțin apreciată în anii 1950: Camil
Petrescu, Mateiu Caragiale sau Isaac
Babel, Malraux, așadar o literatură à
rebours.   

Bridge-ul ocupă locul secund în
preocupările celui care s-a declarat
„be lotist”; o nuvelă faimoasă, „Cartea”
din volumul Logica (1986), descrie un
joc de belotă în anii 1950, confreriile și
com plicitățile, pornind de la expre -
siile anturajului: „Jocul era în sinea lui
suficient de complicat pentru a per -
mite aceste suprarealisme și ne da vo -
lup tatea unei povești la care numai
noi aveam acces, ea apărându-mă de
oricare realități prea limpezi și prea
triste”.

Cu toate acestea, Cosașu are o lun -
gă istorie „bridgistă”: Mătușile din Tel
Aviv (1993), confină ciclului Supravie -
țuirilor, rezumă o călătorie în Israel,
într-o primăvară postdecembristă,
un  de scriitorul se reîntâlnește cu o
par  te din lumea sa, rude și vechi prie -
teni ce emigraseră de-a lungul comu -
nismului, lung prilej pentru o com pa -
rație și o evaluare a traiectoriei sale
ar tistice, pentru distanțări și reme -
mo rări:

Aceeași scenă este parodiată de
autor, printr-o relatare pseudo ga ze -
tărească, în stilul „știrilor de pe ma pa -
mond”, cuprinzând un rezumat al
călătoriei sale:

Aventura conștiinței bridge-ului
continuă într-un volum de tip „re -
cent” – ieșit așadar din produsele ga -
ze tărești, intitulat ÎnSISIFicarea la
noi, pe Boteanu (1998); explicația ti -
tlu lui este dată de autor într-o primă
notă de subsol, chiar pe pagina de
gardă!: „deformare inconștientă a
subs tantivului «intensificare», reali -
za tă de N. Ceaușescu la un miting,
un   de cerea mânios «intensificarea
efor turilor»...”. Volumul cuprinde
une le reflecții ale rubricii din Dilema,
„Din vieața unui extremist de centru”,
notații și evaluări, unde apare cealaltă
categorie de bridgist, cea de raiso nneur,
comentând fapte și gesturi despre joc.
Astfel, „în prima săptămână de după 22
decembrie 1989, un bridgist bucu reș -
tean se hotărî să nu se mai ducă la
par tida unde juca de 27 de ani, în fie -
ca re vineri, zicându-și: «Dă-i dracu -
lui, toți trei au fost securiști!»”. 

Această dimensiune, de coment a -
tor a jocului, era cunoscută în scrisul
lui Cosașu încă din ancien régime,
când semna un scurt cuvânt înainte la
volumul practic Bridge distractiv de
Coriolan Neamțu (1982), vorbind des -
pre jucătorii neexperimentați:

„Clipul, clipa aceea când
Anghina îi explică celui care se
dă cu capul de ușă că «am lăsat
să treacă riga de caro ca să le tai
toate comunicațiile», Sebastian
îndrugând continuu – sotto
voce, ca-n quartetele din
Rigoletto și Bal mascat – «n-
aveai voie! n-aveai voie!»,
Anghina luându-și deodată
toate lucrurile de pe masă,
împurpurată pe obraji ca atunci
când ne-am despărțit în fața
bisericii, ieșind din cameră fără
a mă privi, toți alergând după ea
pe coridorul hotelului,
bridge-ul dă celor mai banali
oameni un statut de
personalitate, în câteva secunde
el face din cel mai inteligent un
idiot și dintr-un tont un geniu,
e suficient un șlem ratat ca toate
cărțile lumii să-ți cadă din
mână și să nu le mai poți privi,
clipele acelea”.

„Ierusalim: venit în vizită la
mama și mătușile sale, un
scriitor din București, în vârstă
de 63 de ani, și-a adus prima
iubită a vieții lui într-o stare de
nervi gravă, la o partidă de
bridge desfășurată într-un hotel
al orașului; se pare că tulburarea
revederii a împiedicat-o pe
doamna A.M. să realizeze un
contract de 3 cupe, ceea ce a
provocat o ceartă violentă între
ei; după ce bridgista a fost dusă
la spital, scriitorul s-a apropiat
spre Cinemateca din apropierea
hotelului, unde rula deja,
ultimul spectacol, Casablanca,
nimerind la scena împușcării lui
Petre Loore în barul lui Rick,
după spusele unui plasator
căruia i-a înmânat – pentru a i-
l da, a doua zi, dlui Safirman de
la serviciul de documentare –
un plic al Consiliului de Stat,
conținând un denunț, în 1984,
către Nicolae Ceaușescu, semnat
de un cetățean din Brăila, care
se plângea dictatorului că o
revistă de cinema nu voia să-i
dea lămuriri despre Oliver
Hardy [...]”

„fără noi,
«guguștiu -
cii», n-ar
exista bridge,
nu s-ar scrie
cărți de
bridge […]
Voi fi crud și
voi spune că
noi, fraierii,
suntem mult
mai mulți
decât
dumnealor,
jucătorii impecabili […] De aceea
susținem că fără noi, imensa
masa de muncitori necalificați ai
levatei, bridgeul n-ar mai avea
destin, adică ar bate pasul pe loc.
Și doar mulțumită nouă, celor
care progresăm atât de încet de
la levată la levată, că nici nu se
cunoaște, bridgeul își poate
îndreptăți nu numai tratatele,
dar și locul lui luminos în cel
mai fin dintre domeniile vieții
omenești, domeniul relațiilor
morale”.
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Viața ficțiunii după o revoluție
(2016) aparține „celuilalt” Cosașu,
pentru care bridge-ul este, ca în Mă -
tușile din Tel-Aviv, o cheie de lectură,
pentru că, precum în „Cartea” din Lo -
gica, subiectul principal este ideea jo -
cului, care poate lua diferite forme;
ast fel, despre bridge avem o primă
idee din partea belotistului. El știe că
„jo cul acesta se studiază vreo patru
ani, ca la facultate”, existând chiar și o
ne bunie a bridge-ului – „pe care, ca be -
lotist, l-am respectat atât de mult în -
cât nu l-am putut învăța – [o nebunie
ce] începe de la faptul că nu-i un joc
de noroc, un joc de cărți, ci cu cărți;
cu cât îl știi mai bine, cu atât reduci
hazardul, cacealmalele”. Un proverb
en glezesc stabilește concluzia: „Un
cu plu care rezistă la proba brige-ului
e un cuplu solid” – alunecând pe o -
mo  nimia termenului „cuplu”: fie în
sens conjugal, fie în sensul unui par -
teneriat de joc – pentru că belota și
bridge-ul se joacă în echipe de câte
doi contra doi.

Problemele cu identitatea ar fi cea
mai mică neplăcere a personajului-
au  tor; trebuie spus că, în mod ex cep -
țional, acest volum are o dublă sem -
nă tură: Cosașu își aduce pe copertă,
în premieră, numele său real (e drept,
în tre paranteze: Oscar Rohrlich),
con  tinuând astfel, „problemele” de

iden titate pe care le puneau Supra -
viețuirile.

Prima parte a volumului este o nu -
velă redactată sub forma unui schimb
de scrisori între „Radu Cosașu și fiul
său inexistent”; acest fiu din Groen -
landa se îndrăgostește „de multă vre -
me, pe Internet, de o islandeză, vice -
campioană de bridge a Islandei” – iar
jocul de bridge devine un motiv în te -
ma paternității și avatarurile ei lite -
rare, în tema reevaluării „moștenirii”
din vechiul regim.

Este aici startul unor opinii diver se
despre joc, pe care personajul le cu lege
din imediatul anturaj; se vor dezvolta
astfel comparații cu jocurile cu nos cu -
te: poker, popa prostu, șep ti că. 

D.M.T., anticar în București, pa -
sionat de Kundera, dar și „bătrân
pocherist”, știe sigur că 

Un fost revoluționar de profesie,
Aurel, declară:

Mama inexistentă a fiului inexis -
tent, într-o relatare a unei scene cu
nora sa, o transpunere a unei sec -
vențe de joc, cu o mai mare greutate
prin stabilirea unor roluri:

A doua parte a volumului, „Oscar
Rohrlich și un fost șef al cenzurii”,
aduce în discuție, după cum amin -
team, numele real al lui Radu Cosașu,
Viața ficțiunii după o revoluție putând
fi considerat ultimul volum de Su -
praviețuiri, pentru că ne introduce în
epoca anilor 1950, a formării scriito -
ru lui nostru, dar și o epocă a cenzo -
rilor – între care se detașează șeful
acestora, un oarecare Reznicek, per -
soa nă importantă printre ilegaliștii
din jurul lui Gheorghiu-Dej. Este și mo -
dalitatea prin care Cosașu intro du ce o
ultimă „imagine” asupra bridge-ului,
Rez nicek fiind rebarbativ: „după pen -
sio nare, doctorul K. de la policlinica

„Bridge-ul se studiază ca și
șahul, având la dispoziție o
bibliotecă vastă. În anticariatul
meu am un întreg raft numai
pentru cărțile de bridge –
englezești, franceze, foarte
scumpe; cele românești, editate
înainte de ’89, sunt de mult
epuizate, iar noi achiziții, oricât
le-am căutat, nu am găsit.
Nimeni nu mai vrea să vândă
cărți de bridge – să fie și în asta
un semn al timpului? Eu posed
un singur exemplar din ceea ce
se numește încă Biblia
bridgiștilor, Red Book-ul
campionului mondial
Culbertson, pe care nu-l voi
vinde nimănui, ca simbol
dureros pentru neputința mea
de a învăța bridge”. 

„Cu ea mă descurc greu, dar
mă descurc, într-o
englezească combinată cu o
românească la fel de
elementară. Aseară a luat
deodată un pachet de cărți și
m-a chemat lângă ea; fără să
mă întrebe dacă știu bridge –
nu-i puteam spune că urăsc
până și șepticul –, mi-a pus pe
masă ceea ce am înțeles ușor
că era, ca la șah, poziția
cărților când greșise; oricât nu
te-am putut sufei cu bridge-ul
și belota ta, tot știu ce sunt
«un mort» și o levată. Am stat
liniștită și i-am dat de înțeles
că o pot urmări în ceea ce-și
spunea mai mult ei decât mie.
De câteva ori a ridicat dama de
treflă de la «mort» și mi-a
arătat-o, exclamând :
«Proastă eu… proastă eu». Am
încuviințat în semn că pricep
– nu trebuia să pună dama de
treflă. M-a strâns la pieptul ei
și m-a legănat ca la o mare
durere.”

„eu joc mult bridge și știu că
există perioade lungi în care
trebuie să spui «pas». Un
partener de-al meu,
matematician, a scris un
studiu despre importanța
«pas»-ului în toate jocurile,
inclusiv cele de la putere,
pornind de la bridge.”
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par  tidului, cel care l-a îngrijit și pe Nagy
Imre în captivitatea de la Sinaia, a în -
cer c at să mă învețe bridge, am luat
câte va lecții, dar nu am aderat; detest
jocurile de cărți. Nici în închisoare nu
am jucat măcar un popa prostu’, ori -
cât m-a rugat tovarășul Gheorghiu –
Ghiță pentru Arghezi.”

Laurențiu Ulici 
(1943-2000)

Criticul Laurențiu Ulici ilus trea -
ză doar categoria raisonneurului,
deși a fost atât de apropiat de lite ra -
tură. Format din punct de vedere in -
te lectual în orașul nostru, Ulici a fost
absolvent al liceului „I.L. Caragiale”
(1960), având ca profesori o cunos cu -
tă generație interbelică a orașului. Li -
c ențiat în filologie și filozofie, doctor
în științe umaniste, după 1989 preșe -
dinte al Uniunii Scriitorilor din Ro -
mânia, senator în Parlamentul Româ -
niei (din partea Convenției Demo cra -
tice), criticul era specializat în debu -
turile literare, având un fler apreciat,
care l-a și condus către elaborarea u -
nei viziuni „decenale” a literaturii
noas tre; plecând de la generația opt -
ze cistă, a stabilit o promoție ’70, una

’90 – gest cu ample reverberații, în
pri mul rând prin accesibilitatea sa,
care îi arată însă și caracterul reduc -
ționist, literatura nefiind neapărat  o
expresie la date fixe. 

Eseul „Bridge... politic”, scris în
anii ’80 și publicat în volumul Puțin,
după exorcism... (1991), reluat ulterior
în volumul proiectat, pe care nu a mai
apucat să îl editeze, Mitică și Hype -
rion (2000), este o teorie a jocului de
bridge, bazată pe experiența concretă
a autorului, analizând tipologii de ju -
cători, de arbitri, spectatori, de jocuri
și de atitudini, implicate și neim pli -
cate, pe care le explică pertinent, prin
exemple din partide libere și turnee.
Nu atât o paralelă a bridge-ului cu po -
litica (sau cu orice altceva), așa cum
ar indica titlul, cât o analiză a politicii
bridge-ului, ordonată sub forma unor
sfaturi sau a unor concluzii despre
con figurații ale jocului. Contează
partenerii:

Și, ceea ce Cosașu elabora în fic -
țiu ne – fie și în „viața ficțiunii” – apare
și la Ulici, dar în discursul de tip me -
mo rialistic – comparația cu celelalte
jocuri de cărți:

„De-a lungul anilor, am
întâlnit ca parteneri și/ sau
adversari la bridge fel de fel
de oameni. Care mai
simpatici, care mai
antipatici, care mai blânzi,
care mai agresivi, care mai
onești, care mai șmecheri,
care mai Hyperion, care mai
Mitică, în fine o sumedenie
de figuri pe care, în durata
unei partide sau a unui
concurs, n-aveai cum să le
clasifici, nu se lăsau
ordonate, scăpau cum se
zice printre degete.”

„Cine a jucat o viață întreagă
pocher și se ocupă la
bătrânețe de bridge, chiar
dacă va reuși să-l învețe, are
puține șanse să-l și joace
bine. Pentru că, dincolo de
regulile proprii, dincolo de
«materialul» comun și
dincolo de exigențele
fiecăruia, între cele două
jocuri e o diferență de
mentalitate conținută, care
nu poate fi revocată. A te baza
pe hazard, a cultiva o abilitate
a inducerii în eroare, a
deprinde alfabetul
fizionomic, a pune inteligența
în slujba inspirației de
moment și a exploata în folos
propriu temperamentul
partenerilor, iată câteva din
componentele mentalității de
pocherist. Dimpotrivă, în
bridge, acestea sunt: a limita
hazardul prin calcul logic, a
cultiva o abilitate a
transparenței, a deprinde
alfabetul rigorii cvasi-
matematice, a pune inspirația
în slujba inteligenței, în fine a
folosi informația liberă și
corectă drept sursă egală
pentru toți. Se poate spune
fără teama de a greși că
mentalitățile specifice
pocherului și bridge-ului sunt
incompatibile între ele, iar
apariția uneia în teritoriul
celeilalte e producătoare de
dezastru [...] „pentru un
jucător de «popa-prostu» sau
chiar de «șeptic», bridge-ul e,
dacă nu o imposibilitate
stupefiantă, de genul girafei
din anecdotă, cel puțin o
improbabilitate captivantă, ca
un câștig mare la loz în plic.
Nu se străduiește să-l învețe,
dar ar vrea să-l joace. Și nu de
puține ori îl și joacă. Spre
nefericirea partenerilor și a
jocului însuși.”
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În copilărie voiam să mă fac me -
ca nic de locomotivă. Pe-atunci exis -
tau încă, frumoase, pitorești și im -
pre sionante, multe locomotive cu a -
buri. Și fluierul lor nostalgic, amin -
tind de Anna Karenina era acționat
tot cu abur. Între timp, apărînd lo -
co motivele electrice, farmecul retro
s-a dus și am renuntat la gîndul meu
infantil. Revenind la bridge-ul com -
pe tițional prin anul 2000, după o în -
tre rupere, am regăsit mașinăria mea
preferată pe emblema clubului omo -
nim de lîngă Gara de Nord. Apoi am
trecut la un club mai modern prin
nume și nu numai: Atomic.

M-am strecurat ca un începător
ano nim ce sînt printre vedetele no -
bi lului joc și am regăsit plăcerea gra -
tuității jocului și satisfacția demons -
trației de inteligență pură. Un club
de bridge este locul cel mai demo -
cra  tic și mai plin de fair-play ce se
poa te imagina. Oricine poate fi ulti -
mul sau primul. Oricine se poate a -
lia într-o seară cu adversarul de ieri.
Singurele ierarhii admise țin de fap -
tele probate la masa verde.

Nu-i de mirare că, în 1983, co mu -
niștii, au interzis acest joc în care
ma nipularea nu e posibilă. Nu-i de
mi rare, iarași, că scriitorii, indivi -
dua liști orgolioși cum sînt, nu prea
joacă bridge. Acesta e un joc de e -
chipă. Excepțiile sînt notabile: re -
gre tații Laurențiu Ulici, Radu Cosa -
șu, care a și scris frumos despre spi -
ri tul jocului, Roger Câmpeanu. Dar
ră mîn excepții. Bridge-ul și-a avut
în să scriitorii lui dintre care trebuie
să menționez cu admirație numele
lui Coriolan Neamțu (1925-2021) și pe

al lui Vlad Racoviceanu (1921-2020)
cu care am avut onoarea să joc. Ei
erau nu doar un teoreticieni, ci, mai
ales primul, impecabili mînuitori ai
mijloacelor literare.

La clubul de bridge, spre deo se -
bire de alte mii de locuri știute de
mine, valorile se respectă, politețea
există, clasamentele nu țin de nici
un aranjament. Iarăși spre deosebire
de alte locuri, veteranii clubului,
meș terii jocului, primesc automat și
fără emfază recunoașterea și respec -
tul meritate din partea aspiranților.
Nou intrat, am găsit totuși parteneri
miloși care au acceptat să joace cu
mine deși îmi cădeau cărțile din
mîini, cum se spune. 

În ultimii ani jocul pe internet, în
special pe portalul BBO, s-a extins
foarte mult. Avantajele sînt eviden -
te: se pot juca la orice oră concursuri
scurte sau meciuri de plăcere între
jucători aflați chiar la mari distanțe,
cu o mare diversitate de parteneri și
adversari din toată lumea. Se pierde
mult din caracterul social al jocului,
deși chat-ul permite schimbul de
idei și chiar de critici, iar donele pot
fi ușor salvate pentru analiză.

Mă bucur că o revistă din Praho -
va, deci de prin locurile unde s-a
năs cut, ca fiu al unui inginer petro -
list american, Ely Culbertson, părin -
tele bridge-ului modern, mi-a adre -
sat invitația de a publica o poveste
des pre bridge. Cred că o știți din co -
pilărie. E vorba de un cocoș și o pun -
guță cu doi bani.

Fiind concediat, prin intrigile
babei, din postul de cocoş de moş,
orătania a plecat să-şi caute norocul
în economia de piaţă. Şi mergînd el
pe drum, a găsit o punguţă cu doi
bani. Cu ea ar fi putut recîştiga locul
în ograda moşului, care avea pensie
mică. Dar un capitalist sălbatic i-a
luat punguţa şi a zis că nu i-o mai
dă. Cocoşul, isteţ, i-a propus un tîrg.
Să joace cu el o partidă de bridge şi
dacă răzbeşte să capete punga îna -
poi şi cîte bunuri mai poate duce în
guşă. Zis şi făcut. Jocul era echili -
brat, pînă la dona de mai sus. 

Cocoşul, care juca în tandem cu o
pasăre migratoare, a ajuns în 6 FA ca
declarant. Boierul, în Vest, avea însă
în punguţă doi ani de aur: Dama de
pică şi Riga de treflă, ambii cu decar,
bine păziţi. Boierul, hapsîn, ca să nu

Horia GÂRBEA

„EraM optiMist ori
Mai curâNd pustiu…”

PRIMĂRIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL ȘI CASA DE CULTURĂ I.L. CARAGIALE PLOIEȘTI Atitudini 8



NR. 36 (205) - ApRILIE 2024
Bridge / Literatură

PRIMĂRIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL ȘI CASA DE CULTURĂ I.L. CARAGIALE PLOIEȘTI Atitudini 9

dea vreo levată, a atacat 9 de caro.
Cocoşul a luat cu Valetul de la mort,
a tras Riga de cupă, ca să vadă dacă
nu cade Dama, apoi a venit în mînă
la Asul de caro şi a pornit la impasul
de cupă care, dacă îi ieşea, îi asigura
12 levate. Dar Est a luat cu Dama şi a
revenit pică. 

Ce era să mai facă bietul cocoş? A
pus Riga. Doar Est nu putea juca de
sub Damă. Astfel a citit poziţia Da -
mei de pică. Singura speranţă este ca
banii rămaşi să fie la Vest în
punguţă, deci să reuşească măcar
impasul de treflă. Aşa că a plecat cu
mic de treflă spre Damă şi s-a con -
vins că şi Riga de treflă e la Vest. 

Cu aceasta, cocoşelul s-a convins

că are 11 levate: patru carale, trei cu -
pe, două pici şi două trefle. Îi mai
trebuie însă una ca să facă jocul. Aşa
că e nevoie să captureze ambii golo -
gani de aur de la vicleanul boier.
Joa că pe dată cupă la As şi a patra
cu pă pe care îşi aruncă o pică mică.
Joacă de jos Dama de Caro şi apoi
Riga de aceeaşi culoare, roşie pre -
cum creasta lui.

În finalul de patru cărţi, boierul
trebuie să păzească punguţa în care
deţine Dama şi Riga (bani negri)
pre cum şi decarii respectivi. Dar nu
poate! Pe Riga de caro, cocoşul sca -
pă de lacrimi (7 de treflă) şi cel care
plînge e boierul. Dacă aruncă dru -
mul de zi, 10 de pică, pintenatul va

trage 7 de pică, era să zic de puică, la
As, va veni apoi la pica mare pe tre -
flă. Dacă se leapădă de drumul de
seară, Sud trage As de treflă cu no -
roc şi vine pe pică pentru a juca va -
letul cîştigăreţ. 

În faţa acestei schize, boierul s-a
dat bătut. A restituit punguţa şi l-a
poftit pe cocoş să-şi umple guşa. Dar
nu ştia el ce poate cocoşul. În loc să ia
în guşă cîteva boabe, el a ciugulit car -
dul boierului cu pin cu tot şi a fu git să-l
ducă moşului. Astfel şi-a îm bo  găţit
stăpînul! Baba, invidioasă, l-a reclamat
pe moş că ar deţine un co coş cu gripă
aviară. Dar, la banii mo şului, cine
îndrăzneşte să se mai lege de el? Vă
doresc o punguţă cît mai plină!

©Florin Andreescu
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Bridge-ul ocupă un loc aparte în
viața mea. Ne amintim cu toții jocu -
rile din copilărie și uneori continuăm
și la maturitate, practicîndu-le pe-a -
celeași sau învățînd altele, ale eta pe -
lor mai coapte. Bridge-ul – se știe – e
un joc de maturitate. Și totuși, el îm -
ple tește în cazul meu fire de la toate
vîrstele.

În copilăria mică-spre-măricică,
am asistat, împreună cu vărul meu
mai mare cu 3 ani, Nick, la partidele
de bridge care se jucau în camera-
birou a bunicului nostru matern, Icu
(tată a două fete, mamele noastre), la
Petroșani. Aveam (eu) cam 8 sau 9
ani, pînă-n maximum 10, fiindcă Icu
și Ica s-au reîntors în București, după
pensionarea lui, cel mai tîrziu în 1967,
dacă nu un pic mai devreme. S-au
instalat într-un apartament de 2 ca -
mere în blocul OS 5, din primele și -
ruri construite în dezvoltarea vii to ru -
lui mare cartier Drumul Taberei (pînă
atunci erau în zonă doar unități mi li -
tare și blocurile mici dinspre Drumul
Sării). Țin minte din familie că au lo -
cuit cam 2 ani acolo, pînă cînd Icu s-a
stins din viață, în aprilie sau mai 1969,
deci verile noastre din copilărie tre -
bu ie să se fi încheiat cînd aveam 9 sau
10 ani (născut fiind eu în 1957).

Și Nick, la 12 sau 13 ani, și eu eram
prea mici ca să înțelegem „exilul in -
tern” în care se aflau Icu și partenerii
lui de bridge, colegi de profesorat la
Institutul de Mine din Petroșani (o
poveste pe care o s-o depăn cu altă
ocazie). Însă era ceva fascinant în se -
rile săptămînale în care cei patru par -
ticipanți făceau licitații scurte și răs -
picate, apoi își aruncau pe rînd cărțile

în mijlocul mesei, izbindu-le uneori
emfatic, atunci cînd scoteau la iveală
vreun As sau cînd tăiau cu un atu (da -
că lipsea unul dintre ei, îl înlocuia Ica,
deloc pasionată de bridge, cunos că -
toare doar a regulilor de bază). Se
juca în sistem „rober” („rubber”). Încă
nu apăruse sau nu era cunoscută la
noi evaluarea, valabilă și azi, a „ono ri -
lor” drept As – 4 puncte, Rege sau Popă
– 3, Regină sau Damă – 2 și Valet – 1. Se
socoteau 1 pentru As, o jumă ta te pen -
tru Popă și 2 pentru secvența As-Popă
în aceeași culoare. Puteai des chide lici -
ta ția cu minimum 2 punc te și jumătate.

Noi, cei doi veri, asistam, „chibi -
țam”, fără să învățăm efectiv: era prea
complicat. Cît despre frații noștri, al
meu, Neluțu, născut 2 ani și 4 luni
după mine, și-al lui Nick, Alexandru,
mezinul, cu încă 1 an mai puțin, erau
prea cruzi ca să aspire la cinstea de-a
asista la partidele din biroul bunicu -
lui (care și dormea acolo, cel puțin în
lu nile de vară, cînd noi, nepoții, stă -
team cu Ica în cealaltă cameră, mai
mare, în paturi de metal împru mu ta -

te de la căminele studențești ale Ins -
titutului de Mine). Nick și eu am în -
ceput să jucăm abia peste cîțiva ani,
în adolescență, după lungi partide de
whist, precursorul mai simplu al
bridge-ului. Probabil că ne-a urmărit
amintirea tensiunii tainice din serile
petroșenene. „Nevirusați”, Neluțu și
Alexandru nu s-au apucat niciodată.

Nu mai pot distinge în nebuloasa
amintirilor mele adolescentine cînd și
cum am început să joc serios bridge:
împreună cu Nick, poate cînd el in -
trase deja la Medicină și m-a atras și
pe mine în partidele lor estudiantine,
sau cu colegii mei de clasă de la Liceul
„Nicolae Bălcescu”, fostul (pînă la ins -
ta larea regimului comunist) și viito -
rul (după prăbușirea aceluiași...) „Sf.
Sava”. Eram o clasă de „Real” foarte-
foar te bună, probabil precoce intelec -
tual mente, cu multiple calificări la
Olim piadele de Matematică, de Fizi -
că, de Chimie (eu – la Mate și la Chi -
mie). În liceul care era și-atunci și e și
azi cel mai bun din țară (iar clasa
noas tră era una... de băieți! – altă po -
ves te de depănat cîndva...). Încît, pe
lîn gă mult fotbal, dar și baschet sau
ping-pong, și pe lîngă mari distracții
și chefuri („ceaiuri”, cum li se spunea
pe-atunci petrecerilor private dan -
san te), am și învățat carte serioasă,
dar am și jucat, probabil într-a XI-a
sau a XII-a, mult bridge. Trebuie să fi
fost spre finalul liceului cînd am par -
ti  cipat, împreună cu colegul Radu
Pitiș, cel mai bun prieten al meu de-
atunci, la Campionatul național de
tineret, într-o seară sau poate două
succesive, la clubul ISPCAIA (și-acum
țin minte șirul ăsta de litere „im -
posibil”; Internetul mă informează că
e acronimul Institutului de Studii și

Bridgistico-memorialistice
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Proiectări pentru Construcţii pentru
Agricultură și Industrie Alimentară;
se juca în cantina ISPCAIA de pe
Stra da Tudor Arghezi, vizavi de ben -
zi năria din spatele Teatrului
Național, sea ra, după ce se termina
servirea ci nei). Nu eram niște
familiari ai bridge-ului de club, însă
am ieșit bine atunci, am obținut o
mențiune, ime diat după premiile I, II
și III. Am mai jucat, eu și Radu, de
cîteva ori și la clubul Locomotiva,
într-o sală din imobilul masiv al
Palatului CFR, vi za vi de fațada
principală a Gării de Nord, cu
intrarea din Strada Gării, din laterala
clădirii (azi – și probabil și-atunci –
sediul Ministerului Trans por turilor).
Colegul nostru Daniel Savin juca și
mai bine ca noi, cred că de-atunci era
membru al clubului de șah și bridge
ITB, patronat de Între prin derea de
Transport București (actualmente
Regie: RATB), și avea să facă mai
tîrziu carieră: a ajuns în elita
românească a ambelor jocuri și a fost
o vreme și antrenor al echipei  națio -
na le feminine de șah a României.

Radu – absolvent de Fizică. Daniel
– de Politehnică, la fel ca mulți dintre
colegii noștri de liceu. După prăbu -
șirea regimului comunist, Radu a ple -
cat peste Ocean, în America. Trăiește
azi în Canada, pe insula Vancouver.
În 2022 i-am intermediat publicarea
la Editura Tracus Arte a unei plachete
cu poeme de dragoste adresate celei
de-a doua soții, Carmen: Trei ani.
Daniel s-a ținut o vreme de cele două
jocuri, intrînd după 1990 și în afaceri
informatice de succes, împreună cu
fratele și sora lui.

După liceu – studenția. La Engle -
ză. După ce mă predasem pasiunii
pentru literatură, pentru arte în ge -
ne ral. Cum era la modă pe-atunci,
poa te și azi, visasem să fac Regie de

film la IATC – Institutul de Artă Tea -
trală și Cinematografică, actualmente
UNATC – Universitatea Națională de
A... T... C... Ani grei, încă sub regimul
comunist, însă tinerețea, năvalnică,
exuberantă, visătoare, sentimentală,
sfidează vremurile. Cu muzici de
mul  te feluri, mai ales pop-rock acum,
după concertele de muzică simfonică
de la Sala Radio și montările de la
Operă la care asistasem ca licean. La
începutul de „carieră” de cîntăreț
„folk” (de reluări după Bob Dylan și
Leonard Cohen, între alții, dar și cu
compoziții proprii pe versuri proprii!)
am renunțat cam după primul an de
Facultate. A fost și perioada marilor
lecturi avide. Cu multe spectacole de
teatru. Cu sute de filme văzute la
Cine matecă. Și cu distracțiile vîrstei,
cu alte chefuri și dansuri. Și...

...cu mult bridge! Partener de
„axă” (e nevoie să spun că se joacă în
patru, pe perechi care formează
„poduri”/ „bridges” peste masă?!) mi-
a devenit Laur, Laurențiu Ciobănică,
coleg de an și de grupă „cu secundar
Româna”. Jucam uneori și cu alt bun
coleg, Adi, Adrian Solomon, fiul dra -
ma turgului Dumitru Solomon, care
făcea pereche cu Georgică, George
Pre descu, muzician, student la Con -
ser vator, camarad cu noi în armata
pe care-o făcusem, conform legisla -
ției de-atunci, înainte de startul stu -
denției, „cu termen redus”, căci dă -
du sem deja examenele de admi tere
în facultăți și aveam locuri rezervate
la întoarcerea din cătănie. Parcă mai
jucau și alții, de pildă Donald Kroner
de la Germană (fusesem împreună în
armată și făceam și unele cursuri în
comun, studenții de la „Limbi ger -
manice”, adică de la Engleză și de la
Germană). La sfîrșitul studiilor uni -
ver sitare, cînd a trebuit să bifăm
„con vocarea” obligatorie de două

săp tămîni care conta drept finalizare
a inițierii noastre militărești, am jucat
nopți întregi bridge la Fetești. Forma -
lism total: am petrecut acolo un soi
de „mini-vacanță” în care plutonul
nos tru pleca ziua în marș – chipurile!
– către o pajiște de instruire sol dă -
țească unde, departe de cazarmă și de
eventualii ochi supraveghetori, așe -
zam pături pe iarbă și încingeam par -
tide de bridge și de șah. Sau citeam
cărțile aduse de-acasă pentru cele
două săptămîni de „mini-vacanță”
pse udo-„milităroasă”. Iar noaptea, pî -
nă foarte tîrziu, către crăpatul zorilor,
iarăși jucam bridge-uri și și chefuiam
zdravăn, deși băuturile erau – evi -
dent! – interzise în cazarmă...

Cu Laur împărtășeam și pasiunea
pentru literatură și pentru muzică.
Cînta și el „folk” la chitară „rece”,
chiar cu exersări instrumentale cla -
sice. Avea să emigreze în Franța de
Sud-Est împreună cu colega noastră
Gabi, Gabriela Alexandra Manole, cu
care se căsătorise, ea – profesoară, el
– angajat al Înaltului Comisariat al
Na țiunilor Unite pentru Refugiați
(United Nations High Commissioner
for Refugees – UNHCR) de peste gra -
niță, de la Geneva. Nu înainte să fi
jucat multe bridge-uri de zi, de seară,
de noapte în Bucureștiul studenției
noastre.

Și mai am și altele de povestit des -
pre cum s-a împletit jocul „podurilor”
în țesătura acelor ani și-apoi ale ju ne -
ților din ce în ce mai coapte, pînă-n
1989 și-apoi după căderea regimului
comunist, despre cum am jucat în
competiții în Olanda, în 1992-1994,
cînd am fost profesor-invitat la Uni -
ver sitatea din Amsterdam, despre în -
cercările mele de-a face din bridge un
subiect de gazetărie culturală și alte le,
pînă la rundele amicale „multi na țio -
nale” din ultimii ani. Așa că... va urma!
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Star mondial al jocului de bridge
la finalul anilor 30, întruchipare a
visului american al omului care prin
muncă, inteligență și stăruință devine
celebru și bogat, autor de cărți,
antreprenor, o vedetă a presei scrise și
a radioului, autor al unui plan de or -
ganizare a unui guvern mondial, plan
care astăzi pare o teorie a conspi ra -
ției,  Ely (Illya) Culbertson este un nu -
me care nu spune mai nimic celor
mai mulți dintre români. Paradoxal,
el s-a născut pe 26 august 1891, în ju -
dețul Prahova, satul Poiana Vărbilău,
în România vechiului regat. Să vedem
și povestea acestui pionier al jocului
de bridge, o poveste care pare un
scenariu de film american!

În autobiografia sa, publicată în
1940 și intitulată The strange lives of
one man. An autobiography, Ely Cul -
bert son descrie pe larg și în manieră
hollywoodiană povestea de dragoste
dintre Xenia și Almon - părinții săi.
Această istorie este legată de avântul
dezvoltării prospecțiunilor și extra ge -
rii petrolului din bogatele câmpuri
pe trolifere ale Caucazului aflat sub
do minația rusă, mai exat din zona
Illskaya. Almond Culbertson, tatăl lui
Ely, era născut pe pământ american,
iar originile familiei sale erau scoți e -
ne. Mama, Xenia Rogozny, era fiica u -
nui nobil cazac, având rangul de ge ne -
ral în armata imperială rusă. La Illska -
ya, Almond a cunoscut-o și s-a îndră -
gostit de Xenia. A cerut-o în căsătorie,
iar la solicitarea nerezonabilă a tatălui
acesteia de a deveni cetățean rus și a se
converti la ortodoxie, Culbertson a
răpit-o pe Xenia generând o ruptură
cu familia ofensată.

Prospecțiunile petroliere de la
Poiana Vărbilău și Matița. Un
document aflat în Arhivele din
Ploiești. Presa comunistă îi acordă
cetățenia română... mamei lui
Culbertson.

Pe fundalul în care în România
sfârșitului de veac al XIX-lea, începea
goana după petrol,  o societate anglo-
română, Pielsticher&Comp. creată la
1890, a demarat prospecțiunile geolo -

gice la Poiana de Vărbilău și Matița,
iar în acest scop au fost aduși spe -
cialiști din America și Galiția. În acest
context, Almon Culbertson a primit
în 1891 o ofertă avantajoasă de a se
muta în România și de a lucra pentru
a ceastă companie care,  după ce a
făcut un profit însemnat – 300.000 lei,
a fost desființată în 1896 (Timpul, 20
iulie 1896).

Părăsind aceste detalii, să-l lăsăm

Dorin STĂNESCU

iNEdit: rEgElE BridgE-ului –
Ely culBErtsoN (1891-1955) 

un scurt parcurs biografic românesc
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pe Ely să ne prezinte percepția sa
asupra țării în care s-a născut:
„familia s-a stabilit în frumoșii Munți
Carpați de lângă Ploiești și, în timp ce
Almon se concentra asupra
petrolului, Xenia s-a ocupat de
sarcina formidabilă de a crea un
cămin rusesc în inima Ro mâ niei.
Românii sunt o treime latini și două
treimi slavi. Deși vorbesc o lim bă
bazată pe latină de o puritate re -
marcabilă, obiceiurile, cântecele,
dan  surile și mâncarea lor sunt în
mare parte de origine slavă; religia, ca
și în Rusia, era greco-ortodoxă”.În
ceea ce îl privește, Ely declară că s-a
năs cut în România, la Poiana Văr -
bilău pe 22 iulie 1891. 

Am avut curiozitatea de a căuta în
arhivele prahovene documente care
să ateste prezența lui Ely Culbertson
la Poiana Vărbilău, bazându-ne pe
măr turia sa autobiografică și dorind
să verificăm și o afirmație  din lu cra -
rea Ecaterinei Țarălungă, Enciclo pe -
dia identității românești. Persona lități
(Litera, 2011). Potrivit acesteia, Cul -
bertson s-a născut în localitatea Poia -
na din Basarabia. La fel de interesante
sunt și unele informații existente în
presa românească din perioada co -
mu nistă. Astfel, spre exemplu, în co -
ti dianul craiovean „Înainte”, în nu -
mă rul din 29 octombrie 1971, despre
E. C. se scriau următoarele: „Ely Cul -
bertson, al cărui tată era inginer geo -
log american, iar mama cetățeancă
română din Ploiești, de origine rusă,
fiica unui hatman cazac din munții
Caucazului. (El însuși a trăit, timp de
cîțiva ani, in țara noastră).”

Pare că nașterea acestuia aici se
da tora faptului că mama devenise
cetățean român, chiar dacă nu există
documente care să ateste acest fapt.
Oricum ar fi, în acei ani ai comu nis -
mu lui, această naturalizare servea de -
sigur propagandei împotriva capi ta -
lis mului și imperialismului amer i -
can... 

Revenind la demersul nostru in -
vestigativ, acesta s-a soldat cu desco -
perirea în fondul registrelor de stare

civilă ale primăriei Poiana Vărbilău a
„ Actului de naștere no 28” prin care,
în data de 26 august 1891, la  starea
civilă din localitate a fost înregistrat
nou-născutul „Ilie, fiul lui Albert Cul -
bersohn, de profesie șef de sondaje,
de religie catolică, cetățenie ame -
ricană și al lui Henia Culbersohn de
aceeași religie și cetățenie”. Martori
au fost Costache Moraru și Dumitru
Enache, muncitori din Poiana Văr -
bilău și vecini cu familia Culbertson.
Potrivit certificatului, pare că Ely
Culbertson s-a născut, de fapt pe 25
august, și nu pe 22 iulie 1891 cum
afirmă el. Cel mai probabil putem lua
în calcul  un decalaj al declarării la
starea civilă, ceea ce în epocă era un
obicei. 

Ely Culbertson a fost crescut de
mamă care, în mod neașteptat, era
aju tată de un tânăr țăran din loca -
litate, angajat special pentru a îngriji
copilul. Doi ani mai tîrziu, în Româ -
nia se năștea un alt copil al familiei,
fratele său mai mic Alexander. Po -
vestea românească a familiei Cul -
bertson se încheie în 1897, când  pă -
rinții au decis să  plece  în America.

Pe aripile revoluției: Un „Ame -
ri kanetz” adolescent la porțile
revoluțiilor ruse și mexicane

Deși se părea că Tărâmul Făgă du -
ințelor era locul unde  petrolistul Al -
mon Culbertson își va petrece restul
vieții, soarta a avut alt plan cu familia
sa. America nu-i priește Xeniei Cul -
bertson, ea nu se adaptează vibrantei
vieți urbane din SUA,  iar ca urmare
fa milia se va întoarce din nou în  Ru -
sia imperială, de data aceasta la
Groznîi, unde Almon Culbertson a
fost numit inginer șef al firmei Spiess
Petroleum Co. Ltd.  În 1904, Ely a fost
trimis la școală în Vladikavkaz, în
Osetia, iar în 1907 este arestat ca
revoluționar și închis la Soci. În
închisoare, alături de tovarășii săi își
petrece timpul jucând vint, un joc de
cărți derivat din whist. Și nimic nu
este, totuși, întâmplător. Curând, gra -
ție cetățeniei tatălui său, „Amerika -

netz-ul”, cum îl numesc cu dispreț
rușii pe tânărul cu origini america ne,
este eliberat și părăsește la timp o
Rusie care avea să intre în disoluție. Îl
găsim, în 1909, stabilit în SUA, dar
virusul revoluționar nu-l părăsise încă
și se implică în insurecția zapatistă
din Mexicul anului 1911. Peregrinările
tânărului „anarhist” continuă în Cuba
și Spania, iar Parisul  avea să devină,
într-un final, o destinație pentru for -
marea sa intelectuală. S-a înscris la
cursurile Facultății de Științe Econo -
mice și Politice și noi orizonturi s-au
deschis pentru el. În 1914, când iz -
bucnește războiul, Ely și familia s-au
mutat în Elveția, iar el și-a rugat tatăl
să vândă obligațiunile rusești pe care
acesta le deținea. Almon a refuzat din
credința eronată că imperiul rus va
dăinui... până la revoluția bolșevică,
moment în care familia va pierde
mare parte din avere și va cunoaște o
perioadă plină de lipsuri financiare.
La Geneva, tânărul se va atașa de
jocul de bridge, iar acest lucru avea să
îi aducă peste ani faima mondială și
desigur posteritatea de animator al
jocului și creator al „contract-bridge”.
După cum afirmă John Clay, autorul
cărții  Culberston, the man who made
contract bridge. A biography(George
Weidenfeld & Nicholson Limited,
Londra, 1985),o sursă de inspirație
pentru o parte din ideile acestui
articol, în perioada pariziană și  el -
vețiană Ely citește mult despre cum
să ajungi lider, cum să manevrezi
cuvintele și mulțimile. Psihologia
mulțimilor, Principele sunt doar două
dintre cărțile sale favorite...

Visul american al lui Ely: Cam -
pion național, creator de joc,
manager și publicist de succes, un
om bogat

După război pleacă fără nici un
ban în buzunar la New York. Aici își
va începe ascensiunea. Se va asocia și
căsători cu Josephine Dillon, ea însăși
o excelentă jucătoare de bridge, iar
împreună vor forma o echipă formi -
dabilă care a câștigat multe turnee și
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campionate de bridge în SUA, primul
fiind cel de la Detroit din 1926. În anul
următor, Ely Culbertson tocmai des -
coperă „contract bridge”, jocul cu
regulile create de Harold Vanderbilt,
membru al celebrei familii de mag -
nați americani. El a sesizat oportu -
nitățile oferite de acest joc și va
introduce noi abordări cunoscute sub
numele de „sistemul Culbertson”
care-i vor conferi faimă și îl vor îm bo -
găți. Lansarea în 1929 a revistei „The
Bridge World”, a fost un  nou succes
al eroului nostru. Revista există și
astăzi, iar pe frontispiciul acesteia
E.C. apare ca fondator. Un alt demers
de succes  a fost acela al publicării
unei serii de cărți despre acest joc, iar
Blue Book, una dintre ele, a fost un
best-seller în lumea jucătorilor.
Culberstone a cucerit și Anglia, pro -
vo cându-l pe unul dintre cei mai
faimoși jucători ai Imperiului brita -
nic: evident, sistemul său a avut pri -
ma șansă. În 1931-1935 a purtat și a
câș tigat veritabile bătălii cu unii din -
tre redutabilii săi competitori, iar
câști gu rile  financiare au fost pe mă -
sură – 350.000 USD anual.

În anii ’30, faima lui Culbertson și
a metodei sale a depășit cu mult gra -
nițele Americii și Europei. Abil în -
treținută de interviuri, știri și  publici -
ta te difuzate în cinematografie, la ra -
dio și în  marile ziare din întreaga lu -
me, popularitatea sa a crescut și odată
cu ea  și jocul de bridge. Inclusiv în
Ro mânia, Realitatea Ilustrată, o revis -
tă mondenă a Bucureștiului, informa
publicul cu știri despre Culbertson,
metoda sa și jocul de bridge, iar ziarul
Rampa îl numește Regele Bridge-ului.
Anec dotic a rămas interviul cu un jur -
nalist en glez care l-a întrebat cine es -
te cel mai mare jucător de bridge din
lume. „Eu, a răspuns Culbertson. Dar
al doilea? Eu, a răspuns acesta. Și al
treilea? Tot eu...” 

În epoca sa, Culbertson a fost
privit ca un inovator social, iar pasajul
de mai jos întărește această aserțiune:
„Cred cu adevărat că bridge-ul a făcut
mai mult pentru feminism decât
Partidul Femeilor sau toate mișcările
pentru sufragiu. I-a învățat pe bărbați
și pe femei experiența practică de a
gândi și de a juca în condiții de ega li -
tate, iar acest lucru le place. Cul -

bertson s-a făcut ecoul acestor opinii,
deoarece spera foarte mult ca femeile
să fie vârful de lance al răspândirii
bridge-ului sub steagul Culbertson...”
ne spune John Clay, în lucrareasa bio -
grafică despre Culbertson.

Avocat al Păcii și al unui Gu -
vern Mondial

La începutul celui de Al Doilea
Război Mondial, Culbertson era deja
bogat și faimos și se retrage din lumea
bridge-ului. Alege să  se manifeste ca
un politician pacifist și propune un
plan al unei lumi federale împărțită în
11 regiuni, iar aceasta să fie condusă
de către un Consiliu de  Conducere
având un președinte care să se
schimbe o dată la șase ani și care să fie
asistat de câte un reprezentant al
fiecărei regiuni. El a mai propus ca
regiunile să nu aibă armate, doar
forțe de poliție pentru menținerea
ordinii interne, să existe în schimb o
armată a Federației Mondiale care să
descurajeze orice agresiune. Evident
propunerile sale nu au fost urmate,
dar ideile acestea au fost apreciate în
epocă. Astăzi ele țin de scenariile
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consiraționiste... Ely Culbertson a
mu  rit în 1955, iar  corolarul vieții sale
îi aparține aceluiași biograf – John
Clay: „Culbertson va fi cel mai bine
amintit pentru realizările sale. El re -
prezintă una dintre acele figuri mi -
nore, dar luminoase, care reflectă
epo ca în care trăiesc. Cu numeroasele
sale aventuri, viața sa se citește ca o
poveste clasică a secolului al XX-lea,
aproape ca un scenariu de film. A fost
implicat în unele dintre evenimentele
majore ale vremii, primele descope -
riri de petrol din Caucaz, Revoluția
Rusă, viața emigranților în America
anilor 1920, visul american de îmbo -
gățire bruscă, și primele semne ale
planurilor internaționale de pace care
au precedat Națiunile Unite. A fost
un om cu multe fațete, complex, ego -
c entric, adesea lipsit de considerație
față de ceilalți. Nevoia sa de a domina
provenea dintr-o constrângere interi -

oară de a împăca jumătățile rusească
și americană ale caracterului său.
Întotdeauna s-a simțit un fel de
străin, un „Amerikanetz” în Rusia și
un rus în America, unde nu și-a pier -
dut niciodată complet accentul ru -
sesc și nici manierele europene.”

Actu de nașcere
No. 28
Ilie Almon Culberson
Din anul una mie optsute nou ă -

zeci și unu luna Augustu, ziua două -
zeci și șase ora trei după amiază. 

Act de naștere al lui Ilie  de sex
băr bătesc, născut ieri la casa părin ți -
lor săi din această comună. 

Fiu legitim al Dlui Albert [sic!]
Culbersohn în etate de ani patruzeci
și trei de profesiune șef de sondări, de
religie catolică, de protecție ameri ca -
nă și al Henia Al. Culbersohn în etate

de ani treizeci și trei, de aceeași re -
ligie și protecție, domiciliată în co -
muna Poiana de Vărbilău după decla -
rația făcută de tatăl care ne-a înfățișat
copilul în fața martorilor, Costache G.
Moraru în etate de ani treizeci și unu
și Dumitru Enache în etate de treizeci
și șapte, amândoi de profesie mun -
citori domiciliați în comuna Poiana
de Vărbilău, vecini cu părinții năs cu -
tului fără vreo rudenie, care au sem -
nat împreună cu aceștia actul după ce
li s-a citit și după ce s-au constatat
după lege de noi înșine Niță Ian cu -
lescu, Primarul Comunei și ofițer al
Statului Civil.

Almon Elias Culbertson – de cla rant
Costache G. Moraru
Dumitru Enache – martori
Ofițer al statului civil Niță St.

Ianculescu.
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Îl cunoaștem pe Maestrul Victor
Rebengiuc atât actor de teatru, cât
și de film. Care este diferența, din
punc tul dumneavoastră de vedere,
dintre cele două domenii artistice? 

Pentru mine nu este nicio diferență.
De altfel, în secolul nostru, acesta, și
chiar și cel din care vin eu, cel trecut, nu
există diferențe de joc între teatru și
film. Actorii care joacă într-un stil tea -
tral nu dau bine, sunt lipsiți de firesc,
lip siți de adevăr. Ei joacă pentru sală,
într-un alt stil. La noi nu mai există
stilul teatral, cel care era pe vremuri.
Atunci jucai emfatic, se pronunța textul
într-un anumit fel, acum vorbim ome -
nește. Nu e nicio diferență, eu joc la fel
și în teatru, și în film, am același mod de
interpretare.

Ați menționat în discursul dum -
neavoastră despre maniera în care
oamenii interpretează la fel arta,
indiferent de origine și de cultură.
Ați povestit apoi despre piesa de
teatru jucată la New York. A existat
vreo diferență între modul în care a
fost ea percepută de publicul
newyorkez, respectiv de cel român? 

Evident că da, evident că a existat o
diferență. În New York erau niște oa -
meni departe de țara lor. Pot să spun că
replicile care aici stârneau râsul, acolo
stârneau lacrimile. Erau români plecați
din țară, aveau rude, auzeau textul Ro -
mâ nia, țara mea și îi vedeai că îi apucă
plân sul. Noi, aici, o batjocorim, e o cri -
ti că subtilă la adresa României și a celor
ca re o conduc sau luptă pentru a o con -
duce. În altă cheie, în cu totul altă cheie
au acceptat spectacolul, l-au înțeles.

Ne-ați povestit despre ex pe rien -

țe mai puțin plăcute cu regizori că -
rora nu le veneau imediat ideile,
lun gind astfel timpul destinat repe -
ti țiilor. Ce înseamnă pentru dum -
nea voastră un regizor cu adevărat
pre gătit, care poate pune bazele u -
nei piese de teatru de impact?

Nu imediat, stăteai săptămâni în -
tregi să le vină o idee. Repetam aceleași
replici, niciun pas înainte. Un regizor
bun înseamnă un om care are o con -
cepție despre piesă și este capabil să îți
transmită și ție, să știi pentru ce mun -
cești acolo, care este de fapt mesajul. Ce
vrem noi să demonstrăm? Să arătăm
oamenilor că sunt buni, că sunt rai, că
sunt deștepți, că sunt capabili să facă
ceva sau nu. În același timp, cu actorul
bun, care este cea mai importantă par -
te? Să știe să te mâne ușor către perso -
naj, pentru că el are ideea aceasta a fie -
cărui personaj. Unde e, cum e sau cum
ar trebui să fie: să te facă să înțelegi ce
trebuie să joci și să te sfătuiască, să îți
arate calea. El este omul care constru -
iește un spectacol și îl construiește cu
oameni.

Ați menționat prima opinie pe
ca re v-a stârnit-o orașul Brașov: un
oraș frumos, un oraș curat, cu vitri -
ne pline. Ați ajuns și în Plo iești. Ce
părere v-a lăsat orașul nostru? 

Am trecut cu mașina, cu un micro -
buz, veneam de la Sinaia. Am fost la
tea tru, apoi s-a făcut târziu, am plecat
acasă.

Dar acum, în 2024, Ploieștiul fi ind
și Capitala Tineretului din România?

N-am știut că e Capitala Tineretului
decât atunci când am ajuns aici și mi 
s-a spus. E un oraș bun, frumos, unul

din tre marile orașe ale României. Nu
pot nici să vă laud, să zic că nu am mai
văzut așa ceva, dar nici nu am ieșit să
văd o vitrină, nu am apucat. Bulevardul
este asemănător cu Kiseleff, cu case fru -
moase.

Cum ați descoperit inițial, la în -
ce putul carierei, pasiunea dumnea -
voastră pentru zona artistică a tea -
trului și a cinematografiei?

Întâmplător, jucând teatru, ca ama -
tor. Eram elev și în timpul meu liber, în
loc să bat mingea, m-am dus acolo. Ini -
țial nu a fost din proprie inițiativă. M-a
chemat cineva, a zis: „Tu o să joci un rol
într-o piesă de-a mea” – și ulterior mi-a
plăcut.

Ați vorbit despre I.L. Caragiale,
spunând că este autorul român
preferat de dumneavoastră, mărtu -
ri  sind ulterior că v-a plăcut să jucați
rolurile create de acesta. Ce v-a a -
tras la personajele lui Caragiale în
mod special față de celelalte? 

Erau bine scrise, adevărate, situații
bune. Poți să creezi personajele acestea,
le vezi, au viață. Asta m-a atras. Știe să
facă literatură domnul Caragiale.

Atunci când sunteți descris,
mulți critici folosesc termenul pro -
fe sionalism. Ce înseamnă cu ade vă -
rat profesionalismul, în opinia dum -
 neavoastră, mai ales în domeniul
teatrului și al cinematografiei?

Victor rEBENgiuc: „talentul
își cere mereu dreptul la viață”

Evenimentul „Un magistru, doi magiștri”, organizat pe data de 27 martie a.c.,
cu ocazia Zilei Mondiale a Teatrului, la Filarmonica „Paul Constantinescu”, sub
genericul „Ploiești – Capitala Tineretului din România – 2024”, a adus în fața
publicului una dintre marile personalități din domeniul teatrului și cine -
matografiei românești: maestrul Victor Rebengiuc. Întâlnirea a reprezentat o
oportunitate pentru cei prezenți în sală de a participa la un dialog impresionant
cu marele actor. Autoritățile locale, reprezentate de dl. Daniel Nicodim, vice pri -
mar, au acordat titlul de „Cetățean de Onoare al municipiului Ploiești” lui Victor
Rebengiuc, precum și doamnei teatrului, Mariana Mihuț.
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Intelectualitatea se crede creierul naţiunii, dar nu e decît un căcat!
V.I. Lenin, Scrisoare către Maxim Gorki

Pășesc pe dalele proaspătului tro -
tuar al proaspetei străzi Horea. S-a
muncit la strada asta aproape un an
de zile. Cosmetizare, chirurgie este -
tică. La vremuri noi, o față nouă! Ici
acolo mai trebuie petecită. Ici colo 
s-au deplasat cîteva dale. Unele au
săl tat puțintel, altele nu au avut chef
să se lipească între ele. Să nu fiu cîr -
co taș, bine-i și așa. E și pistă pentru
bi ciclete, cred că-mi voi cumpăra
una la vară să mă plimb de la gară și
pînă la pod apoi viceversa, cel puțin
trei zeci de minute mișcare pe zi, se
zice, îți menține sănătatea, forma,
pofta de viață. În cazul cînd ai sănă -
tate, for mă și…poftă de viață. Dar
co men tariile-s  nepotrivite, taman
cînd orașul își arată noul chip.

Îmi vine să salt pe dale, să execut
figuri de șotron, dar mă abțin. În
pri mul rînd sînt lunecoase, că-i iar -
nă, iar în al doilea rînd m-ar putea
re cunoaște careva. Om serios, se co -
pilărește în văzul lumii. Sînt toate
șansele să fiu recunoscut, doar exist
pe facebook, cu date, cu poze, din
fa ță, din profil, cum rîd, mă hlizesc,
meditez, visez, iubesc, doresc, ha -

lesc, chiar și cum dorm cu cățelușa
pe aceeași pernă, tot tacîmul. Acest
fb este, pînă la urmă, un perfid ins -
tru ment de urmărire acceptată a
pro priei tale persoane. Ba, îți oferă și
caraghioasa impresia că poți deveni,
pentru cîteva momente, buricul pă -
mîn tului. Prin urmare, nu salt pe da -
lele de curînd înfipte în obrazul tro -
tua  rului, nu țopăi, nu fac piruete
doar mă mișc în ritm alert, cu gîndul
la un ceai verde pe suprafața căruia
îmi place să presar cîteva fire de
scor țișoară. Locul cu pricina se află
aproape de locuința mea, doar ce
tra versez podul peste Someș și intru
în cafeneaua River. Un local unde
am ajuns să ne cam (re)cunoaștem
toți cei care zacem aici în fiecare di -
mi neață.  

Traversez strada, dintr-un colț
într-altul. Trec pe lîngă o clădire ca -
re mereu îmi trezește amintiri, fie
ele și scurte, ca niște minuscule ful -
gere. Blițuri ale memoriei. Crîșma lui
Mongolu, numeam pe vremea stu     -
denției, crama de la demisol. Exis tă
și acum, dar respiră în alte tonalități
și derulează alte povești. 

Pășesc pe pod și încetinesc rit -
mul. Privesc scurgerea nepăsătoare

a Someșului. Apa a fost întotdeauna
o atracție pentru mine. A fost și este.
O iubire declarată. O atracției ire zis -
tibilă. O pasiune. Ca de obicei, un
cîrd de rațe sălbatice se zbenguiește
printre valurile molcome, ignorînd
frigul. Mi-ar place să fiu alături de
ele, să simt bucuria pură, nema chia -
tă, a unei vieți trăită pe suprafața
apei…Dar am ajuns la celălalt capăt
al podului și sînt trezit, brutal, la re -
a litate. Un individ slab, neras, supt
în obraji îmi sare-n față. Pur și sim -
plu îmi taie calea și-mi vîră-n ochi
un buchet uscat de flori, iar cu cea -
lal tă mînă cere un leu. Din gura fără
dinți scoate sunete plîngărețe. Scena
asta se repetă zilnic, cu același in di -
vid. Nici trupele NATO nu l-ar putea
alunga de acolo. Fac un pas la stînga,
să-l ocolesc. Face și el, cu mîinile în -
tin se, aproape să mă lovească peste
bărbie cu snopul acela murdar. În -
cerc un pas la dreapta. El mă imită și
am penibila impresia că mă aflu în
fața unei oglinzi. E o scenă ca în Stan
și Bran, dar fără haz. Agresivitatea
lui îmi pune nervii la încercare. În
cli pele acelea, aș fi capabil să-i dau
un cap în gură. Dar gingiile-i goale
mă fac să mă răzgîndesc. Replica se
naște instantaneu. Zic, șuierător:
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Radu ȚUCULESCU

LACRIMA LUI MIHAI VITEAZUL

Să-ți vezi de treabă, să-ți faci treaba
așa cum trebuie. Înseamnă ceea ce am
adoptat eu, mai mult pentru mine, un
citat din Stanislavski, un teoretician al
teatrului, un mare regizor. El spunea
așa: „Iubește arta din tine, nu pe tine în
artă”. Nu te arăta pe tine, pe cel care ești
tu, arată personajul. Indiferent cum es -
te, el este centrul atenției, pe el arată-l,
nu pe tine.

Cum faceți să intrați în pielea
per sonajului, să puteți interpreta
emo țiile și sentimentele acestora
într-o manieră autentică?

Sunt atent, mă uit și când el se uită

în altă parte, repede mă duc și intru în
pielea lui.

Sunteți un adevărat reper pentru
teatrul și cinematografia româneas -
că. Cum ați reușit să aveți o carieră
atât de longevivă?

Nici eu nu știu, nu mă așteptam să
trăiesc până la vârsta asta, până la 91 de
ani. M-am trezit dintr-o dată bătrân.
Sunt un om modest, îmi văd de treabă.
Am multe premii, dar nu fac caz de as -
ta. Premiul este o chestie punctuală, o
sa tisfacție scurtă. Avem de lucru în con   -
tinuare, nu am terminat în momen tul
în care am primit premiul.

Cum facem să readucem tinerii,
din zona tehnologiei, unde stim cu
totii că se câștigă bine, înapoi într-o
zona artistică, sensibilă, precum cea
a artei? Ce sfaturi aveți pentru ti ne -
rii care simt că au talent în acest do -
me niu, însă nu au curaj să-l urmeze?

Oamenii vor să câștige în viață, să
aibă un salariu bun, să ducă un trai de -
cent, înțeleg foarte bine acest aspect.
Însă dacă ei au talent, nu își pot sufoca
ta lentul, nu îl pot ascunde. Talentul își
cere mereu dreptul la viață.

Interviu realizat de Alesia Marin,
reporter pentru revista Atitudini

BlitZproZE
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― Te iau cu mine la oser ?
― Da. Nu am mai fost de-o viață! 
― Hai, zău?  Eu merg în fiecare

sîm bătă. Pe jos, chiar dacă-i la mar -
gi nea orașului.

― În ordine. Mișcarea face bine
chiar și la creieraș.

Dialogul l-am purtat cu prietenul
Viorel, ziaristul. Ne-am întîlnit sîm -
bătă dimineața la capăt de pod, în
Mărăști. Lîngă Casa Roșie cum i se
spune clădirii care adăpostește ate -
lierele de sculptură ale studenților
Institutului de arte plastice. Am tre -
cut peste calea ferată, pe lîngă o fa -
milie numeroasă de țigani de di fe ri te
vîrste. Toți membrii zăceau în tinși pe
terasament și se încălzeau la razele
matinale ale unui soare ge ne ros.

Vînzătorii improvizați își făcură
de ja apariția, printre mașinile par -
cate pe trotuarele străduțelor. Sînt
oameni în vîrstă ieșiți în fața caselor,
proprietate personală, să își vîndă ce
le-a mai rămas prin locuințe.

Mirosul de mici, cîrnați prăjiți,
plăcinte și bucăți de ceafă ne anunță
că am ajuns la intrare. Cartofi pră -
jiți, bere, ciocolată de casă bicoloră,
colaci ungurești, prăjituri, sucuri,
apă minerală și plată. Apă de ploaie
prin băltoace, ici acolo. Trecem in -
diferenți pe lîngă tentațiile culinare
apoi, în pas alert, pe lîngă chioșcul
de unde timpanele îți sînt bom bar -
date cu manele. Abia acum începe
aventura. Călătoria printre miile de
exponate aflate pe tarabe ori înșirate
pe folii din plastic direct pe pămînt.
E un adevărat spectacol plin de cu -

loare și animație. „Șase perechi de
ciorapi la zece lei! Bumbac pur!”,
„Două jachete la 20 de lei, piele pu -
ră!” Au umor, vînzătoarele de textile
și piele…pură!  Le pufnește rîsul și
pe ele. 

Nu am venit să cumpăr ceva a nu -
me. Mă bucur de spectacol și de bu -
na dispoziție care domnește peste
marea piață de vechituri. Treptat,
subconștientul începe să lucreze.
Mă transform, încet și sigur, într-un
căutător de comori. Prin cap mi se
zbenguiesc idei năstrușnice care-mi
alimentează speranțe de vis. Dacă aș
da, de exemplu,  peste un bătrînel
ca re, printre tot soiul de obiecte ru -
gi nite și defecte, reviste soioase, mi -
leuri pătate, are o mapă mîncată de
carii. O ridic, o deschid și…descopăr
în ea cîteva desene semnate de
Goya, din seria Capriciilor! Le recu -
nosc imediat, mi se face inima pu -
rice, pielea de găină, mă trec fiori pe
șira spinării.  Bătrînelul habar nu are
cine a mîzgălit ciudățeniile ălea, îmi
dai zece lei, le iei cu mapă cu tot,
zice. Sau două nuduri desenate de
Modigliani pe vremea cînd se afla la
Școala de nuduri din Florența. Ori o
băbuță să vîndă, printre zdrențe, un
mic peisaj semnat de William Tur -
ner. L-am găsit în pod, drăguță,
dacă-ți place, ia-l și dă-mi cît crezi
pe el! Sau să descopăr, printre vase
și piulițe strîmbe, o căniță etruscă
ori un inel de aur egiptean ori mo -
nede de pe vremea lui Burebista ori
măcar o fibulă geto-dacică!

M-aș îmbogăți, ce super va fi! În -
tîi îmi voi achita toate datoriile.

Apoi îmi voi cumpăra o căsuță mo -
destă pe malul mării, neapărat pe
ma lul mării și neapărat pe Medi te -
rană. În Malta, de exemplu, unde-i
cald și bine și te păzesc cavalerii ori
în Majorca, unde-i la fel, fără ca -
valeri. Liniște, vreme minunată, înot
dimineața și seara, pescuit în timpul
zilei, poate chiar scriu cîte-o pagină,
dacă mă lovește inspirația, în timp
ce pe fereastră îmi intră freamătul
senzual al valurilor și miros de pește
proaspăt. Iar o lună pe an îmi adun,
pe insulă, prietenii din țară, asigu -
rîndu-le transportul, cazarea, masa
și distracția! Și le gătesc pește, fructe
de mare, caviar, deserturi exotice. Și
le prepar cocteiluri mirobolante! 

Lătratul cîinilor de la ecarisajul
din apropiere mă trezește la reali -
tate. Viorel își cumpără un portofel
cu doi lei. Cică din piele. Pură. E
dră guț. Deja îmi simt picioarele.
Um blăm de vreo oră și ceva. 

Zărim un instrument curios. Vio -
rel îl ridică, să-l studiem mai bine. E
un soi de foarfecă ciudată. La vîrfuri
are o cupă și ceva ca o greblă dublă
care se răsucesc într-o parte și-ntr-
a lta, cînd manevrezi brațele. Pare
un instrument de tortură de pe vre -
mea inchiziției…

― La ce folosește chestia asta?
în treb.

Vînzătorul, un bărbat rotofei, cu
obraji congestionați, răspunde ho -
ho tind:

― Habar n-am, domnule! Dacă
știam, crezi că o mai vindeam?

Raționament pur! În concluzie,
ne întoarcem la tarabe și luăm doi
mici și-o bere, pe ritmuri de manele.
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O CĂSUȚĂ ÎN MALTA ORI ÎN MAJORCA

― Mă băiatule, dă-mi cinci lei să
beau un ceai!

Clipește, perplex, se holbează la
mine cîteva momente speriat că aș fi
ca pabil să-i fur buchetul apoi se re -
pede asupra altui trecător.

Intru în cafenea și mă instalez la
tejghea, în fața geamului ca într-o
vitrină. Mi se aduce ceaiul, aroma lui
mă îmblînzește, mă destinde. Ade -
sea îmi place să șed pe scaunul înalt
și să privesc forfota străzii. Încerc să

nu trag cu urechea la ce se pălă vră -
gește în spatele meu. Încerc, dar nu
reușesc. Aud un individ cum își reci -
tă ultima creație poetică: De la pod și
pîn la gară / M-am plimbat c-o dom ni -
șoară / Domnișoara avea țîțe / Ce săl -
 tau ca două mîțe… Rîsete admi ra tive. 

Mă concentrez asupra statuii lui
Mihai Viteazul scăldată-n lumina
soarelui. O văd, prin geamul larg al
ca fenelei. Am impresia că dom nito -
rul mi-a tras, complice, cu ochiul.

Apoi descopăr, mirat, cum i se scur -
ge o lacrimă pe obraz. Una lacrima
sul viso…Ce l-a apucat? A devenit
sen   timental, de cînd zace încreme nit
pe cal? Poate și-a amintit de Basta...

Lacrima i se prelinge, încet, pe
obrazul cenușiu, ca o rîmă leneșă,
colorată-n alb și negru. Brusc, m-am
lu minat. Nu era lacrimă, ci un nevi -
no vat produs natural scăpat de sub
coada porumbelului care poposise
pe căciula viteazului. 
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Chiciureni și Costeni sunt două
așezări din preajma comunei Mă ne -
ciu (nordul județului Prahova), as -
tăzi cuprinse în structura adminis -
trativă a acestei din urmă localități.
Numele acestor sate apar pentru
pri ma dată în documente din sec. al
XVI-lea. În ambele cazuri, numele
de  azi nu mai coincid decât parțial
cu numele cele mai vechi găsite în
documente. Știm astfel că satul Chi -
ciureni s-a numit Chiciura Șoimului,
iar satul Costeni s-a numit Coasta
Râului. Râul este Teleajenul, care,
într-adevăr, în apropierea Costeni -
lor, face o cotitură largă și accen tu -
ată în dreptul unei coaste prăpăs ti -
oase. 

Sub denumirea Coasta Râului,
sa tul Costeni este atestat pentru pri -
ma oară într-un document emis de
can celaria voievodului Mircea Cio -
ba nul la 4 mai 1548 (DRH, B, 1981,
295-296, doc. 248). 37 de ani mai
târ ziu cele două nume vechi apar
într-un alt document, care este o
con firmare domnească a proprietății
asupra unor suprafețe din zona Mă -
neciului. Confirmarea este făcută de
domnul Mihnea Turcitul la data de
22 oct. 1585 (DIR, B, 1954: 214, doc.
225). Nu putem ști dacă la data res -
pec tivă numele desemnau așezări
co munitare sau doar terenuri. Însă
chiar evoluția celor două nume către
numele de azi (Chiciureni și Costeni)
ne arată că, dacă vechile nume nu
de semnau deja teritorii locuite, a -
ceste teritorii au devenit cu timpul
așezări. Astfel, numele compus Chi -
ciura Șoimului a pierdut treptat ge -
nitivul Șoimului –  lucru firesc dacă

ne gândim că numele era folosit în
primul rând de localnici, care știau
prea bine la ce se referă el. S-a în -
tâmplat la fel cu Coasta Râului, de -
ve nit tot prin scurtare Coasta (mai
ales că în zonă nu exista și un alt râu
mare cu care numele Coasta Râului
să se suprapună). Cele două nume
sim plificate, Chiciura și Coasta au
pu tut fi folosite ca bază de derivare:
de la Chiciura s-a derivat chiciurean
și de la Coasta s-a derivat costean. Și
chiciurean și costean îi denumeau

pe cei care locuiau pe stânga Telea -
jenului. Printr-un transfer obișnuit
de la numele de origine al locuitori -
lor la nume topic, numele locui to ri -
lor așezării Chiciura, chiciurenii, a
devenit numele așezării înseși și ast -
fel s-a ajuns la numele satului Chi -
ciu reni. Tot astfel de la numele cos -
teni ai locuitorilor Coastei s-a ajuns
la  numele satului Costeni. În cazul
ul timului nume, transformarea s-a
fă cut destul de repede pentru că
într-un document din 21 februarie

Chiciureni și Costeni
Emil Ionescu
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1632 aflăm numele satului Costeani
(DRH, B, 1969:515, doc. 330: Megiași
din Drajna și Costeani se vând ru -
mâni lui Hrizea mare vornic1.

Nașterea numelor topice Chi ciu -
reni și Costeni prin procesul descris
mai sus s-a făcut prin contribuția
celor care nu erau din Chiciura și,
respectiv, din Coasta, pentru că nu -
mai cineva care este străin de co mu -
nitatea chiciurenilor/coste nilor pu -
tea să le spună locuitorilor din acele
părți chiciureni sau costeni. Cel mai
probabil așadar, în ambele situații,
localnicii din aceste așezări și-au în -
sușit denumirea dată de alții. Faptul
că numele topice Chiciureni și Cos -
teni au venit de la cei care nu erau
din acele locuri este interesant, pen -
tru că ne demonstrează că exista o
așe  zare în zonă mai veche decât
Chi  ciureni sau Costeni: această așe -
zare era cea a mănecilor.

Numele originar Chiciura (Șoi -
mului) sugerează că zona putea să fi
fost populată cu șoimi sau că, în
orice caz, aceste păsări aveau legă -
tură cu acea parte de peste Teleajen.
Este cunoscut că în epoca medievală
una dintre obligațiile plaiurilor

(sub  unități administrative ale ju -
dețelor) era de a furniza șoimi care
erau livrați turcilor2. Este de aceea
foarte posibil ca numele originar al
așezării să reflecte această obligație.
Un argument în acest sens este că
mai la  sud există un alt sat, numit
Șoimari. 

Despre o simplă coincidență nu
poate fi vorba. În Țara Românească
sunt mai multe așezări vechi cu
numele Șoimu în structura lor: Valea
Șoimului (Vâlcea), Șoimari (Ilfov),
Șoimul (în zona Cricov) (DIR, B,
1956:137). Un oronim cvasi-identic3

(a su pra căruia vom reveni imediat)
îl găsim tocmai în Bihor: Chicera
Șoi mului (Drăganu 1933: 199).

Numele Chiciura Șoimului este
în șelător pentru că sugerează în
mod greșit că ar proveni de la nu me -
le comun chiciură (adică, pro mo roa -
că).  În realitate, prima parte a nu -
me lui, Chiciura, vine dintr-un nume
co mun slav foarte vechi, în trans cri -
ere fonetică kičer, care înseamnă
‘vârf de munte’. Kičer a ajuns să fie
ros tit în română în  două feluri:
fiekičeră, fiekičoră. Rostirea cu e este
răspândită în interiorul arcului car -

patic și înspre câmpia Tisei. Numele
topice provenite de la kičeră se
rostesc acolo cu e: Chicera (Mara -
mu reș) Vârful Chicerei (Năsăud),
Chicera (Sălaj) etc. 

Sub forma kičora sau kičura (tot
în transcriere fonetică), termenul
es te cunoscut mai ales în sudul Car -
paților Meridionali. N. Drăganu pre -
s u pune că forma aceasta a apărut
prin confuzia cu cuvântul bulgar
chi   ciură (Drăganu 1933:201). La
sudul Carpaților Meridionali găsim
două localități care se numesc
Chicioara (în Gorj și în Vâlcea – cf.
Bolocan 1982: 156).

Marea răspândire a împrumu tu -
lui slav în teritoriul în care s-a vorbit
românește este însoțită de  extensie
semantică. În româna veche chi -
cer(ă), chicioră sau chiciură nu în -
seam  nă numai vârf de munte, ci și
deal, movilă, ridicătură sau înălțime.

Etimologia bulgară a numelui a
fost propusă de O. Densusianu și în -
sușită de N. Drăganu. Dată fiind răs -
pândirea termenului și semnifi ca -
țiile sale unitare, este cea mai argu -
men tată explicație propusă până
acum.
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1 Documentul înregistrează numele sub două forme: Costeani și Costeni.
2 O altă datorie anuală exclusivă a plaiurilor era împlinirea șoimilor împărătești, adică prinderea acestor păsări de vânătoare pentru Sultan.
(Cruceru 2018:39).
3 Oronimele sunt nume ale formelor de relief.
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Fenomenele naturale extreme,
pre cum cutremurele, grindina, se -
ceta sau inundațiile, au fost frecvent
consemnate pe filele manuscriselor
sau cărților din trecut, datorită ca rac -
terului lor excepțional și a impactului
psihologic major. În ceea ce privește
cuantificarea pagubelor materiale,
acest lucru a început să constituie o
preocupare la nivelul administrației
Țării Românești abia pe la începutul
secolului al XIX-lea. Astfel, primele
observații empirice însoțite de ra por -
tări referitoare la starea vremii și la
fenomenele meteorologice extreme
au fost efectuate după adoptarea Re -
gu lamentului Organic (1831). Acest
tip de documente arată limpede cât
de vulnerabile erau comunitățile u -
ma ne în fața naturii dezlănțuite, îna -
inte de apariția amenajărilor hi dro -
tehnice. Un eveniment istoric puțin
cu noscut, care a avut efecte devasta -
toare asupra economiei și populației
de pe Valea Teleajenului, a fost ploaia
torențială din data de 4 septembrie
1842. Pagubele cauzate de viitură și
de inundații sunt descrise în dosarul
90/1842 din fondul Ocârmuirea ju de -
țului Saac (Arhivele Naționale ale Ro -
mâ niei – Filiala Prahova). Rapoartele
în tocmite de ocârmuitorii circums -
crip țiilor Teleajen și Podgoriei arată
că porțiunea cea mai afectată de
năvălirea apelor a fost cursul superior
și mijlociu al Teleajenului, împreună
cu bazinul Vărbilăului. Primele așe -
zări afectate au fost, desigur, cele si -
tu ate la ieșirea Teleajenului dintre
munți: Măneciu Ungureni și Mă ne -
ciu Pământeni. O problemă majoră
generată de ploaia torențială din 4
septembrie 1842 a fost distrugerea
căi lor de comunicație spre Transil va -
nia. La Măneciu, nu mai puțin de 5

po duri au fost avariate. Potrivit ra -
por tului nr. 1217, din 7 septembrie
1842, viitura s-a produs cu atâta pu -
tere încât patru copii care se aflau la
Strâm beni pe „marginea gârlii, pen -
tru scoaterea cânepii din lan” s-au
înecat. Se mai precizează că grindina
fusese atât de distrugătoare la Cos -
mina de Sus și Cosmina de Jos încât
„nu mai au locuitorii nădejde de un
ștulete de porumb măcar”. Moartea
ani malelor din gospodării, compro -
mi terea culturilor agricole și a plan -
telor furajere (fânului) condamnau
po pulația locală la foame. Stricarea
unei mori de pe raza târgului Vălenii
de Munte pusese orășenii în incapa -
ci ta tea de a măcina cerealele pentru
pâi ne cea de toate zilele. Magazia din
Cos mina de Sus, unde era adăpostită
rezerva agricolă (pe termen de 3 ani)
a fost, de asemenea, distrusă de ape.
În plaiul Teleajen, cele mai multe
stri căciuni s-au produs pe Valea Văr -
bi lăului, târgul Slănic numărând 18
case distruse, satele Strâmbeni, Po ia -
na Vărbilău și Livadea câte 6 case, Li -
vadea 5 case, Vărbilău și Cosmina de
Sus câte 4 case, Mălăeștii 3 case iar
Ștefești, o casă. Școlile din Vărbilău și
Ște fești au suferit, de asemenea, stri -
căciuni majore. Pe valea Teleajenului

a existat o locuință distrusă la Vălenii
de Munte și 7 mai jos, în plasa Pod go -
riei. Raportându-ne la gospodăriile
afectate, estimăm că numărul sinis -
tra ților s-a ridicat la circa 300 de per -
soane, socotind o gospodărie sau fa -
mi lie ca fiind alcătuită în medie din 5
mem bri. În plasa Podgoriei, strică -
ciu nile au vizat îndeosebi domeniul
agricol, pomicultura și industria mo -
ră ritului. Din acest punct de vedere,
cele mai afectate sate au fost tot pe
Valea Vărbilăului (Strâmbeni – 301
po  goane, Vălcănești – 236 pogoane,
Dum  brăvești – 114 pogoane, Cosmina
de Jos – 95 pogoane) și pe cursul in -
ferior al Teleajenului (Adunații Bu -
covului - 400 pogoane, Balaca – 152
po goane, Plopeni – 40 pogoane, Pro -
tosinghelu – 40 pogoane). În satul
Măgurele, iazul morilor s-a rupt pe o
lun gime de 50 de stânjeni iar pe mo -
șia satului Protosinghelu, a mă năs ti -
rii Văleni, apele au stricat o grădină
„sârbească” (de bulgari). Alte sate ră -
mase fără hrană pentru vite au fost
Adu nații Bucovului, Șipotul, Zamfira
și Plopeni. Un lucru pozitiv petrecut
după episodul din 4 septembrie 1842
a fost încercarea comunităților locale
de a lua măsuri pentru ca asemenea
scenarii să nu se mai repete.

Alexandru-Ionuț CRUCERU

iNuNdațiilE istoricE diN
4 sEptEMBriE 1842
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În prăvălioara „cu vedere spre
podul cel mare ce desparte orașul în
două”, negustorul armean Ghirgor
Misir spune povestea îndârjitei sul -
ta ne Roxelana numai după ce tu ris -
tul-ascultător trece o probă practică:
refuzând să cumpere șirul de ron -
dele de fildeș cu desene rușinoase, el
demonstrează că e în stare să vadă
dincolo de primul strat (compus din
„scene vioaie [...] [din] pozițiile și
pozele cele mai licențioase”) și să ca -
ute ceva mai mult decât vioiciune
într-o imagine / reprezentare. Nu
cu riozitatea – care, și atunci când e
„bu nă”, adică vie, tot e grăbită, di -
rectă și se comunică transparent –,
ci interesul (care, din intersum, in te -
resse venind, este și a fi între, dar și
a fi cu, și diferențiere, dar și parti ci -
pare – mai mult chiar, o participare
de durată) îl face pe vizitatorul pră -
vă lioarei să fie demn de a asculta po -
vestea. După ce l-a privit mai întâi
cu atenție, dar și cu zâmbet, a îna -
poiat șiragul, iar „neguțătorul meu a
în țeles că nu-i pot fi mușteriu pen -
tru acea marfă și m-a privit cu oare -
care respect”. 

E nevoie de această probă: ne gus -
torul are criterii clare de selecție, iar
multe dintre acestea au de-a face cu
durata și cu vechimea. A fi grăbit, a
„sări la concluzie” fără să stai ceva
vreme pe gânduri, a prefera gratifi -
cația instantanee și ostentația copiei
sunt realități ale prezentului care-l
în tristează pe Ghirgor Misir. De ul ti -
ma se folosește la nevoie, căci, până
la urmă, e negustor: „Avem și imi ta -
ții care ne vin din Germania. Le ți -
nem la dispoziția amatorilor ame ri -
cani”. Semnele civilizației veritabile

sunt, pentru el, cele înscrise în du ra -
ta lungă și în spiritual, nu în ra pi di -
tate și în cuceririle tehnicii moderne
(reprezentate aici – căci e un text a -
pă rut în 1946 – prin arme de artilerie
și explozibili): „Poate ţi se va părea
in teresant să afli că noi, neamurile
care nu ne mai numărăm secolele,
am trecut dincolo de gluma şi anec -
dota dumneavoastră. Fără îndoială
că cel mai bun semn al civilizaţiei nu
e tunul, nici trinitroglicerina, ci o
vor bă de duh. [...] cei care au avut
stră moşi în epoca piramidelor pre -
ţuiesc mai mult săgeata de aur a in -
te ligenţei”. 

Armeanul nu e atât de spiritu a list
cum era profesorul Stamatin din
Creanga de aur, nu caută semne și
minuni în lumea prezentului și nu
dă lecții de gândire magică. Pentru
el, înțelepciunea milenară (numele
său, are grijă naratorul-turist să pre -
cizeze, înseamnă egiptean și „se au -

de și la armenii moldoveni”) e de gă -
sit în forme discursive, nu în deco -
dări simbolice și în planuri mitice.
De aceea genuri mundane precum
„glu ma și anecdota dumneavoastră”
sunt, într-o ierarhie ad-hoc, mai jos
de cât mica problemă de deducție lo -
gică pe care i-o propune turistului
de  venit musafir, după ce-l îmbie să
guste „din acest vin dulce din locul
de unde se află mormintele părin ți -
lor mei”. Scena ghicitorii cu uns pre -
zece comeseni și nouăsprezece pi -
cioare a lui Ghirgor Misir e o figură
simplificată din seria problemelor
de logică obligatorii pe care o ina u -
gu rează enigma „sofistului viclean”
re zolvată bonom de Kesarion Breb
pe corabia ce-l duce la Bizanț. Mai
sim plă decât enigma din roman a
ne   guțătorilor ce fac drumul din
Teopomp la Prusa, ghicitoarea din
prăvălioara de antichități e dez le -
gată îndoielnic și într-o singură fra -
ză („a numărat greșit” zice aproape
nepăsător turistul, la al treilea pa -
har), dar are același rol precum cea
din Creanga de aur: introduce exer -
cițiul logic printre formele discur si -
ve care dovedesc că există „săgeata
de aur a inteligenței”.

Mundane sunt gluma și anecdota
pentru că, la fel ca șiragul de rondele
de fildeș de la început, sunt osten ta -
tiv de directe, cu sens recuperabil
dintr-o dată și fără rest. Sunt forme
ale curiozității, nu ale interesului
par ticipativ: cineva le enunță, alt ci -
neva le ascultă, efectul e fulgerător,
gra tificația – instantanee. Față de
ele, povestea negustorului despre
Roxelana e plasată în durata lungă și
poartă cu sine semnele efortului fic -
țio nalizării, pentru că aparține spu -
ne rii, nu enunțării: e pusă în intrigă,

Roxelana sau dE cE
sE spuNE poVEstEa (ii)

Magda Răduță
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migălită în detalii, cu voci dialogate
și descrieri luxuriante. „Sadovenia -
nis mul” său aici e, în stratul de mi -
me sis 2 despre care scrie Paul
Ricoeur, în istorisire și nu în istorie.
Li nia propriu-zisă a evenimentelor e
sim plă și ușor de reconstituit: o ca -
dână răpită din Veneția ajunge favo -
rita, apoi soția după lege a lui So li -
man și uneltește fără oprire pentru
ca unul dintre cei patru fii ai ei, și nu
șahzadé, prințul moștenitor a cărui
mamă e fosta favorită, să urce pe
tronul Padișahilor. Senzaționalul,
ca te gorie obligatorie pentru anec -
do tic, e răspândit în tot șirul de fap -
te: de la seducție la otrăviri și de la
scrisori incriminante la asasinate cu
lațul de mătase, toți tropii unui
thriller sunt la locul lor. 

Dar nu doar despre Roxelana e
vorba în Roxelana, căci Roxelana
nu-i Ion (și nici acolo...): chiar dacă
poartă numele personajului princi -

pal, povestirea e așezată într-o foar -
te migălită scenă de dezvăluire a
pro cedeului, cu indicații prea deta li -
ate ale în-scenării ca să nu atragă
aten ția. Înainte de a intra în poves -
tea sultanei, e nevoie ca vocea „po -
ves tașului” – despre care aflăm că
are pasiunea arheologiei – să fixeze
cadrul, decorurile, dar și istoria lo -
cului, de la cucerirea Bizanțului
înainte. Fără durată lungă, istoria nu
se poate pricepe, pentru că nu se pot
pricepe tiparele lumii: „[...] stimate
domn, ceva se petrece în omenire.
Indivizii n-au timpul ca să vadă în
scurtul soroc al existenţei lor, însă
arheologii şi poeţii pot distinge o
rânduială divină în cursul ciclurilor”
(s. m.).  Cel care-l cheamă să pună în
scenă povestea e turistul-musafir în -
suși, pe care-l descoperim de-acum
și învățăcel: „M-am înclinat strân -
gân du-i mâna şi l-am rugat să ur me -
ze a interpreta vechea curte a sul ta -

nilor, prin care trecusem în ajun ca
un turist grăbit”. Trecând în viteză,
turistul ratează cunoașterea spațiu -
lui și rămâne la instantaneul priv itu -
lui ignorant și trecător, din care nu
se poate naște nicio „săgeată de aur
a inteligenței”.  Interpretarea locu -
lui, înțelegem de aici, nu poate veni
decât în condiții foarte specifice:
trebuie făcută de cineva anume –
un arheolog, el însuși „urmaș al asi -
rienilor și egiptenilor”, cum e Ghi -
rgor Misir –, și modelată într-o for -
mă discursivă anume – o poveste
spu să de un poet, așa cum îl iden -
tifică pe negustor, „cu o strângere de
inimă”, turistul sadovenian. Nimic
din povestea care urmează nu jus ti -
fică această strângere de inimă, mo -
tivată poate doar de o rea faimă a
nea mului iritabil al poeților. Oricum
ar fi, nici aici, ca în multe alte proze
sa doveniene, fără spunerea poveștii
nu se naște ficțiunea. 
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La intersecția istoriei cu fantezia
romanescă, ultima carte a Simonei
An tonescu, Chiajna din Casa Mușa ti -
nilor (2023) propune o perspectivă
ine  d ită asupra unui personaj al se co -
lului XVI, în legătură cu care, din pă -
cate, nu avem suficiente mărturii și
do cumente. Nu întâmplător, unul
din tre capitolele cărții se numește
„Des pre mine de ce nu scrii nimic,
Macarie?”, titlu transparent în sensul
re vendicării unui drept legitim la me -
mo rie. Starețul Mănăstirii Neamțului,
cronicar la curtea lui Petru Rareș, pro -
fesorul de slavonă și de greacă al
Chiaj nei, devine, în context, simbolul
unei istorii care lasă în umbră figuri
feminine al căror rol n-a fost deloc ne -
glijabil. Cu atât mai mult, cu cât es te
vorba de o perioadă istorică de care li -
te ratura română a fost foarte atrasă,
fiind vorba de un Ev Mediu al dom nii -
lor scurte și sângeroase, situat, cum
spu ne Sadoveanu, sub „Zodia Can ce -
ru lui” (secolul XVII în romanul sado -
ve nian). 

Construcție epică amplă, cu nu me   -
roase personaje ale căror povești se în -
tretaie într-o lume exotică pentru citi -
torul de azi, romanul se citește cu plă -
cere. Fiică a lui Petru Rareș și nepoată
a lui Ștefan cel Mare, apoi soție de
domn în Țara Românească, cu o vo ca -
ție politică evidentă din adolescență,
Chiajna ajunge, de fapt, să conducă o
țară, în pofida vremurilor. După moar -
tea lui Mircea Ciobanul, păstrează tro -
nul pentru fiul ei de vârstă fragedă,
Petru cel Tânăr, cumpărând înalți
dre  gători otomani și războindu-se cu
partida boierească adversă. Istoria ei,
una a luptei sângeroase pentru putere
în țările române, este dublată de o
viață interioară care pune în legătură
orgoliul dinastic cu o vitalitate debor -
dantă, instinctul amoral al luării lumii
în posesie, în integralitatea ei. Re mar -
cabilă este, de asemenea, intruziunea
frecventă a unui imaginar pașnic,

atemporal,  de o senzorialitate puter -
ni că, un intermezzo al bucuriei lucru -
rilor simple, imediate, și-al unei vo -
cații domestice în răspăr cu nebunia
istoriei, cu o formulă a lui Jan Kott,
într-o lume medievală în care puterea
politică nu se poate obține și nu se
poa te menține decât dacă ești capabil
de crimă. Spre sfârșitul puterii sale de
vreo 16 ani, perioadă lungă pentru țări
unde domniile țineau de la câteva luni
la un an, doi, de regulă,  insomniacă și
singură, Chiajna se întreține cu vocile
și umbrele nopții exterioare sau in -
terioare:

O ținea trează un câine care lătra până
târziu pe deasupra cetății și a pădurilor, o
buhă care dădea semn, cinci chemări ce
păreau să vină din adâncul pământului,
întotdeauna câte cinci – trei cu două, trei
cu două  –, une ori ploaia, alteori vântul,
poa te crengile vișinului foșnind la fe -
reastră ori poate un greiere scăpat în casă
și ascuns printre crăpături.

Cerea atunci fiertura care uneori o a -
juta, odoleanul pe care Lăcustă îl gă sea cu
mare greutate în pământurile mlăștinoase
ale Bucureștilor. Avea lo curile lui uscate
pe unde îl căuta, de par te, în adâncul Co -
drilor Vlăsiei. Chiaj na deștepta copilul de
casă aflat în fața ușii ei și-l trimitea în odă -
ile sluj nicelor, să ceară fiertura de odo lean
cu o linguriță de miere. Sorbea în cet,
țănînd cana cu amândouă mâi nile, su -
flând pe deasupra și gândind că blănurile
ar trebui scoase din cufere și scuturate bi -
ne la aer, de vreme ce în iarnă uitase să po -
runcească să fie ți nute o zi afară, să ningă
peste ele și să le ia gerul. Fiertura avea
mirosurile ca re ies din pământ când plouă.
Din ro chia ei veche de felendreș de cu loa -
rea scorțișoarei, cu flori de fir, se făcuseră
douăzeci de perne pentru jilțuri. Fu sese
bine, iernile copiii așezaseră per ne le sub
picioare, în fața căminului, ori la spate. A -
vea să poruncească să fie desfăcută și rochia
verde de șa ma la gea, să se facă alte perne din
ea ori poa te acoperământ pentru masa din
altar a bisericuței sărăcăcioase din Glina.

Adormea astfel în jilț, cu cana goa lă
încă în mâini, sprijinită pe pântece, des -
cân tând somnul și ademenindu-l cu pla -
nuri cuminți pentru a doua zi, privind pa -
tul din celălalt capăt al ia tacului prin

aburii mirosind a gloduri. La hotarul som -
nului, când cugetul îi alu neca în vis, su fle -
te morților se strân geau grămadă la porțile
dintre lumi, întredeschise în clipa aceea u -
nică. Pândeau pe jumătate amorțite, neîn -
țelegând întru totul ce se întâm plă cu ele,
atârnând de un fir subțire de gând, de o
ultimă sforțare de voință care le făcea să
ca ute apropierea de cei vii. Alături de căl -
dura cănii din mâini, Chiajna simțea și su -
ferința lor, nepu tin ța, lentoarea de boală
grea cu care se mișcau prin iatac.

Mai mult decât în alte forme de
literatură, în proza istorică transpar
ideologemele unei epoci. În cunos cu -
ta nuvelă a lui Alexandru Odo bes cu,
Doamna Chiajna, istoria luptei pen  tru
putere a personajului titular al ter nea -
ză cu o melodramă a cărei pro  tago nis -
tă este o fiică a Chiajnei, dom nița An -
cuța, îndrăgostită de unul dintre duș -
mani. Nuvela lui Odobescu poartă
am prenta dualității romantice în
materie de imaginar al feminității: fe -
meia-demon și femeia-înger. Prima
este statuia inumană a aspirației la pu -
terea absolută, cealaltă, idealul clo ro -
tic al sacrificiului în numele iubirii.  În
confruntare permanentă cu taberele
adverse, Chiajna își abando nează fiica
fugară în ghearele morții. Portretul
inițial al doamnei „cu chip încruntat”
anunță un caracter domi na tor, cu o
viață interioară impene trabilă. Chiaj -
na din Casa Mușatinilor se situează
aproape la antipodul a cestui pattern
pe care l-a impus ro man  tismul, cu
toa te că valorifică a bun  dent tipare ca -
re provin din a ce eași sursă, dar care
apar frecvent as tăzi și în literatura sau
cinematografia de ins pirație istorică.
Într-o scenă simi lară aceleia din nu -
vela lui Odobescu, mama nu-și aban -
do nează fiica, cu toa te că are nevoie
de o alianță cu pu ter nica familie a
Can  tacuzinilor, dar episodul răpirii
miresei pus la cale toc mai de Chiajna
pare neverosimil. Gustul exotismului,
idealizarea erou lui al cărui marș tri -
um fător spre pu tere este presărat cu
ca davre, istoria ca fatalitate și eva ziu -
nea în spațiul intim și-n frumusețea

ÎN MiEZul și-N
MargiNEa istoriEi

Dumitrița STOICA
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formelor, fie naturale, fie culturale,
apar adesea în asemenea opere, astăzi,
fie că aparțin zonei de consum sau
mainstreamului (de alt fel, granița
dintre ele este din ce în ce mai fluidă). 

Romanul Simonei Antonescu nu
este, însă, doar unul al Chiajnei, ci al
unui număr semnificativ de figuri fe -
minine, din istoria mare sau din culi -
sele ei: negustoreasa amazoană Ma -
rula, cu mărfurile și poveștile ei sedu -
cătoare, aduse din ținuturi faimoase
ca Florența sau Istanbul, sultana Ro -
xelana, Doamna Elena, soția lui Petru
Rareș, bătrâna Maria Craiovescu, care
și-a pierdut în lupta pentru putere,
tatăl, fratele, bărbatul și fiul, imagine a
puterii de a sfida destinul, în maniera
vechilor tragedii sau altele, cu un rol
secundar în intrigă, dar cu contur
preg nant ca minunatele doici ale
Chiajnei. Istorisirea de ansamblu este
delegată unor femei din umbră, cele
două enigmatice însoțitoare ale Ma -
rulei, fapt semnificativ pentru o veri -
ta bilă feminizare a viziunii asupra is -
to riei. Accentul se deplasează de la
prim-planul scenei  la valorile inti mi -
tății și ale unei morale care nu mai
funcționează decât în proximitatea

ime diată a celuilalt, nu la nivelul gru -
pului social. Cu alte cuvinte, omul în
existența lui concretă contează, nu o
idee în numele căreia să-l sacrifici. Cu
atât mai puțin puterea. Cele mai fru -
moa se episoade ale romanului nu
sunt acelea care o prezintă pe Chiajna
în fruntea unei oștiri alcătuite din
bărbați, înfruntând dușmanul, ci une -
le, destul de numeroase, care surprind
fie existențe la limita supraviețuirii ca
me morabilul Lăcustă, grădinarul di -
form, expert în leacuri și otrăvuri, fie
fi guri reprezentative pentru un ero -
ism donquijotesc ca Petru Rareș. De
altfel, cel din urmă, apare și la alți doi
scriitori, Barbu Delavrancea și Horia
Lovinescu, în aproximativ aceeași ter -
meni: figura solitară a unui proiect
politic eșuat – alianța antiotomană și
întoarcerea la timpul deja mitic al lui
Ștefan cel Mare.

Un motiv recurent în roman este
acela al legitimității puterii, în acord
cu o pledoarie foarte convingătoare și
narativ, și stilistic, pentru o bucurie a
vieții, mai intensă decât orice dramă.
Omul cel mai apropiat al Chiajnei, din
adolescență până în finalul nu tocmai
fericit al drumului ei prin istorie, este

tocmai acela care face zi de zi ex pe -
riența supraviețuirii. Torturat de oa -
sele lui strâmbe din naștere, gră di -
narul doarme afară, noaptea, în coliba
lui din pădure, ca să inspire în piept
un anesteziant poetic, cerul cu stele.
Filo zofia lui este, de fapt, aceea a în -
tregului roman:

Nu-și dușmănea durerea. O întâm    pina
ca pe-o ibovnică năzuroasă și rea, a cărei
sălbăticie farmecă și su pu ne cu atât mai
mult bărbații. De-a lun gul unei vieți în ca -
re chinurile oaselor con torsionate îl înso -
țiseră întot dea u na, grădinarul Cetății Su -
cevei aflase că durerea poate fi cel mai bun
învățător din lume. Lecțiile ei nu sunt în
cu vin te, limbajul durerii este mai ascuns,
cerând o iscusință aparte ca să poată fi
înțeles și de aceea numai cei aleși le pot
deprinde. Lăcustă aflase de la cea mai fra -
gedă vârstă că durerea te a propie de tine
însuți, de miezul pe care-l porți în tine,
toată viața.

În nopți ca aceasta, în care de ge tele i se
mai înconvoiau puțin, ar zân du-l până în
suflet și tăindu-i res pi rația, Lăcustă își
spu  nea că este noro cos, pentru că oamenii
lipsiți de du re re descoperă abia în clipa
plină de în țe lesuri a morții că în ei a trăit o
altă fi ință, cea adevărată, cu care n-au fă -
cut cunoștință niciodată.
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Pentru cine doreşte să se bucure
vreme de două ore şi puţin (mai pre -
cis 134 de minute) de un film fran ţu -
zesc cu un subiect incitant, de at -
mos  feră culturală, vă propunem pe -
licula din 2023, după scenariul  lui
Trần Anh Hùng, care semnează de
altfel şi regia. Filmul beneficiază de
o excelentă prestaţie actoricească, în
ro lurile principale fiind  fermecă toa -
rea Juliette Binoche şi talentatul
Benoît Magimel. 

Într-adevăr, filmul intitulat La
pa ssion de Dodin Bouffant (ver siu -
nea în engleză este The Taste of
Things) prezintă o poveste roman ti -
că, de colaborare profesională şi iu -
bire, dintre un faimos specialist în
gas tronomie, Dodin Bouffant, şi o
minunată bucătăreasă, fiica unui ce -
lebru patisier din Paris, Eugénie, fil -
mul prilejuindu-ne o incursiune sa -
vu roasă în universul culinar de vârf
de la sfârşitul secolului al XIX-lea
(1889). Spectatorul se poate delecta,
aşadar, nu numai cu limba franceză,
care sună splendid în rostirea per so -
najelor, dar şi cu scene pline de cu -
loa re, primind totodată provocarea
de a suplini, prin forţa imaginaţiei,
ce lelalte aspecte senzoriale, legate
de gust şi miros.

Producţia cinematografică, dis -
tri buită de studiourile Gaumont, a
lu at la Cannes premiul pentru cel
mai bun regizor, premiul César pen -
tru cea mai bună imagine (Jonathan
Ricquebourg), a fost nominalizat la
alte festivaluri, pe scurt a avut o
receptare pe măsura valorii sale.

Lucru interesant, din film lip -
seşte fondul muzical (abia la sfârşit
există unul, care curge odată cu ge -
ne ricul), aspect probabil simbolic,
pen tru că singurele sonorităţi provin
de la replicile personajelor, de la mâ -

nuirea cu pricepere a ustensilelor
din bucătărie, aceasta devenind un
spaţiu fascinant, unde se munceşte
organizat, cu pasiune şi perseve ren -
ţă, pe lângă ştiinţă. Tot acest efort
este spre deliciul şi admiraţia prie te -
nilor fideli, gurmanzi şi cunoscători,
la rândul lor, în ceea ce priveşte bu ca -
tele gătite de către Eugénie şi Dodin. 

Filmul a avut premiera interna -
ţio nală pe 15 mai 2023, iar în Ro mâ -
nia pe 23 februarie 2024 şi prezintă
po vestea Eugéniei, o bucătăreasă ex -
trem de talentată, care a lucrat vre -
me de două decenii pentru celebrul
gastronom Dodin Bouffant. Mai
mult, relaţia lor profesională de ex -
cep ţie este dublată de una senti -
men tală, plină de pasiune, delica -
teţe, respect şi devotament. O sce -
nă-cheie a filmului e cea în care Do -
din îi pregăteşte o masă partenerei
sale (o experienţă inedită pentru el),
cu feluri de mâncare rafinate, servite
în farfurii şi vase minunate, Violette
fiind aceea care le aduce pe rând,
pre zentându-le cu bucurie şi entu zi -
asm mentorilor săi din bucătărie.
Este şi momentul când Eugénie pri -
meşte inelul ce promite o mult aş -
tep tată nuntă...

O prezenţă deosebită este micuţa
Pauline, tânara speranţă a artei cu li -
nare, înzestrată cu un talent fan tas -
tic în a testa şi a identifica ingre di -
en  tele diferitelor preparate, unele
de-a dreptul exotice, altele specifice
gas tronomiei franceze. De pildă, fa -
buloasa omletă norvegiană, adică un
tort impresionant cu bezea şi în ghe -
ţată. Ori cotletul de viţel la tavă, cu
gar nitură de legume proaspete, cu -
le se din grădină sau calcanul pre gă -
tit în lapte cu felii de lămâie şi pus
apoi la cuptor. Aburii se ridică de
pre tutindeni, promiţând un răsfăţ
cu linar, iar uneltele din bucătărie –
de la cratiţe, oale, polonice şi stre cu -

ră toare – par magice, în această al -
chi mie a gusturilor, texturilor şi aro -
melor.

Un episod amuzant este cel în ca -
re Dodin primeşte invitaţia de a
cons   tata priceperea bucătarului u -
nui prinţ, diferenţa dintre cele două
meniuri fiind evidentă, pentru că cel
propus de specialistul francez este
sim plu, echilibrat, rafinat, iar celă -
lalt exagerat, pompos, ostentativ.

Din păcate, povestea dintre Do -
din şi Eugénie se termină brusc prin
moartea femeii, deşi căsătoria lor fu -
sese anunţată şi prietenii cuplului
aş  teptau cu nerăbdare evenimentul.
Filmul se încheie cu o replică a eroi -
nei, prin care îşi afirmase optimis -
mul şi ataşamentul faţă de viaţă,
Eugénie neacceptând ideea de toam -
nă a existenţei, pentru că avea  cre -
dinţa într-o primăvară perpetuă, cu
pofta de a trăi în lumina şi energia
bi nefăcătoare a soarelui, cu entu zi -
asmul întâmpinării fiecărei zile.

Actorii joacă excelent, cu na tu ra -
leţe şi profesionalism, captivându-i
pe spectatori prin felul în care vor -
besc ori comunică  dincolo de cu vin -
te, prin gesturi şi priviri. Costumele
şi decorul completează fericit at -
mos  fera de epocă, piesele de mo bi -
lier fiind sugestive, încadrate perfect
în încăperile luminate de sfeşnice
ele gante ori încălzite de focul din
şeminee.

Revenind la superba Juliette
Binoche, să ne amintim de discursul
ei de la acordarea premiului César
pen tru cea mai bună actriţă în 2024
(primit de Sandra Hüler, una dintre
cele cinci nominalizări feminine).
Atunci, J. Binoche a definit condiţia
ac torului, cel care riscă să dezamă -
geas că prin expunere, să nu fie în -
ţeles, din nevoia de a fi solidar cu vi -
ziunea unui realizator, dar, mai ales,
cu lumea sa interioară. Pregătindu-se

Dragoste la foc mic, cel mai
recent film cu Juliette Binoche

Diana Rînciog
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să deschidă plicul unde se afla nu me -
le câştigătoarei, Juliette Binoche a
spus că cea mai frumoasă alegere
pen tru actori e aceea de a rămâne u -
niţi, de a nu fi separaţi de un premiu.

Fără îndoială, există o cine-ma -
gie, poate chiar o cine-manie a epo -
cii noastre, oamenii fiind fascinaţi
de această artă a transpunerii po veş -
tilor pe marele ecran. Jean Cocteau
definea filmul foarte inspirat, spu -
nând că el reprezintă visuri avute de
mai mulţi oameni în acelaşi timp. Şi,
ca orice artă, filmul nu trebuie să o -
fe re răspunsuri, ci să pună întrebări.
De aceea, aşa cum recitim o carte
pen tru a o aprofunda, revedem un
film pentru a înţelege mai bine jocul
actorilor, viziunea regizorului etc.

Cât despre filmul La passion de
Dodin Bouffant, de Tran Anh Hung,
care a câştigat premiul pentru Regie
la ediţia din acest an a Festivalului
de Film de la Cannes, el a fost ales să
reprezinte Franţa pentru o nomina -
lizare la Premiile Oscar, aşa că nu ne
rămâne decât să dorim o călătorie
frumoasă acestei pelicule spre inima
spectatorilor, fiindcă cele mai preţi -
oa se premii sunt cele oferite de oa -
menii care vin în sălile de cinema
din întreaga lume pentru a viziona
filme, pentru a-şi admira eroii pe
ma rele ecran!

Cu zumzetul naturii înfloritoare
împletit cu vestitul șnur al primă ve -
rii, cea de-a XVIII-a întâlnire a ce -
naclului literar „Atitudini” a deschis
sezonul primăverii plăpânde.

Povestea începutului de primă -
va ră al cenaclului s-a deschis prin ci -
tirea legendei Mărțișorului.

Prinzând curaj împrumutat de la
firavii ghiocei, la rubrica „Cea mai
recentă creație”, Alexia, Dan, Alex si
A.N. și-au prezentat poeziile și fa bu -
lele.

Urmând cursul întâlnirii, rubrica
prezentării cărților citite recent, a
fost deschisă de Alexia, care a pre zen   -
tat volumul Foxlove (Adalyn Gra ce),
ur mată de Ariana – Hideaway (Pe ne -
lope Douglas), Laurențiu –Ma rele ro -
man al matematicii (Mickaël Launay),
Dan – Islifelikethis? (John Dufrense)
și Alex – cea din urmă car te a seriei
Tur nul întunecat (Ste phen King).

Adriana ne-a lansat provocarea de
a descoperi autorii născuți în luna
Mărțișorului, prin intermediul unor

fragmente din scrierile acestora.
Porțile Cenaclului Literar „Ati tu -

dini” s-au închis în urma rubricii
„Instantaneu literar” în cadrul căreia
par ticipanții au creat inspirați de cu -
vinte ce au zburdat prin aer, prinse
de mărțișoare, dar nu înainte de a
îm  părtăși păreri și sfaturi despre
pro priile creații ale atitudiniștilor.

La întâlnire au participat: Adria -
na, Dan, Alex, Maria, Alexia, Ariana,
Lau ren țiu și A. N. (Ariana Monica
Bădicioiu)

cea de-a XViii-a întâlnire a cenaclului
literar „atitudini”, 2 martie 2024

Citatul lunii: „Nu știu cum este să nu ai emoții profunde. Chiar și atunci când nu
simt nimic, simt totul în totalitate” (Sylvia Plath)
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Am plecat la întâlnirea cu dom -
nul Cătălin Popescu cu gândul la a -
ceas tă melodie cântată, cu mulţi ani
în urmă, de catre Simon & Garfunkel.
Coincidenţă sau nu, invitatul meu
avea să îmi spună că în zbuciumatul
an 1989 a traversat înot Dunărea, că -
tre libertate (a se citi: către fosta Iu -
goslavia). Nu prea cred în coin ci -
den ţe şi acest crez mi-a fost întărit
chiar de superbul citat al lui Albert
Einstein: „Coincidenţa este felul lui
Dumnezeu de a rămâne anonim”. 

Uşor, uşor discuţia despre bridge
ne-a purtat către alte vremuri şi că tre
alte zări. „Am început să joc bridge la
16 ani”, avea să ne declare interlo cu -
to rul nostru. „Eram cel mai tânăr ju -
că tor, alături de colegul meu Robert
Messinger”. În vremea aceea se juca
bridge şi la Palatul Culturii, dar şi la
Casa Sindicatelor. Faţă de alte spor -
turi, bridge-ul are avantajul că se

poate juca şi acasă. Îţi trebuie doar
un pachet de cărţi şi o dragoste ma -
re pentru acest joc minunat. Erau
vre  murile de glorie ale bridge-ului,
iar numărul celor care îl jucau, era
con siderabil. Cu toată cenzura, care
sufoca presa, exista chiar o rubrică
de bridge în hebdomadaire-ul Săp -
tă mâna (în perioada 1975-1983).

Din păcate, jocul de bridge se
află în declin, iar tinerii nu sunt a -
traşi de acest joc fascinant. Cu toate
că există fonduri pentru tineret, nu -
mărul de jucători (până în 35 ani)
este insignifiant. Cu totul altceva era
până în 1989. Unul dintre pasionaţii
de bridge era chiar Valentin Ceau -
şes cu (fiul dictatorului comunist Ni -
colae Ceauşescu), cel împotriva că -
ruia a jucat şi a câştigat chiar Cătălin
Popescu. Ca să vă faceţi o idee des -
pre amploarea fenomenului vă pot
spune că, în anul 1983, la Braşov, la
Campionatul Naţional, au fost 600
de participanţi, care au jucat la 150

mese. Acum Campionatul Naţional
se joacă doar la 50 mese.

Bineînţeles că un joc care pola ri -
za şi atrăgea, ca un magnet, atâţia
in telectuali, a devenit periculos pen -
tru regimul comunist, care l-a şi in -
ter zis în anul 1983. Practic bridge-ul
a fost interzis ca sport, dar iubitorii
lui au continuat să îl joace într-o se -
mi clandestinitate. Acum Federaţia
Na ţionala de Bridge are circa 500
mem bri, în ţară, iar multe dintre
con  cursuri se joacă în mediul virtual. 

În Bucureşti se joacă, în conti -
nua re, la clubul Locomotiva, care
are sediul în Ministerul Transpor tu -
rilor. Şi invitatul nostru s-a adaptat
vremurilor şi bifează bridge-ul atât
clasic (în sală), dar şi virtual (pe
net). „Am jucat bridge în multe lo -
curi din Europa” avea să ne declare
domnul Cătalin Popescu. Pe lângă
ce le 8 titluri de campion naţional,
dragi îi sunt amintirile de la Cam -
pionatele Mondiale din 2000 si 2001.
Fa za finală, din anul 2000, s-a des fă -
şurat în USA, mai precis în Bir min -
gham (Alabama), unde a şi triumfat.

Discuţia între doi oameni care
iubesc jocurile cu cărţi s-a terminat
cu o concluzie inedită. Aşa cum îmi
spunea protagonistul acestui articol,
de-a lungul anului, în campionat,
re u şeşti să joci cu toţi practicanţii
din ţară, ai acestui fascinant joc.
For ţând o paralelă cu cea mai mare
com petiţie a fotbalului european
(Cham pions League) putem conchi -
de că nu poţi triumfa decât dacă eşti
valoros şi constant. 

Care să fie atuul acestui joc? Să
fie rigoarea matematică, să fie şan -
sa? Un lucru este clar. Bridge-ul nu
se poate compara cu alte jocuri de
cărţi unde norocul este indispen sa -
bil. Nu rămâne decât să joci o
singură dată şi vei reveni, negreşit,
la masa de joc…  

Mihai Ioachimescu
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BridgE oVEr thE
trouBlEd watErs…






