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L u n a  a c e a s t a  
gândul meu zboară 
spre competențele 
p r o f e s o r i l o r  
universitari, mai ales 
că Ion Bălu, unul dintre 
s t â l p i i  e d u c a ț i e i  
u n i v e r s i t a r e  
prahovene, a plecat 
spre nemurire.

E s t e  d o v e d i t  
empiric că abilitățile 

academice de predare necesită perioade mai lungi 
de timp pentru a se dezvolta. Motivul este faptul 
că funcția de predare / învățare este ancorată în 
emoțional, deoarece sunt afectate idealurile 
percepute și normele.

Dar ce face un profesor universitar să fie 
„bun”? Cred că primul lucru este necesitatea ca 
sesiunea de predare să fie eficientă și să mărească 
ceea ce numim „oportunitatea de a învăța”. Într-o 
sesiune de predare eficientă, studenții au, pur și 
simplu, mai mult timp pentru a învăța. Prin 
urmare, modelul lui avea un plan clar legat de ceea 
ce dorea să facă, planul clar pentru studenți, astfel 
încât noi știam la ce ne puteam aștepta pe tot 
parcursul sesiunii.

Feedback-ul este un element cheie în acest 
sens. Orice student are nevoie de feedback cu 
privire la procesul său de învățare; trebuie să știe 
dacă ceea ce a învățat este corect sau nu și dacă nu, 
ce este greșit și cum poate fi îmbunătățit acest 
lucru.

Profesorii se așteaptă adesea ca studenții să 
știe cum să învețe și cum să conducă procesele de 
învățare în domeniul lor. Cu toate acestea, 
majoritatea studenților se luptă să învețe domenii 
complet noi, deoarece nu sunt conștienți de 
propriile strategii de învățare (cunoscute și sub 
numele de metacunoaștere). Prin urmare, pentru 
a îmbunătăți învățarea elevilor, la universitate, 
domnul profesor clarifica procesul de învățare și 
discută acest lucru cu noi.

De asemenea, există multe diferențe între 
studenți; interesele personale, cunoștințele 
anterioare, abilitățile, motivația, obiectivele 
individuale, mediul cultural etc. Toate au o 
influență asupra a ceea ce un elev învață dintr-o 
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sesiune. În majoritatea sesiunilor profesorul lua 
în considerare aceste diferențe prin variații în 
exemplele pe care le utiliza (lua în considerare 
contextul cultural), oferea materiale de învățare 
suplimentare / sugestii de lectură.

Indiferent de ce am observat eu mai sus, 
ceea ce este cel mai important este că Ion Bălu se 
folosea de propriul entuziasm pentru subiect 
pentru a ne molipsi și pe noi.
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Mihaela Ilie – Fructul cunoașterii
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În existența fiecăruia dintre noi există acele 
întâlniri pe care le intuiești de la început a fi 
„providențiale” și cărora le proiectezi, inconștient, 
toate aspirațiile și visele tale. Cu domnul Profesor 
Ion Bălu, pentru mine, nu a fost așa...

Sfârșitul anilor '90 aducea studenților 
filologi ai Universității Petrol-Gaze din Ploiești – 
printre care mă găseam și eu – șansa de a-l întâlni 
pe Profesorul Bălu, al cărui nume era de ajuns ca 
amfiteatrul să își diminueze zumzetul și fervoarea 
tinerilor aflați în bănci. Ca mulți dintre colegii mei, 
mă bucuram de poveștile literare spuse cu atâta 
pasiune de către dascălul din fața noastră, încât, 
uneori ne întrebam cu ușoară invidie intelectuală: 
„Oare Bălu știe chiar tot despre cutare sau cutare 
scriitor?” Nu îmi era mentor – cum se spune în 
mediile academice – și nici eu nu îi trezeam vreun 
interes pedagogic deosebit. Am încercat, ca 
oricare alt student, să trec de examenele 
dumnealui cu notă cât mai mare și de cele mai 
multe ori am reușit. Interesant este că acum, după 
mai mult de 20 de ani, țin minte clar doar 
examenul la care „am luat” cea mai mică notă la 
Bălu – simbolismul literar românesc. E ca și cum 
am fost marcat nu de aprecierile dumnealui, ci de 
ratarea mea de a-i arăta că pot fi un student de 10. 
Oricum, cine eram eu pentru domnul Profesor? 
Un alt student dintre mulții pe care urma să îi 
evalueze.

În anul final am dezvoltat diverse relații 
intelectuale cu mediile culturale ale Ploieștiului și, 
spre fericirea mea, chiar am reușit să public un 
articol în revista locală, fără însă a spune acest 
lucru colegilor sau profesorilor mei. Între timp, 
am scris și lucrarea de licență, sub îndrumarea 
unui alt profesor (oare de ce?) și am ajuns și în 
momentul susținerii tezei. Toții membrii comisiei 
au adresat întrebări, au dezvoltat conceptele 
prezentate și au construit un dialog științific 
deosebit. Dar totul a culminat, în final, cu vocea 
domnului Profesor Bălu, care, până atunci tăcut, a 
spus rar, privindu-mă pătrunzător, de parcă 
atunci mă vedea pentru prima data: „Să știi că 
ți-am citit articolul din Axioma. Bravo!” Ei bine, 
această frază a fost nota mea la licență, mai 
importantă decât nota din catalogul instituției. 
Am înțeles atunci că nu mai eram unul dintre 
mulții studenți, ci eram studentul care merita 

atenția  ș i  t impul  
domnului Profesor. 
Sau poate așa a fost 
mereu, dar nu am 
știut eu...

Anii au trecut 
și am devenit coleg de 
catedră cu criticul 
literar Ion Bălu, ba, 
mai mult, dumnealui 
a hotărât să conduc 
seminariile cursului 
de literatură română interbelică, pe care 
dumnealui îl ținea studenților din anul al treilea. 
Am reușit să îl cunosc pe omul din spatele 
Profesorului, atât în activitățile desfășurate în 
spațiul instituției, cât și în discuțiile amicale pe 
care, recunosc, le provocam cu deosebit interes. 
Am pătruns adevărul multora dintre gesturile 
dumnealui și am înțeles nemăsurata răbdare pe 
care mulți i-o invidiam. Am descoperit tânărul 
schior de pe dealurile Câmpinei, dar și pe 
doctorandul avid de cunoaștere ce a dezvoltat o 
pasiune pentru detaliul revelator. Toate acestea și 
multe altele învelite într-o modestie cum rareori 
ne este dat să aflăm în jurul nostru. Orice elogiu 
sau apreciere domnul Profesor le primea zâmbind 
ușor, privind timid în pământ de parcă ar fi fost un 
adolescent ce încă descoperă viața. Nu l-am auzit 
niciodată să pretindă ce nu i s-ar fi cuvenit și 
niciodată nu l-am aflat nepregătit: nici în fața 
studenților și nici a colegilor. Seriozitatea și 
memoria dumnealui au „supărat” poate uneori, 
dar ne-au învățat că nu trebuie irosit niciun 
moment pentru a pregăti „întâlnirea cu Celălalt” – 
cu studenții, cu prietenii, cu destinul. 

Catedra de Filologie a Universității Petrol-
Gaze din Ploiești datorează enorm domnului 
Profesor. Nu doar eu, ci majoritatea colegilor mei a 
trecut prin aceleași relații cu dumnealui: ne-a fost 
profesor, ne-a primit cu drag în colectivul din care 
făcea parte, ne-a evaluat în examenele de 
promovare și, mai mult decât toate, ne-a 
îmbrățișat, în felul lui timid, cu căldura minții sale. 
Ce mai rămâne acum din toate acestea? Am să 
răspund, cumva în spiritul vremurilor, fiind sigur 
că sunt ecoul colegilor mei, care ar scrie odată cu 
mine: Je suis Ion Bălu.
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Simona Antonescu a debutat în 2015, cu volumul de povestiri Fotograful 
Curții regale, primind premiul Editurii Cartea Românească și Premiul Uniunii 
Scriitorilor din România pentru debut. După Darul lui Serafim (2016), ajunge 
la roman, cu Hanul lui Manuc (2017) și Ultima cruciadă (2019), explorând într-
un stil inconfundabil un ambitus istoric, fiecare dintre cărțile ei apărând și în 
ediții populare, „de buzunar”. Autoare a biografiei romanțate Maria Tănase, a 
unei serii de istorie povestite copiilor (9 volume, de la Decebal la Menumorut și 
la Mihai I, „regele-copil”), Simona Antonescu a descoperit literatura după o 
carieră în chimie alimentară, devenind una dintre cele mai apreciate scriitoare 
de astăzi prin puterea ei de evocare. Absolventă a liceului „Constantin 

Dobrogeanu-Gherea” (actualul colegiu „Nichita Stănescu”), autoarea are multe conexiuni cu lumea 
ploieșteană. Pentru cititorii Atitudini, un fragment din cel mai recent roman, în curs de apariție la 
Editura Polirom.

În umbra ei

V i e ț i l e  
f a m i l i i l o r  s u n t  
covoare țesute în 
același război de la 
începutul  lumii .  
Cheia fericirii este 
s ă  n u  c e rc e te z i  
î n d e a p r o a p e  
covorul, ca să te poți 
bucura de uimirile 
tale ca de lucruri 
noi, ca și cum ele ar 
fi ivite pe lume 
anume pentru tine. 
S i m i n a  i s c o d i s e  
adesea pe bătrânii 

familiei, cerând mereu noi și noi detalii ale 
poveștilor aflate, până când modelul covorului 
țesut în spate îi fusese limpede. Uimirile ei de 
acum erau aceleași cu uimirile bătrânilor ei de 
odinioară. Înțelegerea aceasta îi răpise bucuria 
din ele, iar ea pricepuse că ar fi fost mai bine să nu 
știe. Nu-și putea înfrâna însă curiozitatea. Trăia 
viața bunicii sale, care trăise viața maicii și a 
bunicii ei, într-un șir neîntrerupt prins în covorul 
din război. Nicio uimire nu era nou ivită pe lume, 
anume pentru ea. Pe măsură ce deslușea mai 
limpede modelul covorului din spate, vedea tot 
mai clar covorul din față, nețesut încă, dar 
existând de la cea dintâi potrivire a războiului pe 
picioare.

Privirea ei prin timp înainte se întâlnea cu 
privirea prin timp înapoi a Sabinei aflate în fața 
peretelui cu fotografii. Simina văzu casa cu 

marchiză de sticlă de pe malul Dunării, nucul din 
curte și pe fiicele ei, Sada și Vera. Sabi văzu cea 
dintâi întâlnire a Siminei cu Iacovache Dănilă, 
viitoarea lor gospodărie plină de copii și tot șirul 
de rupturi și împăcări dintre femeile neamului.

Viețile oamenilor nu există separate. Există 
numai viețile familiilor. Până când nu ești 
conștient de șirul la capătul căruia trăiești, viața ta 
se află într-o paranteză, un somn nesănătos din 
care atâția bunici și străbunici așteaptă să te 
trezești. Simina încă nu împlinise șaisprezece ani 
când ajunsese la concluzia aceasta.  

Explicația cu logodanul său fusese scurtă și 
avusese loc chiar acolo, pe malul înalt al Dunării, 
în locul unde Siretul se varsă în ea. 

̶̵  Nu putem să ne luăm, îi spusese fata, cu 
privirile drepte într-ale lui, ca și cum el și nu ea ar 
fi avut motiv de stânjeneală. Pentru că eu nu sunt a 
ta.

̶̵ Dar am băut aldămașul, spusese bărbatul 
fără convingere, pentru că hotărârea din glasul 
calm al Siminei îi arăta că nimic nu o va mai 
întoarce înapoi.

̶̵  Nu sunt a ta, repetase fata, rămânând 
dreaptă la judecata lui.

O vreme își cercetară fiecare viitorul, 
privindu-se în ochi tăcuți. Bărbatul se văzu în 
poarta părinților Siminei, în mijlocul unui scandal 
care avea să scoată tot târgul în drum, vărsându-și 
furia și cerând despăgubiri. Simina se văzu 
ferecată în casă de taică-său, cu obrajii înroșiți de 
palmele maică-sii, fugind în mijlocul nopții către 
feciorul în uniformă regală al lui Dănilă, care avea 
să o facă fericită din când în când. Covorul trebuia 
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țesut mai departe pentru ca Simina să nască pe 
Sada și pe Vera, care să nască pe Sebastiana și pe 
Cornelia, care să nască pe Sabi, care să nască pe 
Sara-mică.

Lucrurile se împliniră, în mare, așa cum 
văzuseră ei doi în clipa aceea. Pe drumul de 
întoarcere, Simina opri calul în fața gării, lăsând 
pe Iacovache Dănilă să o cerceteze din creștet 
până în tălpi. 

̶̵  Și a cui ești? întrebase el la sfârșitul 
evaluării, după ce cântărise și frumusețea fetei, 
dar și cutezanța ei care-i stârnea dorința de a o 
supune.

̶̵  Sunt de-a lui Micu, răspunsese fata fără să 
mai adauge alte lămuriri, căci neamul era întins și 
tot târgul cunoștea câte un Micu. 

Iacovache Dănilă o cântări din nou 
amănunțit, cu priviri negustorești, încercând să-și 
adoarmă presimțirile care-l nelinișteau, pentru că 
nu era obișnuit cu ele. Pacea pe care i-o aducea în 
suflet apropierea fetei acesteia, sentimentul 
luminos că a ajuns acasă veneau cu siguranță din 
calculele pe care mintea lui le rotea cu 
repeziciune: ai lui Micu erau frunte mereu, fata era 
frumoasă și înfiptă, de toată nădejdea de vreme ce 
călătorise astăzi singură până la Galați și înapoi, 
mică de ani după cum o arăta pielea netedă, 
străvezie de sub ochi și de pe gât, cu siguranță încă 
nerușinată de vreun flăcău, judecând după 
privirea cutezătoare pe care nicio femeie nu o 
poate avea după ce a cunoscut bărbatul.

̶̵ Ești promisă? întrebase Iacovache Dănilă, 
strecurând două degete în buzunăraș, scoțând de 
acolo ceasul și aruncându-i o privire scurtă, numai 
cât să impresioneze naiada aceasta care stătea în 
fața lui călare.

̶̵  Sunt promisă.
̶̵  Și cum facem?
̶̵  Să vii la tata să mă ceri, spusese Simina fără 

nicio urmă de patimă, numai cu liniște în glasul cu 
tălăzuiri de ape. Cu celălalt am vorbit eu, mi-am 
luat cuvântul înapoi ca să rămână povara asupra 
mea.

̶̵  O să te dea? se miră Iacovache cu 
sinceritate.

̶̵  N-o să mă dea, dar dumneata trebuie să vii 
să mă ceri frumos. Apoi vin eu singură.

Bărbatul o privea cum stătea dreaptă în șa 
pe calul care nu-i ieșea din cuvânt, nici măcar nu 
fornăia atâta vreme cât ea își ținea o mână sub 

urechea lui și pricepu dintr-odată că fata aceasta 
care vorbea atât de stăpânit despre viitoare 
furtuni pe care urma să le abată asupra familiei 
sale avea să-i dea și lui mari bătăi de cap.  

̶̵  Sfruntările astea o să le mai retezăm un pic, 
mormăi el, îmbărbătându-se singur. Și cum te 
cheamă?

̶̵  Eu sunt Simina, dădu ea răspuns ca un titlu 
de cântec ori de carte.

La scurtă vreme, Iacovache Dănilă veni 
singur la poarta Siminei. Taică-său, bătrânul 
Dănilă și maică-sa i se împotriviseră pentru întâia 
oară de când el se întorsese în uniforma cu trese 
aurii și vipușcă la pantaloni. Încercaseră mai întâi 
cu vorba bună să-i arate că fata e promisă, aflase 
maică-sa prin femei, duminica la biserică, băuseră 
și aldămașul, nu mai era nimic de făcut. Și apoi, o 
pețitoare pricepută ar putea acum, când el este 
impiegat de mișcare, adică nu un oarecine în 
târgul ăsta, să-i găsească o fată cu ceva școală și cu 
pian în casă, poate dintr-ale învățătorului ori chiar 
din fetele preotului. O fată care să vină cu pianul ca 
zestre. 

Iacovache auzea pentru prima oară despre 
astfel de vise ale maicii sale. Întoarse ideea 
aceasta în minte o vreme, rămânând tăcut și 
mutându-și privirea de la Dănilă bătrânul la 
maică-sa și înapoi. În minte îi răsări apoi imaginea 
Siminei țâșnind din aburul gros al trenului, 
alergând lipită de iapa ei nebună și inima i se 
împărți iarăși în două: jumătate își dorea cu 
însetare să oprească fuga fetei, să o supună, să-i 
șteargă înfumurarea din mișcări, cealaltă 
jumătate simțea că a ajuns acasă și voia numai să 
se bucure de această pace.

̶̵  Nu-mi iau nevastă pe care să o țin în casă ca 
pe-o icoană din perete, iar eu să muncesc ca 
prostul și la slujbă și prin curte, vorbi el, iar glasul 
îi sună suficient de îndârjit ca să înfurie pe 
bătrânul Dănilă. 

̶̵  Nici nevastă fără zestre n-o să-ți iei câtă 
vreme eu mai sunt încă în putere, așa să știi! ridică 
el glasul și pumnul către tavan. Crezi cumva că 
Micu o să fie de acord cu încurcătura asta? Crezi că 
o să-ți dea fata cu pământ și cu animale?

̶̵  Să-mi iau atunci una care aduce ca zestre un 
pian? sări Iacovache drept în picioare și ieși din 
casă, traversă curtea și plecă fără să se mai uite 
înapoi, la părinții rămași pe prag, aruncându-și de 
acolo supărarea către el.

CONTEMPORAN
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Dincolo, la ai lui Micu, era așteptat. În ograda 
largă, Iacovache simțea pregătiri ca de război. 
Unui frate mai mic i se dăduseră pe mână caii, să-i 
scoată din curte și să meargă cu ei pe luncă ori pe 
deal, departe ca să nu fugă nebuna, cum spusese 
Micu răstit, croindu-i copilului peste ceafă palma 
care era de fapt menită Siminei. În pragul casei, 
maică-sa strângea la piept botinele fetei ca și cum 
ar fi bănuit prin apropiere un dușman nevăzut 
care ar fi dorit să i le smulgă. Sus, în gura podului, 
se arătase Simina, desculță și aprigă. 

̶̵  Bună ziua! începuse Iacovache Dănilă după 
buna cuviință, apoi așteptă să fie poftit să intre.

̶̵  Domnule șef, îi răspunse stăpânit Micu în 
vreme ce se apropia de poartă cu pași largi, ca 
omul în curtea lui. Mergi cu Dumnezeu mai înainte 
să ajungă taica părintele aici și o să trecem cu 
vederea totul ca și cum nu ar fi fost, mai spuse el, 
deschizând poarta și blocând calea cu trupul său.

̶̵  Am venit să ne înțelegem ca oamenii, spuse 
Iacovache, iritat pentru că fusese chemat preotul, 
ca la mare pricină.

Din spate răsună glasul ascuțit, alarmat, al 
femeii lui:

̶̵  Aține-te, Micule, aține-te!
Simina, coborâtă din podul casei prin mărul 

înflorit, înainta calmă către poarta în care se 
înfruntau părintele său și feciorul lui Dănilă. Avea 
în brațe o icoană mică, două cămăși împăturite, o 
trusă de cusut într-o cutie de lemn și o sticluță cu 
apă de colonie, toate primite numai de la nănașă-
sa. Nu luase din casă nimic căpătat de la părinți. Își 
privi tatăl liniștită și-i vorbi cu glas scăzut, peste 
care răzbăteau strigătele mamei ei, “aține-te, 
Micule, aține-te!”:

̶̵  Taică, acum ori mâine, ori poimâine voi 
pleca. Desculță și pe jos, dacă-mi luați botinele și 
calul, voi pleca. 

În păr i se aninaseră petalele florilor de măr 
printre care trecuse. Glasul îi era calm, mișcările 
stăpânite și privirile drepte. Tăcerea care creștea 
între ei i-o dezvălui în sfârșit pe Simina părintelui 
său, iar el făcu un pas în spatele porții ca să o lase 
să treacă. Iacovache o prinse de braț și o urcă 
alături de el, în șa, apoi dădură binețe frumos, se 
întoarseră și plecară încet, el privind cam 
neliniștit înainte, pentru că viitorul nu i se arăta 
foarte limpede, iar la spatele lui fata ninsă cu flori 
de măr ca orice mireasă curată.

Doreşte-ţi

Doreşte-ţi să înţelegi
Că răsăritul începe-n apus
Că zborul de jos este cu cel de sus,
Că din piroane creşte iubire
Şi în nicio greşeală nu-i irosire.

Dorește-ţi să înţelegi
Că în negru e alb
În tot e nimic
Şi-n gunoi infinit.

Doreşte-ţi să mori doar o dată măcar
Şi să te ridici mai puţin murdar

Doreste-ţi o lună mare
Din care să-reînvii ca un soare.

Doreşte-ţi să suferi ca şi când
Nu te mai poate-alina un cuvânt.

Doreşte-ţi să iubeşti oamenii
După ce i-ai pierdut
Şi să nu regreţi
Doar să-i iubeşti mai mult.

Doreşte-ţi tot ce nu ştii că ai
Doreşte-ţi ce numai tu poţi să-i dai

Doreşte-l în fiecare dimineaţă şi seară
Fără de ce unde când cum
doar să te bucuri că e, c-a venit.
Doreşte-ţi să nu-i ceri nimic

şi să-ţi dea singur tot.
Doreşte-ţi vals şi tango la un loc.

Doreşte-ţi insula în care te aştepta de la început
Fără să spere că ai să vii:
Ca doi copii!

Doreşte-ţi totul sau nimic
În iubirea de sus nu există gri.
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Viorica Răduță este poetă și prozatoare, eseistă. Absolventă a 
Facultății de Litere a Universității din București, a debutat cu versuri 
în 1987, în prezentarea lui Mihai Coman, iar editorial în 1998, cu 
volumul Patimi după mine. Au urmat: Lipsa la psalmi (2000), Al 13-lea 
Iov (2003), Când amintirile, corpuri subtile (2007), Viața de apă de 
uscat (2008), Cam toți murim (2010), Mama întreabă dacă stau până 
seara (2013), Când se duc în uitare (2015). Se detașează versurile din 
Arsura umblă după trup (2018), ce au în centru tragismul de la 
Colectiv, precum și volumul Ai moartea pe față (2021), din vremurile 
actuale, pandemice.

Volume de eseuri: Graalul fără Graal (2002), Interpolări și 
Interpolări (2007).

A publicat romanele Înainte de exod (1998), Irozi (2001), 
Hidrapulper (2007), În exod (2008), În două lumi (2013), Vremea Moroiului (2015), Orașul închis (2017, 
distins cu Premiul Filialei de Proză, București, a Uniunii Scriitorilor).

Bref. Dacă ne luăm după cronica veche 
panorama Ploieștilor era sat la vremea de popas a 
domnitorului Mihai. Jurământul armatei a cuprins 
Curtea Domniei Sale, apoi a tras o brazdă ceva mai 
adâncă decât popasul și a făcut-o târg. Aici, la 
întâlnirea apelor cu Brazda lui Novac, cu ploile și 
vântul, locul s-a întărit și a făcut raiul aproape de 
biserica lui Matei Basarab și de cea a Sfântului 
Nicolae Vechi. Din casă, Muruzoae privea 
clopotnița și asculta sunetul cum îi tăia moșia pe 
din două. Ar fi vrut, la urmă, să-l desfacă și pe 
ginere, Costache. Of, că nu mai e ca pe timpul 
răposatului Ienache un fierăstrău bun! Nu bănuia 
că doar Sfinții Petru și Pavel o să afle viitorul 
dangăt de clopot în 1794, nici că biserica va avea 
pe la 1879 alt chip, cu chenar de piatră. Locaşul, 
însă, ține în el și vechea înfățișare dacă știe 
grosimea, stâlpii și răsăritul cât o absidă, iar scara 
veche mai urcă și azi în clopotniță, dar nu duce și la 
sunetul vechi. Timpul a trecut peste restaurări, tot 
mai strâns în brâul pus de jur-împrejur. Numai că 
unul dintre Zagoriți a murit pe front cu ideea că 
Mihai aflase bun loc de moșie, mai ceva decât un 
sat, de vreme ce însuși Matei Basarab văzuse 
grădina celeilalte biserici, în ruină, ca pe un 
paradis din acela pierdut. Mulți cred că 
interioarele nu mai vorbesc, dar ploieștenii, și 
aceia ai Sprâncenatului cu jalba la domnie, și 
preotul Constantin, și Ioachimescu, și oamenii 
Candianului le-ar fi auzit de pe hotarele lor. Altfel, 

nu porneau ei tulburare după tulburare ca și 
gârlele Ploieștilor în Dâmbu. 

Pe la 1871, însă, bisericile şi casele, de la apa 
Dâmbului spre Oborul din Centru, stăteau mai 
mult între calcane. Tăietura abruptă a caselor 
mergea cu hotarele până la vechiul Tribunal, de 
unde jurații cunoşteau că au greșit sau nu judecata 
omului dacă parafa se fixa între silueta Sfântului 
Niculae Nou și Maica Precista. Exact acolo se așeza 
ca semn bun umbra celorlalte trei turle, de la 
Sfântu Ilie, Sfinții Apostoli Petru și Pavel și Sfântu 
Nicolae Vechi. Cel din urmă, cu brazii intrați în 
slujba de duminică pentru totdeauna. Aveau 
bisericile Ploieștilor și ploaia în ele? Preotul 
Constantin ar fi putut răspunde, dar nici casele 
Muruzoaei nu mai erau, nici pământul nu mai avea 
umbrar. 

Adevărat, ziua de miercuri o încurca fiind 
așa de veche că însuși Mihai Viteazul s-a oprit și a 
încercuit-o. Lumea se ițea printre maldărele de 
zarzavat, cartofi, vaci, oi și pânzeturi și butoaie de 
vin sau țuică de prună la oborul din centru. Atunci 
a dat înfățișare gândului dintâi, iar apostolii Petru 
și Pavel au avut lăcaș nou, zugrăvit și cu murmurul 
armatei voievodului înspre Ardeal. Din ruina 
catapetesmei Sfântului Nicolae Vechi, dar și din 
stratul de dedesubt al tâmplei s-ar fi ridicat dintr-
odată înghețul de iarnă. Numai doamna Stanca și 
Fiul l-au dus ca pe o prevestire la drum. Nici frații 
Buzești Trei, cât fruntea unui popor, nu aveau cum 

Fotografii mai vechi în ramă nouă
(fragment din romanul Un calcan pe Lipscani)
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să îndepărteze o părere de moarte cu sabia. Chiar 
dacă ridicau moșia cu mâna, boarea aceea cu solzi 
de la catapeteasmă nu au despicat-o peste 
Teleajen. Pornise deodată înapoi, cu spatele exact 
la trupul care își căuta capul, şi asta la drum lung. 
Cum Doamna Stanca se făcuse ea însăși cale spre 
Stambul, înghețul nu mai trecea.

La 1871, însă, când doi fotografi au circulat 
prin corpul care unea Foișorul cu Primăria li s-a 
părut că umblă prin trup de om. Era viu. Au urcat, 
apoi, în Foișorul de foc și de sub fusta aparatului 
Ploieștii au fost decupați în mai multe vederi către 
apa Dâmbului și pe laturi, apă învolburată de 
ploile cu vântul în ele după seceta lungă din care 
nu pleca pustiul decât până la Târgșor. Primul 
fotograf s-a dus în lungul clopotniței Sfânta Vineri, 
apoi spre Biserica Domnească, al doilea până la 
Sfinții Apostoli și Sfântu Nicolae, Vechi și Nou, dar 
a vrut să se rotească și spre Sfântul Gheorghe 
Vechi. Atunci, trepiedul s-a dezechilibrat și 
camera neagră nu a văzut ce văzuse ochiul. Să știi 
că nu mai ieșim din mahala, i-a spus celuilalt, 
aplecat peste cutia aparatului, Lasă că suntem în 
Centru acum! Și a stat nemișcat. După developare 
au văzut că șapte dintre fotografii nu erau mișcate, 
fracțiunea de secundă în care ochiul și mâna au 
fost împreună dăduseră și claritatea pe care cerul 
nu o avea. Pe ploaie ies bine pozele, totuși. Ploaia 
are lumină în ea, a recunoscut al doilea fotograf. Ar 
fi recunoscut după atâția ani și copacul, care nu a 
prins vechiul Centru aici. S-a tot dus spre vârf iar 
din zona Primărie - Tribunal vechi nu a mai plecat, 
de vreme ce va fi singurul martor peste timp. Acum 
mergi prin sala de judecată cum ai privi spre rufele 
puse la uscat în balconul forjat al blocului 
Gheorghe Bogdan. Numai copacul e tot mai 
scăzut. A chelit de la vremea care trece prin el, 
când spre Sfânta Vineri, când spre Strada Lipscani, 
care nici nu mai există. Mulți îi zic şi azi martor (a 
se vedea în coasta Hotelului Prahova ca un 
cocostârc). Cât timp îl va mai ține gâtul golaș. Până 
și un dihor de securist tot putea vedea Casa 
Mamaciu de vizavi. Fusese construită în 
Republică, așa că  Stan Popescu îl va fi zărit pe 
bancherul Ergas Avram Mamaciu cum își plimba 
un baston aurit din ușa scoică spre Franceză. Nu 
pentru demolări, nu începuseră, ci ca să aibă loc 
împrejur şi să vadă în întregime fațada clădirii. 
Dacă azi ar luat-o pe Bălcescu, fostă Justiției, tot ar 
mai recunoaște locurile, dar dacă se îndeamnă pe 

Kogălniceanu, vechea Franceză, înspre Piața 
Unirii, ar trebui să se întoarcă. Mai e ceva din 
trecut pe Basarabii cu Lebădă și mai încolo, pe 
Romană, dacă nu am ține cont că tocmai ei i se 
luase capul. Apoi și hanul Buzilă și tot așa. 

Cei doi fotografi, însă, nu bănuiau că Centrul 
se va muta și că bombardamentele, cutremurul şi 
sistematizarea vor șterge înfățișarea Ploieștilor 
cu câteva străzi în spatele lor. S-ar fi întors spre 
Lipscani şi mai sus, către Obor. Acum, datorită lor, 
urmăm unghiul din ochiul cu ploaie pe sticlă, 
așezat în Foișorul de foc, la fel ca vechiul cronicar. 
Vedem la 1871, aproape de Republică, dar stinsă 
și ea, cum cei eliberați din beciurile memoriei de la 
Târgoviște trec de Prefectură. L-au lăudat în gând 
pe Dumnezeu că primarul vrea să taie cale 
dreaptă de la Gara de Sud spre Centru, dar tot s-au 
uitat cu drag la Foișor că e roșu ca focul, la șindrila, 
dar și la prăvăliile de pe dreapta și de pe stânga, cu 
gândul la o halbă cu gâtul spumat. De acolo 
înălțimea Foișorului părea, însă, amenințătoare. 
Noroc cu paza de foc. Scara urca sus, în turn, cu 
fiecare priveliște. Dacă era vreun incendiu 
undeva, se anunța cu strigăt de goarnă și un 
călăreț fără șa ducea la cazarma pompierilor 
vestea. Fotograful încerca să prindă şi asta, dar 
scara din Foișor a rezistat doar strigătului după ce 
a căzut turnul. Așa, însă, fără Observator, lățimile 
și lungimile se luau de aici doar pe bucăți, și numai 
în aparat. Uite că primul fotograf l-a rotit puțin și a 
prins circul! Lumeee, se auzea de sub cortul mare 
cât Pasajul de sticlă, care va înlocui Circul. Până 
atunci se striga pe locul viran odată cu trapezistul 
apărut dintre sfori. Părea să umble, totuşi, de pe 
vârful Dealului Seciu pe Bucovel fără frică. Dar nu 
saltul acrobatului, ci aplauzele făceau valuri sub 
pânza de cort. Fotograful a așteptat să se termine 
spectacolul și abia pe urmă a clipit din ochi. A 
clipit şi aparatul. Vedea, şi unul, şi altul, cum se 
limpezește Piața Unirii, cum crește un copac în 
voia vântului care mătură hăinăria scoasă afară, la 
uliță, din prăvălia cu etaj. La fereastră stătea o 
pălărie de damă, împodobită ca pentru plimbare 
pe Strada Gării. Omul a clipit a doua oară și a zărit 
Muzeul Luvru în locul ei, dar nu a crezut în așa 
iluzie optică. Tu vezi ce văd eu, l-a întrebat peste 
umăr pe colegul din Foișor. Ce vezi? Omului, chiar 
dacă era meșter neamț, i-a fost rușine de ilustrata 
care nici nu se făcuse, încă, şi a tăcut.
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Comparaţii şaizeciste
D u p ă  

v o l u m u l  d e  
poezie Carte vie 
(2003), în care 
erau de urmărit 
r ă b u f n i r i l e  
r o m a n t i c -
v e g e t a l e ,  î n  
s e n s u l  d e  
străpungere a 
c o n t u r u l u i  
(v. Edgar Papu), 
V a s i l e  D a n  
revine cu Inima 
sună undeva sus, 
Editura Amon, 
B u d a p e s t a ,  

2006. Este, de fapt, un volum bilingv, varianta 
maghiară fiind realizată de Gaál Áron. Există, 
aşadar, şi un titlu maghiar: A sziv valahol fenn 
dobog. Cartea este o selecţie din trei volume de 
a n t e r i o a r e :  
Arbore genealogic 
(1981) ,  P ie lea  
poetului (2000) şi 
amintita Carte vie. 
Se poate vorbi, 
carevasăzică, de 
u n  v o l u m  
r e p r e z e n t a t i v  
pentru creaţia  
o p t z e c i s t u l u i  
arădean. 

U n  p r i m  
ciclu se numeşte 
„ M u z a  î n  
n o i e m b r i e ”  ş i  
conţine o poezie 
scurtă, condensată şi aplecată asupra ingenuităţii 
cosmosului mic: „Mâinile înspumate,/asemeni 
crengilor primăvara,/atârnă din somn,/precum 
corniţele melcului inocent,/precum antenele 
melcului inocent” („Interregnuri”). Şi „Cap 
sculptat” practică devierea de la axa principală a 
„tabloului”, urmărind semnificaţia ascunsă a 
marginalului: „într-un colţ, într-un ungher umil al 
curţii interioare de flori/stătea decapitat, 
desăvârşit integrat în mediu:/în jur boschete 

lemnoase/de trandafiri, arse de ger,/în care se 
s f â ş i a  m ă t a s e a / u n e i  L u n i  d e  i a r n ă  
etherice./Stelele aruncau nişte ochi/cereşti/şi 
paşii tăi asurzitori (parcă în memorie)/scârţâit de 
zăpadă.//Cum a ajuns acolo? te întrebi.../Fiindcă 
ce reprezintă el,/descoperi acum cu uimire”. 
Oarecum atipică pentru generaţia '80 această 
poetică a detaliului relevant. Retoricii i s-a tăiat 
gâtul, spectacolul este decent, fără focuri de 
artificii. Tot aşa, sunt evitate abstracţiunile şi 
filosofarea etalată. Ca în poezia lui Romulus Bucur, 
are loc o translare a sensurilor adânci între 
obiecte concrete şi gesturi precise. Cu diferenţa că 
lui Vasile Dan îi place să poetizeze en plein air, să 
observe fiinţele în mişcare şi obiectele dispuse în 
perimetre generoase.

Un alt filon al acestor poeme de tinereţe este 
ermetismul barbian comprimat până la 
dimensiunile şi sclipirile unui haiku: „Dimineaţa 
într-un ou Cerul,/iar vremea o pasăre 
cântătoare/pe care, din când în când, o asculţi” 
(„Panta rhei”). Eforturile de a găsi un corp pentru 
o muză autumnală au ca efect o dramatizare, o 
punere în scenă în genul lui Emil Botta. Acolo, în 
„Întunecatul apri”l, „Craiul amurg” făcea ravagii 
sângeroase; aici doar înscenarea este identică, 
substanţa fiind blagiană: „Ascultă: unghia creşte, 
creşte în carne/ca o vâslă în apă.//Pasărea 
înroşind pereţii  crepusculului ./Femeia,  
neştiutoare, albind cămaşa bărbatului/în acest 
acid matinal” („Întotdeauna un aşternut”). 
Evident o poetică retro, a sensurilor grave, 
modernizată însă de expresia simplă şi de 
colecţionarea gesturilor aparent mărunte: 
„Dar/în faţa casei nu mai ardea nici o piatră, ci 
doar o Alee/din mozaic alb-negru, ca o tablă de 
şah, pe care,/cu câtă sfiiciune,/îţi inviţi acum 
musafirul” („Reverie acasă”).

Vasile Dan nu este un poet al citadinului. El 
deplasează o sensibilitate orăşenească în cadru 
rural. Percepţia lui, filtrată de acumulările 
culturale, ridică peisajul la nivelul simbolului: „In 
spatele Grădinii era o apă plumburie,/peste ea nu 
sărea nimeni./Doar vântul îşi descărca/sacii 
umflaţi, din şosea,/din vişinii sângerii, în floare, ce 
petreceau/malul” („Grădina adormită”). 

Apropierea de Blaga se vede şi în sesizarea 
germenilor unei apocalipse expresioniste: „Intr-o 
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grotă a aerului seara am văzut stârvul 
luminii.//Apoi o cruce cât o pasăre oprea vântul” 
(„Poemul de la Cobiliţa”). Poemele sunt calme, 
curate, în general cu o unică ieşire din cadenţă – 
suficient însă pentru a semnaliza ceva uluitor. 
Urmează reintrarea în cadenţă ori sfârşitul 
poemului: „Ajungi, pe neaşteptate, la locul 
ştiut./Te luminezi./De pe creştetul tău se scurge 
în şuvoi/o ploaie măruntă, rece şi deasă./Iţi place. 
Te răcoreşte. Te spală.//Cineva te strigă din 
spate/deşi tu îl vezi înainte” („Drumuri în cruce”). 
Posibil ca tinerilor poeţi să li se pară prea gravă, 
prea încărcată de sugestii adânci această poezie. 
Noroc cu simplitatea scrierii care, fără să fie seacă, 
răscumpără artisticul şi-l mântuie la nivelul 
obişnuitului: „Locul unui foc stins/e mai rece 
decât orice/s-ar putea măsura/cu orice” („Oră”). 

Alt aspect caracteristic este înregistrarea 
sonurilor discontinui, a izbiturilor stranii ca 
absenţă. Lucrăm cu numere şi realităţi negative. 
Suntem în zodia lipsei: „Sângele tău nu mai lovea 
nisipul/trupului” Apare perspectiva reflectată, ca 
în oglindă. Ulteriorul se proiectează în anterior şi 
poetul observă strania translare spaţială ca şi cum 
ar fi un Ianus bifrons: „Uite/te văd înainte/fiindcă 
mă urmezi” („Inima sună undeva sus”).

De la vederea simultană înainte-înapoi, se 
pătrunde pe tărâmul religiosului culturalizat. 
Descoperim aici un fel de auctor otiosus, care a dat 
legile facerii textului, după care s-a retras în 
cerurile înalte ale bibliotecii. Revine doar 
intermitent, pentru a înfiera nerespectarea legilor 
originalităţii: „Nu vă bate pe voi Dumnezeu?//In 
timp ce vorbea îşi arăta/gingiile goale/ca ale unui 
sugar.//Obrajii supţi.//Fruntea netedă/scăldată 
de broboane infime.//Nu vă bate pe voi 
Dumnezeu?/repetă în mână cu Biblia/pe care o 
arăta tuturor/ca pe o Lege/de Autor” („Legea de 
Autor”). Un poet religios în sensul deplin al 
cuvântului nu vom găsi. Dar religiozitatea este 
disipată la toate nivelurile textului acesta unitar 
ca expresie şi mesaj. Apocalipticul stă să 
izbucnească la intersecţia litotei cu hiperbola: 
„Deasupra străzii,/peste ea,/în mijlocul ei,/de-a 
lungul ei,/posedând-o absolut,/apropiindu-se/o 
uriaşă pasăre neagră.//Şi acolo/un cântec 
subţire/jos/prin canal” („Ideea”). Pendularea 
între minimal şi impozant, fentarea abstracţiunii 
exact când ea credea că a reuşit să infesteze textul, 
fac ca cititorul să nu abandoneze lectura în 

favoarea privirii cartierului de la balcon.
De ce mi-a plăcut volumul acesta? Pentru că 

nu exagerează, dar nici nu însiropează, nici nu 
şochează, nici nu dă lecţii. Un fel de nici prea-prea, 
nici foarte-foarte. Mai că suntem în preajma 
mediocrităţii, ar mormăi cititorul ager. Tocmai 
aici este farmecul – să ştii să faci din aparenta 
mediocritas o aurea! 

Şi iarăşi importantă este mereu prezenta 
polarizare care, în mod paradoxal, tensionează, 
dar şi relaxează: „Intr-o fântână săpată în 
sus/într-un nor de marmură/priveşti îndelung 
ca-n ochiul/unui copil” („Dis-de-dimineaţă”). 
Bine stăpânite  tehnici le  c l imaxului  ş i  
anticlimaxului, ele asigură umanizarea unui 
mesaj elevat nu atât ca expresie, cât ca sens. 
Confesându-se, (destul de rar), poetul se „acuză” 
de profunzime: „Doamne tu ştii în mine sunt 
prăpăstii mai adânci decât în afara mea” („Mesa”). 
Spun acuză, pentru că, deşi suportă greu 
superficialitatea lumii, el nu se revarsă în 
imprecaţie ori sarcasm, ci practică un evazionism 
inteligibil şi naturist. Cu alte cuvinte, Vasile Dan 
ecologizează lumirea pe care este forţat să o 
suporte. Răbufnirile şi dezamăgirea sunt 
îngropate în sine. Imaginile prind coloratura 
apocalipticii post-textualiste: „Sapă o groapă în 
întuneric./O iluminează o căptuşeşte pe 
dinăuntru/cu propria-i carne” („Omul alb”). 
Căderea în sinele căptuşit cu carne, visceral, este 
rară. Chiar şi în ciclul intitulat „Jurnal intim”, găsim 
aceeaşi evadare în parabolicul extravilan. Uneori, 
relieful pare o recuzită teatrală, modelabilă după 
necesităţi: „creşte un deal în plină câmpie tocmai 
acum/precum cerul l-ai face sul/înaintea 
picioarelor tale” („peregrin”). În acelaşi decor 
post-uman se consumă drame ale speciei, filmate 
în aşa fel încât senzaţionalul să se disipeze în 
sunete şi culori tandre, delicate: „un animal care 
p l â n g e / i a r  l a c r i m i l e  î i  î n g h e a ţ ă  
repede/împrăştiindu-se peste tot/pe frunze 
uscate/în iarba roşie, arsă/de frig” („un animal 
care plânge”). 

Dezavuarea poeticii stridenţei face ca 
expresionismul blagian să se topească, repede 
curgând de-a lungul unui scoc ce-l revarsă undeva 
între dealuri dintre care izbucnesc viituri odată la 
zece ani. În rest, pace, contemplaţie şi dibuiri pe 
verticală, între apogeu şi hipogeu.

CRONICI BÃTRÂNE
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Al doilea volum din Linia de contur, în curs 
de apariție la Spandugino, este dedicat poeziei, în 
sumarul lui regăsindu-se peste o sută de autori în 
genul liric. 

Ordinea cronicilor urmează anii debuturilor 
editoriale în poezie; în cazurile în care mai mulți 
poeți au debutat în același an, am introdus un al 
doilea criteriu, al anului nașterii. 

Trei texte critice (despre Ștefan Aug. Doinaș, 
Ileana Mălăncioiu, Cezar Ivănescu) nu au fost 
cronici propriu-zise, ci prefețe pe care le-am făcut 
la antologii din opera lor. De asemenea, analizele 
la Marin Sorescu, Mircea Dinescu (primul dintre 
cele două texte) și Constantin Acosmei nu au fost 
în formatul cronicii literare, ci al unei rubrici 
oferite cu generozitate de „România literară” la 
începutul lui 2013, rubrică lunară în care îmi 
propuneam relectura critică a unor poeți. Așa se 
explică faptul că și la Sorescu, și la Dinescu, m-am 
referit nu la reeditări ori apariții editoriale 
recente, ci la titluri publicate cu ani în urmă. 

Când am avut o cronică despre doi poeți, sub 
un singur titlu, am dat pentru volumul de față câte 
un titlu pentru fiecare. De asemenea, fiindcă s-a 
întâmplat să-mi repet un titlu în cronici scrise la 
distanță de mai mulți ani una de alta, am venit 
acum cu unul nou, pentru ca repetiția să nu fie 
deranjantă, în sumar. În rest, cu două-trei excepții, 
de corecturi operate tacit, cronicile din carte sunt 
exact cele din reviste, reflectând modul în care am 
înțeles, am interpretat și am apreciat o carte de 

poezie la data respectivă. Mi-am asumat, așadar, 
din nou judecățile de valoare formulate pe 
parcursul ultimului deceniu.

Mulțumiri, ca și la primul volum, revistelor 
culturale în care au apărut cronicile mele în 
ultimii zece ani: România literară, Observator 
Cultural, Viața Românească, Bucureștiul Cultural, 
22, Cultura, Suplimentul de Cultură. Îmi exprim 
gratitudinea față de Editura Spandugino și față de 
cei care s-au îngrijit cu atâta profesionalism și 
bun-gust de cele două volume din Linia de contur: 
Lavinia Spandonide, Paul Marinescu, Crenguța 
Nicolae, Maria Hulber, Ionela Streche. Datorită lor, 
volumul acesta și primul sunt cele mai frumoase - 
editorial - cărți ale mele.

A f i  cronicar l i terar  este  o  mare 
responsabilitate, dar, în ce mă privește, nu a fost 
niciodată o „caznă”.  E vorba, mai degrabă, despre 
o vocație re-exercitată săptămână de săptămână, 
carte după carte, autor cu autor. Sumarul acestui 
volum cu poeți o arată.
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Numai pentru că sunt poet și, mea culpa, 
țin morțiș s-o spun înainte să-mi declar 
apartenența la o profesie, lumea largă 
presupune despre mine că sunt sensibil. 
Numai citindu-mi versurile, mot-à-mot sau în 
răspăr, fiecare după pricepere și chef, lumea 
largă spune despre mine că am o sensibilitate 
aparte. Și mă întreb: nu se găsește nimeni să 
îmi pună eticheta de sen... zitiv?

A nu se consulta DEX-ul doar pentru atât... 
Definiția este clară, noțiunile sunt corolare, însă 
de fapt nu există un semn perfect de egalitate între 
ele. Sensibilitatea la oameni este legată în primul 
rând de ceea ce eu numesc simțuri-simțiri, pe când 
senzitivitatea este legată de ceea ce eu numesc 
simțuri-senzații. Este punctul meu de vedere, 
neconvențional și neacademic, dar care poate 
explica multe la poet.

Poetul este sensibil atunci când scrie că îl 
doare („mă doare/ lemnul”; „mă doare/ piatra”; 
„mă doare/ durerea”), că plânge („plâng...”; 

„plâng/ și iar plâng”) ori că doare și plânge totul în 
jurul lui („cerul varsă/ lacrimi de dor/ care dor”), 
precum și atunci când scrie că se bucură. Poetul își 
exprimă sentimentele sau aduce mediul său 
înconjurător în acord cu ele. Iată cazul în care 
poetul este sensibil.

Poetul este senzitiv când este atent la 
simțurile sale în moduri ceva mai detașate, mai la 
rece fără să respingă în mod categoric căldura și 
caracterul bonom al senzațiilor percepute. Și 
reacționează mai la cald fără să uite că senzația e 
rece și albastră. Trăiește ce scrie dar și observă ce 
trăiește. Se produce o dedublare a ființei și, după 
părerea mea, o înțelegere mai bună a durerii 
lemnului, a durerii pietrei, a durerii durerii și 
chiar a lacrimilor de dor care dor când sunt 
vărsate de cer și se preling pe obrajii acestuia.

Prefer să fiu considerat senzitiv, nu „doar” 
sensibil. Pentru că nu scriu o poezie în care 
transcriu cuvânt cu cuvânt sufletul meu plăpând și 
suferind sau exultând, ci una în care poți să mă 

atingi c-o floare și să nu zic „Au, mă doare!” 
Nu sunt singurul interpretat slab de înger 
pentru că sunt poet, iată o concluzie 
amară (unde „amară” este un simplu 
adjectiv, în timp ce scriu „amară” zâmbesc 
și glumesc, gust din ceva dulce-acrișor).

Poetul nu este copleșit de versurile 
pe care le scrie, deși un grad de epuizare 
tot se resimte; poetul este poet dacă 
stăpânește lucrurile în termeni fermi și în 
manieră francă. Dând la o parte tehnica, 
meșteșugul, nu rămâne deloc un suflețel 
singurel înconjurat de trandafiri și atacat 
din toate părțile de petalele care lui i se 
par spini. Unii vor spune: „Inspirația e de 
vină!”, dar eu spun că inspirația înseamnă 
altceva (într-un viitor articol poate că voi 
scrie despre ea). 

Concluzia este că poetul e privit cu 
preconcepții. Poetul e musai leneș, lipsit 
de simț practic, un ins moale, și, iată, 
sensibil. O fi și sensibil, dar mai degrabă e 
senzitiv și, pentru faptul că e senzitiv, 
devine puternic, abil, inteligent. E 
reabilitat în ochii societății, iar tonul 
dojenitor, aproape peiorativ, încetează.
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Când scriu simt flacăra luminii, 
Sunt un cuptor cu foc continuu, 
M-asemeni cu puterea care smulge
Din banchită aluminiu.

Eu lava o torn în forme fixe,
În mari lingouri o astâmpăr,
Mă dăruiesc ca soarele de-a pururi,
Nici nu mă vând, nici nu mă cumpăr.

În cântecul meu se plămădesc miresme,
Cununi de spice și rubine,
Sunt adevărul ce se naște
Din ,,pohte” noastră de mai bine.

POEM ÎNCHIPUIT

Silabele cu-n dram de minte...
Se zbat să iasă din cuvinte,
E-a lor voință liberală
De sinucidere orală.

De-ar fi să fie chiar așa,
Velina s-ar împurpura
C-ar curge sângele fierbinte
Din roș rănitele cuvinte.

PASTEL NOCTURN

Plutele luna lin, orare,
Prin bolta nopți înstelate,
Pe-oglinda Mării Negre pare
Medugă-n valuri argintate.

Din stropi, din licăriri lichide
Se-ntipărește pe retină
Ființe care își deschide
Umbrela ei de gelatină.

Când întunericul dispare
Și se-lumină-n zori aripa,
Din cer către-nspumata mare
Se-i-nchide în secundă clipa.

STEA DE-AZUR

Stea de-azur în lir-delir,
Din fântâna-ți mă inspir,
Limpezimea să ți-o fur...!
Stea de-azur,
Stea de-azur,
Apa cerului aș bea
Curată ca lacrima; 
Stea de-azur,
Stea de-azur,
Strălucirea să ți-o fur!

Mihaela Ilie
–

Tăceri
parfumate
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„Să te ferești de foametea din Găești și de 
noroaiele din Ploiești” erau versurile unui cântec 
celebru în Muntenia primei jumătăţi a veacului al 
XIX-lea şi ele exprimau o realitate a citadinilor din 
oraşul lui Moş Ploaie. Oraş? De fapt multă vreme, 
până spre 1900, Ploieştiul a fost un sat mai mare, 
cu multe spaţii verzi şi terenuri virane pe care 
zburdau animalele domestice. Călătorii străini 
care vin aici remarcă acest lucru şi-l consemnează 
în scrierile lor. Prima fotografie a oraşului, făcută 
în 1871, surprinde şi ea această atmosferă de Ev 
Mediu întârziat şi de mici insule de Europă 
reprezentate de una-două clădiri mai răsărite. 
Totuşi ceva se întâmplă şi aşezarea aceasta face, 
brusc, un salt în modernitate atingând condiţia 
urbană în doar trei-patru decenii. Şi acest fapt se 
datorează unor oameni excepţionali şi unui 
anume determinism geografic. În intervalul unui 
singur deceniu,  Ploieştiul  realizează o 
performanţă care pare greu de atins chiar şi acum. 
În 1870, pentru prima dată în istoria sa (la 1877 a 
doua oară cu ocazia vizitei ţarului Rusiei aici), 
numele acestei urbe apare menţionat în 
principalele cotidiene din Occidentul Europei şi 
nu numai făcând, astfel, înconjurul lumii. Până şi 
cărţile esenţiale de istorie precum Histoire 
Générale du IVe siècle a nos jours (Armand Colin, 
Paris, 1901) şi The Cambridge Modern History. The 
Growth of Nationalities (Cambridge University 
Press, 1909) se opresc asupra Ploieştiului. Oare 
de ce? 

Istoriografia occidentală conchide că 
succesul secolului al XIX-lea a fost dat de doi 
factori care au modelat ireversibil lumea: 
comerţul şi revoluţia. Întâmplarea fericită face ca 
aici la Ploieşti să fie îndeplinite aceste condiţii, aşa 
se şi explică pe undeva străpungerea de la Evul 
Mediu la Modernitate. Catagrafia oraşului din 
1838, ne relevă câteva date esenţiale pentru 
înţelegerea Ploieştiului, a parcursului şi dinamicii 
sale din veacul al XIX-lea. Cheia este cea a 
economiei. Oraşul este un centru de tranzit 
comercial şi un centru zonal de desfacere a unor 
produse .  După cum reiese  din  datele  
recensământului de la 1838, locuitorii sunt în 
majoritate comercianţi, mici meşteşugari, 
lucrători şi această mică burghezie citadină 

Urbanism şi memorie. Instituţionalizarea memoriei
liberale a Ploieştiului secolului al XIX-lea
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Prinsă în malaxorul modernizării accelerate 
începute încă din vremea lui Cuza, burghezia 
ploieşteană se ataşează cu entuziasm ideilor 
mişcării liberale conduse de către Ion C. Brătianu, 
C.A. Rosetti. Liderii locali sunt Alexandru 
Candiano-Popescu, C.T. Grigorescu, Radu Stanian, 
Stan Popescu. La 1870, aceştia declanşează la 
Ploieşti ultima mare încercare de revoluţie din 
spaţiul românesc al secolului al XIX-lea, 
cunoscută în istoriografie sub numele dat de 
Caragiale – Republica de la Ploieşti. Eşecul acestei 
veritabile revoluţii este binecunoscut, iar 
maestrul Caragiale l-a făcut şi mai răsunător în 
opera sa. Aveau să mai treacă două decenii până la 
publicarea scrierilor lui Caragiale, dar atunci, 
imediat întreaga presă mondială a vorbit cumva 
cu admiraţie despre această tentativă de 
revoluţie. Ceea ce este însă important este că 
mişcarea de la Ploieşti a contribuit într-o manieră 
substanţială la maturizarea democraţiei, a 
parlamentarismului din România, dar mai ales la 
cristalizarea curentului liberal şi agregarea sa 
într-un partid politic. La Ploieşti urmările anului 
1870 au durată lungă. Ele se manifestă prin 
dominaţia scenei politice locale de către liderii 
C.T. Grigorescu, Radu Stanian până la 1903 când 
aceştia se sting din viaţă şi ulterior prin 
transmiterea şi implicit conservarea memoriei 
primei generaţii liberale.

Încă din timpul vieţii liderilor de la 1870 
începe o veritabilă instituţionalizare a memoriei 
liberale a aşezării şi implicit a liderilor locali. 
Inaugurarea în 1881 a primului monument de for 
public al oraşului – Statuia Libertăţii, apoi a 
Monumentului Vânătorilor (eroii locali ai 
Războiului de Independenţă) în 1897, reprezintă, 
dincolo de sensul lor evenimenţial, o simbolistică 
anume: Statuia Libertăţii clamează ataşamentul 
liberal faţă de drepturi, libertăţi, constituţie, iar 
Monumentul Vânătorilor descrie cea mai mare 
realizare a politicii externe a guvernului Ion C. 
Brătianu – Independenţa de stat a României. De 
altfel uneia dintre cele mai importante realizări 
edilitare locale – am numit aici Bulevardul – la 
care au contribuit chiar liderii C.T. Grigorescu şi 
Radu Stanian în calitate de primari ai urbei, i-a 

Istorie ploiesteanÃ,
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fost atribuit numele de Bulevardul Independenţei 
tocmai pentru a sublinia aportul liberal la 
dezvoltarea statului.

Momentul în care această memorie liberală 
devine o veritabilă „direcţie ideologică” 
instrumentată instituţional este acela al 
primariatului, evident al unui liberal, George Gh. 
Ionescu (1901-1905). La Ploieşti tocmai începea 
epoca de aur a petrolului şi rafinăriilor, iar 
dezvoltarea urbanistică era vizibilă prin creşterea 
exponenţială. Dacă în 1882 în oraş erau 197 de 
străzi, trei decenii mai târziu numele acestora 
ajungea la 312. Străzile noi aveau nevoie de nume: 
I.C. Brătianu, C.A. Rosetti, Alexandru Candiano 
Popescu, C.T. Grigorescu, Libertăţii, Smârdan, 
Vidin, Rahova sunt numai câteva dintre noile 
denumiri care erau, în mod justificat zicem noi, un 
omagiu adus realizărilor liderilor liberali 
naţionali şi locali. 

În 1902, lui Radu Stanian i se ridică un bust 
în centrul civic al oraşului. Este, de altfel, singurul 
primar ploieştean care are acest privilegiu. Puţin 
mai târziu un asemenea bust este amplasat la 
cimitirul Viişoara şi pentru C.T. Grigorescu. 
„Onoare cetăţeanului patriot” şi „Celui mai 
vrednic primar, patria recunoscătoare” sunt 
c u v i n t e l e  c a r e  r e p r e z i n t ă  p r e ţ u i r e a  
contemporanilor. Dincolo de atribuirea de nume 
unor străzi şi de ridicarea de monumente, 
memoria liderilor liberali ai Ploieştiului „La Belle 
Époque” se păstrează în scrierile timpului. 
Caragiale i-a făcut populari pe liderii locali în toată 

ţara odată cu clasicizarea sa în manualele şcolare. 
Este şi acesta un mod de a trece prin timp. Însă de 
departe cel mai bun mijloc de instituţionalizare a 
memoriei liberalilor şi liberalismului ploieştean a 
fost monografia lui Mihail Sevastos comandată la 
finalul perioadei interbelice de către primarul 
liberal Al. Manoliu. Scrisă cu mult talent literar, 
monografia face un excelent portret al liderilor 
ploieşteni, chiar unul idealizat: oameni care ştiu 
să lupte pentru ideile lor, oameni care ştiu să-şi 
trăiască viaţa şi să petreacă. Sevastos are astfel 
marele merit de a fi cimentat pentru totdeauna în 
mentalul colectiv marile figuri locale ale 
liberalismului ploieştean al secolului al XIX-lea.

Memoria aceasta liberală instituţionalizată 
la început de veac XX a supravieţuit la Ploieşti 
până astăzi şi nu a existat o cezură reprezentată de 
dictatura comunistă aşa cum s-a întâmplat mai 
peste tot în ţară. Paradoxal, faptul că la 1870, 
liderii liberali luptaseră împotriva monarhiei – de 
fapt ,  împotriva unui  anume model  de 
modernizare propus de către Carol I – le-a 
asigurat supravieţuirea memoriei, iar statuile şi 
monumentele au fost şi ele păstrate din aceleaşi 
raţiuni.

Anul acesta Statuia Libertăţii, primul 
monument de for public, împlineşte 140 de ani de 
la inaugurare. Este un simbol cu care citadinii se 
mândresc iar acest fapt reprezintă o dovadă că 
memoria liberală a secolului al XIX-lea este adânc 
înrădăcinată în mentalul colectiv al ploieştenilor.

(https://www.facebook.com/iubescprahova/)
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În clasa I, prima mea întrebare la care nu am 
știut să răspund a fost: „Cu cine ești rudă? Cu 
familia preoților sau cu actorul?” La cei 7 ani ai 
mei și având totuși în familie un preot, m-am 
încurcat. Am ajuns acasă cu tema nouă și 
nedumeriri. Așa, judecând la rece, evident că ar fi 
fost de dorit să fiu rudă cu actorul pentru că în 
mintea mea, preoții aveau ei gloria locală 
asigurată dar Florin Scărlătescu era, pe lângă  
actor al Teatrului din Ploiești, și un personaj 
cunoscut în toate filmele celebre ale momentului. 
Acasă însă, bunicul matern m-a dăscălit aproape o 
oră așa că următoarea dată nu m-a găsit 
nepregătită. Când am fost întrebată am știut 
răspunsul și aveam și detalii. Nici acum nu înțeleg  
de ce  când răspundeam, tonul meu devenea ușor 
înțepat, sfăditor ca și cum eram conștientă și 
răspunzătoare de „clanul” căruia îi aparțineam: 
„Nici cu actorul, nici cu familia de preoți – apoi 
lăsam o pauză de efect și adăugam princiar, rar și 
apăsat – eu sunt din altă ramură”. Întrebările 
acestea s-au repetat într-a cincea și-a noua. 
Reflectând la îndrumările și îndemnurile 
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(Nevoia unei identități urbane II)

bunicului care îmi construise - fixându-mă - un 
arbore genealogic  vast și  încâlcit, înțeleg că de 
fapt el nu-mi arătase asemănările cu alți 
Scărlătești ci mai ales cum  și unde mă deosebeam 
de aceia cu care lumea mă (ne) măsura. Au trecut 
anii. Viața mea a luat întorsături variate. Dar nu 
mare mi-a fost stupoarea când, pe la 55 de ani, 
întoarsă din lumea largă în Ploieștiul natal, am 
primit aceeași întrebare: „– Stimată ...nu cumva 
ești rudă cu ....?” Am simțit frustrare și furie, 
îndreptățite zic, de care însă râd acum cu poftă. Mă 
așteptam la întrebarea normală: Dar tu ce ai făcut 
anii ăștia? Cine ești? Ce ai realizat? Și chiar dacă o 
spun cu amuzament, înțeleg că exemplul meu nu e 
un caz izolat, ci o dovadă oarecum particulară dar 
dovadă că  mentalitatea orașului pe care-l iubesc  
nu a evoluat în același ritm cu modernizarea lui. 
Pare că suntem încă târgoveți, nu citadini.

După 20 de ani din mileniul III, sociologic 
vorbind, ar trebui să avem o identitate urbană 
bine definită. Funcțională. Ar trebui să ne regăsim 
într-o etapă comunitară a citadinului. Asta 
înseamnă că epoca lui „Al cui ești tu maică?” 
trebuie să devină istorie. O istorie păstrată frumos 
desigur, rememorată cu respect, dar istorie. 
Francis Bacon spunea cu înțelepciune la un 
moment dat - cuvinte citate des în ultimul timp – 
că vedem mai departe decât strămoșii noștri, 
pentru că stăm pe umerii lor. Aria noastră vizuală 
este mai mare. Totuși, doar Janus, zeul timpului, 
privea consecutiv cu cele două fețe la trecut și la 
viitor, noi bieții muritori, trebuie să fim conștienți 
către ce ne îndreptăm privirea și motivația pentru 
a merge mai departe.

Proiectul modernizării civice începe atunci 
când individul, și nu grupul, iese din anonimat. El 
își construiește propriul spațiu  de libertăți 
democratice, meritorii, obligatoriu meritorii, 
muncite, nu fabricate. Atunci mentalitățile 
migrează de-a lungul unui continuum de la „eu 
aparțin și respect prioritar regulile grupului” spre 
„eu, sunt ceea ce doresc să devin”.  Mai simplu spus 
când indivizii creează și construiesc, își exersează 
libertățile și drepturile. Dar etapa comunitară nu  
este definită ca o mulțime de indivizi distincți cu o 
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identitate bine conturată, e mult mai mult. Este un 
grup care acționează în reciprocitate. Care se 
ajută. Nu ajută doar marginalii, dar începe cu ei. 
Nu acoperă doar nevoi. Sprijină nivelarea 
diferențelor și a extremelor fără ca asta să fie 
îndeajuns. Nu sunt doar un grup de oameni buni, 
cu intenții bune sau cu atitudini de bine. Nu sunt 
un grup mare de filantropi. Nici un grup de 
oameni buni care vor să facă bine. Nici aceia care 
fac bine doar unora. Vorbim de atitudini de 
„actori, nu spectatori”, de păstrători, proactivi, 
părtași, vorbim de asumare și responsabilități; ne 
dorim ca fiecare să devină un custode al orașului. 
Construim, păstrăm și dăm mai departe 
plusvaloarea. Pentru unii sunt vorbe frumoase 
dar utopice. Alții se pricep la acțiune. Mă gândesc 
la două idei pentru primii pași: 

a) Par chestii grele și complicate dar de fapt 
nu e atât de greu de derulat: organizarea centrelor 
comunitare în cartier. Unul în fiecare cartier. 
Măcar unul. Dacă ar fi după mine, primul lucru pe 
care l-aș pune într-un astfel de „Centru” ar fi 
bibliotecile de cartier. Identitatea civică este mai 
puțin despre frumusețea, curățenia și utilitatea 
clădirilor dar mai mult despre bunăstarea 
ocupanților lor.

b) Pornirea sau re-pornirea unui pedometru 
individual și social. Individual, am putea să 
începem prin a ne plimba, observând orașul. Să nu 
uităm că ne distingem de animale, prin mersul 
împreună. Nici o altă specie nu are capacitatea de 
a merge împreună pentru a se bucura, a iubi, sau 
de ce nu, pentru a protesta. Mersul nu e doar un 
panaceu e și o atitudine, un stil de viață. Mersul 
intră de fapt în conștiința noastră socială, în 
moduri atât de profunde, încât nici nu le mai 
putem percepe. Prin mersul cu dialog alături, în 
ritmul nostru, granițele dintre noi și ceilalți se 
dizolvă. Ne identificăm cu un scop mai larg, al 
grupului. Mergând, ne conectăm cu oamenii pe 
care îi întâlnim – sunt atâtea moduri în care o 
putem face! 

Ieri, de exemplu am mers  4844 de pași. 
Mult, puțin, cine știe? dar m-am conectat cu foarte 
mulți oameni: o privire, un gest, un zâmbet sau 
chiar un râs larg sub mască, un cuvânt, două 
cuvinte ...

Metamorfoze

Simțuri
Mă duci ușor către Styx
Simt râurile de rău aprins
Mă arunci între ghețuri-
Aud fulgi de nea de mii de feluri.
Te arăți din întuneric
Și ești râu de vise, basm feeric.
Lumina te cunoaște –
Mie-mi spune numai șoapte
Îmi cer să ating Soarele –
Gustul lui îmi arde mâinile...

Trandafiri
Trandafiri roșii și albi ți se închină la picioare
Un miros de mere coapte dintr-un fagure de 
Soare
Te învăluie-ntr-o ceață, te acoperă-n secret
Și prin vraja stranie, sufletul îmi moare încet, 
încet...

Nu vreau flori, nu vreau minuni..
Vreau să fiu încrezător...
Să fiu singurul în zeci de lumi
Ce resimte un fior
Când mă privești
După ce ți-am dat... trandafiri.

Nu este o floare
Deschide-ți inima și lasă-mă să te văd,
Atinge-mi sufletul și fă-l albastru;
Atinge-mi degetele și fă-le trandafiri
Întreabă-mă ceva și-am să-ți răspund:
                                         E închis...

Sufletul meu nu este un drum, nu este o floare.
Este doar zidul unui turn..
Este doar mănușa ce te lasă în urmă
Este un miracol..
Este pacea inimii tale.
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Vitalitatea Aurorei Cornu a putut fi citită încă 
de la primii pași în literatură, în 1949-1950, într-
un context special; în regiunea Prahova, Partidul a 
înființat săptămânalul Prahova nouă – din 1949, 
Flamura Prahovei – nume pe care și-l va păstra 
până în 1989. Publicația regională  al Partidului 
(mai târziu, cotidian) a apărut la inițiativa lui 
Manea Mănescu, viitorul premier ceaușist, pe 
atunci profesor de liceu în Ploiești și deopotrivă 
asistent la ASE. Tineri liceeni de 17-18 ani, în 
principal sub coordonarea sa, sunt chemați pentru 
a face pagina de cultură a ziarului. Cu un dinamism 
specific vârstei, scriu aici, pe parcursul a 2-3 ani, 
debutând, nume precum viitorul critic Valeriu 
Râpeanu, viitorul regizor Valeriu Moisescu, 
creatorul „Spectacolului lumii”, Ioan Grigorescu, 
viitorul dramaturg George Genoiu, poetul Cornel 
Șerban, dar și „decanul” Vasile Nicolescu – cel care 
debutase deja cu poeme în ambianța călinesciană 
de la Națiunea, autor al unor Liturghii negre încă 
din 1946. Adăugând și tribulațiile care au condus 
în această perioadă la înființarea unui teatru 
permanent în Ploiești, unde Toma Caragiu va fi 
începând cu 1953 director, se poate înțelege 
atmosfera specială a epocii.

Aici se afirmă Aurora Cornu.
Necesitățile unei pagini culturale incumbau 

multiple preocupări ale redactorilor, care scriau și 
literatura pe care epoca o cerea, realizau și relatări 
de la cercuri culturale sau lecturi, cronici de teatru, 
recenzii, îndrumau cenacluri ș.a.m.d., un soi de 
„polifonism” pe care entuziasmul și energia 
adolescentine le puteau susține. Astfel, Aurora 
Cornu semnează în mai multe feluri: este, la 
început, Aurora Chițu (numele real), apoi Aurora 
Chițu-Cornu (adăugându-și numele satului natal 
din apropierea Câmpinei, la debutul cu poezia 
„Agitator”, odă a brigăzilor de „agitație culturală” 
din angrenajul partidului), Ștefana Runcu (în 
special pentru relatări și știri culturale) și, în fine, 
Aurora Cornu.

În calitate de coordonatoare a cenaclului 
ziarului, și, ulterior, a întregii pagini de cultură, 
pagina a doua, prezintă cel puțin două nume care 
vor confirma – în direcții, e drept, sensibil diferite 
de cele ale debutului lor: „în poezia Candidatul, 
pionierul Șerban Cornel ne înfățișează chipul unui 
sondor bătrân (...) el luptă neobosit în producție 
pentru ridicarea nivelului de trai, pentru 
construirea socialismului, pentru pace (...) 
Numeroși alți membri ai cenaclului, ca de exemplu 
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muncitorul ceferist Hristu, elevul Genoiu (...) 
lucrează la realizarea de noi poezii, schițe și nuvele 
în cinstea alegerilor” (A. Chițu, „Pentru cenaclul 
literar Flamura Prahovei campania electorală 
constituie o preocupare de seamă”, 19 noiembrie 
1950).

Dar epoca Aurorei Cornu la Flamura 
Prahovei (iunie 1949- mai 1951) înseamnă, mai 
ales, punerea în pagină a vitalității lui Valeriu 
Moisescu (ce mai semna și Valeriu Crivăț 
prezentări ale unor autori precum Sandor Petöfi, 
Mihail Șolohov sau Aurel Baranga, A.E. Baconsky 
ori Lucia Demetrius), cronicile acestuia la 
spectacolele teatrale ale momentului (scrise 
alternativ cu cele ale colegului de clasă, Valeriu 
Râpeanu), versurile de tip maiakovskian și 
scenetele versificate cu subiecte din istoria recentă 
(„De vorbă cu fratele cel mare”, un poem scris „la 
101 ani de la nașterea lui Eminescu” speră: „poate 
vom citi împreună din Maiakovski sau Pablo 
Neruda”, 14 ianuarie 1951). În această pagină 
culturală își găsesc locul versurile, dar și 
traducerile lui Vasile Nicolescu din Pușkin, din 
Eluard („poet și dârz luptător în mișcarea de 
rezistență a poporului francez, împotriva teroarei 
dezlănțuită [sic!] de hitleriști”), aici se pot citi 
investigațiile culturale ale lui Valeriu Râpeanu 
(„Căminul cultural Mihai Eminescu”, din satul 
Ploieștiori, nu are nici măcar un local propriu, 
pentru că „regimurile trecute au avut interesul să 
nu construiască un local de felul acestuia”, 17 
octombrie 1949 – debutul viitorului critic; sau 
relatarea despre „Biblioteca liceului de băieți din 
Ploiești”, de la 24 octombrie 1949, semnată R. 
Valeriu). Nu lipsește debutul lui Ioan Grigorescu, 
cu un reportaj despre salvarea unei sonde de la 
incendiu, dedicat unui tovarăș petrolist care a 
acționat decisiv („Țiței din dealul Runcului”, 17 
iulie 1950), deopotrivă autor al unei dări de seamă 
„În vacanță la Ialta” (21 și 22 iulie 1951), în calitate 
de „student al institutului de literatură M. Gorki – 
Moscova”.

În octombrie 1951 începea însă noul an 
universitar, iar tinerii ce terminaseră deja liceul se 
îndreptau spre București sau Moscova, deja se 
înființase Școala de Literatură, Manea Mănescu 
mai avansa o treaptă în ierarhia partidului și 
renunța la catedrele ploieștene, iar Flamura 
Prahovei, inițial ziarul profesorilor de formație 
(socialist-)comunistă, intra într-o nouă etapă.

Istorie ploiesteanÃ,
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ACTUALITATEA CULTURALĂ
P o e m e l e  

Cameliei Iuliana 
Radu din Toluen 
(Editura Creator, 
B r a ș o v ,  2 0 2 0 ,  
122p.) arată că rolul 
d intotdeauna a l  
poeților este să 
i n c o m o d e z e ,  s ă  
spună acele lucruri 
neplăcute pe care 
publicul, societatea 
î n  g e n e r a l ,  d i n  
diverse motive, le 
c o n s i m te ;  s ă  l e  
spună cu orice preț. 
De această dată, 

subiectul este poluarea (Camelia Iuliana Radu 
este administrator al unui grup cunoscut prin 
implicările sale civice, „Stop poluării orașului 
Ploiești”). Toluen este o mică și aparent inofensivă 
plimbare prin oraș, orașul de acum și de oriunde 
din această țară: „dacă spun la mulţi ani România 
cui îi spun? / eternei şi abstractei idei de 
România? / realităţii în haine de doliu industrial?” 
(„De câte ori îmi dau lacrimile”). Un spirit tutelar 
al urbei, Caragiale, își arată potențialul 
destabilizator, atunci când, în poezie, aerul devine 
„curat-murdar”. 

P o e z i a  
Vioricăi Răduță  
(din recentul volum 
Ai moartea pe față, 
Casa de Pariuri  
Literare, București, 
126 p.) continuă 
tema specială a 
autoarei, dispariția 
ș i  incapacitatea  
ființei umane de a 
negocia  o  stare  
n a t u r a l ă  ( „ a i  
moartea pe față ce 
ai/ spune femeia cât 
o  t a r a b ă ” ) ,  
demantelând limbajul și căutând o cale de 
exprimare a inomabilului. După ce a scris Arsura 
umblă după trup (2018), teribilă punere în pagină 
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stare a prezentului pe care îl trăim cu toții („frica 
este cât odaia cât casa // intră în oase odată cu 
vântul// e chiar șuieratul vântului spune 
bătrânul/ la a doua respirație”). Sunt expuse 
puncte de vedere diferite, dar paradoxal, 
familiare, cu „asistenta un doctor mai mulți/ 6 ore 
în același veștmânt de moarte”, cu „virusul nu avea 
chip// de aceea a luat fața omului”, când „nu mai 
poate muri nici ambulanțierul”. Dar perspectivele 
sunt optimiste: „mai mult de o lună un an/ mai 
mult de o viață o moarte/  nu ai cum să mergi fără 
restricții”, iar finalul poemului, prin vocea unui 
personaj care poate fi oricine (de pildă, cititorul) 
invocă o dorință ce pare a aparține inconștientului 
colectiv: „îmi dau seama sunt tot timpul / sunt 
conștient/ e rău când simt când aud când e liniște”.

Conștiința, revistă de informare și opinie 
creștin-ortodoxă, ianuarie-februarie 2021, 
avertizează împotriva „neomarxismului” și 
„globalismului satanist” care „au invadat 
mileniul”, luând poziție pentru apărarea „hainei 
albe a botezului”, argumente și vituperanțe ce 
pornesc de la cazul bebelușului ce a murit înecat 
în cristelniță; de notat semnalarea cenaclului 
„Radu Tudoran”, aflat la început, condus de 
inimosul preot Bogdan-Costin Georgescu, 
deopotrivă profesor de religie, care animă și Liga 
Tinerilor Creștini Ortodocși Români, filiala Blejoi. 
Apelul adresat vechilor membri ai cenaclului 
„Orfeu” (desfășurat la Biblioteca „Nicolae Iorga” 
începând cu anii 1990) arată o interesantă 
continuitate și poate scrie o pagină la istoria 
cenaclieră locală.

La Ploiești TV, emisiunea săptămânală 
„Neconvențional” (difuzată miercurea seara), 
moderată de Daniel Costache, cu Andi Enache, 
managerul librăriei Cărturești din urbe, și 
jurnalistul Claudius Dociu, președinte al filialei 
prahovene a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România, a prezentat subiecte diverse despre 
viața de azi din oraș, de la buncărul militar din 
zona Gării de Sud (filmat în premieră), la regulile 
pandemiei și spiritul civic, la necesitatea unui 
festival „neprăfuit” „Nichita Stănescu”
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Ziua Poeziei (21 martie)  a fost marcată 
printr-o inimoasă echipă de voluntari a Casei de 
Cultură care au oferit poeme ale clasicilor 
trecătorilor din centrul orașului.

Ziua Nichita Stănescu (31 martie), 
manifestată prin numărul special „Nichita 
Stănescu” al revistei Atitudini (martie 2021) și 
prin concursul de recitat dedicat elevilor, sub 
egida Casei de Cultură; un juriu sub conducerea 
cunoscutului actor Ilie Gâlea a stabilit câștigătorii: 

Z i l e l e  
Bibliotecii „Nicolae 
Iorga” (20-25 martie) 
a u  î n s e m n a t  
s ă r b ă t o r i r e a  u n u i  
centenar „augmentat”: 
o bibliotecă a orașului a 
fost înființată în 1921, 
d e  u n  g r u p  d e  
intelectuali în frunte cu 
a r h i t e c t u l  T o m a  
Socolescu, primar al 
orașului între 1919-
1920 (ce timpuri!), numai că în 1948 este 
desființată, și reînființată în 1956 ca bibliotecă a 
regiunii – ulterior, a județului. Lăsând deoparte 
faptul că în prezent nu există o bibliotecă 
municipală (de fapt, nu mai există din perioada 
interbelică), zilele bibliotecii au cuprins o serie de 
lansări și prezentări, între care s-au remarcat 
omagierea inginerului constructor Constantin Ilie 
la 92 de ani și o expoziție de caricaturi, alături de 
alcătuirea a două volume dedicate precedenților 
directori, trecuți la Domnul, Gheorghe Macsim și 
Nicolae Boaru. S-au împărțit medalii omagiale și 
s-a semnat într-o carte de onoare.

Cenaclul „I.L. Caragiale”, coordonat de 
poetul Ioan Vintilă Fintiș, cunoscut membru al 

Eremia Mihaela Andreea - Marele Premiu
Toma Razvan Gabriel - Locul I
Giurgică Teodor Mihail - Locul II 
Bughianu Ilona Nicoleta - Locul III 
Enache Maria Cristina - Mențiune I
Curelea Carmen Mihaela - Mențiune II
Doman Carla Alexandra - Mențiune III
Oțelea Sebastian - Mențiune IV
Drăghici Andreea Mădălina - Mențiune V

Grupului de la Ploiești, ce datează din anii 1990, 
și-a continuat ședințele (bi)săptămânale sub 
aripa protectoare a Filarmonicii, oferind lecturi în 
numele poeziei, pe fondul unei rubricații bine 
stabilite, din care nu lipsesc revista presei sau 
interpretări la chitară.

Dispariția lui Ion Bălu (87 de ani) a lăsat 
un profund regret în lumea literară; cunoscut 
critic și istoric literar, monograful lui G. Călinescu 
( E s e u  d e s p r e  e t a p e l e  c r e a ț i e i ,  1 9 7 0 ;  
Biobibliografie, 1975; Opera lui |G. Călinescu, 
2001; Spectacolul personalității, 2004), al lui 
Lucian Blaga (volum apărut în 1986, dar și Blaga 
supravegheat de Securitate, 1999, împreună cu 
Dorli Blaga), specialist în literatura română 
modernă, profesorul de la Facultatea de Litere și 
Științe de la Universitatea Petrol-Gaze din Ploiești 
al tuturor generațiilor de absolvenți de după 
1999, a fost implicat încă de la începuturile sale 
publicistice în viața culturală locală. Astfel, a 
susținut cronică literară la Flamura Prahovei 
vreme de un deceniu, până la jumătatea anilor 
1970 și a făcut parte, alături de Nicolae Manolescu 
și de Ștefan Bănulescu, din redacția unei reviste 
literare programate să apară în 1966, Revista 
nouă, dar suspendată din șpalturi de către mâna 
lungă a partidului unic. 

Dispariția, 
la Paris, a Aurorei 
Cornu (89 de ani) a 
produs emoție în 
lumea literară și 
artistică; afirmată 
î n  l i t e r a t u r ă  
începând cu 1949 
( a  s e  v e d e a  
articolul Aurora 
Cornu, o femeie în 

țara bărbaților din prezentul număr), sub zodie 
proletcultistă, îl cunoaște pe Marin Preda, cu care 
se căsătorește și trăiește astfel ani intenși, în 
perioada în care acesta scrie Moromeții (1955). 
Alege, la jumătatea anilor 1960, Parisul, unde 
explorează cinemaul, având roluri principale în 
filme semnate de Eric Rohmer. Continuă să scrie 
literatură, dar în limba franceză. Cărțile de 
interviuri și de memorialistică de după 1990 o 
prezintă pe Aurora Cornu exclusiv prin mariajul 
cu Preda.
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Pentru că ne aflăm în Postul Paștelui, am ales 
să vă vorbesc, în acest număr al revistei, despre un 
film care îl are ca personaj principal pe Isus 
Christos. Mel Gibson, unul dintre cei mai cunoscuți 
actori de la Hollywood, a început de câțiva ani să 
regizeze filme. Cunoscut, mai mult, pentru rolurile 
din filmele de acțiune (vezi seria Mad Max și Arma 
mortală) actorul de origine australiană, a dovedit 
tuturor că are „adâncime” și a reușit două filme de 
mare substanță (Patimile lui Christos 2004 și 
Apocalypto 2006).

Povestea lui Iisus Christos, sau mai bine spus 
istoria lui, este poate cea mai cunoscută poveste din 
toate timpurile. Succesul peliculei lui Mel Gibson 
nu putea fi garantat decât dacă acesta venea cu ceva 
nou, cu ceva inedit și șocant în același timp. Filmul 
prezintă ultimele 12 ore din viața lui Isus. Povestea 
nu se abate de la adevărul biblic și își trage seva din 
cele patru Evanghelii (Matei, Marcu, Luca și Ioan). 
De exemplu povestea personajului Claudia (soția 
guvernatorului Pilat), poveste inserată în film, nu 
este doar o găselniță hollywood-iană ci este 
zugrăvită într-unul din capitolele Evangheliei lui 
Matei. Pentru a fi mai aproape de realitatea istorică, 
Mel Gibson a luat hotărârea (inspirată) ca filmul să 
fie vorbit în cele două limbi prezente în acei ani 
tulburi. Astfel evreii vorbesc limba arameică, iar 
romanii vorbesc latina vulgară. Așa stând lucrurile, 
celebra replică spusă de Isus, pe cruce („Elli, Elli, 
lama sabactani”) nu mai are același impact ca în 
filmul Isus din Nazareth al lui Zefirelli. Am amintit 
de filmul celebru din 1977, pentru că toate 
producțiile care îl vor avea personaj central pe Isus 
se vor raporta, volens-nolens, la creația genială a 
regizorului italian. Muzica filmului, unul dintre 
atuurile lui Gibson, a fost creată de compozitorul 
american John Debney, care a și primit o 
nominalizare la premiile Oscar pentru coloana 
sonoră compusa pentru „Patimile lui Christos”. 

Personajele filmului sunt autentice, au forța, 
dar și parfumul acelor ani. Mel Gibson a recunoscut 
că și-a dorit ca personajele filmului să arate 
întocmai ca picturile lui Caravaggio. Într-un 
interviu acordat presei de specialitate regizorul 
recunoștea că personajele din picturi „sunt 
violente, întunecate, spirituale și au un filon de vis 
neobișnuit”. Se pare astfel că angajarea celor mai 
buni experți în machiaj de film a fost una din ideile 
reușite. Pentru scenele violente, personajele au fost 
machiate câte 6-7 ore. Succesul filmului a fost 
direct proporțional cu distribuția lui. Este vorba 

Passion of Christ (2004)
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charismatic în rolul lui Isus), dar și a actriței 
românce Maia Morgenstern (în rolul Fecioarei 
Maria). Pe lângă talentul ei, dovedit și în film cât și 
în teatru, actrița are și origini evreiești. Cred că 
acest lucru a cântărit greu în alegerea ei în 
distribuție. O mențiune specială o acord și pentru 
personajele secundare Pilat din Pont (Hristo 
Shopov), Maria Magdalena (senzuala Monica 
Belucci) și Satana (interpretat de actrița italiană 
Rosalinda Celentano).

Pentru că povestea o cunoașteți, cu siguranță, 
m-aș opri asupra a două scene controversate. 
Prima dintre ele, în momentul flagelării lui Isus, 
este apariția Satanei cu un copil diform în brațe. 
Criticii au spus că este fapt despre portretul 
Antichristului aflat în opoziție cu Isus. Al doilea 
moment, foarte puternic, este scena crucificării lui 
Isus, când lacrima care cade (o lacrimă a Tatălui din 
ceruri) are puterea unei bombe atunci când lovește 
țărâna de pe Golgota.  Ca orice peliculă de valoare și 
Patimile lui Christos a avut de îndurat și critici. Una 
dintre ele a fost aceea de antisemitism. S-a spus că 
toți evreii sunt urâți, noduroși, vorbesc tare, lucru 
care se poate demonta ușor privind-o pe frumoasa 
Monica Belucci întrupând-o pe Maria Magdalena. Și 
aici au fost discuții, cum că alegerea ei a fost 
considerată nepotrivită și că nu trebuia aleasă, 
pentru acest rol, deoarece este un sex-simbol. De 
asemenea critica a spus ca sinodul este zugrăvit ca 
o „cabală malefică”, personalitatea lui Caiafa fiind 
mult prea puternică în opoziție cu guvernatorul 
Pilat, care are „genunchii slabi”, este șantajat și face 
jocul aristocrației evreiești. O altă opinie critică, pe 
deplin întemeiată, este aceea că filmul este prea 
violent. Critica de film americană l-a acuzat pe Mel 
Gibson că a făcut filmul de așa natură știind că 
violența vinde bine, întotdeauna. Personal, cred că 
filmul este violent așa cum erau și vremurile. Într-
un documentar celebru de pe National Geographic 
(Povestea lui Dumnezeu) se spunea că Golgota (care 
înseamnă căpățână în ebraică) era plină de 
condamnați, iar mirosurile erau pestilențiale.

Bineînțeles că filmul a fost urmărit cu atenție 
și la Vatican, așa cum sunt urmărite toate filmele cu 
subiect religios. Unul dintre apropiații Papei Ioan 
Paul al II-lea a spus, sub protecția anonimatului, că 
Sfântul Părinte a spus după film ca „Este așa cum a 
fost”.

Vizionare plăcută!
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Oamenii frumoși rămân frumoși dincolo de 
trecerea timpului, călăuze în viață și în moarte 
pentru cei cărora le-au atins cumva existența. 
Doamna Gabriela Teodorescu rămâne un astfel 
de om pentru toți cei care au cunoscut-o, cărora 
le-a influențat existența. A fost profesoară de 
limba și literatura română la Colegiul Național 
„Al. I. Cuza” din Ploiești, inspector de specialitate. 
Am cunoscut-o în 2014 când am participat 
pentru prima oară la cenaclul „Atitudini” al Casei 
de Cultură „I. L. Caragiale”.

Prezență vie, captivantă, maestră în arta 
cuvântului ales cu grijă, bogat de lumini, 
unghiuri, surprindea inefabilul artei, era o ființă 
plăcută prin eleganța spiritului, prin finețea, 
delicatețea manifestate permanent față de 
ceilalți. Bun comunicator, vorbea liber la fiecare 
serată organizată la Muzeul Județean de Artă 
Prahova „Ion Ionescu-Quintus”, rostea prelegeri 
prin care aducea în atenție aspecte din lumea 
literară, îmbogățindu-i pe toți cei care o ascultau, 
provocându-i la a studia în profunzime ariile 
tematice abordate. Înaltă, blondă, serafică parcă, 
încurajatoare, plină de umor, cucerea prin 
simplitate, modestie, prin tactul manifestat în 
orice situație, prin eleganța exprimării. Parcă îi 
aud și acum glasul așezat, blând. Cititoare 
ferventă, filolog de profesie, inspector școlar 
într-o etapă a vieții, critic de artă, publica 
frecvent în revista „Atitudini”.

A scris prefața uneia dintre antologiile de 
poezii aflate sub egida Casei de Cultură „I.L. 
Caragiale”, Ploiești, a participat mulți ani în 
calitate de evaluator la concursurile de recitări, 
de creație organizate de aceasta, venea cu drag în 
excursiile cu scop cultural. Magia se isca atunci 
când începea să vorbească. Fascina și inspira, 
până și aerul părea că o soarbe din priviri, cu 
urechile pâlnie, să nu scape vreun sens dintre 
cele dumicate printre sunete. Iubitoare de 
animale, avea niște cățeluși cărora le ducea grija 
câtă vreme era plecată de acasă și pe care abia 
aștepta să îi revadă. Când povestea despre ei îi 
sclipeau ochii, părea însuflețită de o forță 
miraculoasă. Îmi amintesc cum într-una dintre 
serile de cenaclu, pentru a ajunge mai repede la 
aceștia, a căzut pe scări și și-a fracturat piciorul. 
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De atunci, a venit mai rar la cenaclu, nevoită fiind 
să aibă grijă de sănătate.

Iubită de foștii elevi, de colegi, prețuită mai 
ales pentru ceea ce era ca om, doamna Gabriela 
Teodorescu rămâne pentru noi toți un etalon de 
profesionalism, noblețe, valoare, o ființă 
extraordinară care a lăsat urme în sufletul celor 
care au cunoscut-o, cărora le-a marcat alegerile, 
modul de a se exprima, de a privi lucrurile, viața, 
în profunzime și la suprafață, plenar, cu toate 
nuanțele și darurile ei. Ea însăși a fost un dar 
pentru noi toți. A trăit 83 de ani pământești, 
trăiește mereu în inimile celor care au iubit-o, 
pentru care a însemnat ceva. Dumnezeu să îi 
odihnească sufletul, să i-l ducă în lumină veșnică! 
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Cezar Ivănescu, „Numele poetului” în 
Luceafărul - 1985: 
nepublicate (și „nepredate” vreunei edituri) Martin 
Culcea și-a alcătuit o antologie de poeme purtând 
titlul Criza de identitate. „Forceps”, prima secțiune 
a antologiei, conține poeme extraordinare, 
virgilmazilesciene prin scriitura eliptică 
violentând și reînnobilând enunțul banal, prin 
sarcasm, sentimentalitate difuză, cum și printr-o 
continuă tentație de a accede la o nouă inocență 
prin săvârșirea ritualului lustral al rostirii poetice: 
„tras/ dintr-o viață într-alta/ de parcă un forceps 
ar fi hotărât de viu/ cum trebuie să fiu viu/ ca și 
cum iarba verde/ albastrul cer/ din afara ochilor 
mei ar fi/ pentru că nu ochii mei văd iarba/ ci iarba 
din ochii mei//tras/ dintr-o viață într-alta” 
(„dintr-o viață într-alta”); „ce dimineață 
frumoasă!/ ce dimineață frumoasă!/ vrăbiuțele 
cirip-cirip ciripesc/ ce bine zic/ ce bine! pentru că o 
creangă înflorită (bineînțeles albă) de amintirea/ 
cea mai tandră m-a apropiat/ pentru că în sfârșit 
m-am detașat/ de educata teamă de a răspunde/ 
cirip-cirip vrăbiuțelor” („detașare”); „dintr-o 
privire cântăresc colosala povară a furnicuței/ deși 
efortul ochilor mei este nerușinat de puțin/ 
tandrețea porilor când mă privește femeia/ 
blândețea tălpilor când floarea/ cu irisul ei enorm 
o fixează supus/ dintr-o privire surprind apa cum 
își schimbă culoarea/ înaintea deschisei mele 
guri// treizeci și trei de îngeri patinează/ pe 
imaculata mea unghie/ îi văd!// și dacă nimic nu e 
dincolo/ de ceea ce pot vedea cu ochii/ atunci să mă 

„Din cărțile sale scrise și 

judece ochii?” („județ marțial”). Cu o deplină 
conștiință artistică Martin Culcea știe să evite 
capcanele mimetismului pur, știe să-și apropie o 
tehnică poetică și să articuleze un discurs original, 
un idiolect savuros, cu adevărat martinculcean, 
inconfundabil: „nu am nici o datorie!/ tot ce am 
primit/ am primit bucuros/ dimineața am deschis 
fereastra/ în fața bobocelului pur/ toată 
candoarea am fost/ nevinovata/ zvelta gleznă/ am 
salutat-o ca pe o surioară/ am ascultat tot/ am 
respectat tot/ iar seara cu mâinile înroșite/ mi-am 
adus aerul la gură/ și m-am înecat” („bilanț vid”); 
„nu mă trezi! nu mă trezi! eram într-o alergare pe 
cai/ într-o dulce cădere/ cu cel mai verde gust/ 
puternic eram/ tânăr/ barbar/ nepăsător și 
bărbat/ spumă și miere/ de o irezistibilă fiere/ nu 
mă trezi! nu mă trezi!/ nu mă trage înlăuntrul 
reflexului: forceps!” („cel mai verde gust”). Poet de 
rasă, inteligent și cultivat, Martin Culcea scrie o 
poezie „mărturisitoare”, „impudică” și „impură”, a 
cărei muzică, monotonă și sfâșietoare, este adesea 
întreruptă de un strigăt sau de un urlet (muzică 
concretă), sau pur și simplu de un automatism 
verbal ca un sughiț, „semne” desperate prin care 
autorul încearcă să ne convingă că există (că e un 
ins hârșit, nenorocit, nefericit, o biată făptură de 
carne suferitoare) și că a scris chiar el acest „text” 
(și nu invers): „ cârnați/ asta spun de fapt/ oricât aș 
încerca să spun ceva/ cârnați spun tot timpul/ fără 
nici un control/ pur și simplu cârnați// și acum 
iartă-mă că ai ochi albaștri/ și nu suntem născuți în 
aceeași zi/ și acum iartă-mă/ nu încerc decât 
(pentru tine/ ți-o jur) să intru în cuvinte”.

Notă: În antologia de autor „ poem versus 
poem ”, poezia „dintr-o viață într-alta” a fost 
dedicată scriitorului Cezar Ivănescu.

Mihai Ionuț Constantinescu, „Umor Alb” în  
Informația Prahovei - noiembrie, 1994: „Apărută 
recent la Editura Elit Comentator, „Umor alb”, 
cartea de debut a poetului ploieștean Martin 
Culcea deschide o primă serie de trei cărți de poezie 
absolut remarcabilă. Debutând oarecum târziu 
față de alți colegi de breaslă (mai „harnici” în 
travaliul crud al editării) poetul Martin Culcea 

L
u
li
 E

le
n
a
 C

u
lc

e
a
-B

o
d
e
a



Atitudini aprilie 2021

Casa de cultură
„Ion Luca Caragiale”

a Municipiului Ploiești

23

i n t r ă  î n  p e i s a j u l  
l i t e r a t u r i i  
contemporane cu o  
v i g o a r e  e x c e l e n t ă .  
Singurătatea poetului 
înseamnă gestul simplu 
și tragic de acceptare a 
destinului uman, așa 
cum reiese din poezia 
„Accept”: „astăzi a fost 
toamnă/ călcâiele/ sânii 
femeilor/ Pământul și 
m e r e l e  a s t ă z i  s - a u  

rotunjit/ Tatăl meu/ Mama mea astăzi/ m-au 
părăsit pe o trecere de pietoni și/ am traversat !// 
astăzi m-am simțit la vedere/ ca un gândac pe un 
zid alb”. În ciuda simplității cuvintelor folosite, 
Martin Culcea creează o tensiune rece a textului, 
receptată ca emoție cerebrală și nu afectivă, uneori 
și mai bine accentuată de amprenta lucidului ca 
temperament artistic asumat: „totul îmi este 
permis! totul! să evadez de la o gratie la alta/ să îmi 
aduc mâinile la ochi/ la urechi /la gură/ la ceafă/ 
să respir mai puțin/ să trăiesc pe îndelete și/ mai 
ales să mor pe îndelete// îndărătul acestor gratii 
aurite/ aurite de mine”. Realul surprins în ordinea 
poetică, lasă loc unei deschideri ontice 
tulburătoare prin vigoarea preciziilor: „Frig ! 
Pământul mizerabil și gras/ departe un lătrat mic 
de cățel/ nici nu îndrăznesc să pășesc/ atât de viu/ 
Pământul mizerabil și gras//”.

Sperăm că și celelalte două volume din 
această serie să se prezinte la aceeași înaltă cotă a 
spiritualității pe care Martin Culcea o servește cu 
demnitate și grație.”

A.I. Brumaru, „O «fenomenologie» lirică” în 
Gazeta de Transilvania, nr. 2056/1997: „Încă 
tânăr și într-un răstimp scurt, ploieșteanul Martin 
Culcea tipărește cinci cărți, e drept că – ne atrage 
autorul atenția – producția lirică e mai veche, cea 
mai mare parte de prin anii ʼ70-ʼ80, va fi fiind, cum 
s-a scornit termenul, „literatură de sertar”: Criza de 
identitate, Box, Umor alb, O vânătoare. Cu Rostirea 
în șoaptă (Editura „Elit Comentator”, Ploiești, 
1996), poetului i s-a oferit Premiul „Gherghinescu 
Vania” al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 
Brașov. Nici una din îndrăznelile poeziei anterioare 
nu-i este străină lui Martin Culcea, de la biologicul 
dezvelit cu silă și cruzime, precum pieile sfâșiate pe 
o masă de disecție, la telurismul nerușinat din 

mitologii și la suprarealismul neliniștitor al visului 
petrecut în sudorile grele, însă toate acestea cu 
adaosul necesar de luciditate, de subțiere a 
fantasmelor în lumina treziei. Remarcabil în 
această privință este poemul Clipă rămâi!, din 
volumul O vânătoare, din care citez, însă pe sărite, 
pentru că poetul, în mai toate cazurile se lățește 
diluvios, e o patimă la el de atotcuprindere, 
creșterea lirică e aci stufoasă, arborescentă: „nu 
este goală! este golită/ această clipă/ ca o gură fără 
limbă/ ca un orologiu mut/ poate ți-ar retrebui/ o 
țâță plină și maternă/ ca să dai rost acestei clipe/ 
pline de lene nevoluptoasă/ pentru că ceea ce 
trăiești fără voluptate/ este o secundă lipsită de 
sângele tău// sângele tău trebuind să circule/ 
printre secundele și obiectele tale/ pe care le atingi 
cu duioșie sau cu furie/ cu duioșie și repulsie/.../ 
trebuie să existe un mușchi/ un mușchi vomitiv și 
defecator/ pentru această clipă lipsită de rost/ care 
parcă îți seamănă.../ este mai rea decât tine!/ îți 
este egală deci// rămâi doar un om!/ în această 
secundă/ un om ghemuit ca un făt în placentă/.../ 
nu ești decât un om cu gură/ un om cu o gură mai 
puțin liberă decât tine/ trăiești acut? am reușit! 
trăiesc acut/ nu ești decât o clanță trăncănitoare/ 
și bolborositoare/ care cu rușine/ care cu furie/ 
care neconvingător dar convins/ mai că ar rosti:// 
clipă rămâi/ clipă rămâi! ”. Descompunerea 
m o r a l ă ,  c a  l a  e x p r e s i o n i ș t i ,  c a z n e l e ,  
autoschingiuirea, teme reflectând răul ontologic, 
dar și dramatismul vremurilor de peste om, precum 
acelea apropiate ce ne-au însemnat cu răni și 
cicatrici încă nelipite, sunt, de regulă, obsesiile lui 
Martin Culcea din volumul Rostirea în șoaptă 
(piesele din cuprins sunt datate 1984-1986). Ele se 
constituie însă emblematic, definind o conștiință: 
suntem ca vremea, ea este precum suntem, cum 
vom fi fost?. Un duh tânguitor-sedițios calcă ușor 
peste aceste pagini, ne va putea învăța că vina nu 
este eternă?. Ticăloșirea trupului și a minții e 
probabil numai rezultatul unei priviri mioape, ori a 
încrucișării miciuriniste a ochiului limpede cu 
recipientul obscen al digestiei: „neîncredere de ce?/ 
doar ochii sunt făcuți să privească/ tu fiind făcut să 
privești/ făcut fiind supus privirilor// aerul pe care 
îl absorbi/ fiind o adunare de ochi/ care în plămânii 
tăi/ se deschide neînțelegător// fiecare unghie a ta 
privindu-te/ ca un ochi uimit și răsucit/ într-o 
oglindă a lui Möbius// burta ta fiind un ochi mai 
mare/ mai alb și mai gras privind/ prin indolența 
ombilicului// mâna ta fiind ochiul tău cel mai 
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fricos/ sexul - o privire îți este/ de multe ori 
barbară/ de multe ori tandră/ timidă și lacomă 
totodată// tu/ tot/ o privire fiind/ și obiect de 
privit/…/ nu ești decât un ticălos/ un bărbat cu 
mațe temătoare/ o continuare a unui copil/ care 
privea cu neîncredere// oferă-ți o satisfacție/ 
minimă și dureroasă/ lasă-te privit ca un obiect 
privitor/ numai pentru privit și/ leapădă-ți 
neîncrederea// neîncredere de ce?” („Ca o 
neîncredere”, din ciclul „Miopia ca un punct de 
vedere”). Și, mai departe, în poemul Miopia ca un 
punct liber de vedere: „nimic de rostit nu mai este!/ 
totul pentru privit!/ totul pentru privit/ cu sângele 
adunat sub pleoape/…/ devenim/ devenim 
obiectele mișcătoare/ propriei noastre uimiri/ 
uimirea - singura noastră putere/ până și forța 
învinsă este/ înaintea ei/ forța/ nu violența// 
trebuie îndemânare!/ miopia/ da! miopia trebuie 
schimbată/ cu agilitatea unui scamator/ ca să poți 
privi într-adevăr/ pentru că totul este pentru 
privit!/ o ironie împotriva miopiei tale…”.

Cărțile lui Martin Culcea se constituie ca o 
„fenomenologie” a spiritului strivit sub „vremi”, 
încercând, însă, ca să întorc o vorbă celebră a lui 
Nichita Stănescu, să se ridice din pata de sânge 
turtită sub o talpă pe sol.”

Constantin Hârlav - din prefața la vol. 
Melancolie Diesel, 2010: 
aceste note introductive și anume Adorația 
identității, de Martin Culcea, ca pe o emblemă a 
poetului la Ploiești, în zilele noastre (trecute, 
prezente, viitoare): iar eu - din Orientul meu latin / 
din Bizanțul cu rafinări pariziene / din Levantul 
aproape anglofon / din periferia orașului aflat / la 
periferia Marelui Oraș / din acest colț de inimă a 
lumii / care pulsează ca oricare inimă încolțită / 
printre mititeii la rece și 
berea la grătar / oferite 
în curtea „Galeriei de 
artă pentru artă”/ care 
mâine poate va vernisa 
hamburgerul / nici 
măcar de Hamburg - / 
iar eu - metec doar în 
gând / cetățean de 
cetățean al acestui 
c a r t i e r  P ă m â n t  /  
suferind pentru poezia 
sub acoperire /  și  
covrigul scăpat din 

„(...) Citez, însă, altceva, în 

coada cățelului / poet așa cum îi stă bine oricărui 
bărbat / din familia mea / familist / așa cum îi stă 
bine familiei mele – / pândesc încet-încet cum îmi 
pierd identitatea //. ” 

Gabriela Teodorescu, notă critică în volumul 
Din pana Egretei, 2013: 
observator atent, lucid, „cârcotaș” al lumii noastre 
și se apără de insinuanta întristare prin umor, pe 
toată gama de expresie poetică a acestuia: 
calambur, parodie, ironie.(...) Pe Martin Culcea îl 
încântă accentele naive și melodioase ale poeziei 
populare și le experimentează în propriile 
versuri; îl încântă și jocurile (aparent) forțate de 
cuvinte („oare sunt suma sau diferența/ dintre 
fobii și/sau filii?/ fobofobii și/sau filofilii?/ 
fobofilii și/sau filofobii?”; alunecă apoi, într-o 
strategie poetică deja semnalată, spre tonalități 
reflexive mai grave...

Cu ecouri de testament arghezian, poetul 
mărturisește: „nu am reușit toate cuvintele 
propuse să fi fost zise/ această scriere se 
mărturisește prin cuvintele nescrise” („în fața ușii 
deschise”).”

„Martin Culcea este un 

Magister, Marian Dragomir – p. 1
Drum bun, domnule Profesor! Și mulțumesc!,
                                                               Marius Nica – p. 2

Fotografii mai vechi în ramă nouă,  p. 6
Comparații șaizeciste, Felix Nicolau – p. 8
Nota autorului, Daniel Cristea-Enache – p. 10
Poetul – între sensibil și senzitiv, Silvian Apollo – p. 11
Poezii , Ion D. Șirna – p. 12
Urbanism și memorie. Instituționalizarea memoriei 
liberale a Ploieștiului secolului al XIX-lea,
                                                       Dorin Stănescu – p. 13
– Da’ tu, a cui ești maică?,
                                       Ivone-Marlen Scărlătescu – p. 15
Metamorfoze, Maria Tunea – p.16
Aurora Cornu, o femeie în țara bărbaților,
                                                               Dan Gulea – p.17
Actualitatea culturală, Dan Gulea – p.18
Passion of Christ, Mihai Ioachimescu – p.20
Gabriela Teodorescu, un om frumos,
                                                          Iulia Dragomir – p.20
Martin Culcea, Luli Elena Culcea-Bodea – p.22

În umbra ei, Simona Antonescu – p. 3
Dorește-ți, Irina Catrinescu – p. 5

 Viorica Răduță – 
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