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Debutul lui Dănuț Ivănescu cu
volumul Palimpsestul de la Colina
cu Apendice (design, ilustrații și
coperta de Ionuț Bănuță, „Mo -
rrison cu suc de roșii”  — cuvânt
înainte de Michael Haulică, post -
fa ță de Ovidiu Pecican, Editura
Vasiliana ’98, Iași, 2021, 344 p.),
nominalizat deja la Romcon
2021, cele mai prestigioase premii
ale fandomului autohton, dă pri -
lejul unei incursiuni ploieștene
în literatura SF&F. În primul
rând, pentru că este un volum
așteptat aproape 30 de ani, încă
de la jumătatea anilor 1990,
când apărea antologia Moto -
cen tauri pe acoperișul lumii. În
al doilea rând, pentru că se reface
dimensiunea unui fenomen nouă -
ze cist, relevant la nivel național, al
asociației „Quo vadis?”.

Volumul îi este dedicat lui Ionuț
Bănuță, „care și-a imaginat această
lume”, dar și celor care „au contri -
buit la alcătuirea și apariția anto lo -
giei Motocentauri pe acoperișul
lumii” — trimitere directă la Asocia -
ția Creatorilor și Fanilor de Science
Fiction „Quo vadis?”, înființată la
începutul anilor 1990, pe baza fos -
tului cenaclu de anticipație „Jules
Verne”, asociație ce editează în 1995
antologia amintită. Sunt nume 
care s-au consacrat în fandomul
autoh ton, în domeniul prozei, al
graficii sau al criticii SF&F: Dănuț 
Ivă nescu, Ionuț Bănuță, Caius Stancu,
Sebas tian A. Corn, Cătălin Ionescu,
Doru Stoica, regretatul Don 
Si mon, Michael Haulică.

Astfel, am ales pentru acest nu -
măr al revistei ATITUDINI să pre -
zentăm câteva imagini ale imersiei
autohtone în lumea science-fiction.
Ilustrația acestui număr este asi gu -

rată de Ionuț Bănuță, care a alcătuit
și colaj de opinii despre fenomen, iar
Dănuț Ivănescu și Michael Haulică
contribuie cu punctele lor de vedere
despre momentul 1995; în numerele
viitoare vom publica texte literare
de Dănuț Ivănescu și Don Simon
(Petrică Sârbu).

De un interes special este Pa -
limp  sestul de la Colina cu Apendice
de Dănuț Ivănescu, pentru că in -
tegrează texte din Motocentauri..., și
pentru că duce până la ultimele
con secințe premisele antologiei.
Aici, timpul curge „de la înălțarea
Sarmisegetuzei” (d.î.S.), într-o isto -
rie contrafactuală în care dacii se
luptă nu cu romanii (deveniți „ro -
ma yani”), ci cu structuri precum ali -
anța elenistică (Republica Magnae
Graecia), iar aliajul dintre tehno -
logie și biologie poate fi  — dilemă
sem nificativă a acestui univers fic -
țional  — o culme a evoluției.

O altă istorie este una dintre te -
me le clasice ale S.F.-ului, de la Asi -
mov citire, un antecesor: Philip Jose
Farmer (1918-2009), autor ce își pla -

sea ză o bună parte din uni -
ver sul său în proximitatea unui
Ploiești „de pe altă lume”. În ro ma -
nul The Gate of Time (1966), a ima -
ginat un univers în care America nu
a existat, iar marile migrații au luat
alte turnuri: de pildă, la Ploiești, un de
îi este doborât avionul și trebuie să
supraviețuiască, predomină iroquezii,
iar nativii au „tenul închis, nas acvilin şi
pomeţi proeminenţi”. Astfel, Farmer
creează o nouă lume, unde teoria
migrațiilor are alte forme: nemaiexis -
tând, Americile nu au mai fost po -
pulate de triburi asiatice  — acestea
din urmă revărsându-se în estul Eu -
ropei; se explică apariţia iroquezilor
(cherokee) pe teritoriul cunoscut 
al României şi al altor ţări. Dacă
geografia este reconfigurată  — ace -
lași lucru se întâmplă și cu isto ria:
Anglia este Blodland (ţara sân gelui);
Italia se numeşte Akchaivia, de la
Achaea, locuită de cei pe care îi nu -
mim greci în lumea noastră, iar
Grecia este a hitiţilor. Eozope (Euro -
pa) este divizată de un mare con -

Dan Gulea
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flict, între Hotinosonih (România şi
sudul Rusiei) şi Perkunisha, mai
precis teritoriul Olandei, Germaniei,
Danemarcei, Poloniei şi Cehoslo va -
ciei, denumit după numele zeităţii
lituaniene supreme.

Și Motocentaurii..., și Palimpses -
tul de la Colina cu Apendice, volu mul
de autor al lui Dănuț Ivănescu
(2021), există datorită unei aseme -
nea istorii contrafactuale. De fapt,
Dănuț Ivănescu continuă cu 
Pa limp sestul..., ceea ce începuse să
gân  dească încă din Motocentauri...,
pentru că trei texte din antologie
sunt reluate și integrate, cu unele
modificări, în acest volum de debut:
„Cântul lui Roles”, „Așteptându-l pe
Corban” și „Baba oarba pe acoperi -
șul lumii”. Se probează astfel un lu -
cru îndelungat (sunt aproape 30 de
ani între antologie și acest volum de
debut), ce are în primul rând con se -
cințe stilistice, așa cum se poate ob -
ser va din următoarele exemple  —
pri mul text datând din 1995, al doilea
din 2021 (cu indicarea paginii):
● „dacă despre o dzi nefastă a da -

cilor s-ar putea vorovi, atuncea
aceea din prima decă a lui

cuptor a anului MCX de la înălțarea
Sarmi zegetusei fu, când legiunile
roma yane pre țărmul Evropei de -
bar cară, subt a mișelului Axayac
Nerva co man dă. Atuncea mulțime
gro zavă de corăbii cu pândze, ori de
forța aburului îm pin se, purcese,
parte tocmai de dincolo de Atla n -
ticus, de la Romula și Octavia Prin -
ceps, parte de la Lon dinium, din
per fidul Al bion, în portul Cher -
dunum-ului adăstară, până la unu
pre oștenii gar nidzoa nei stropșind și
lăcuitorii înrobind.” (1995, 113)
● „Dacă despre o nefastă zi a da -

cilor s-ar putea vorovi, atuncea in
prima decă a lui Cuptor a anului 1110
de la Nălțarea Sarmizegetusei fu,
Anul Ciutei de Cremene, când gro -
zavă mulțime de nave cu pânzare,
au de a aburului forță împinse, pur -
cese parte tocmai de dincolo de
Atlan ticus, din golful Mexcalli Ma -
ximus, iară parte din Londinium,
din perfidul Albion, în portul Cher -
du numului adăstară. Așa spurcatele
legiuni romayane pre al Evropei
țărm pogorâră, subt a mișelului
Axayac Nerva comandă,

pân la unu pre ai garnizoanei oșteni
stropșind și lăcuitorii înrobind într-
un ceas o clipă.” (2021, 17)

În Palimpsest... există date con -
tra factuale care nu se opresc la o
rescriere a istoriei, ci avansează în
postistorie, dincolo de „acoperișul
lumii”, unde limitele dintre organic
și mecanomorf se negociază per ma -
nent, o postistorie care nu are nimic
de-a face cu perspectiva neoliberală
de tip Fukuyama. Eliberarea sau
migrarea spre Inel, spre „bioțesătura
inelară, între mii de alte minți” este
o reverie evoluționistă plasată spre
finalul celor două texte: și cel din
1995, și cel din 2021.

Cyberpunk-ul nouăzecist const i -
tu ie o lectură complexă a realității
social-culturale, deghizate într-o se -
rie de artefacte istorice. Palimpses -
tul... este nu un tip de text, ci unul
de lectură, unde cuvinte sau fraze
din vechiul text (oricare ar fi acela)
vin la suprafață pentru a se placa pe
noul text, cu care fac un corp co -
mun, nou și vechi, același și altul
deopotrivă.

traducere de Ionuț Bănuță și Sebastia
n A. Corn
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Cartea cu motocentauri (Motocentauri pe aco -
perişul lumii, Karmat Press) a apărut în 1995. Tirajul a
fost mic, impactul, mare. S-au scris despre ea articole,
studii, a constituit material bibliografic pentru teze de
licenţă şi doctorat. 

A fost o carte-manifest, dacă nu pentru  o gene ra -
ţie (ceea ce ar fi cam mult spus), măcar pentru un
grup de scriitori care au ieşit pe piaţă la începutul
anilor ’90 şi au constituit nucleul literaturii promo vate
de Jurnalul SF, fiind cunoscuţi şi sub numele „cei care
nu” sau, mai simplu, Clubul „Quo Vadis?” din Ploieşti. 

Autorii cuprinşi în antologie sunt: Ionuţ Bănuţă
(care a semnat şi coperta), Sebastian A. Corn, Michael
Haulică, Dănuţ Ivănescu, Cătălin Ionescu, Don Si -
mon, Caius Stancu (prezent doar în postură de coau -
tor al „Introducerii”), Doru Stoica. 

Antologia i-a reprezentat pe toţi aceştia (evident,
pe unii mai mult, pe alţii mai puţin, după cum şi-au şi
asumat-o în termeni diferiţi), la momentul respectiv. 

Azi, cei opt autori au fiecare drumul lui, în de păr -

tându-se de forma şi stilul practicate atunci,
(re)găsindu-şi fiecare sinele. 

Şi, atunci, ce a fost cartea cu motocentauri? 

Cum spuneam, un manifest al unui fel de a scrie
SF, liber, dezinhibat (poate prea dezinhibat, după
unii), în căutare de motive şi tehnici literare inedite
pentru sefeul practicat până atunci în România, un
personaj  — motocentaurul  — cum n-a mai fost altul,
dar, în primul rând, poate, o stare, un motor pentru
ce a urmat, chiar şi prin prisma deselor şi lungilor dis -
cuţii şi polemici, prin reacţiile pro şi contra generate. 

I s-au reproşat multe antologiei. Că n-ar fi fost
manifestul unei generaţii („generaţia JSF”), mulţi
neregăsindu-se în ideile promovate. Că n-a fost decât
un experiment eşuat. Că limbajul şi tehnicile post mo -
derniste (autoreferenţialitatea, intertextualitatea,
referinţele la literatura mainstream etc.) au „întinat
valorile sefeului tradiţional”, ingineresc, practicat de
optzecişti şi de o parte a tinerilor care îşi făceau atunci
intrarea în lumea sefeului. 

În cartea Despre science fiction (Omnibooks, 2001),
Radu Pavel Gheo dedică un studiu masiv antologiei,
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intitulat „Amintindu-ne de motocentauri”: „un eve ni -
ment editorial de care s-a ținut prea puțin cont, în ra port
cu ceea ce reprezintă el în istoria nouăzecistă a SF-ului
românesc”, spune Gheo, văzând cartea cu motocentauri
ca artefact, manifest și text literar. Ca artefact, remarcă
asu marea de grupul respectiv a editării, redactării, teh -
noredactării, copertei, ilustrațiilor și textului. Ba mai
mult, „autorii trec intenționat în plan secund, lăsând
textul din antologie să iasă în prim-plan”. Autorii devin
și ei ficțiuni aparținând lumii textului, autorii reali apar
doar ca traducători ai propriilor texte (din tracallă,
punjabi, greacă, dană, tracindă, vercingalleză, echo). Ca
manifest, face (și Gheo nu a fost singurul) o paralelă cu
Desant’83: „Ca și optzeciștii, membrii grupului plo -
ieștean QUO VADIS? nu impun reguli, ci se ma n i festă
artistic. Nu teoretizează, ci exemplifică”. Dintre tex tele
literare sunt remarcate „Ana”, „Madia Man ga lena” și
„Baba-oarba pe acoperișul lumii”. „În esență, vo lu mul
marchează parcurgerea și depășirea cyberpunk-ului,
realizând sincronizarea necesara cu SF-ul mondial”. Și
„după Motocentauri…, SF-ul românesc nu se mai poate
scrie la fel ca înainte”. 

Un alt studiu dedicat cărții cu motocentauri l-am
gasit în volumul Alternative critice, o vedere asupra
literaturii SF românești, de Cătălin Badea-Ghera cos tea
(Editura Karmat Press, 2001), sub titlul „Studiu de caz:
Motocentauri pe acoperișul lumii”. Între prima frază
(„Motocentauri pe acoperisul lumii… este cea mai
importantă carte a SF-ului românesc din deceniul 10
al secolului trecut”) și ultima („Motocentaurii… nu
este perfectă, dar merită respect. Și respectul citi to -
rului pentru carte este singurul lucru care con tează”),
Cătălin Badea-Gheracostea trece cele șaisprezece
texte, plus istoria generală…, metodic, prin toate apa -
ra tele de măsură și control expuse în titlurile primelor
cinci capitole ale studiului său, scoțând și el în evi -
dență caracterul de manifest al antologiei. În cel de-al
șaselea capitol, în care se ocupă de critica criticii,
considerând că au fost îndeplinite condițiile, pe care
tot el le-a fixat, când a spus: „Dar un adevăr tot am zis!
Acela că Motocentauri pe acoperișul lumii trebuie să
fie citită, apoi citită și după… mult timp, trebuie
criticată”, sunt trecute în revistă textele critice pro sau
contra, la adresa antologiei. 

Alți comentatori ai motocentaurilor: Cătălin Io nes  cu
(„Motocentaurul: simbol, personaj sau găsel niță?” —
Pro-Scris, nr.3-4/2001), Dan Doboș („Noroc cu vâna de
roman!” — text făcut public pe internet la a  pro ape
zece ani de la scrierea lui, în 1995, când nu a pu tut fi
publicat, zice autorul, „nici măcar în Su per No va, al

cărui redactor-șef eram, din cauza violenței excesive
de limbaj din citate”), Voicu Bugariu („Sefiști și seful -
tu ră”  —  Anticipația, nr. 526/1995), Vlad T. Po pes cu
(„Motonauții. Un experiment ratat”  — Nautilus, nr.5
/1995), Ovidiu Bufnilă (Lumi Virtuale, nr. 10/ 2000). 

Azi, Motocentauri pe acoperişul lumii pare a fi
(fost) doar o haltă apărută peste noapte pe drumul
sefeului românesc, o haltă în care a oprit doar un tren
sezonier, şi acela o singură dată. Tema şi personajul
motocentaurului au fost abandonate, n-au mai apărut
texte noi, în ultima vreme, care să le valorifice. Din
când în când, printr-un articol, printr-un capitol al
unei teze de licenţă sau doctorat, mai apare câte o
referire. Mulţi dintre cititorii de azi nici măcar n-au
văzut cum arată această carte. 

S-a vorbit mult în acești aproape 30 de ani despre
o nouă ediție. Dar cum? O retipărire? O ediție re vi -
zuită? Când se vorbeşte despre Motocentauri, refe rin -
ţa este la acea ediţie, la acele texte, cu plusurile şi
minusurile lor, la impactul în literatura momentului.
O revizuire ar denatura, într-un anume sens, obiectul
de referinţă.

Și totuși, mulți așteaptă revenirea moto cen ta u rilor.
Într-un fel sau altul. 
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Imperiul Trac se întinde pe un
sfert din suprafața uscatului, din Ti -
bet până la Atlantic și din Sahara
pâ nă în adâncurile taigalei. După ce
ro manii colonizează nou-desco pe -
ri ta Lemurie, teritoriile octaviene și
le pi diene se unesc cu cele mayașe,
dând naștere Imperiului Romayan,
un al doilea pol al puterii. Doar ri -
pos ta tectonică sinucigașă pusă în
apli care de Roles, care duce la scu -
fun darea Asiei Minor și a Peninsulei
Arabaya, oprește expansiunea ro -
ma  yanilor. În Imperiul Trac, redus
la provinciile sale asiatice, are loc et -
no geneza poporului tracind, având
drept componente etnice principale
pe traci şi pe indieni. Neozalmo xia -
nis mul promovat de Ana din Asamo
atra ge mase tot mai mari de credin -
cioși, până când Berevoiul Deceneu
al 86-lea se vede obligat să-l pro cla -
me religie de stat. Revolta Lupilor
Albi este înăbuşită de detaşa men -
tele ucide şi-n somn ale împărătesei
Geteea Nătânga.

Domnia technogulilor în Marele
Hanat de Răsărit și apariția primului
mo tocentaur în Britannia preced
pe rioada de maximă expansiune a
sta tului tracind, care culminează cu

recuperarea pământurilor sfinte ale
tracilor, reușită sub împăraţii pur tă -
tori ai mâinii stângi a lui Genostes,
omul biotronic creat în labora toa -
rele Kogaionului-Tibet. Soarta răz -
boa ielor este practic decisă de uni -
tăţile de elită, constituite la tracinzi
din brigăzile de cavaleri-călugări și
din membrii fundamentaliști ai gru -
părilor Tinerii Dawos, Cuşmele Verzi
și Puştii Asasini, iar la roma yani din
escadroanele de motocentauri.

În timp ce tracinzii creează clă di -
rile organice și organoțelul, readuc
la viață mamutul nord-siberian
(ughkuntul), pun la punct clonarea
și realizează androizii, romayanii in -
ven tează armele de foc, mașinile ac -
ționate de abur, dispozitivele de di -
fu zare la distanţă a imaginilor, com -
puterele și cyborgii cu comandă
elec troneurografică, pentru ca în ce -
le din urmă să-l plaseze pe orbită pe
Zeul 13, primul satelit artificial al Pă -
mân tului, apoi să fondeze colonii pe
Lună și pe centura de asteroizi. 

Saltul tehnologic are ca urmare
cons tituirea mişcărilor echo şi techno,
care ulterior se vor radicaliza, de -
clan șând polarizarea socială la nivel
glo bal. Ofensiva forţelor naţio nalis -
te provoacă numeroase conflicte lo -
cale, care într-un final vor distruge

atât Imperiul Romayan, cât și Al
Doi lea Imperiu Trac. Berevoii Koga -
io nului îl lansează la Germisara-Ti -
bet, oraşul cu 300 de porţi de la poa -
lele Chomolungmei, pe Devadatta,
Omul-Câine-Cu-Mâinile-Lungi, ca -
re va anihila computerele organo -
tro  nice și va da viață Inelului Axayac.

Se desăvârşeşte amestecul doc -
tri nelor filozofice şi al religiilor, iar
osmoza culturală la nivel individual
de vine un proces permanent. Pri -
goa na declanşată împotriva mem -
bri lor echo determină izbucnirea
Re beliunii Guşaţilor. Conflictul din -
tre echo şi techno se generalizează,
spulberând guvernele şi graniţele și
ducând la Marea Ruptură. Coloniile
Axayac de pe centura de asteroizi se
unesc într-o structură economică şi
informaţională independentă, Ine lul,
pe care pământenii migrează masiv.

Arrghus, sfetnicul lui Lothar,
Ma rele Maestru al Lojelor Echo, pu -
ne în aplicare planul Sera, constând
în crearea unei cupole cu proprietăţi
electromagnetice în jurul planetei
prin detonarea de încărcături nu cle -
are în regiuni nelocuite. Informaţiile
din băncile de date sunt şterse, iar
megareţeaua informatică mondială
devine inutilă. Ultima zonă popu la -
tă de pe Pământ, EchoTechnoDava

Dănuț Ivănescu
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de pe Acoperișul Lumii, este pără si -
tă, iar Inelul Axayac înghite întreaga
informație de pe planetă, inclusiv
formele digitalizate ale structurilor
vii de tip noesic. 

În această lume își trăiesc și-și
sfârșesc zilele Xao Chicanuca, Iulia
și Pantlan Chlorus, Surasundari
Rhad na-Devi, Raj și Shandar, Der -
zo xes Bestas, Nabil Shaouf și Sta nis -
las Horowitz, Gunnar și Lumbricus
Glacialis, Roles și Axayac Nerva,
Sfân ta Ana și Glad, Zal Bostes și Sco -
retos, Juan-Mortu’ și Torero Perez,
Cor ban, Ghenade, Ostrea, Mnemo -
sian și Clova Hargonaria, sybilele
motocentaurilor, Madia Mangalena,
tata Gonya, Benlos, Valens Melam -
pus și Andvare Ormoga, Alaric, Pe -
tra și cel de pe urmă om. Personaje
ale textelor istorice extrase chiar de
pe Inelul Axayac, ce alcătuiesc cres -
to mația intitulată Motocentauri pe
Aco perișul Lumii, traduse din tra -
callă, latteca-nah (latika), punjabi,
greacă, dană, tracindă, tracallă,
hispanică, britannă, vercingalleză și
echo de către Ionuț Bănuță, Dănuț
Ivănescu, Florin Chirculescu (aka
Se bastian A. Corn), Cătălin Ionescu,
Michael Haulică, Petrică Sîrbu (aka
Don Simon) și Doru Stoica. Cu toții
ploieșteni, nativi sau prin adopție
spirituală, membri ai clubului (ni -
cio dată cenaclu) Quo Vadis?, care
or ganizase în 1993 RomCon-ul
(Con venția națională a cluburilor și
autorilor de science-fiction din
România), numit _ cum altfel, în
ora  șul lui nenea Iancu? _ Plocon.  

Prin eforturile deloc neglijabile
ale editurii Karmat Press, volumul a
apărut în vara anului 1995, într-o
Românie cu valențe distopice, care,
eliberată de dictatură, dar siluită de
noi stăpâni, bătea pasul pe loc, fără a
reuși să ajungă contemporană -
economic, politic, social și cultural -
cu restul Europei. Fandomul SF în -
să, eliberat de constrângeri și stârnit
de ceea ce descoperise dincolo de
cor tină, se lăsase cuprins de o emu -

la ție fără limite, care îi permisese să
se integreze cu dezinvoltură în fa -
mi lia europeană. Cenaclurile și clu -
burile se înmulțiseră ca ciupercile,
ca și revistele și fanzinele (mai mult
sau mai puțin artizanale), întâlnirile
și convențiile deveniseră o obiș nu in -
ță, traducerile invadaseră piața în ti -
raje incredibile, ba chiar, de nei ma -
ginat în perioada comunistă, chiar și
pentru sefiști, în 1994 EuroCon-ul,
Convenția Europeană, se desfășura -
se la Timișoara, avându-i ca invitați
de onoare, printre alții, pe John Bru -
nner, Herbert W. Franke, Joe Hal -
de man și Norman Spinrad. Lucru ri -
le se normalizau așadar în aria SF, în
sensul sincronizării cu Occidentul.
Mai puțin literatura de gen, care z ă -
bovea încă la bariera anilor ’70, com -
plăcându-se în statutul periferic de
literatură de masă, atât din punct de
vedere al tematicii, cât și al as pec -
tului literar, deseori complet neglijat.

Apăruse însă o nouă generație,
având ca principală platformă pu bli -
că Jurnalul SF, dar nu numai, care
răs pundea, la început neprograma -
tic, nevoii de înnoire a genului, eli -
be  rându-se de canoanele și de cons -
trân gerile stilistice impuse de pre -
de cesori. În acest context a apărut și
grupul informal al celor care nu (cu -
nos cut și ca Grupul de la Ploiești),
res pins de unii, elogiat de alții, în
ori ce caz, greu de ignorat. Princi pa -
lele acuzații de atunci, legate de lim -
bajul ceva mai frust, de intro du cerea
sexului și violenței în narațiuni și de
atmosfera întunecată, chiar mi -
 zerabilistă pe alocuri, ar trebui să pa -
ră ridicole cititorului de astăzi, care
a făcut între timp cunoștință cu
Charles Bukowski sau Chuck Palah -
niuk, ca să dau doar două exemple
din mainstream. 

Volumul Motocentauri pe Aco -
pe rișul Lumii s-a dorit a fi un ma ni -
fest prin exemplificare, nu prin teo -
re tizare, o revoluție pe plan tematic
și literar, obiective atinse doar într-o
oa recare măsură, pentru că n-a exis -

tat cu adevărat o mișcare în această
di recție, chiar dacă literatura româ -
nă de gen n-a mai fost niciodată la
fel după apariția lui. În ceea ce pri -
vește apartenența la cyberpunk, ea
este, din perspectiva prezentului, cel
pu țin discutabilă, unele texte nea -
vând nimic de-a face cu formula li -
te rară amintită, iar altele împăr tă -
șind cu ea doar apetența pentru
schim bările de paradigmă produse
în societatea postindustrială, atmos -
fera depresivă, personajele (în ge ne ral
marginali alienați) și unele ele men te
de recuzită, mai ales cele reflec tând
fuziunea biologie-tehno lo  gie. Con -
form afirmațiilor lui William Gibson
și al altor autori din interiorul miș -
cării, cyberpunk-ul a încercat să dea
un sens realității contemporane, fic -
țio nalizând o societate deja exis ten -
tă, pe care mediile informatice şi
elec tronice o construiau cu rapi di ta -
te. Firește, România încă nu se con -
frun ta cu asemenea probleme de
pa radigmă, iar autorii autohtoni nu
puteau pătrunde în miezul unor te -
me practic necunoscute lor. De aici
și accentul pus mai degrabă pe la tura
punk, pe atitudinea rebelă faţă de
normele existente şi faţă de mo dul de
a fi, convenţional, al majorităţii.

Cu toate că a fost un eșec co mer -
cial, antologia a atras totuși atenția,
du când la apariția unor studii cri ti -
ce, mai mult sau mai puțin ample,
unele apărute chiar în volum, sem na -
te de Mircea Opriță, Radu Pavel
Gheo, Cătălin Badea-Ghera cos tea,
Cătălin Ionescu și Voicu Bu gariu.

S-a vorbit de mai multe ori, de
re gulă cu ocazia aniversărilor, des -
pre reeditarea volumului, în forma
inițială sau într-o variantă îmbună -
tă țită. Acest lucru nu s-a întâmplat,
în schimb subsemnatul a publicat în
2021 volumul personal Palimpsestul
de la Colina cu Apendice, cuprin zând
cele trei texte incluse în an to lo gie, la
care s-au adăugat alte șase, toate pla -
sate în aceeași lume. Unii l-au numit
chiar a doua carte cu motocentauri.  
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SF-ul după '89, 
JSF-ul și ce a însemnat el

Să începem cu definirea climatului literar al perioadei.
Că tălin Badea-Gheracostea (Alternative critice) zice așa:

„După 1989, schimbarea a fost lentă şi în SF-ul ro mâ -
nesc. [...] Dar va apărea «noul nou val». Anii 1990 —1992
sunt ani de cristalizări, în
care piaţa de carte ex plo -
dează. Tra  du cerile sunt pe
primul loc în preferinţele
publicului şi, implicit, ale
editorilor. Foarte multe
ediţii pirat, foarte multe tra -
 duceri făcute în goana ca -
lului umplu tara bele vânză -
to rilor ambulanţi de cărţi.
Apar reviste specia lizate
pen tru SF, precum şi zeci de
fanzine efemere. En tu zias -
mul fanilor se loveşte de lipsa
de mijloa ce şi de iner ţia
vechilor struc turi — de gân -
dire, nu doar instituţio nale.

Şi în 1992 apare Jurnalul SF, primul «săp tămâ nal
de cul tură science-fiction» din lume. Şi ultimul. În

nici zece numere, zece săptămâni, tânăra echipă
redacţională  — fraţii Adrian şi Ionuţ Bănuţă sunt creierul
şi inima revistei  — reuşeşte să capteze atenţia publicului
şi a potenţialilor debutanţi. 

Mai mult, membrii marcanţi ai fostului «nou val» se in -
teresează de ea şi participă la editarea revistei (Mihail
Grămescu, Ovidiu Bufnilă). Dar e vremea celor într-adevăr
noi. În numărul 8/1993 debutează Michael Hau lică cu po -
vestirea Mufişti, gofreni şi noduri. Vin în anul care ur mea -

ză: Sebastian A. Corn, Dănuţ Ivă nes cu, Liviu
Radu, Don Simon, Ana Maria Negrilă, Ana
Veronica Mircea, Costi Gurgu, Radu Pavel Gheo
şi alţii. Fenomenul este be nefic producţiei de

text, prin simpatie, toţi cei care
au un text cât de cât
SF şi/sau literar în -
cearcă intrarea în pa -
gi nile revistei. Nu este
chiar aşa de uşor: la
for  ma tul tabloid, cel
puţin 16 pagini (au fost
şi nu me re de 32 de pa -
gini), cu textul cules câ -
teo   da tă cu corp de literă
8(!), revista înghite o
can  tita te enormă de pro -
 ză, dar totul trebuie să se
supună di rec ţiei alese de
echipa redacţio nală.”

Atitudini 7

amintiri de pe vremea când sefeul
era în Anul covorului de mătase,

cyberpunkșii fentau limitele, 
iar motocentaurii dormeau
singuri pe acoperișul lumii

Ionuț Bănuță

Când am primit invitația de a participa la realizarea unui sumar de revistă despre
activitatea SF a ploieștenilor, m-am simțit transpus în anii '90, în vremea în care
creativitatea și sinergia artistică atinseseră cote greu de imaginat în contextul actual.
Am realizat însă că implicarea mea în evenimentele de atunci mă va împiedica să le
rememorez cu obiectivitate, ba chiar mi-ar putea aduce acuzația de părtinire. Ca
urmare, am decis că mai onest ar fi să preiau fragmente din diverse materiale critice
ale altora, pe care să le completez sau cu care să polemizez, când e cazul. Înclin să cred
că o asemenea abordare detașată, atât cât îmi stă în putință, va fi mai utilă celor care
doresc să se apropie de subiect, decât o relatare prin prisma propriei afectivități.
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„Jurnalul SF a
intrat în cate goria a
do uă extreme. Ori a
fost adorat cu habot -
ni cie, ori denigrat cu
în verşunare. A avut ur -
cări şi coborâşuri, dar,
fără nici o umbră de în -
do ială, s-a investit multă
pasiu ne în editarea lui. Şi,
mai ales, a ales un drum
pro priu de existenţă, de -
par te de cărările bătătorite.

În mod cert însă, Jur -
nalul SF este una dintre cele
mai interesante ex pe rien ţe
ale science-fiction-ului ro -
mânesc. În primul rând prin faptul că Jurnalul SF este un
produs consistent al mişcării science-fiction de după
decembrie 1989, al aşa-numitei generaţii ,90 (asupra
acestui termen vom mai avea ocazia de a reveni în cursul
acestui ma te rial). În al doilea rând, prin însăşi evoluţia sa,
prin am bi ţiile sale — mărturisite şi nemărturisite — şi, de
ce să nu o recunoaştem, prin personalitatea fraţilor
Adrian şi Ionuţ Bănuţă, trupul şi sufletul acestei
«teribile» pu bl ica ţii. [...]

Primul număr a apărut în decembrie 1992 (data exactă
nu mai era ştiută, după apariţia a 100 de numere, nici de
redactorii acestei publicaţii!), ca şi cum Jurnalul SF ar fi
existat dintotdeauna: fără nici un editorial special, fără
nici o precizare de intenţii. Primul cititor, curios din fire,
a putut deduce doar că are în faţă Prima publicaţie
săptămânală de cultură ştiinţifico fantastică din România,
după cum putea constata chiar după copertă.”

Cătălin Ionescu — Lungul drum de la teribilism
la profesionalism (Jurnalul SF în istoria 

science-fiction-ului românesc)/Pro Scris 41-42

Primul număr JSF a apărut în
decembrie 1992 (tipărit pe 4, vineri,
a intrat pe piață luni, 6 decembrie),
numărul 2 a apărut în a treia săp -
tămână a aceleiași luni, iar nu mărul
3 în ianuarie 1993, deși a fost tipărit
în 1992. O precizare necesară: debu -
tanții au intrat mult mai greu în JSF
decât părea dinafara redacției. Mai
ales la început. Dănuț Ivănescu a
de butat în numărul 3, deci îna -
intea lui Michael Haulică; Ana-
Maria Ne grilă (cu celebrul text
Fra gile) în numărul 25, număr in -
te gral cyberpunk, care explicita pe

larg ce însemna
estetica genului și
cum ten dințele
teh  no lo  giilor de
fron  ti eră tind să
mi greze în viața
co  tidiană, cu mult
îna intea demoni za -
 tului nu măr 81- 82.
Niciunui autor nu i
s- a impus ce și cum
să scrie. De altfel, și
e prima oa ră când
povestesc acest lu -
cru, Dănuț Ivănescu
a publicat, în exclu -
sivitate în JSF, în

schim bul pro mi siunii lui Adrian Bănuță de a nu
interveni asupra textelor, după ce o proză apărută în
Anticipația îi fusese „ajustată”. În ciuda impresiei
gene rale, cyberpunkșii ro mâni n-au fost agreați de
redactorul-șef al JSF. Dacă Adri an Bănuță n-ar fi fost
plecat în deplasare, numărul 81-82 n-ar fi apărut, chiar dacă
textul câștigase premiul I la con cur sul organizat de Quo
Vadis? — Giurgiu. Un simplu cal cul de monstrează fap tul
că nu me rele cu tematică cyberpunk sunt mult (adică
MULT!) mai puține decât cele încadrabile în fantas tic, de
exem plu. Tră gând linie: ce poți să faci dacă autorii care pre -
feră să scrie într-o anumită manieră sunt — de departe —
mai buni decât ceilalți? Ce ai putea să faci ca editor?

Povestea antologiei care n-a mai fost, 
a celor care nu și a motocentaurilor

„În anii de apariţie ai Jurnalului, direcţia impusă a fost
aspru criticată, dar şi agresiv apărată în texte polemice
mai apropiate de pamflet, decât de articolul de critică. La

un moment dat, Helion şi, apoi, Antici -
paţia, având o cu totul altă frecvenţă de
apariţie şi reţea de distribuţie, au fost
nevoite, dacă nu să recunoască noua
arenă a SF-ului românesc, măcar să n-o
mai ata ce [...] făţiş. În ce consistă noua
orientare? Cyberpunk.

În numărul 81-82, Jurnalul SF publică
articole şi texte-manifest despre şi în
«estetica generaţiei ,90» (este vorba de
generaţia ,90 din SF-ul românesc). Care
sunt temele cyberpunk? Invazia trupului
şi minţii umane de către tehnologie: im -
planturi, interfeţe, grefe, modificări ge ne -
tice, gadgeturi care modifică percepţia de
sine a indi vidului şi îl fac să se raporteze
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altfel la lume. Faţă de teoria anglo-saxonă, adepţii acestei
târzioare sincronizări găsesc elemente specifice spaţiului
româ nesc. Dar numărul 81-82 este important. în pri mul
rând. pentru textul experiment Ragnarök, semnat în
colaborare de Ionuţ Bănuţă şi Se bastian A. Corn. Unul
dintre aspectele interesante ale aces  tei apariţii este
însoţirea prozei propriu-zise de arti cole adulatoare,
supraexpresii ghid în accepţia lui Eco, menite să spună
publicului larg şi celor care scriu SF că aşa trebuie
scris/citit. Scandalul a fost imens, frustrările au fost pe
măsură. Un lucru bun tot a ieşit: constituirea unui grup
de autori de SF, care au adoptat poetici cva si i den  tice, al
căror produs s-a numit antologia Motocen tauri pe
Acoperişul Lumii. Doar răuvoitorii nu pot re cu noaşte
acestei cărţi valoarea literară. Ea a meritat, la fel ca şi
Ragnarök, o critică instrumentală, dar, spre deosebire de
Ragnarök, a şi primit-o. Ce trebuie repetat despre Moto -
centauri… este că, în pofida concepţiei unitare — toate
cele 16 texte au o «enciclopedie» comună, bazată pe
ucronia din deschidere şi pe constructul motocentaur —
lasă liberă maniera fiecărui autor implicat. Mot 0 -
centauri pe Acoperişul Lumii este un catalog de structuri
narative şi discursive, parcurgând de la cronografie
(Scurtă istorie generală a lucrurilor, ucronia de care vo r -
beam, unde dacii cuceresc Imperiul Roman, iar romanii
pleacă în Ame rica…), până la poemul în proză (Electric
Blue — Don Si mon şi Motocentaurii dorm singuri —
Michael Haulică), cu trecere prin proza de tip roman de
aventuri (discurs cu conotaţie şi deviaţii stilistice zero,
naraţiune „pură” cu foarte mult dialog în Aromă de copal
şi Germisara, Ko gaion — ploaie torenţială — Sebastian A.
Corn), sau de tip hronic (Cântul lui Roles — Dănuţ
Ivănescu) sau basm (Lumbricus Glacialis — Doru Stoica),
toate speciile şi tipu rile posibile ale prozei scurte.
Antologia a fost considerată de către publicul şi critica
specializate drept exponenta vindicativă a poeticilor
postmoderniste în SF-ul româ nesc. Ne permitem să nu
fim întru totul de acord cu con cluzia comună a adula -
torilor şi imprecatorilor: tocmai din cauza identificării prin
texte de tip Ragnarök, vârfurile cyberpunk-ului românesc
ies de sub umbrela conceptului de postmodernism,
repetând experimente de la înce putul secolului XX, dar cu
altă miză. Cochetarea SF-ului cu avangarda este o pierdere
de timp pentru cititorul de SF. Publicul nu se educă prin
manifeste întârziate.”

Cătălin Badea-Gheracostea — 
Alternative critice, Karmat Press, 2001

Dar să revenim la Fragile de Ana-Maria Negrilă. De ce
amintesc de acest text? Pentru că Fragile și Cheia pier dută
a lui Dănuț Ivănescu au fost citite de Cristian Tudor
Popescu (pe atunci redactor-șef adjunct la Adevărul), în
urma unei discuții pe marginea interviului acordat de

acesta lui Viorel Ilișoi, în care susținea că în România nu
se mai poate crea SF de calitate, opinie contrazisă de mine.
CTP mi-a promis că va publica la Adevărul o antologie de
autori nouăzeciști, dacă voi fi capabil s-o alcătuiesc.

Așa a început aventura volumului Cyberpunk Blues
(numit după excelentul text al lui Gabriel Brănescu, text
care din păcate n-a mai apărut niciodată). Antologia ar fi
trebuit să conțină două părți: 

• prima inspirată de antologiile lui Harlan Ellison, pe
care le consideram exemple superlative de bună practică —
fiecare text precedat de o introducere a antolo ga to ru lui și
urmat de o addendă a autorului despre textul respectiv
(care a fost ideea inițială, cum l-a scris etc.). Aici ar fi tre -
buit să apară texte de Marius Alecu, Gabriel Brănescu,
Cotizo Draia, Michael Haulică, Darius Hupov, Dănuț
Ivănescu, Ana Maria Negrilă, Florin Pîtea, Liviu Radu,
Petrică Sîrbu (încă nu folosea pseudonimul Don Simon). 

• a doua (cu titlul de lucru Cibereticii) ar fi trebuit să fie
ceva inedit pentru SF-ul autohton: un shared univers, cu
texte inedite, o replică la curentul dacopat, care și făcea
deja apariția în România post ’89. Era o ucronie, în care
statul trac, condus de Burebista, specula războiul civil din
societatea romană post-Cezar, devenea dominant în
Europa și se întindea până în India, iar romanii des co pe -
reau și colonizau America. Istoria alternativă urma să se
întindă pe câteva milenii, până la transformarea societății
umane într-una post-umană și chiar mai mult de atât. 

Prima parte am realizat-o în două-trei săptămâni 
și am predat textele la Adevărul, urmând ca până la
culegerea lor să fie finalizată partea a doua.

Poate vă întrebați de ce se regăsesc mereu și mereu

câteva nume împreună. Îl las pe Michael să povestească:
„Grupurile — găştile, iată altă încercare de mani pu -

lare, prin folosirea acestui cuvânt, cu conotaţii peiorative
(adică noi suntem un grup/cenaclu/asociaţie, ceilalţi sunt
găşti — au rolul lor bine determinat în dezvoltarea unei
literaturi (că despre literatură vorbim, la urma urmei, nu
despre şezători pe care le organizăm ca să ne lăsăm ad -
miraţi!) şi cred că ele — apariţia lor, în general  — ar trebui
încurajate, ar trebui băgate în seamă, ar trebui să se scrie
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despre ele, să li se evidenţieze specificitatea, ceea ce aduc
nou în literatura noastră, dincolo de umori şi orgolii. 

Am să dau un singur exemplu, ca să nu ne topim
cumva în abstract, şi ceva mai vechi, pentru a nu stârni
iarăşi corul imprecatorilor mai mult sau mai puţin ano -
nimi: Quo Vadis?, cenaclul anilor ,9o. Avându-i printre
membri pe câţiva dintre cei mai interesanţi scriitori ai
acelor ani — şi îi numesc pe Dănuţ Ivănescu, Don Simon
şi Doru Stoica — cenaclul ploieştean s-a transformat în
ceva mai mult decât un simplu cenaclu, a devenit un grup
literar, atunci când celor pomeniţi deja li s-au alăturat
Sebastian A. Corn, Ionuţ Bănuţă, Mihai Samoilă etc.
Evident, şi, atunci, unii au văzut (sau au preferat să vadă)
doar limbajul (semi)licenţios, refuzând să observe şi să
acorde atenţie literarităţii textelor, inovaţiilor lingvisti-
ce, noutăţii subiectelor şi manierei, uneori destul de
nonconformiste, de a aborda un text. Cred că, dincolo 
de polemici, dincolo de încercările de a-i trage pe toţi 
în mocirla comună, ceea ce a adus nou (şi a schimbat
oarecum faţa sefeului românesc în acei ani) a fost tocmai
literaritatea.”

Michael Haulică — 
Despre găștile literare, Argos 3/2013

În aceeași perioadă lucram la proiectul meu grafic de
imaginare a ipostazelor unor mituri ale viitorului, sub
denumirea generică de Technomitologii. Prima lucrare
avea să fie Motocentaurul (1992)  — transsubstanțiere a
mi ti  cei creaturi cu motocicliștii freewheeling din Easy
Rider, care mi-au rămas arși pe retină de la prima vedere.
Mi s-a părut firesc să translatez motocentaurul în această
lu me și să creez o istorie a apariției lui. Ideea celei de a
doua părți a antologiei era ca textele de acolo  — mă gân -
disem că într-un răstimp decent ar fi putut fi scrise ma -
ximum 6-7 — să fie concentrate pe perioada de final a
lumii moto centaurilor, ca un crepuscul al civilizației, cu o
scur tă introducere, care să prezinte lumea respectivă.
Pentru că vizualizasem deja povestea finalului, am

convenit cu Dănuț Ivănescu să o scriem împreună, dar
eram prins cu foarte multe lucruri în acel moment, iar el
se impregnase deja de lumea motocentaurilor, așa că a
apărut Baba-oar ba pe Acoperișul lumii. Un fragment din
ceea ce a reținut el din ce-i povestisem eu, ranforsat cu
ceea ce și-a ima gi nat el. Din punctul meu de vedere,
viziunea era incom pletă și, încă și mai dificil, se plasa în
partea de mij loc a ceea ce trebuia să fie escatologia lumii
moto cen taurilor, iar ideea jertfirii pentru creație nu se
prezenta cum îmi imaginasem. Așa că i-am încredințat
Anei-Maria Negrilă partea de dina in tea textului lui
Dănuț, iar lui Gabriel Brănescu partea finală. Textul care
trebuia să deschidă secțiunea era Ana — ipostază cristică
feminină — pe care i-am în credințat-o lui Petrică Sîrbu,
care nu a ac cep tat s-o scrie, decât după ce i-am arătat
importanța în eco no mia poveștii și fabulei comune
textelor din acea secțiune.

Între timp, Petrică Sîrbu produsese Electric Blue,
Michael Haulică, excitat, declamase Motocentaurii dorm
singuri și în peisaj apăruse și Sebastian A. Corn. Quo
Vadis?-ul ploieștean ne adoptase deja pe mine și pe Mi -
chael, apoi ni s-a alăturat și Corn. La una dintre întâ -
lnirile clubului (petrecută la terasa Rossy Boss, ca multe
altele), Dănuț a pus întrebarea de ce nu trans formăm
antologia de generație într-una de grup. Au ur mat dis cu -
ții aprinse și în cele din urmă ne-am reorientat complet.
Sumarul s-a modificat conform noi lor autori din porto -
foliu. Scurta istorie de introducere a căpătat o pon dere
mult mai mare, iar textele s-au diseminat de-a lungul
întregii axe temporale. Pentru că textele trebuiau
semnate doar de membrii Quo Vadis?, a trebuit să rescriu
împreună cu Sebastian A. Corn textele de dinainte și de
după Baba-oarba..., adică Ragnarök, respectiv doi )sony
contra virgin records(pe acoperiș)?(.

Și totuși, Motocentaurii... dar după?

„Prezentarea generoasă și sub auspicii critice con vin -
gă toare a optzeciștilor va fi urmată curând de o ambiț ioa -
să ieșire în scenă a altei promoții de autori, lucru dovedit
tot de o antologie, Motocentauri pe Acoperișul Lumii
(1995). O antologie și, în același timp, o carte-manifest
me nită să spună mai multe lucruri odată. Întâi, că ge ne -
rația anilor ’90 exista deja și își cerea dreptul la recu noaș -
tere publică. În al doilea rând, că ea se delimita polemic
de formele anterioare ale SF-ului și de reprezentanții lor,
uneori chiar și de literatura luată în ansamblu, recla -
mându-și descendența din cyberpunk-ul american. Era,
totodată, și o antologie tema tică, întrucât grupul autorilor
incluși nu venise cu texte selectate dintr-un fond preexis -
tent, pe principiul unei reprezentări subiective, ci cu po -
ves tiri create anume, ca momente dintr-un scenariu de
civilizație alternativă, conceput în comun și dezvoltat în
manieră personală, de fiecare dintre cei antologați.
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Semnatarii acestor lucrări sunt
Dănuţ Ivănescu, Ionuţ Bă nuţă,
Caius Stancu, Sebastian A.
Corn, Cătălin Ionescu, Doru
Stoica, Don Simon și Michael
Haulică. Nume noi pentru
epo  că, dispuse să se afirme
zgo  motos (inclusiv prin meta -
fora de lume virtuală a «moto -
cen taurilor»), dar dintre care
câteva au rezistat și după dispa -
riția tribunei lor, Jurnalul SF,
deve  nind în chip firesc unii
dintre autorii în vogă ai anticipa -
ției scrise azi.

S-ar putea spune că volumul
menționat mai sus a dat undă ver -
de unui șir întreg de antologii te -
matice, în care ideea de partic i -
pare pe criteriul generației rămâne sub te ran prezentă, dar
tema primează. Față de an to logiile te ma tice din anii ’80,
noile subiecte sunt incon testabil mai libere și mai
incitante, urmărind chiar să servească, la modul
compensatoriu și recuperator, teme prohibite sub
cenzura ideologică de odinioară.”

Mircea Opriță — 
De la motocentauri la zeppeline/SF Mania, Limes 2018

„La noi cyberpunk-ul pătrundea tocmai atunci când
în Statele Unite i se citea prohodul. Pătrundea, ca noutate
deplină (și chiar așa și era în contextul SF-ului scris de
autorii noștri până atunci), prin străduințele publicației
Jurnalul SF și prin antologia manifest Motocentauri pe
Aco pe rișul Lumii, publicată în 1995, ca «volum al miș că -
rii Quo Vadis». Dincolo de fap tul că gruparea din Plo -
iești, care și-a asumat sarcina de a alcă tui și edita cartea
cu «mo tocentauri», n-a fost nicio da tă o «miș care»,
în sensul re pre zen tat de curentul american
pomenit mai sus, ma nifestul promovat de ea
și-a atins scopul. Scotea în arenă o nouă
promoție de autori SF, cu interes pentru
 tehno lo giile virtuale și mo tivele introdu -
se deja în circuit de cyberpunk-ul a me   -
rican: corpul uman înțesat de im -
planturi, sexua li ta tea prac  ti cată
în regim de cyborg, «cowboy-
ul de con so lă» și a venturile
sale în lumile com    puterizate
ori într-o rea  litate ucronică
semă nând în mod izbitor cu
acestea din urmă.

Nu toți semnatarii tex telor
din manifestul pomenit aici s-au dovedit, în pers pec -
tiva timpului, cyberpunkiști de nădejde. Totuși, câțiva au

rămas fideli orientării cyber spa țiale și
efec telor insolite, produse de aventurile
posibile în vir tu alitatea elec tronică, ori
într-o lume vii toare, devorată de aceasta
din urmă. 

Michael Haulică, semnatarul, în an -
to logie, al textelor Motocentaurii dorm
singuri și Neverly Hills, și a confirmat
«cyberlansarea» în numeroase po ves tiri
incluse în volumul Madia Manga le na și
continuă să prel ucreze motivele tehn -
ologiilor virtuale inclusiv în scrie rile sale
recente. Sebas tian A. Corn, ca re și a
scris romanele într-un re gistru te ma tic
și stilistic extrem de va riat, sem nează
din când în când și cărți de pură ex plo -
rare a registrului cyberpunk, precum
Adre nergic și Skipper de interzonă.”

Mircea Opriță  — 
Punk și cyberpunk/SF Mania, Limes 2018

Motocentauri 2.0 și Palimpsestul 
de la Colina cu Apendice

La începutul lui 2014, la apropierea aniversării de 20 de
ani, am discutat cu Valentin Nicolau — proprietarul edi -
tu  rii Nemira, despre reeditarea, eventual adăugită, a an -
to logiei motocentaurilor. El mi-a răspuns pozitiv, mi-a și
re partizat un redactor care să se ocupe de bucătăria edi -
to rială. Autorii implicați au răspuns, de asemenea, pozitiv
la propunere, eu am făcut designul copertei și am început
să netezesc asperitățile cronologiei, iar atunci Dănuț mi-
a spus pentru prima oară: „Știi, de fapt eu mi-am rescris
mai multe povestiri, astfel încât să se înscrie în universul

ăla...” „Foarte bi ne, am replicat, o să scoatem și vo lu -
mul tău de debut îm preună cu antologia.”

Din nefericire, tragica dis pa riție a lui Vali
a îngropat și proiectul...

Așa că, atunci când am des -
coperit în mail, în pri mă vara

lui 2020 (în plin lockdown),
un mesaj de la Dă nuț, care

spunea simplu „îți trimit
un volum, cred că acum
ai timp să-l citești”, mi-am
stăpânit cu greu emo țiile,

ca re au erupt după par -
curgerea lui. Era bun, era

rău, era Ivănescu și era cu
motocentauri. În câteva zile i-

am făcut o pa ginare preli minară
și i l-am trimis înapoi. A urmat un

ping-pong epistolar care a durat un an și

quo vadis?
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jumătate și în care au fost an grenați Dan Doboș, Michael
Haulică, Ovidiu Pecican și Antuza Genescu.

Palimpsestul de la Colina cu Apendice este în toate
privințele subsumabil sintagmei motocentauri 2.0 și a be -
ne ficiat pozitiv de trecerea timpului pe toate palierele:
na rativ, stilistic, imaginativ, vizual, formal, artistic... până
și la lipsa de reacție a criticii. Pentru că e al dracului de 
in timidant și uneori cumplit de greu de citit. Și e păcat 
că volumul lui Dănuț Ivănescu a apărut după Istoria lui 
Io vănel. În mod cert ar fi atras atenția criticului, așa cum au
făcut-o și afirmațiile lui Ivănescu referitoare la Ragnarök.

„În proaspăt apăruta Istorie a literaturii române con -
temporane 1990 - 2020 (Polirom, 2021), Mihai Iovănel pu -
blică o listă cu «90 de volume de ficțiune repre zen ta tive
pentru perioada 1990-2020». În lista asta există și o an -
tologie: Motocentauri pe Acoperișul Lumii, volum co lec tiv
al mișcării Quo Vadis?, realizat după o idee de Ionuț
Bănuță (1995). Câteva texte din antologia respectivă au
fost scrise de Dănuț Ivănescu și reprezintă punctul de
pornire al cărții pe care, dragă cititorule, o ai acum în față,
Palimpsestul de la Colina cu Apendice. Ani de zile s-a vor -
bit despre o reeditare a cărții cu motocentauri, fie exact
așa cum a apărut atunci, în 1995, fie într-o ediție re văzută.
N-am avut parte de acea nouă ediție, dar Palimp sestul lui
Ivănescu este a doua carte cu motocentauri.

Să ne pregătim, așadar, să însoțim Puștii Asasini, Ti -
nerii Dawos, Cușmele Verzi, motocentaurii, romayanii,

tracinzii, erotomeșterele, pe Devadatta, Omul-Câine-Cu -
Mâinile-Lungi și pe mulți alții, în viețile lor purtate prin
Al Doilea Imperiu al Tracilor sau la apus, prin ținuturile
un de romanii i-au cotropit pe mayași, dând naștere roma -
ya nilor, sau la răsărit, până la Germisara-Tibet, apoi în
spa țiu, pe Inelul Axayac, locul în care se va refugia ome -
nirea sau ce a mai rămas din ea. Sau ce a devenit, într-o
linie temporală care se întinde pe câteva zeci de mii de ani,
în cea mai amplă ucronie românească de până acum.

Un sfat totuși: știu că cititorii de culegeri de proză scurtă
au tendința de a citi textele pe sărite, într-o ordine care în
fiecare zi e alta, dar de data asta aș sugera să se citească po -
ves tirile în ordinea în care au fost ele așezate în carte, pen -
tru că există o logică a lor, există o cronologie, ba mai mult,
există chiar o evoluție a limbajului în care se povestesc fap -
te le și întâmplările, de la un limbaj aproape cronicăresc pâ nă
la unul cu adevărat science fiction, chiar dacă textele nu sunt
scrise în latteca-nah, tracallă, vercingalleză ori shongayeză.” 

Michael Haulică  — Morrison cu suc de roșii 
(Cuvânt înainte la Palimpsestul de la Colina cu Apendice)

Urmează să apară cărțile lui Petrică Sîrbu (Don Si mon),
al doilea volum personal al lui Dănuț Ivănescu — în cu
totul alt registru stilistic și narativ, alte cărți ale lui Michael
Haulică — poate unele în domeniul crime/noir...
Motocentaurii... a fost o răspântie de drumuri care a
permis fiecăruia dintre noi să vadă propriul orizont.

Alții încă încercă să-l vadă și-l caută și acum.
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În ultimele decenii ale veacului
al XIX-lea, Ploieștiul a avut, pro ba -
bil, cea mai strălucită generație de
oa meni politici din întreaga sa is -
torie, fie că erau membri ai PNL, fie
ai Partidului Conservator, iar aceș -
tia au făcut ca despre urbea orgo li -
oasă a negustorilor și petroliștilor
ploieșteni să se vorbească în ter -
meni elogioși. În galeria aceasta
apar te, locul cel mai de seamă îl
ocu pă Take Ionescu, o personali ta -
te de la moartea căreia s-a scurs, ia -
tă, un veac. Un veac în care au exis -
tat destule voci care au avut in te re -
sul ca renumele acestuia să fie ținut
cumva într-un con de penumbră.
Take Ionescu a fost un politician de
talie europeană, respectat de elita
politică a cancelariilor de la Paris și
Londra și, nu întâmplător, Georges
Clemenceau l-a numit cândva „un
mare european”. Take Ionescu a
fost un om care a câștigat prețuirea
celor din jurul său și a fost, probabil,
cel mai mare orator al vremii sale,
depășindu-i cu mult pe Delavran -
cea ori Nicolae Iorga, personalități
cu un talent aparte la nivelul dis -
cur sului în spațiul public al epocii
lor. Take Ionescu a fost și un exc e -
lent diplomat, negociator la Londra
în anii 1912-1913, la Paris 1918-1919,
apoi artizan al Micii Înțelegeri și cel
care a trasat linia politicii externe a
României Mari — apropierea față
de Franța și Anglia, îndiguirea URSS
și a Ungariei prin alianțe cu statele
vecine. Evident că asemenea calități
se iartă greu! A fost, cel puțin în anii
1916-1922, cel mai de seamă adver sar
politic al făuritorului României
Mari, și-l numim aici pe Ion I. C.
Bră tianu. Paradoxal este faptul că,
în ciuda diferențelor de viziune po -
litică, între cei doi a existat adeseori

o perfectă colaborare în momen -
tele-cheie pentru interesul națio -
nal. Re venind acum la posteritatea
ime dia tă a lui Take Ionescu, disolu -
ția partidului său, dar și a curen -
tului politic conservator au repre -
zentat factorii care au  determinat
ca în pe rioada interbelică prea pu -
țini politicieni să-și mai dorească să
fie moștenitori ai liniei politice a lui
Take Ionescu, chiar dacă ideile sale
privind politica externă au fost îm -
brățișate de toată lumea. În schimb,
persistența liberalismului ca vioară
principală a scenei politice a inter -
be licului românesc a adus un plus
de aură rolului excepțional pe care
Ion I.C. Brătianu l-a avut  și pe care
îl ocupă, desigur,  meritat în istoria
națională a epocii Marelui Război și
Marii Uniri, iar discret amintirea lui
Take Ionescu a părăsit prim-planul
scenei.  Lucrul acesta a fost sesizat
de unii dintre contemporanii săi,
poate și de aceea, spre exemplu, în
1930 în Adevărul sub semnătura lui
B. Brănișteanu(1874-1947),  articolul
intitulat „În fața unei statui” ex pri -
ma această stare de fapt: „În toată
istoria politică a României moder -
ne, nu găsim un om cu vază, care să
fi fost în acelaşi timp atât de iubit şi
atât de urât ca Take Ionescu. Până

la moarte l-a urmărit ura adver sa -
rilor săi, ura coaliţiunei mediocri tă -
ţii, a incapacităţii chiar, contra
omu lui care, eşit dintr-o familie
bur gheză, fusese înzestrat de na tu -
ră cu o abundenţă de talent, de da -
ruri şi de inteligenţă, cari, după îm -
prejurări, pot înălţa soarta unui om,
dar şi pot apăsa asupra ei, cu toată
greutatea invidiei, geloziei şi, mai
ales a fricei adversarilor sau, dacă
vroiţi, a concurenţilor.” 

O serie de detalii interesante,
care întregesc, cumva amuzant, pro -
filul unei mari personalități, care este
permanent sub asediul adver sa rilor,
le găsim în cartea lui George Costescu,
Bucureștiul Vechiului Re g at, apărută
în 1944, la Editura Uni versul. Acesta a
făcut inven ta rul cog no menelor
marilor politi cieni ai începutului de
veac, iar în drep tul lui Take Ionescu,
autorul con semna că  adversarii 
„îi spuneau în derâ de re Şapte
pantaloni”, fiindcă taică-său avusese
cândva la Ploeşti o abagerie (atelier
de haine -n.n.), pe pridvorul căreia,
drept orice firmă, atârna pe o sfoară
şeapte perechi de pantaloni de aba,
cu creţuri; tot lui, i se mai zicea:
Guriţă de aur, poreclă dată de
partizanii lui politici pentru darul
ce avea de a ţine discursuri care mai
de care mai frumoase, în Parla ment,
la întrunirile politice, sau la bara Jus -
tiţiei ca avocat”. Într-o evo care din
presa interbelică, în Revista Fun da -
țiilor Regale nr. 12/ 1935, se amin tea
po recla pe care Dimitrie Sturdza, ve -
ne rabilul politician libe ral, i-o adre -
sase lui Take Ionescu, și anume aceea
de Belzebut al Româ niei, iar Nicu
Filipescu, un politi cian remar ca bil al
epocii, îl acuza pe Take Io nes cu de
faptul că are „aere de Cezar”. 

Nici comuniștii n-au avut inte re -
sul de a-l glorifica pe Take Ionescu,

Dorin Stănescu

PRIMĂRIA MUNICIPIULUI, CONSILIUL LOCAL ȘI CASA DE CULTURĂ I.L. CARAGIALE PLOIEȘTI Atitudini 13

take ionescu (1858-1922). Primul mare
diPlomat și Politician al Ploieștiului



nR. 15 (184) - IuLIe 2022
Take Ionescu 100

după cum nici pe adversarii săi po -
litici. Monumentul politicianului
Take Ionescu, ridicat în 1931 în Bu -
curești, a fost demolat pentru că
amin tea de Basarabia răpită de so -
vietici. Între timp, odată cu Cen te -
narul Marelui Război și al Marii
Uniri, lucrurile s-au reașezat, iar la
judecata istoricilor prezentului, în
cele din urmă, rolul lui Take Io nes -
cu a fost cumva reevaluat și di men -
sionat la  justa sa valoare.

Pentru Ploieștiul contemporan
me   moria marelui politician este pre -
zentă prin existența unei străzi ca re
poartă numele său, a unui pa saj
subte ran și prin intermediul unui
bust dezevelit în anul 2009 în scuarul
de lângă biserica Sfinții Împărați, prin
grija Rotary Club Plo iești. O carte,
Take Ionescu al nos tru, scrisă de către
istoricul Paul Po pescu și alte câteva ar -
ti cole apărute de-a lun gul timpului sub
diverse sem nă turi întregesc acest as pect
al persis ten ței personalității sale în timp. 

Take Ionescu —
repere biografice

Se naște la Ploiești la 13 octom -
brie 1858 în familia lui Ghiță Ioan
(după alte surse, Gheorghe Ion) și a
Eufrosinei. La botez a primit nu me le
de Dumitru Ioan pe care ulterior și-l
va schimba în Take Ionescu. Du pă el
se vor naște în anii ur mă tori și alți
copii ai familiei care vor avea un des -
tin strălucit: dr. Thoma Ionescu —
un mare nume al me di cinei româ -

nești, Victor Ionescu — zia rist și de -
pu  tat. Copilul Take Io nes cu ur mea -
ză primii ani de școală la Ploiești,
apoi ajunge la Liceul Sf. Sava din
București, pentru ca ulte rior, vreme
de cinci ani, să fie stu dent la drept la
Paris. În 1881 pără sește orașul lumi -
nil or, dar nu îna in te de a obține
„magna cum laude” titlul de doctor
în drept. Tot în 1881, Take Ionescu se
căsătorește cu  en glezoaica Elisabeth
Richards, iar a cest fapt va duce la
ruptura de pă rin ții săi pentru o
vreme. Revenit în țară, intră în avo -
ca tură unde are o strălucită carieră,
dar cochetează și cu politica deve -
nind, pentru scurtă vreme (1883-
1885), membru al PNL. Cinci ani mai
târziu aderă la Par ti dul Conservator
și devine ministru al Cultelor și  Ins -
trucțiunii Publice în guvernul lui
Lascăr Catargiu. Ul te rior, va mai fi
mi nistru de finanțe, ministru de in -
ter ne și ministru de externe. În 1908
are loc ruptura sa de Partidul Con -
ser vator, Take Io nes cu va deveni
liderul unui nou par tid — Conser va -
tor-Democrat, iar acest lucru nu va fi
pe placul Re ge lui Carol I, în tru cât se
rupea st a bi li tatea vieții politice
concepută pen tru a asigura echi li -
brul pe scena so ci ală, prin inter me -
diului acelei „ro ta tive guverna men -
tale” dintre PNL și PC. Cu această
ocazie, a fondării no ului partid,  îl a -
flăm pe Take Io nes cu într-o colabo -
rare cu I. L. Ca ra giale. Șerban Cio -
cu lescu remarca, într-un studiu din
1935, faptul că dramaturgul a par ti -

cipat în primă vara și vara anului
1908 la un veri ta bil turneu electoral
al lui Take Io nes cu prin țară. Aflat
în mijlocul eve  nimentelor, Cara gia -
le îi scria lui Paul Zarifopol urmă -
toa  rele: „O să mă dau și la o lecuță
de politică: sun tem datori să ne
jertfim pentru patrie! Poate o ieși și
de acolo vreun bine.” După cum
bine se cunoaște, im plicarea lui Ca -
ra  giale a fost efe me ră, spre câștigul
literaturii și nu al politicii.

În vremea Marelui Război, Take
Io nescu, ghidat de extraordinara sa
intuiție pe care contemporanii i-au
admirat-o, iar I. G. Duca a descris-o
cu mult entuziasm în Amintirile sale,
a devenit un marcant filoantan -
tist și s-a aflat în mijlocul eveni men -
telor, susținând cauza națio na lă.
Soția sa moare la Londra în 1918, iar
politicianul de 60 de ani se în dră -
gostește de Adina Olmazu, care îi
va deveni curând tovarășă pentru
restul vieții sale.

Take Ionescu avea să plece la Pa -
ris în primăvara anului 1918, cu acel
celebru tren care a primit nu me le
său. La Paris va pleda, cu toată
energia, cauza Marii Uniri, iar în
1919 va participa la culisele nego cie -
rilor, care priveau tratatele de pace
ale României. Apogeul carierei po li -
tice a lui Take Ionescu este repre -
zen tat de scurtul interval, de doar o
lună (17 decembrie — 19 ianuarie
1922), în care acesta a fost prim-mi -
nistru al României. A murit la  21 iu -
nie 1922, la Roma, în urma unui in -
cident nefericit provocat de mânc a -
rea unor stridii infestate. Dispariția
sa a fost un șoc pentru contem po -
rani. Presa timpului consemna că
atât regele Ferdinand, cât și regina
Maria au adus personal un ultim
oma giu marelui dispărut, iar  mii de
oameni din toate straturile sociale au
venit să-și ia rămas bun de la acesta.
Mesaje de condoleanțe au ve nit de la
președintele Franței, prim-miniștrii
Italiei, Franței, Iu gos laviei, suveranii
Italiei și Iugoslaviei...
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După tată sunt nepot de preot.
În credința noastră, numele de bo -
tez este cel care te pomenește-n
veșnicie. Tatăl meu a fost botezat
Apos tol. Cum nu există în calen -
dar un sfânt Apostol, tata își ser -
bea  ză ziua de botez la sărbătoarea
Tuturor Sfinților. Eu însumi, Cons -
 tantin, împart ziua de botez cu Sfân -
ta Elena. Iar zodia în care am fost
născut e singulară între zodii, fiind
reprezentată printr-un artefact pă -
mântean: Balanța.

Acestea fiind zise, am toată în -
drep tățirea ca întâmplările din co -
pilărie să-mi fi rămas în minte cu o
claritate misterioasă. Picături de
ploa ie parcă luminate dinlăuntru.
Pi  curii care-mi stropeau căpățâna
bă laie încă nu apucaseră să se uneas -
că între ei și să se transforme într-o
răpăială continuă și ame nin    țătoare. 

Îmi plăcea să simt pe frunte sau
pe față fiecare picătură de apă în
parte, acea picătură pe care cerul
mi-o destinase mie și numai mie.
Picătura asta mă răcorea în zilele
de caniculă ale verii sau mă în fri -
gura și mai mult în toamnele ce -
țoa se printre frunzele care cădeau
din copaci cu o tristețe în plus.
Ast fel mi se părea a fi și întâm plă -
ri le care-mi erau date mie și fa mi -
liei mele: ciudate, feerice uneori
sau dure și dureroase, abătându-se
asupră-ne fără pic de milă. 

Toate aceste peripeții, mereu
noi pentru mine, curgeau în cele
mai neașteptate direcții și-mi zi -
ceam că așa trebuie să fie, că asta
este viața și, mă simțeam cumva
mândru că particip nemijlocit la
ea. Chiar dacă sunt mic, particip
ne mij locit la această viață co mu nă,
a mea și a celor mari deopo tri vă. 

Descoperirile spontane pe care

le făceam în anumite momente
îmi erau cele mai dragi.

Căci erau ciudate, parcă incre -
di bile. Astfel, țin minte ziua când
cotind, de pe strada Ocolului, o
stradă sinuoasă și fără nici un co -
pac, pe strada Răsuri plină de fal -
nici castani înfloriți, mirosul par -
fu mat al aerului m-a izbit în moa -
lele capului ca atunci când vărsase
mama o sticluță de parfum și odă -
ile noastre au mirosit o săptămână
încheiată.

Dar ce este și mai ciudat este că
de atunci încolo, adâncind această
descoperire, am observat că fie ca re
stradă are felul ei de a fi, mirosul ei
specific. Asta-i răzgâiala ta, bă ie te!
spunea mama și-și vedea de ale ei.
N-avea nici un sens nici s-o con tra -
zic pe mama, nici să încerc s-o con -
ving. Cum s-o conving că pe strada
pe care era fabrica de pâi ne, acolo
unde se descărcau sacii de făină,
câinii lătrau la praful alb stârnit în
văzduh ca la un șir de fantome...

În orice caz, moartea intem -
pestivă a bunicului m-a maturizat
dintr-odată. Pe bunicul nu-l văzu -
sem mai mult de două sau de trei
ori. Era preot la țară, într-un sat în
apropierea capitalei. Venise să-și
vadă fiul cel mic, pe tatăl meu.

Țin minte noaptea când tata s-a
trezit brusc din somn. Era teribil
de speriat și ne-a spus mie și ma -
mei: s-a întâmplat ceva rău cu tă -
tu ța. Nu era primul vis prevestitor
al tatei.  

Moartea lui a picat ca un trăz net.
Și atrocitatea ei ne-a înlemnit. Pur
și simplu, ziua în nămiaza ma re, un
camion de ruși beți l-a căl cat. A
intrat peste el pe trotuar. Era în an -
teriu și fuseseră învățați că religia e
opiul popoarelor. Ro ți le camionului
l-au târât până în mij locul străzii.
Doar la lăsarea nop ții țăranii au în -
drăz nit să-i ri di ce trupul.

Zilele care au urmat au fost tă -
cu te. Tata și mama șopocăiau prin
colțuri. Știam că n-avem voie să
spunem nimănui cum a murit bu -
ni cul. Mama, mai nervoasă decât
oricând, m-a luat de mână și m-a
dus la Armeanu, frizerul. I se părea
că am ciuful prea mare și nu se cade
să merg la școală așa. O să țin minte
toată viața senzația de gol și pără si -
re ce m-a apucat când mi-am văzut
smocurile de păr în chiuvetă ori
zbu rând prin aer și căzând pe du -
șu melele lucioase. Am început să
plâng brusc și am realizat că stră  zi -
le nu duc nicăieri. Dau de gea  ba din
una într-alta, căci nu duc nicăieri. 

străzile nu duc nicăieri
Constantin Abăluță
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repere francofone

Este nu numai o întrebare, ci şi
titlul unei cărţi publicate în sep tem -
brie 2021, la editura Leméac, de către
scriitoarea canadiană Lise Gauvin,
despre care vom spune câteva cu -
vinte în această scurtă prezentare,
precizând că deocamdată nu există
nicio traducere în limba română din
opera sa. 

Autoarea a semnat romane, nu -
vele, eseuri, dintre care men ţionăm
Lettres d’une autre (cu mai multe
reeditări), La Fabrique de la langue.
De Franco̧is Rabelais à Rej́ean
Ducharme. Este una dintre mem -
brele fondatoare ale Parlamentului
scriitoarelor francofone, fiind dis -
tins ă cu numeroase premii, printre
care prestigiosul Georges-Émile-
Lapalme 2018 ori cu Marele Premiu
al Francofoniei, decernat de Aca de -
mia Franceză pentru întreaga ope -
ră.  Lise Gauvin este şi absolventă de
Conservator, scriitura ei făcând do -
va da acestei educaţii muzicale, pen -
tru că fraza pare compusă ca o par -
ti tură, cu repetiţii, elan impetuos,
tă ceri sugestive, polifonie a glasu -
rilor. Subiectul cărţii de faţă este
des tinul femeii, văzut în linia sa cro -
nologică, afectivă, autoarea ur mând
firul poveştii pornit de la ma mă, bu -
nică, străbunică, până la pre de ce -
soarele cu nume sonore, isto ri ce,
precum Anne, cea care în se co lul al

XVII-lea, când era doar o tâ nă ră,
hotărăşte să îşi croiască viaţa de -
parte de Franţa, venind în Québec
pentru a-şi întemeia o familie.

Recent, am avut ocazia de a o
cunoaşte pe Lise Gauvin, vorbind
despre cartea sa la întâlnirea online

organizată de către  Centrul de stu -
dii canadiene al Universităţii ieşene,
prin grija amfitrioanei Dana Nica,
profesoară pasionată de acest do -
me niu. La dezbatere au participat şi
alţi profesori din Iaşi sau din ţară,
precum şi scriitoarea, jurnalista şi

Diana Rînciog

et toi, comment vas-tu?/
Şi tu, ce mai faci?

Ma mère est à jamais silencieuse.
Je l’appelle et elle ne répond pas.
À qui puis-je parler désormais ?
Comment dénouer 

ce fil qui me tient à la gorge 
depuis si longtemps? 
Pourquoi ai-je tant attendu?

Mama mea e pentru totdeauna tăcută,
O chem şi nu îmi răspunde.
Cu cine mai pot vorbi de acum înainte?
Cum să deznod 

acest fir care mă sufocă 
de atâta timp? 
De ce am aşteptat aşa mult?

(trad. noastră)
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traducătoarea Felicia Mihali, sta bi -
lită de mulţi ani în Canada.

Sumarul cărţii este împărţit în
cinci zile, fiecare întrunind mai mul te
nume de femei: Vivianne, Marianne,
Réjeanne, Anne. Textul începe aproa -
pe camusian, dacă ne amintim de
pri ma frază din L’Étranger: «Hier,
maman est morte.» În cele cinci zile
cât îşi veghează mama, autoarea re -
memorează şiruri de femei care au
marcat destinul familiei. Muri bun -
da îşi doreşte să se sfârşească totul
repede şi cu demnitate… în ul timele
convorbiri la telefon, îi spune fiicei
fraza care dă şi titlul roma nu lui Et
toi, comment vas-tu?, ca şi când
dialogul se poartă în con diţii nor -
male, de colocvialitate cotidiană.

Şi fiica deschide cutia cu amin -
tiri, spre a scoate de acolo, una câte

una, imagini uitate… Prima, Vivianne,
mama mamei sale, învăţătoare de
formaţie, mai 1945; Marianne, mar -
tie 1922; apoi Réjeanne, născută în 4
iulie 1917. Între aceste portrete de
femei care au precedat-o, autoarea
intercalează des crieri ale stării ma -
mei sale aflate în spital, cu flash-uri
din trecut, ca  racterizări me nite să
com pleteze ta blo ul ac tu al (coche tă -
ria de odi ni oară, talentul artis tic etc.). 

Avem, aşadar, scene din at mos -
fera sobră, în ghe ţată a mediului spi -
ta licesc, care se împle tesc cu cele
din memo ria afectivă, amintiri din
ce în ce mai înde păr tate, scoase la
lu mină de fii ca femeii ce se pre gă -
teşte să moa ră… Multe interogaţii
retorice punc    tează, du re ros, mo -
men  te care premerg unui dez no dă -
mânt cert… Aceste frag men  te de

viaţă reamin tite au un rol
te  rape utic, ritu a lic, confir -
mând mi si unea câtorva ge -
ne  raţii de femei care s-au
pe rindat prin a ceastă lume. 

Există şi refe rin ţe lite ra -
re, pre cum evocarea lui
Jean-Jacques Rousseau, ca -
re spu  nea că cel mai im -
portant e să cu noşti lumea
prin tine însuţi. Biblio -
teca, simbol al des co pe -
ririlor intelec tuale, este,
de ase me nea, prezentă în
acest periplu retro spectiv,
ba chiar se subliniază ro -
lul de reper sacru, pe care
îl înde pli nea o pie să de
mobilier cu vi trină, unde
se a flau, fru  mos aran ja  te,
toa   te cărţile pri  mite de
copiii din familie ca pre mii

şcolare («comme un trésor d’autant
plus sé duisant qu’il reste mys té -
rieux»). Scriitura Lisei Gauvin cu -
prinde şi re fe riri la spectacole de
no torietate, precum cele cu Gérard
Philippe din fil mul Fanfan la Tulipe
ori piesa Cidul; de ase me nea, sunt
menţi o nate multe lecturi esenţiale
(Ȧ l’ombre des jeunes filles en fleurs
de Proust sau La Condition humaine
de Malraux).

Revenind la povestea din ac -
tu a li tate, Lise Gauvin meditează,
într-un stil sobru şi expresiv, la
cor poralitatea efemeră a fiinţei
uma ne, devenite şi mai vulnera -
bilă în spital, printre proceduri şi
tratamente nenumărate. O fra gili -
tate căreia nu îi putem opune decât
speranţa în spiritul nepieritor...
Atâtea femei din familia autoarei,
îna intea mamei sale, au muncit, au
iubit, au rezistat, au luptat pentru
drepturile lor, au suferit, au murit...
Acum e rândul mamei sale şi expe -
rienţa este tulburătoare... Textul
unde e descrisă aşteptarea morţii
imi nente este redactat cu un anu -
mit caracter, în timp ce poveştile re -
memorate ale femeilor din familia
mamei apar scrise cu un alt corp de
literă, planurile se intersectează, dar
se şi deosebesc grafic.

Moartea închide pentru totdea -
una dialogul mamă-fiică şi această
realitate e sfâşietoare... Meditaţia
asu pra vieţii care se va stinge, asu -
pra vieţilor care s-au sfârşit demult
reprezintă modul de a suporta şi a
accepta condiţia umană: acesta
este mesajul cărţii scrise cu talent
şi originalitate de către Lise
Gauvin, o autoare pe care vă invi -
tă m să o des coperiţi.

Trois respirations, comme trois coups de théâtre.
Un arrêt.
Une dernière plus longue.
C’est fini.
Le spectacle est terminé.
C’était ma mère.
Je ne pourrai plus parler d’elle qu’au passé.
Je comprends soudain la portée du mot Jamais.

Trei respiraţii ca trei gonguri la teatru.
O oprire.
Ultima mai lungă.
Gata.
Spectacolul s-a terminat.
Era mama mea.
Nu voi mai putea vorbi despre ea decât la trecut.
Înţeleg brusc greutatea cuvântului niciodată.
(trad. noastră)
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Fals tratat despre copilărie

După studii de istorie literară despre Miron Radu
Pa raschivescu, în cadrul unui strălucit doctorat cu
aca demicianul Eugen Simion și după o îndelungată
exer sare a poeziei, Petruța Stan vine cu un nou volum
de versuri cu totul special. Ineditul constă în faptul că
ge nul abordat este literatura pentru copii, ceea ce
atestă larga disponibilitate a autoarei pentru domenii
variate de literatură. Frumoasa carte se numește Spi -
ri dușul de pluș și a apărut la Editura Zven, în cola bo -
rare cu ilustratoarea Bianca Ionescu, creatoarea unui
univers plastic de factură ludică și fabuloasă, poli -
cromă și captivantă prin pacea paradisicacă ce în con -
joară făpturile boabei și ale fărâmei, precum furnicile,
omizile, fluturii, melcii, licuricii, florile și fructele vor -
bi toare și izvorâtoare de povești, companioni în
nesfârșita țară a copilăriei.

În componenta ei didactică, această carte este o
po veste a trecerii timpului, nu însă dramatică, ci prie -
te noasă, în fond o călătorie în care poți descoperi „zi -
lele toate ale unei săptămâni minunate” cu fasci nan -
tele vietăți de basm, precum omida visătoare ce își aș -
teaptă cuminte dansul de fluture grațios. În aventura
ino centă a personajelor dispare granița dintre mate -
ria lul ludic și spiritualul viețuitoarelor înaripate, toate
trăind în armonia jocului asigurată de prietenie și de
fantezie, precum în marțea apropierii dintre un pes -
căruș și ursulețul de pluș. Miercurea este ziua albinei
păcălite de lumina de pe gherghef. Eliberată să zboare
în lumina albastră de afară, vietatea devine un simbol
al confruntării senine cu nemărginirea vieții. Gra ți oa -
să prin arabescurile lirice apare ziua de joi, în care ni
se istorisește într-o exuberanță olfactivă că soarele
bea rouă de chihlimbar în loc de ceai sau cafea. Vineri
apare spiridușul jucăuș la plimbare cu furnicile care
par un colier negru și subțire. Este o excursie în care
se verifică „starea frunzelor lipicioase și dulci/ Așa
cum te duci la cofetărie / Să bei un sirop.” Cumințenia
gâzelor degajă pace și speranță într-un univers al ar -
mo  niei dintre regnuri: „Se vede că excursia a fost în -
cân tătoare/ Pentru că vor pleca și vinerea viitoare/ Să
verifice dacă toate florile  s-au deschis/ și să guste
nectar de cais”. Sâmbăta este ziua în care trifoiul po -
ves tește cum fluturele albastru s-a îndrăgostit de o
lalea galbenă și frumoasă. Povestea este totuși tristă
pentru că floarea iubea un bondar „grăsuliu și poet”.

Duminica apare iepurașul adevărat din Țara  Mi nu ni -
lor, grăbit să nu întârzie la un misterios five o’ clock.

Într-un context mai larg, problematica timpului
este proiectată și la nivelul anotimpurilor, fiecare pur -
tând emblematic nota lui caracteristică. Imaginea pri -
măverii este redată printr-o memorabilă sinestezie:
„primăvara a venit/ Că pomii din grădină/ Au înflorit/
Și răspândesc o parfumată lumină/ Pregătind în câ te -
va luni/ Fructele ca pe niște dulci minuni”. Vara este
pro pice contemplației luminii și a carnației veg e ta le.
Toamna are parfum de caiete și de cerneală, chiar
dacă în afara acestei atmosfere livrești rămâne spiri -
dușul de pluș în lumea fanteziei neînregimentate uni -
ver sului din ghiozdan. Iarna vine cu sărbători de va -
nilie și scorțișoară, cu zăpada desprinsă din bătaia
îngerilor neastâmpărați cu perne de puf. Volumul se
în cheie, în manieră barbiană, cu somnul melcului soli -
tar în căsuța lui de sidef, în așteptarea altei primăveri.

Sentimentul pe care lectura volumului acestuia îl
lasă este că poeziile Petruței Stan depășesc cu mult
spa  țiul candid al copilăriei, care rămâne doar un pre -
text liric inițial. Prin mijloace poetice, imagistică și
jovialitate, prin tehnicile postmoderniste, volumul
reconfirmă ca Petruța Stan este cu adevărat o poetă,
în toată puterea cuvântului.

Valentin Emil Mușat
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reLecturi SAdoVeniene:
din teopomp la prusa

Asupra romanului Creanga de
aur s-au așezat, în ultimele de ce -
nii, câteva etichete rezistente ale
exegezei: manifest evident al eta -
pei mitico-simbolice din proza lui
Sadoveanu, în care se adună fără
efort mitologii pre-creștine de pe
două continente și atotputernicia
„fondului ne-latin” autohton, exer -
cițiu de pseudo-roman istoric și,
de la Arca lui Noe încoace, roman
definitiv corintic, în care N. Mano -
lescu citește printr-o fluidă scenă a
grației (scena condurului brodat
cu un stârc de argint, pe care-l
încearcă în rond de jambe Maria,
viitoarea împărătiță), întreaga
proză artistă sadoveniană. Etiche -
tele converg către o lectură unitară
și coerentă: Creanga de aur e o
poveste „de adâncime”, sapiențială
și numai aparent despre icono -
claști și iconoduli, înțeleptul legii
celei vechi e ideal-tipul spiritua -
lității iremediabil pierdute în mo -
dernitate, iar Sadoveanu face prin
acest roman dovada întreagă a
aderenței sale la un autohtonism
„înalt”, motivat istoric și modelat
în formă arhetipală. 

Rezistente, etichetele sunt și in -
te gral justificate: Creanga de aur e
un exemplu de roman care-și poar -
 tă la vedere cheia de lectură și o
oferă transparent, fără rest, lăsând
exegetului bucuria identificării sa -
le, strat după strat, în conturul pre -
definit. E și cel mai estetic-sado -
venian roman de maturitate, mai
lu crat în detalii ale decorului isto ri -
cizant chiar și decât Frații Jderi,

față de care are avantajul con cen -
trării formale (doar șaptesprezece
capitole, nu trei volume masive) în
care se vede încă și mai bine orfe -
vrăria, și pe cel al unui „exotism”
bizantin recuperat din abundența
de toponime și din lexicul hiper-
atent selecționat pentru fixarea
cronotopului (Alexie e polemarh,
nu sfetnic, episcopul Platon îl cre -
de pe Kesarion Breb epopt, adică
inițiat deplin, în Constantinopol
ajung teorii de varangi și maglabiți,
iar în Egipt se află un pirami di -
on...). Cel mai transparent indiciu
că ne aflăm în fața unei proze cu
direcția de lectură inclusă pare a fi
chiar indicația inițială a convenției:
povestea lui Breb e recunoscută de

la început drept ficțiune — un ma -
nu scris de roman cu „încâlcite
meandre [...] în definitiv, o poveste
de dragoste” (Sadoveanu 12) găsit
printre hârtiile profesorului Sta -
ma tin, fost geolog convertit la spi -
ri tualitatea precreștină, în care
„toa te cele de pe lumea asta au nu -
me, glas și semn”, cum știm din
Bal ta gul. 

Dacă rama e clar fixată la în ce -
put (un capitol întreg, primul, din
care aflăm prea multe date ca să nu
ne întrebăm ce-i cu această nevoie
de precizie: excursia la munții în
care trăiseră Decheneii se în tâm -
plă în august 1926, profesorul moa -
re în 1930, traseul e exact trasat —
„tre cusem de Obârșii [...] cobo râ -

Magda Răduță
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răm către Călimani”, Sadoveanu 5-
6), ea nu se termină nicăieri. În
Creanga de aur nu se mai trezește
nimeni din poveste, ca în Hanu
Ancuței, căci ultimul capitol, Floa -
rea de gheață, închide definitiv cer -
 cul: „El ridică asupra lor brațele,
privindu-i cu ochi înghețați și
știind că va fi cel din urmă slujitor
al muntelui ascuns” (Sadoveanu
154). Întoarcerea în prezent nu mai
e posibilă, nici formula de acces la
adevărurile ascunse nu mai e cu -
nos cută. Profesorul Stamatin știe
și cauza acestor pierderi („pro gre -
sul necontenit al inteligenței și ra -
țio namentului a sleit acele apti tu -
dini care legau pe om mai strâns
de stihii”, Sadoveanu 9), iar ie rar -
hia epistemelor e clară pentru
acest anti-modern desăvârșit, pen -
tru care „ordinea de timp a bătrâ -
nului meu din acest munte stă pâ -
nește asupra aeroplanului dum -

nea lor și asupra aparatului dum ne -
a voastră de radio” (Sadoveanu 10). 

Monologul profesorului Stama -
tin e o lecție concisă de gândire ma -
 gică: astrologie, calendar po pu lar,
eresuri, datini și descântece (care
fac parte din „viața intimă a popo -
ru lui nostru, așa de deosebită de ci -
vilizația orășenească”, Sado vea nu
9, s. m.).

În acest univers de „embleme”,
mecanicismul și pozi ti  vismul sec
sunt cauzele evidente pentru go -
lirea de sens a lumii. Acest spiri -
tualist care e personajul Stamatin
nu e, însă, ceea ce se numea cândva
un obscurantist; el lasă loc unei
speranțe de reme di ere a lumii
mo   derne prin exercițiul gândirii
poetice inspirate (ființa mis te -
rioasă a magului nu se poate arăta
decât „credincioșilor și poe ților”,
iar „cheia veșnică” a înțe le gerii se
poate dobândi inclusiv printr-o

„propoziție uscată [care] se mișcă
în imagini”, Sadoveanu 7-8), dar și,
surprinzător, „pe calea științei
experimentale”, care ar trebui să
exploreze „ceea ce numiți dum -
nea voastră astăzi subconș tient”
(Sado veanu 9). Inteligența deduc -
tivă și mobilitatea logică nu sunt
excluse din acest inventar de mo -
duri de cunoaștere a lumii — Breb
însuși, cu tot ascetismul lui, se
amu ză blând făcând deducții adre -
sate asinului cartoonish pe nu me
Santabarenos și rezolvă o pro ble -
mă de logică a unui „sofist viclean”
(„...o caravană de cămile cu care
fac negoț între Teopomp și Prusa
trei neguțători  cu numele Zosima,
Daniil și Teofan [...] Sun tem între -
bați care-i numele con du  cătorului
de cămile”, Sadoveanu 45). Rațio -
na mentul (care e, pentru Breb,
„retoriceasca rânduială”) dă și el
noimă lumii și o întocmește.
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Tabăra Națională de Creație Plastică ”Dan
Platon”, aflată la ediția a XVI-a, vizează,
cu prioritate,  actul  cultural  în domeniul
ar telor  vizuale,  fiind  conceput  ca  un
schimb activ între artiști. Specificul ta be -
rei  este  de  pictura,  aceasta  fiind  orga -
nizată  în  colaboare  cu Uniunea Artiștilor
Plastici din România, filiala Ploiești.

casa de cultură 
”

ion luca
caragiale” a municiPiului
Ploiești organizează cea
de-a XVi-a ediție a taberei
naționale de creație
Plastică 

”
dan Platon”,

care se Va desFășura în
municiPiul Ploiești în
Perioada 21- 30 iunie 2022
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Artistul Valter Paraschivescu este o figură
emblematică deopotrivă pentru scena
artistică locală și națio n ală, un căutător
continuu, ce este con dus către exprimări ar -
tistice pu ter nice. Numele său este sinonim cu
pic tura nonfigurativă, pictura de pei saj sau
natura statică. Paradoxal, el nu este un
absolvent al secției de pic tură, ci al secției de
ceramică și metal. O situație interesantă
pentru că îl pasează de la început sub sem nul
modelării formelor, fiind inte resat de
construirea sau obținerea prețiozității și
materialității imaginii. Activ de mai bine de
patruzeci de ani, cu prezențe premiate la di verse
expoziții de grup, naționale și internaționale, bienale,
simpozioane, tabere de creație, înainte de anul 1983, anul
absolvirii Institutului „Nicolae Grigorescu”, dar și după
acest moment, Valter Paraschivescu este un artist
colecționat în țară și în străinătate. Explorează diverse
medii de lucru, de la pictură (acuarelă, ulei) la grafică,
gravură, linogravură și fotografie, care îi devine suport
pentru rememorarea unor senzații care să-i alimenteze
pictura. Dubla natură a demersului său cre ativ se situ ea -
ză între culoare (obsesivul și recognos c ibilul său roșu) și
desen, o trimitere către vechea dispută de sor gin te
renascentistă, demonstrând ușurința tre cerii de la un
domeniu la altul.

Într-o epocă postmodernistă, în care tematica
în pictură se conjugă cu principalele probleme ale
societății (pandemie, război, schimbari climatice,
stări interioare), cum reușesc peisajele și naturile
statice ale lui Valter Paraschivescu să devină pre -
fe rințe ale publicului și ale colecționarilor? 

Nu pot spune că lucrările mele sunt căutate în mod
special. Cât privește preferința pentru acest gen, mi-am
văzut de drumul meu, nu am căutat ceea ce este la mo -
dă sau să exprim situații sociale, vezi pandemie, război,
sau situații prin care trecem. Au fost artiști care au
simțit nevoia să se manifeste în funcție de eve ni men -
tele sociale, vezi Picasso sau artiștii expresioniști. Eu am
o latură conservatoare, prefer liniștea Renașterii sau a
Ba rocului, decât ceea ce se petrece în arta con tem po -
rană. Rămân fidel unei tradiții pe care o interpretez

prin prisma mea, pornesc de exemplu, de la o pictură
re nascentistă, căutând să refac pentru mine modalități
de exprimare, pe care artiștii din perioada Renașterii le
foloseau.

Poate că așa se explica seria de portrete, înfă ți șân -
du-i pe Papa Leon al X-lea sau Baldasare Casti glione.
Sunt lucrări cu trimiteri către artistul re nas centist
Rafael. Mi-au atras atenția în special pen tru că por -
tretul constituie un gen mai puțin abor dat de dvs.
Cum se explică această referință la istoria artei? Este
o rememorare artistică sau reper cultural?

Portretele de care ați vorbit au apărut ca necesitate
pentru mine de a reînvia metoda de exprimare clasică
prin glasiuri (n.r. culoare clară şi transparentă aplicată
în pictură pe o culoare mai densă, servind la redarea
clarobscurului) și transparențe, uitată acum în con tem -
poraneitate, majoritatea artiștilor preferând pasta den -
să. Fostul meu profesor de pictură, Sergiu Rugină, era
un maestru al laviurilor, al trimiterilor la frescele din
Bucovina, ceea ce s-a așezat într-o căsuță a educației
mele. Glasiul este o tehnică prin care pictura capătă o
altă strălucire. Din aceste întâlniri am reînviat anii de
formație artistică, preluând din punct de vedere
compozițional portretele din Renaștere ale lui Rafael,
așa cum bine ați remarcat, de care mă simt apropiat.
Culoarea roșu din picturile lui Rafael sunt de o prețio zi -
tate deosebită, încercând să combin o serie de tehnici,
astfel încât să obțin prețiozitatea și mate rialitatea
culorilor din picturile renascentiste. Sunt portrete fără
chip, pentru că am căutat compoziția din punct de

Valter ParaschiVescu:
„Actul de creație este un act egoist” 
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vedere al volumetriei și cromaticii. 
În opera dumneavoastră îşi fac apariţia obiectele

în spaţiu, cu viaţa lor, cu fragilitatea lor (digul,
podul, barajul, pontonul) și elemente marine (scoi -
ca, stânca), reluate și tratate în diverse tehnici ar tis -
tice (ulei pe pânză, carton, linogravură, timbru sec).
Ce justifică acesta inclinație?

Încă din perioada liceului, din clasa a XI-a, am avut
gândul de a merge către pictura nonfigurativă, pentru
că eu cred că acolo se află arta adevărată. Dacă lite ra -
tura operează cu cuvântul, cinematografia cu imaginea,
teatrul cu gestul, muzica cu sunetul, pentru pictură,
culoarea este elementul prin care operează. Făcând o
paralelă cu muzica clasică, luându-l ca exemplu pe
Vivaldi cu Anotimpurile, vedem cum a așezat notele în
așa fel încât a creat o stare. Tot așa se întâmplă și cu pic -
tura. Eu creez prin raporturile cromatice anumite sen -
za ții pe care le așez pe pânză, iar privitorul le recep -
tează și-și creează propria stare. Elementele cu care mă
„joc” în compozițiile nonfigurative, de care aminteați,
sunt pete de culoare, au o sugestie. Elementele marine
îmi plac, le repet pentru bucuria de a lucra, fără a
deveni un manierist. Actul de creație este un act egoist.

Sunteți artistul care se manifestă în arta gravurii,
dețineți numeroase premii, ați fost curatorul
Bienalei Internaționale de Gravură Contemporană
„Iosif Iser” de la Ploiești. Credeți ca noile medii ale
gravurii contemporane (imprimarea digitală, CAD)
vor putea înlocui rafinamentul unei gravuri realiza -
te manual? 

Nu cred. Personal nu am o afinitate față de tehnicile
contemporane, sunt reci. Așa cum spunea profesorul
meu de desen, dacă nu există greșeala umană, nu mai
vorbim despre artă.

Sunteți membru al u.A.P. - Filiala Ploiești, din
anul 1990, și Președintele acestei organizații. Cum
priviți începuturile activității dvs. în cadrul or ga -
nizației, în raport interesul pentru această orga ni -
zație al noii generații de artiști? 

Din păcate U.A.P nu mai oferă mare lucru tinerilor,
ei nu sunt interesați să fie ancorați în această orga -
nizație, aceasta pierzând teren față de anii ’90. Plus că
tinerii s-au transformat. Îmi amintesc că eu, după ce
am terminat facultatea (1983), abia așteptam să intru în
Uni une, simțeam că intru într-o breaslă, te vedeai im -
po rtant în fața celorlalți. Se organizau expoziții repu bli -
cane greu de pătruns, cu jurizări, cu recomandări, iar
pentru a intra în Uniune aveai nevoie de cel puțin două
re co mandări, care să justifice că ai participat la minim
două re  publicane. Era un parcurs complicat, dar ne
doream să ajungem acolo. Odată intrat, aveai avantaje
ca artist: erai protejat de către stat prin achiziția de
lucrări, fiecare artist era „cumpărat” de către stat, sau de
către Filiala U.A.P., de care aparțineai, se organizau eve -

nimente expoziționale la care statul achiziționa lucrări,
care ulterior ajungeau la Muzee, iar satisfacția unui
tânăr de 20 de ani, care are o lucrare într-un muzeu, era
imensă. Îmi amintesc că la prima mea expoziție la
subsolul Galeriei Orizont, unde își avea sediul celebrul
Atelier 35, în anul 1986, nu știa nimeni de mine. Atunci
am fost la Președintele Uniunii, care mi-a dat bani, fără
a fi obligat să-i returnez, ca să mă pot promova  — de
exemplu să îmi fac afișe, să acopăr cheltuielile cu acest
eveniment, pentru vernisaj sau rame. Exista posi bi li ta -
tea ca înainte de expoziție, să te viziteze oficialii de la
Co mitetul de Cultură și să-ți cumpere lucrări din
atelier. Artistul avea un statut protejat. Astăzi spațiile
din galerie și muzee sunt concurate de cele necon ven -
ționale, unde tinerii artiști expun (de exemplu, o hală
industrială dezafectată). Atunci nu puteai să expui decât
într-o galerie de artă.

Marile întrebări, pe care un artist şi le pune, se
schimbă în timp? Căutarea rămâne mereu aceeaşi?

Da, întrebările, căutările, rămân aceleași, fără a de -
veni un manierist. El va trebui să-și diversifice căutările.
Fosta mea profesoară, Liliana Anastasescu, ne spunea că
este bine să intrăm cu nasul prin mai multe tehnici, dar
să nu le atingem pe toate, să avem lucruri noi de arătat.
Eu am căutat diverse tehnici și modalități de exprimare
artistică. Din perioada liceului m-au interesat arta mo -
nu mentală, mozaicul, icoanele pe lemn și sticlă, apoi
cera mica, linogravura pentru că îmi plăcea profesorul,
Dan Strâmbu, care m-a învățat să fac aquaforte. La
facultate am făcut metal, sculptură în inox, bijuterie,
litografie. Acuarela, eram printr-o tabăra prin anii ,90,
am redes coperit-o și am revizitat-o și acum. Cu cât ai o
gamă mai largă de posibilități, poți să știi unde te situezi.
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N-avem la îndemînă destule ace
ca să prindem în insectarul rușinii
mediatice contemporane toți gîn -
dacii și păianjenii, toate căpușele,
ploșnițele și urechelnițele, scor pio -
nii, tăunii, gărgăunii și rădașcele
ca re compromit meseria jurnalis ti -
că. Pentru imoralii din branșă s-au
folosit și alte asocieri animaliere,
de pildă cu hienele, rinocerii, șobo -
la nii sau direct cu „javrele” și cu
por cii, deși cîinii numiți așa sînt
mai degrabă amărîți, costelivi, nă -
păstuiți, iar ocupanții cocinelor nu
fac rău nimănui, scot doar sunete
neplăcute, „grohăie”, și au păcatul
tăvălitului voluptuos prin noroi...

Mizeriile, noroaiele, deficitele
gra ve de repere etice și de scru pu -
le, denigrările și loviturile sub cen -
tu ră, corupția și clientelismele,
ma rile „tunuri” și găinăriile jalnice
n-au fost niciodată rarități în lu -
mea presei. Nu e o îndeletnicire
pen tru domnișoare și domnișori,
în cît pînă și profesioniștii adevă -
rați, valoroși și cinstiți trebuie să
aibă nervii tari și să învețe arta
compromisului acceptabil. Dar zo -
na e atît de atrăgătoare pentru o -
por  tuniști și abjecți, încît ei colcăie
ca gîndacii și șobolanii în subso lu -
rile imunde.

Și totuși, istoria presei e glo ri oa -
să, într-atît încît a fost recunoscută
ca esențială pentru democrație și a
generat adoptarea faimosului prim
amendament la Constituția  St a te -
lor Unite ale Americii pentru ga -
ran  tarea libertății de exprimare,
ală turi de cea religioasă și de as o ci -
ere. Cum de s-a putut face jurna -
lism de calitate în ciuda asaltului
permanent al intereselor egoiste

și-al ticăloșiilor de
tot soiul?

Fiindcă au existat
pînă mai ieri-alal tă -
ieri distincții: nimeni
nu confunda publi -
ca țiile onorabile cu
cele rău-famate și se
știa ce ga ze tari me ri -
tă citiți și pe cine să
oco lești dacă nu vrei
să-ți murdărești și tu
cu noroi degetele cu
care ț i neai ziarul deschis. Presa de
cali t  a te își păstra rangul, iar cea de
scan daluri politice sau de-a dreptul
deocheate era citită de publicul a  -
m ator de așa ceva și dinainte edi -
ficat asupra caracterului mai de gra -
bă pitoresc decît creditabil al măr fii.

Din păcate, limitele n-au mai
fost de la o vreme clare. Nici prin -
cipiile moralei publice, așa cum au
fost ele fixate de-a lungul secolului
trecut și mai ales după cel de-Al
Doilea Război Mondial. Opoziția
dintre bine și rău s-a ambiguizat de
cînd extremismele și-au pus noi
măști benigne. Partidele demo cra -
tice le-au contracarat preluîndu-le
treptat o parte dintre teme, iar ga -
ze tele serioase, de teama de a nu
pierde competiția tirajelor, au co -
borît și ele ștacheta. S-a adăugat în
peisaj și Internetul, care a permis
accesul oricui în spațiul public, fără
nici un filtru de acuratețe a infor -
ma țiilor vehiculate, fără nici o ga -
ranție că există probe reale pentru
tirurile de acuzațiile lansate în
dreapta și-n stînga. Abia în urma
acestor evoluții/ involuții s-au
prăbușit tirajele tipăriturilor și-am
rămas cu posturile de radio și mai

ales cu cele de televiziune, plus
generosul Internet.

Cîteva ace „generice” pentru:
● Patronii de instituții me di a -

tice care fac politică și le folosesc
pentru manipulări grosolane, pen -
tru defăimări și reglări de conturi.
● Posturile și emisiunile care

cul tivă bălăcăreala politică, atră -
gîndu-i în mlaștină și pe eventualii
bine-intenționați.
● Jurnaliștii mercenari, gata ori -

cînd să mistifice adevărul și să-i
atace cu argumente mincinoase pe
adversarii șefilor lor.
● Zona „de scandal” care învață

anumite categorii de public cu bîr -
fele și cu vulgaritățile coborîte in -
cre dibil de jos.

Încît e aproape un miracol că,
ur  mărind posturile publice de  ra -
dio și de televiziune, uitîndu-ne la
Digi 24 TV sau la nu puține emi -
siuni bine făcute în instituții me -
diatice conduse cu intenții deloc
curate, urmărindu-i pe gazetarii
buni și parcurgînd fluxurile de știri
de pe site-urile gestionate pro fe -
sionist, reușim să alegem boabele
ne covîrșite de neghină, să com pa -
răm „sursele” și să ne ținem destul
de corect informați.

Ion Bogdan Lefter

insectarul rușinii mediatice
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Poveştile despre handbalul mas   -
cu lin românesc încep cu for mu la „A
fost odată, ca niciodată”. Vremurile
când Cristian Gaţu şi co legii câşti -
gau patru titluri mondiale sunt apu -
se pentru totdeauna. Iu bi torul tâ -
năr de handbal nu se poate raporta
la performanţă, decât prin prisma
handbalului feminin, unde suntem
o forţă pe plan european şi mondial. 

Algoritmul afectiv este unul
foarte simplu. De regulă, copiii aleg
să practice un sport, după ce au un
model. Tinerele amatoare de sport
au în faţă figura charismatică şi pu -
ter nică a Simonei Halep, dar şi
performanţele uluitoare ale Cristi -
nei Neagu, considerată de mulţi
spe cialişti, cea mai talentată hand -
ba listă a lumii. Porecla de „Messi a
handbalului” a venit după ce Cris -
tina Neagu a câştigat  patru premii
(de cea mai bună handbalistă a lu -
mii), acordate de către Federaţia
Internaţională de Handbal (IHF).

Coincidenţa face ca grupa de
hand bal (junioare 4) a CSM Ploieşti

să aibă ca lider pe Bianca Brînzaru,
care joacă pe acelaşi post, de inter-
stânga, exact ca modelul mai sus
menţionat. Trebuie spus că grupa
de junioare (născute în 2009-2010) a
avut un sezon foarte încărcat, pre -
sărat cu multe meciuri şi multe vic -
to rii. Astfel, după turneele judeţean
şi euro regional (ambele câştigate),
au urmat adevăratele probe de foc.
A fost, mai întâi, o clasare pe locul
doi (la turneul semifinal naţional),
ca mai apoi să urmeze prezenţa la
pu ter nicul turneu internaţional de
la Praga. Acolo, fetele noastre s-au
lup tat cu formaţii puternice (din
Ce hia, Franţa, Danemarca şi Ucrai -
na) şi, la capătul unei competiţii
foar te disputate (la care au parti -
cipat 48 echipe), au reuşit să câştige
medalia de bronz. După întoarce -
rea, în ţară, echipa CSM Ploieşti a
participat şi la Turneul Final Naţio -
nal, unde a câştigat, din nou, me -
da lia de bronz. Acolo Bianca Brîn -
zaru a fost desemnată drept cea
mai bună jucătoare (pe postul de
inter-stânga), iar Sara Curcan a câş -
tigat aceeaşi distincţie, dar pentru
postul de extremă dreapta.

Pentru a marca această perfor -
manţă notabilă, vă prezint lotul
CSM Ploieşti: Bianca Biota, Daria
Ioaniţiu, Bianca Vesel, Bianca Brân -
zaru, Daria Gheorghe, Sara Curcan,
Miruna Andronache, An dra Geor -
ges cu, Ana Maria Filip, Andra Ma -
tei, Andrada Dorobăţ, Alisia Alecu,
Ana Maria Dincă, Că tălina Ange la -
che, Maria Constanti nescu, Daria
Tu dor, Yasmina Măr gean, Daria
Ma  rin, Carmen Toma, Ana Miruna
Ionuţ, Cristina Cos tache, Cosmina
Nedelcu, Anastasia Popescu şi
Ariana Sotir. Antrenor: Leonard
Cristescu, delegat - Bogdan Dinu.

Sperăm ca pe viitor această gru pă
să progreseze şi să facă pasul că tre
marile performanţe. Noi vom fi pre -
zenţi şi atenţi la parcursul lor te me -
rar şi dificil către handbalul mare.  

Mihai Ioachimescu
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HAndbAL. pe urmele cristinei neagu

ALTE REZULTATE
NOTABILE ALE GRUPELOR

DE HANDBAL 
DE LA CSM PLOIEşTI: 

l juniori 3 (băieţi), locul 8, la
Turneul Final de la Rm.Vâlcea; 

l junioare 3, locul 5, la
Turneul Final Brăila. 






