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Toamna, prag
tradițional al intrării
într-un alt timp, încă
din vremurile în care se
știa că la 1 septembrie
este începutul Noului An
ortodox, consună cu o
serie de încercări de
schimbare a paradigmei
– unele mai vechi, alte
mai recente:

Pronunțarea unei condamnări
la moarte, în anii 1980, îm po -

tri va lui prozatorului Salman
Rushdie, din cauza literaturii sale și
mai a ales a romanului Versetele sa -
ta nice, considerat nepotrivit de că -
tre întunecatul șef religios și politic
al Iranului, reconfirmată recent, în
2017, de un alt conducător fun da -
mentalist al aceluiași stat, produce o
nouă tentativă în august 2022, prin
intermediul unui fanatic în vârstă
de 24 de ani, care nici măcar nu se
născuse când a fost emis edictul de
condamnare – dovadă a puterii fa -
na tismului și îndoctrinării. O putere
foarte mare, din moment ce, de-a
lun gul timpului, traducătorul japo -
nez al Versetelor satanice a fost asa -
sinat, iar alți editori ai acestui ro -
man, cel norvegian și cel italian, au
fost atacați în numele aceleiași sen -
tințe islamice. Globalizarea acestei
lupte pentru controlul unei nara ți -
uni – Rushdie este vânat de-a lungul
planetei, protejat uneori de servicii
– arată o altă dimensiune dintre
confruntarea scriitorului cu pute -
rea. Ieșind din Gulag, Soljenițîn sau
Goma ajung în lumea liberă. Sigur
că nu sunt complet protejați, sigur
că sunt vizați de serviciile sovietice,
dar traducătorii lor nu sunt urmă -
riți, editorii lor nu se confruntă cu
brațul armat al regimului sovietic
sau al celui comunist-național.

Lupta lui Rushdie, indian musul -
man dintr-o familie nepracticantă,
cu azil politic în Marea Britanie,
apoi în Statele Unite, pune întreaga
chestiune la un alt nivel, înfruntarea
derulându-se de-a lungul planetei,
reafirmând conflictele din lumea
fundamentalismului (musulman),
Ira nul devenind acum lider, rol ju -
cat până de curând de Statul Islamic
sau de talibanism. 

Sistarea apei calde pentru mai
bine de jumătate din popu -

lația orașului Ploiești, pentru lucrări
de mentenanță la sistemul centra -
lizat de termoficare, poate să aducă
unora aminte de vremurile ceaușis -
te, când întreruperile erau progra -
ma te pentru o economisire sans
rivages. Dar este nu neapărat un
spe cific al orașului lui Moș Ploaie, ci
o racordare la un spirit al timpului,
sectoare întregi din Capitală tre -
când în prezent prin aceeași odisee,
ba chiar și alte orașe importante,
pre cum Constanța.

Festivalul internațional Artown,
o inteligentă revizitare a spa -

țiu lui urban, care alege diferite clă -
diri pentru realizarea unor picturi
mu rale de mari dimensiuni, con -
duce la o evidentă înfrumusețare a
ora șului; foarte important este și
dia logul pe care îl susține acest tip
de artă, pus în primul rând sub sem -
nul efemerului și al fragilității, pen -
tru că au fost alese, în zona centrală,
clădiri cu clasa I de risc seismic
(cum ar fi fostul Institut al Sticlei
din Ploiești), clădiri abandonate (ci -
ne matograful Patria, de 1000 de lo -
curi) – și chiar și buticuri sau chioș -
curi din termopan, construcții care
au ocupat treptat, de-a lungul a 30
de ani, un mic parc din spatele Tri -
bunalului. În al doilea rând, sunt
clă diri ce vizează în mod direct vii -
to rul: o serie de școli gimnaziale și
licee, dar și clădiri unde predomină
sticla și oțelul, precum sala de sport

„Leonard Doroftei” sau parkingul
Sala Sindicatelor. Prima ediție a
aces tui festival, reunind artiști din
mai multe țări, este o capitalizare a
spiritului locului care spune altceva
decât mashurile sau logourile publi -
ci tare: o poveste despre poezie, des -
pre artele decorative, despre teatru,
des pre mitologie, prin crochiuri și evo -
cări Nichita Stănescu, Geta Bră es cu,
Toma Caragiu, Moș Ploaie, prin pro -
ble matizări ale poluării, ale petro -
lului, ale universului superteh no lo -
gizat. Ilustrăm acest număr al
ATITUDINILOR cu imagini ale fes -
ti  valului, atât cu opere finalizate,
cât și cu instantanee din timpul lu -
crărilor.

Noua lege a învățământului,
ce își propune să aducă școa -

la mai aproape de realitățile social-
culturale de astăzi, prin elaborarea
unor noi programe școlare, în spe -
cial la limba și literatura română, a
încercat o demantelare tocmai a sta -
tu tului limbii române, prin desfiin -
țarea probei de bacalaureat aferente
– o desființare prin comasare, unde
limba națională era adusă la același
nivel cu alte discipline, proba de
română urmând să fie facultativă.
Ulterior se revine asupra acestei
„pro puneri” și se acceptă în con ti -
nuare „româna” ca probă de bac. 

Până la urmă și-au dat seama că
este limba națională.

Dan Gulea

O nouă toamnă pe vechile dureri
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Având un doctorat obținut sub
coordonarea lui Eugen Simion,
Raluca Georgiana Badea a lucrat
peste 8 ani la teza cu titlul Contri -
buții do cu mentare la biografia lui
Geo Bogza, investigând nu doar
arhiva Mucenic, ci și fonduri CNSAS,
veri fi cate și prin mărturii de istorie
orală. O parte din aceste cer cetări a
fost publicată în două plachete anul
tre cut: Inedite – Cronologia bio-bi -
bli o  grafică a lui Geo Bogza. Contri -
bu  ții documentare la via  ța și opera
scriitorului (Ploiești, 2021, f.p.), unde
diferite date din tabe lul cronologic al
lui Bogza sunt ilus tra te cu frag men te
din scrisori adresa te lui Ale xan  dru –
respectiv De vorbă... sub plopul lui
Geo Bogza (prefață de Cristina
Marian-Ionescu, Ploiești, 2021, 68 p.),
adunându-se aici o serie de interviuri
cu istoricul Emanuel Bădescu, cu

regizorul Pantelie Tuțule asa și soția
sa, Voica Vinea, moștenitoarea poe -
tu lui Ion Vinea și, în special, cu
Cezara Mucenic, istoric de artă, deți -
nătoarea fondului Bogza.

Cronologia familiei
lui Geo Bogza
(fragmente)

Sec. XIX
• se naște Alexandru Bogza, tatăl

scriitorului, la Piatra Neamț, func țio nar
al Marinei Comerciale Române.

• între 1903–1906 pierde o parte din
în ca sările Agenției la un joc de cărți și
este ares tat. Despre acest eveniment
scriitorul află la maturitate, fiindu-i im -
pu tat în sa la de judecată, în care es te
acu zat de por nografie, conform măr tu -
ri sirilor din jurnal.

• căs. cu Elena Rheea-Silvia Bogza n.
Georgescu (n.? Bogzești – ? 1945 Bucu -
rești). Copii: 1. Alexandru Bog za, 2. Ovi -
diu Bogza, 3. Geo/ Gheorghe Bogza, 4.
Elena Bogza, 5. Ovidiu Bogza. 

• decedat în 1921*, la Galați.
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Fratele GeO BOGza. InedIte

Un nou lot de documente Geo Bogza urmează să fie
editat, după corespondența cu Madda Holda
(Magdalena Binder, 2017, 232 p.) și cea cu poetul
Sașa Pană (2022, 480 p.), bine-cunoscutul arhivar al
avangardei române (pe numele real Alexandru
Binder, fratele Magdalenei); este vorba de un fond de
cca 400 de documente din perioada 1929-1984,
provenind din arhiva Cezara Mucenic – nepoată prin
alianță a fratelui mai mare al scriitorului, filozoful
Alexandru Bogza – retras după 1944 la Câmpulung
Moldovenesc, în primul rând din cauza convingerilor
sale politice de extremă dreaptă.
Traiectorii sociale și politice diferite la frații Bogza, din
cauza temperamentului și opțiunilor lor politice: Geo,
fervent al opțiunilor de stânga; Nicolae (prozatorul
Radu Tudoran) – fost ofițer în regimentul regal, e
nevoit să își dea demisia după un comportament
intempestiv în fața lui Carol al II-lea; Alexandru – cu
reale dificultăți de supraviețuire după Al Doilea Război
Mondial, aflat în colimatorul autorităților comuniste;
Ovidiu, profesor de limbi străine, de fizică și
inventator, deopotrivă – fără manifestări politice
asemănătoare cu cele ale fraților săi mai mari. Elena
(1909-1989?) – singura fată între cei 5 copii, a devenit
avocat, deopotrivă autoare a unui volum de povestiri,
"Scurt popas", din 1989. Cu toate aceste diferențe, se
poate spune că a existat un cult al familiei la frații
Bogza, ocrotindu-se unii pe alții.

În acest număr al revistei
ATITUDINI publicăm trei

documente din arhiva
Mucenic: documentul

„Eminescu”, 1 filă față-verso,
cu un desen și un aforism,
datat 1977; poemul Marele

Orion, 3 file recto,
cuprinzând pagina de titlu,

o dedicație și poemul
propriu-zis – datate 1948; și
o scrisoare către Alexandru

Bogza, datată 1945.

Raluca Georgiana Badea (stabilirea textului și cronologie), Dan Gulea (note și comentarii)
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1895
• Pe 10 iulie se naște, la Brăila, 

Ale xan dru Bogza, fratele cel mai mare
al scriitorului, filozof şi profesor de
muzică […] Rămâne văduv de tânăr,
deoarece soția îi moare de tubercu lo -
ză și își dedică viața scrierii unui tratat
de filozofie (de peste patru mii de
pagini, din care s-a selectat doar 10%,
restul fiind considerat atelier de cre a -
ție) ce avea să fie publicat, postum, în
1982, cu sprijinul scriitorului și al lui
Constantin Noica, sub titlul de Rea -
lismul critic. Manuscrisul intră în
atenția Securității și se încearcă, de
nenumărate ori, sustragerea. Anche -
tat ca suspect de propagandă, cade
victima unui proces care se încheie cu
hotărârea de arestare datată 13.II.1945.

1898
• Se naște, la Constanța, Ovidiu

Bogza, fratele mai mare al avan gar -
distului, umorist, epigramist, inven -
tator (invenția cea mai profit a bilă
brevetată de fratele scriitorului este
cea pentru desfundat sondele) şi
profesor de rusă şi fizică. Împreună
cu scriitorul deține o sifonărie în
Câm pina și este în atenția Securității
din pricina invențiilor sale, unele
inefi cien te, altele ile ga le. Conform
no  tei din 12.III.1970 pro  fesorul pen -
sio nat şi scriitorul Ovidiu Bogza
citeşte adesea, în cadrul Cenaclului
literar de la Câmpina, lucrări pe care
nu vrea să le publice. Această realitate
este confirmată în repetate rânduri şi
la radio de către aca demicianul Geo
Bogza, fratele care-i aprecia talentul şi
nu îi înţele gea refuzul de a publica
cele scrise. 

• în 1927 editează revista Balonul.
Revistă humoristică, apărută la
Buştenari în zece numere, începând
cu luna mai – urmată de Almanahul
Balonului, ce a apărut în 1932 și în
1933. Directorii „Clondir şi Stop” erau
Ovidiu Bogza şi Ion Tomşeneanu. 

• în 1929 inventa to rul scria piesa de
teatru Cortina, pe care o regizează și o
pune în scenă cu ajutorul trupei de
amatori din Buștenari, fiind jucată și
de un actor profesionist care a dus-o
într-un turneu prin țară. Cel care, aşa
cum reiese şi din epistolarul inedit cu
Geo Bogza şi cum este tratat grosso

modo în Jurnalul… avangardistului,
deschi de, împreună cu Geo Bogza, o
fabrică de sifoane la Buştenari. 

De altfel, ştanţa de pe capetele
sifoanelor de sticlă era G.&O. Des -
pre aceste două pro ducţii lite rare
am aflat din por tre tul pe care isto ri -
cul Octavian Onea îl face lui Ovidiu
Bogza în Evocări plo ieș tene. G.&O.
Bogza, ce luase naştere din combi -
na ţia iniţialelor celor doi fraţi, de vi -
ne ulterior geneza numelui literar al
autorului Cărţii Oltului. 

• publică, în 1984, un volum de
pro ză scurtă, intitulat Hipopotamul.

1908
• La data de 6 februarie, în Blejoi,

un sat din Prahova, se naște scriitorul
ro mân, jurnalist, poet, teoretician al
avangardei, inovator al reportajului,
Geo Bogza, căs. cu Elisabeta Bogza
(1910 –2005, București).

1925
• se iniţiază în astronomie, singura

care simte că-i oferă eliberarea din
sufocantul regim marinăresc discipli -
nar (pe 24 martie scrie pe un ton voit
optimist: „Domnul Coculescu este un
om mare şi bun, el nu mă va lăsa să mă
pierd în lumea celor fără niciun ţel”). 

• începe corespondenţa cu prof. N.
Coculescu, directorul Observato ru lui,
se întâlneşte cu acesta la Bucu reşti,
(ră  mâne uluit şi fericit, după cum
dez   văluie în Jurnalul de copilărie și
ado lescență, 1987) şi cumpără Tra ta -
tul de Astronomie. 

• pe 24 martie, șaizeci și cinci de
ani mai târziu, în cartea vorbită,
ultimul său dialog devenit public,
rememorează locul benefic pe care
profesorul îl deținuse în evoluția sa:
„Mi-a atras atenţia că în univers există
măreţia” (Eu sunt ținta. Geo Bogza în
dialog cu Diana Turconi, 1996).
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Documente

A. „Eminescu”, 1 filă
Aforismul semnat, datat 1977, ală -

turi de figurarea celebrului plop, em -
blemă a lui Bogza, are o însemnătate
specială în ansamblul simbolic bog -
zian; abia în 1990 „paznicul de far” a
putut să vorbească deschis, într-un 

„Trapez” (titlul rubricii din România 
literară), despre ziua lui Eminescu, 15
ianuarie, ca o răstignire între zilele de
naștere ale cei doi tâlhari, ale Elenei
Ceaușescu (7 ianuarie) și ale lui Nico -
lae Ceaușescu (26 ianuarie); îndem -
nul la „proslăvire” are astfel o notă
specială, așa cum se citește și în textul
reluat în Ca să fii om întreg (1984, p.
14), care se joacă pe sensul lui „a
proslăvi”, deturnând sfera semantică
a encomionului de partid și de stat:
„Se apropie timpul când, toți cei ce
privim aceleași creste de munți, toți
cei ce ascultăm murmurul acelorași
izvoare, toți cei ce vorbim același grai, 

în care iubirii i se spune iubire, în care 
credinței i se spune credință, în care
veșniciei i se spune veșnicie, se cade 
să proslăvim ziua de 15 ianuarie.”

recto: un desen ce îl figurează pe
Eminescu și deschide textele despre
poet din volumul Ca să fii om întreg
(1984), inițial publicate în presă, cu pri -
lejul lui 15 ianuarie, începând cu 1974; 

verso: 
Proslăviți ziua de 15 ianuarie!
Proslăviți emoționanta aniversare!

Geo Bogza
1977
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B. Marele Orion, poem, 3 file
fila 1, recto: pagină de titlu
Geo Bogza
MARELE ORION
Transcris de autor
Cu propria sa mână
Pentru Doamna
Felicia Diaconovici
1948

fila 2, recto: dedicație 
Dedicația este adresată cumnatei 

Felicia Diaconovici, ce a privegheat
asupra lui Alexandru Bogza în ținutul
Sucevei, la Câmpulung Moldovenesc;
Felicia era căsătorită cu Horațiu, fra te -
le Veturiei, tânăra soție a lui Ale xan -
dru Bogza, prematur dispărută.

Această ediție unică și ma nus -
crip tă a Marelui Orion a fost în tre -
prinsă de autor în toamna anu lui

1948, spre a mulțumi Doamnei
Felicia Diaconovici pentru ospi ta -
li tatea princiară oferită la Câmpu -
lung Moldovenesc, și pentru pri -
mă vărateca excursie pe muntele
Tomnatecul.

fila 3, recto: poemul Marele Orion
Varianta din 1948 pare să fie mai

șovăitoare față de cea definitivă, in -
titulată doar Orion și publicată în vo -
lu mul din 1978, pentru că este mai
analitică – pornind chiar de la titlu; cu
toate acestea, eliminarea unei sugestii
eliotiene („Tăcut munții îl văd în
Aprilie plecând” – piesă de repertoriu
al Țării pustii, unde „April e cea mai
crudă lună”), cu miză de identitate
po etică, e drept, face varianta din 1978
mai geometrică. Pe de altă parte, fap -
tul că poezia a traversat aproape iden -
tică etapele de creație ale lui Bogza
(de pildă, strofa întâi nu are nicio
modificare de-a lungul a 30 de ani),
probează o dimensiune secretă a
operei sale poetice.
(Am redat în paranteze drepte varian -
ta finală, din 1978)
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Nici o corabie nu s-a întors vreodată
Din mările Sudului sau de la Capricorn
Atât de pură şi elegantă fregată,
Cum se întoarce toamna Orion.

Peste păduri înverzite n-a strălucit nicicând
Lumina lui albă. Nici pe pajişti [lanuri] de fân 
Tăcut, munții îl văd în Aprilie [Oceane şi munţi îl văd primăvara] plecând 
Şi cerul nu-şi mai află multă vreme [toată vara] stăpân. 

Octombrie urcă din nou [iarăși] peste grădini 
Înaltele-i catarge cu vârfuri de platină
Şi toată iarna, apoi, corabia de lumină [lumini]
Deasupra lumii uimite se clatină.

Rege al constelaţiilor din Septentrion
Mereu lunecând peste lumi [câmpii] îngheţate 
Aşa străbate noaptea marele [vremea măritul] Orion, 
Corabie legănată în eternitate.
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C.
Geo Bogza către

Alexandru Bogza
Scrisoare de fa mi lie,

unde mai sunt men țio -
nați fratele Nicu (Nico -
lae Bogza este nu mele
real al prozato ru lui
Radu Tudoran, ce de bu -
 ta se în 1940, aflându-se la
începutul carierei lite -
rare) și mama Bogza,
care trăia în Bu curești la
1945. Textul este scris
după ce Alexandru se
confruntase cu un pro -
ces în februarie 1945, în
urma c ă ru ia fusese
arestat și – acum, în
iulie 1945, deja eliberat
(v. și Cronologia reali -
zată de Raluca Georgia -
na Badea). Fundațiile
menționate în scrisoare
sunt Fundațiile Regale,
editură și ins ti tuție cul -
turală de prim rang în
Ro mâ nia, unde Geo pu -
 blicase Țări de pia tră, de
foc și de pământ (1939),
Cân tec de revol tă, de
dragoste și de moar  te și
faimoasa Car te a Oltului
– ambele din 1945.  

Luni, 19 iulie 1945

Dragă Alexandre,

Pentru a nu mai întârzia, îţi răs -
pund imediat, fără să-l mai fi întrebat
pe Nicu, ci numai după câte ştiu eu
despre el. Fără îndoială că s-ar
interesa de chestiunea ta, dar nu pot,
câtuşi de puţin, să garantez prompti -
tudinea cu care s-ar ocupa şi, mai ales,
rezultatul. Ori de câte ori a trebuit să
facă ceva, zilnic am stat de capul lui,
personal sau prin telefon. Pe la mama
nu trece cu săptămânile. Fără îndoială
că, ţinut din scurt, s-ar interesa, dar,
încă o dată, nu garantez că ar depune
toate eforturile de care ar fi capabil.

Aşa fiind situaţia, dacă tu crezi că
prin prezenţa ta la Bucureşti chesti u -
nea are mai multe şanse să se rezolve,

atunci nu încape îndoială că e bine să
vii, să mergi personal la Minister,
până ce nu va fi prea târziu ca să-ţi
poată schimba utilizarea. Ce naiba te
tot mută in fiecare an, de colo colo?

A doua chestiune: la mama, în
starea de oboseală în care se află, cred
că n-ar fi bine să stai fiindcă, e sigur,
că s-ar obosi şi mai mult. Dar statul în
Bucureşti nu va fi o problemă, vei sta
la mine sau la Nicu, a cărui nevastă e
plecată la munte şi are două camere şi
o canapea în plus, sau, dacă nu-ţi va
conveni în nicio parte, vei putea locui
la un hotel pe care mă angajez să-l
plătesc eu 10-15 zile fiindcă n-are să fie
cine ştie cât.

Încă o dată: şederea în Bucureşti
nu trebuie să te preocupe, consider-o
rezolvată şi, dacă găseşti că e util să vii
aici, suie-te în tren şi porneşte!

Răspunsul despre Fundaţii cred că
l-ai primit între timp. Numai dacă
drumul te va obosi şi numai dacă e un
termen îndelungat în care se poate
interveni şi reveni la minister, atunci
s-ar putea să-l lăsăm întâi pe Nicu şi,
în caz că se tărăgănează, să soseşti şi
tu. Dar dacă termenul e scurt, nu mai
pierde vremea, ci vino cât de curând!

Multă sănătate, tuturor, acolo!
Te sărut cu dragoste frăţească, 

Gică
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Un bărbat înalt și slab, cu-o pălărie
neagră pe cap, colindă străzile cartie -
ru lui. De la patruzeci de ani în sus îi
poți da ce vârstă vrei. Câteodată strân ge
în mână un sul lung de hârtie, ca un bas -
ton și gesticulează cu el prin aer. Alteori
stă pe bordură, împreunându-și mâinile
pe sulul vertical de capătul căruia și-a
agă țat pălăria. Dă câte-un bobârnac pă -
 lăriei care se leagănă ușor. Când soa -
rele bate din față, umbra pălăriei îi mă -
tu ră la dreapta și la stânga chipul. Ochii
bărbatului apar și dispar, el însuși vede
lumea cu intermitențe, strecurată prin
umbrele propriei pălării.

Merge pe străzi și-și mișcă im per -
cep tibil buzele. Studiază fațadele case -
lor. Se uită deasupra și dedesubtul fe -
re strelor. Întinde mâna în sus să vadă
dacă ajunge deasupra ușilor. Măsoară
cu sulul de hârtie cât de departe e strea -
 șina. Șterge cu o cârpă anume porțiuni
din garduri. Mai smulge câte-o buru ia -
nă care-a crescut la îmbinarea posta men -
tului cu trotuarul. Rupe câte-o crean gă
mai joasă a vreunui copac ce zgârie cu
vârful ei fațada. Dacă-l urmărești cât de
grijuliu se comportă cu casele îți pare
că el e gospodarul întregului cartier.

Când plouă îi place să se adăpos -
teas că în clopotnița bisericii Mătăsari.
Stă sub clopotul cel mare și picăturile îl
înconjoară. Buzele lui se mișcă parcă
mai repede. Își împreună mâinile pe
frânghia groasă a clopotului. Și le plim -
bă în sus și în jos mimând efortul de a
trage un clopot așa de greu. Se uită la
picăturile de afară și-i pare că aude su ne -
tele bronzului zburând, întretăindu-se.
Dacă ploaia e lungă mâinile încep să-l
doară de atâta tras. Dar nu se îndură să
înceteze. Mai face câte-o scurtă pauză
și-și șterge sudoarea de pe frunte. Se
uită la răpăiala de afară, se îndoaie din
mijloc parcă cerându-și scuze.

Vara, când e soare, se întinde în
parc pe o bancă. Ori se duce în spatele
circului, pe malul lacului. Aruncă cu
pie tre-n apă și se uită la undele con -
centrice cum se sparg, una câte una, de

mal. Își zice că asta-i vocea pietrei
ajun să acum pe fundul lacului. Dacă
aruncă o altă piatră înainte ca vocea
pri  mei să se fi stins, urmărește, cu ră -
suflarea la gură, dialogul întretăiat al
celor două voci. Este atât de încordat
încât buzele lui uită să se mai miște.
Pare că în întreaga lume nu mai există
altceva decât vocile celor două pietre
scufundate.

Când soarele bate prea tare se re -
tra ge în hala părăsită a fabricii de nas -
turi de pe strada Pârgari. În coșmelia
cu geamuri sparte și cu utilaje ruginite
se aciuiază pe scara ce duce la etaj. Are
un loc al lui în spatele unei ferestre
zăbrelite, într-un colț din care vede tot
car tierul dar nu e văzut de nimeni. No -
rii argintii se reflectă în câte-un ciob de
geam. Picioarele lui obosite de-atâta
co lindat se întind în jos pe treptele
reci. Un fluture face câteva zig-zaguri
prin aer, se șterge de fața lui și-apoi
zboa ră drept în sus, așezându-se pe
roata scripetelui fixat în tavan. Un disc
întunecat și-o mică pată albă nemiș ca -
tă. Cu capul în sus, bărbatul privește
con centrat această scenă. Picioarele
în tinse pe trepte i se relaxează. Simte
cum mușchii i se descarcă de orice
greutate, simte cum curg în jos pe
trep  te efluvii ce-l apăsau. Privește dis -
cul întunecat și mica pată albă ne miș -
cată. Și-n mintea lui vocile se deslăn -

țuie. Aude cu oasele frunții, cu arca de -
le ochilor, cu șaua sinusului, cu moa -
lele capului. Buzele i se mișcă tot mai
repede, tot mai imperceptibil. Zidul
rece al halei se umple de sudoarea tru -
pului înfierbântat. O pată umedă și ro -
tun dă se imprimă de pe cămașă pe
ten cuiala îngălbenită. Această pată
rămâne mult timp după ce bărbatul a
plecat. În schimb cămașa bărbatului se
usucă repede iar mintea lui se eli berea -
ză și ea de voci și se întoarce la obiș -
nuita căutare a spațiilor exterioare cât
mai potrivite pentru a materializa ver -
surile înmagazinate.

Oamenii îi spun Poetul mut. S-au
obișnuit cu el, le-a devenit familiar. Cu
toate că nu prea-l înțeleg. În fond, nu e
nimic de înțeles. Dacă-i dai un ban îți
scrie un vers pe zidul casei. Sub fe reas -
tră sau deasupra intrării. El alege lo cu -
rile, el știe unde se cuvine. Doar stu dia -
ză zilnic cartierul. Alege versul potrivit
fiecărui spațiu.  

Te trezești că-ți bate la ușă și-ți face
semn să ieși din casă. Te ia de mână și
te duce lângă propria fereastră. Slu jin -
du-se de sulul de hârtie, îți arată un de -
va între cornișă și partea de sus a fe res -
trei. Începe să miște sulul ca și cum ar
scrie ceva invizibil. Îți pune o mână pe
umăr și se uită grav în ochii tăi. Buzele
lui sunt strânse. Fața lui exprimă aș -
tep tarea obosită a unui om ce-ar veni

Constantin Abăluță
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de la celălalt capăt al lumii. Mâna lui
îm  pietrită, vârful sulului sprijinit dea -
su pra ferestrei îți dau senzația că tim -
pul s-a oprit. Faptul că respiri ți se pare
un miracol. Iar porțiunea de deasupra
ferestrei îți apare dintr-odată ca decu -
p a tă din restul fațadei, un loc privi le -
giat pe care l-ai nedreptățit până acum.

În aceste condiții, Poetul mut pri -
mește foarte puține refuzuri. Cei mai
mulți consideră că și-ar nedreptăți pro -
pria casă, că și-ar fura singuri căciula. 

*     *     *

Într-un compartiment al trenului
de Constanța a fost găsită o piatră cu
formă ciudată. Părea un octaedru na tu -
ral. Avea o culoare tutunie cu degra deuri
spre galben și ocru. Era semi-trans -
parentă ori semi-opacă: nu-ți vedeai
de getele prin ea, dar distingeai soarele
ca o pată difuz luminoasă.

Prin mijlocul pietrei trecea o gaură
perfect circulară cu diametru de câțiva
milimetri. Piatra însăși încăpea în cele
două palme ale unui bărbat. Bărbatul s-a
întâmplat să fie chiar conductorul tre -
nului care-și făcea inspecția de rigoare.

Sigur că domnul conductor Palade
a depus piatra la Biroul de obiecte pier -
du te al gării. Sigur că doamna Sără țea nu
a luat în primire piatra cu proces ver -
bal. Sigur că piatra a primit un număr
adecvat și a fost așezată pe raftul co res -
punzător. Căci fiind găsită în tren de -
ve nise și ea un obiect pierdut, în acest
sens regulamentul era foarte clar și nu
permitea nicio excepție.

La stabilirea valorii ei și-a adus con -
tri buția expertul Vasiliadis de la cadas -
tru. A opinat și el că ar fi o formațiune
na  turală. A certificat că gaura este fă -
cu tă cu un perforator mecanic. A apre -
ciat ce nu intră în categoria bijuteriilor.
Dar prin raritatea unei asemenea des co -
 periri, poate avea o valoare apreciabilă.

E seara. În odaia cu obiecte pier du -
te miroase a praf și a neaerisit. O tăcere
ursuză cuprinde pereții. Aici nimic nu
este al nimănui. Doamna Sărățeanu
veghează rămășițe de pe altă planetă.
Stafii ale unor ființe care-au trăit în alte
timpuri.

O valijoară de pânză, marca
Strehler, cuprinzând două cămăși de

vară colorate și-o carte de poezii în
nem țește zace aici de doi ani de zile. O
umbrelă neagră, bărbătească, cu un
pe  tec bleu în formă de stea, așteaptă
agățată de lampadar. Sunt rafturi în -
tregi de cărți pe care nimeni nu le re -
ven dică. Doamna Sărățeanu le-a citit
aproape pe toate și se minunează cât
de diferite pot fi. Caută să-și închipuie
cam ce oameni or fi cei cărora le-au
apar ținut. În unele a găsit câte un bile -
țel: vreo rețetă de plăcintă, câteva cu -
vinte adresate unei rude („Tată, am
plecat la vecină. Mircea” ori „Iubito, să
nu te sperii dacă întârzii astă seară.
Gigel“). În alta a găsit o bancnotă din
1938. Aceste mesaje ale nimănui mai
mult au încurcat-o. Semnele de carte
nu dovedesc nimic. Timpul se dizolvă
în ele și dispare.

Obiectul cel mai mare care se gă -
seș te în odaie este un landou de copil,
aproape nou-nouț. Și el așteaptă de
mai bine de un an. Indiferența pă rin -
ților – a mamei mai ales – îi pare doam -
nei Sărățeanu de neînțeles. O indig -
nea ză. Păi cum să uiți de landoul prun -
cu lui?! Fiindcă nu mai avea spațiu, și
pentru că era un obiect fragil, a culcat
în landou o ciudată statuetă africană
gă sită în vagonul restaurant al Balto ri -
en  texpressului. Închipuiți-vă un fel de
zale ale unui lanț dublu, cu dus și în -
tors. Și fiecare zală este de fapt o parte
dintr-un trup omenesc: nas borcănat,
gură rânjită, sâni, mâini rășchirate, pi -
cioare scheletice, gâturi prelungi, dinți
în jurul unui ochi și încă multe altele
împerecheate într-un fel odios.

Pe urmă mai găsești aici ceasuri în
forme și culori diferite, un clește de
gră dină, două busole, farfurii de alu mi -
niu, un tablou miniatural cât un pa -
chet de țigări, care-a fost găsit chiar
într-un pachet gol de țigări, un pahar
Berzelius, câteva tigăi, o colecție destul
de bogată de radiouri portative, o o -
glin dă de bărbierit, o șa de piele marca
ANGST, o hotă din tablă neagră, nenu -
mărate tocuri de ochelari și încă multe
altele.

La secția haine găsești boarfe cu ne -
miluita și pături, perne, fețe de masă,
perdele, covoare, mănuși și pălării de
toate mărimile, formele și culorile.

Între toate aceste obiecte atât de
di ferite există un singur numitor co -

mun: toate au fost uitate. Ori poate pă -
răsite, devenite de prisos. Ale unor
bolnavi sau bătrâni ce nu mai pot veni
să le solicite. Ori poate, groaznică pre -
su punere, ale unor morți. Oamenii
mor mai ușor decât lucrurile. Se stră -
duiesc toată viața să le adune și mor
înainte ca ele să fi apucat să le dea tot
ce sunt în stare.

În anume zile, doamnei Sărățeanu,
care e de douăzeci de ani gestionară a
acestui Birou și care a văzut multe la
viața ei, privind într-o doară la năs truș -
ni ca statuetă africană, i se pare chiar c-o
înțelege. Și, înțelegând-o, nu i se mai
pare atât de hidoasă. Păi toate ființe as -
tea, își zice ea, toți acești oameni-zale
ce-și întretaie într-aiurea gurile și ochii
și brațele și sânii și  picioarele, și prin
care poți privi ca printr-un gard de fier
forjat… Gândul i se curmă aici, rămâne
nefinalizat. Însă privind la multitu di -
nea de obiecte înșirate pe polițe i se pa -
re că atât cât a cugetat e just, și că  în
fond este de ajuns. Ceva dinlăuntrul ei
îi spune că sculptorul necunoscut ce a
cioplit această statuetă dintr-un singur
trunchi de lemn, a avut dreptate. Sta -
tu eta asta e adevărată. Oricum, nu mai
puțin adevărată decât landoul în care
doamna Sărățeanu a așezat-o cu mâna
ei. Și nici mai puțin adevărată decât
pruncul acela ce va fi stat în mândrețea
asta de landou acum al nimănui…

*     *     *

Colonelul Retezatu, șeful poliției
din cartier, își făcea zborul de di mi nea -
ță. Elicopterul survola zona și bâzâitul
puternic al motorului de proveniență
autohtonă stârnea câinii mahalalei.
Lătrături nesigure se-nlănțuiau într-o
doară și înscriau pe planul cartierului
traseul  exact al obiectului sclipitor din
văzduh.

Însă în carlingă zgomotul moto ru lui
era și mai asurzitor, așa că Retezatu ha -
bar n-avea de câinii ce-și luaseră în se -
rios rolul de spioni benevoli și-i di vul gau
tuturor raidul ce se vrea strict-se cret.

Acoperișuri de țiglă roșcată ori doar
de tablă cenușie și argintie, terase de
blocuri înțesate de antene și de frân -
ghii de rufe, curți de toate formele și
mă rimile, străzi mărginite de pomi și
pli ne de gropi, maidane întinse cu câi ni
vagabonzi, parcul înecat în vegetație,
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la cul murdar și cupola albastră a cir cu -
lui, iar peste tot actualitatea furibundă
a furnicuțelor-oameni ce se zbăteau
din răsputeri să ajungă aici sau acolo,
să se-ntâlnească, să aranjeze, să schim -
be, să vândă, să cucerească, să înșele,
să trișeze, să fure, să violeze, să omoa -
re, să dezgroape și să profaneze.

Asta vedea colonelul Retezatu din
elicopter. Asta supraveghea colonelul
Rete zatu în fiecare dimineață și, une -
ori, și la amiază, ora când răufăcătorii
sunt în toi.

Ochii lui exersați și binoclul de
câmp constituie arme de temut. Cu ei
observă orice schimbare survenită:
vreun garaj în construcție, porci cres -
cuți în spatele blocului, supraetajări
ilegale, pescuit cu plasa, doborât de
copaci ori tăieri de crengi groase, în -
gră mădiri suspecte de mașini vechi, și
multe alte acțiuni pasibile a constitui
infracțiuni.

Are agățat de umăr un reportofon
și-și înregistrează toate observațiile.
Dactilografa le transcrie și subalternii
le analizează și-și trimit oamenii pe
teren. Colonelul Retezatu e cunoscut
și apreciat pentru operativitatea sa.
Însă nimeni nu știe care-i imboldul
secret ce-l animă. Și asta pentru sim -
plul motiv că nu l-a mărturisit ni mă -
nui. Nici măcar soției sale Proserpina,
și cu atât mai mult băiatului lor, Carol,
pi votul echipei de baschet a Univer si -
tății și viitor avocat, dar deocamdată
doar un vlăjgan introvertit ce nu scoa -

te o vorbă cu zilele ci se-nchide în ca -
me ra lui și cântă la balalaică. 

Bietul colonel Retezatu! Își dădea
seama că nimeni nu-l înțelege. Nici el
nu știa prea bine ce l-a apucat. Însă sim -
țea că nu poate altfel. În fond, era casa
lui, nu? Cui nu-i place să-și pri veas că
admirativ casa pe care singur și-a
cons truit-o din economiile strânse ani
de zile? Bine-bine, să și-o privească e
una, și să și-o admire și fotografieze
zil  nic din elicopter e alta.

Uff! Uite c-am spus-o! M-am ușu -
rat. Pot privi în liniște albumul cu foto -
gra fii. Pot compara intensitatea lumi -
nii, a culorilor, a vegetației. Zilele în ca -
re am surprins-o pe Proserpina pe una
din cele cinci terase. Ziua când Carol,
cocoțat pe acoperișul principal regla
an tena televizorului mic cu toate că i-am
interzis să umble la ea. Ziua cu pisica
neagră sărind de pe gard în copac. Ziua
cu cerșetorul ăla sunând la poartă. Zi -
ua cu furtună și crengi rupte în curtea
din spate. Ziua cu ceață tocmai în
dreptul vilei mele. Ziua cu… 

Ce bine e să-ți privești din elicopter
casa! O bucurie năvalnică te ia pe sus.
Cu toate că survolezi la joasă înălțime,
te simți plutind în stratosferă. Pur și
simplu vederea vilei tale te face să tră -
iești intens, să consumi luni întregi
într-o clipă, cum zice poetul. Ochii tăi
(plus ochiul aparatului de fotografiat)
înregistrând toate detaliile, ce apar zi
de zi mai pregnant, sunt umezi de
fericire. Dacă pilotul n-ar fi lângă tine,

dacă ai fi singur, ești sigur că ți-ai da
drumul lacrimilor și nimeni nu te-ar
mai putea opri.

Bărbatul mut își scoase pălăria nea -
gră de pe cap și începu să urce scările
secției de poliție. Soldatului de la ghi -
șeul de informații îi arătă invitația pe
care o primise. Acesta îi spuse câte va
cuvinte. Îi citi de pe buze cam jumă tate
dintre ele și pricepu că trebuie să se
prezinte la comandant. Aha, își zise: ăla
cu vila aia faină de pe strada Dogarilor.

La comandant mai așteptau câțiva.
O țigancă cu un coș cu ouă era ținută
de braț de-un civil ce ținea cu celălalt
braț zgarda unui câine lup. Țiganca
privea îngrozită spre câine, dar ani ma -
lul, cu ochii în gol, părea că pozează
pentru o statuie. Mai încolo, pe aceiași
bancă, stăteau doi tineri cu tricouri și
berete de marinar. Cei doi semănau atât
de bine încât trebuie că erau ge meni.
Stăteau atât de băgați unul într-altul,
încât o clipă bărbatul mut se temu să
nu fie siamezi. Ideea asta îl făcu să se
așeze cât mai departe de ei, pe un sca -
un aflat în cealaltă parte a camerei. Își
puse pălăria pe genunchi, cu golul în
sus. Își vârî pumnii într-însa. Bastonul
de hârtie nu și-l luase cu el găsind că
un astfel de obiect ar fi putut părea
sus pect în ochii polițiștilor prin as pec -
tul lui neutilitar ce i-ar fi făcut să b ă nu -
ias că cine știe ce piezișe moduri de
între buințare.

Își închipuia cam care-i buba. Mai
mult ca sigur cretinul de Canarache îl
re clamase. Bine i-a făcut, să se învețe
minte. Își zise că știe de unde i s-a tras.
Fiind într-o zi bună, în care inspirația
nu i-a lipsit, și-n care vânduse cam tot
ce produsese, adică vreo șapte versuri,
și avea bani destui să trăiască o săp tă -
mâ nă, ce și-a zis, Ia să-mi fac eu poma -
nă cu amărâtul de Canarache: ăsta când
mă vede cască gura și-și tot lus tru  iește
locul de sub fereastră fără să-ndrăz neas -
că să articuleze vreun cuvânt, deschi -
zând gura atât de larg încât mi-e teamă
să nu-i intre vreo muscă înăuntru. Așa
că i-am scris sub fereastră cele două
ver suri care-mi mai rămăseseră pe a -
cea zi. Evident, nu i-am luat niciun
franc și Canarache părea grozav de
mul țumit. Vorbea repede și fără șir că
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nici nu puteam să-nțeleg ce spune. În -
să probabil că, în cele din urmă, s-a în -
tors: chipurile nu i-au plăcut versurile
mele. Păi sigur, versurile în care nu in -
ves tești nici un șfanț, ești liber să nu-ți
placă. Ăsta-i paradoxul de care băr ba -
tul mut se temea cel mai mult.

Și iată că de ce s-a temut n-a scăpat.
Însă de acum înainte gata: va scrie gra -
tuit doar în locuri ce nu-s ale nimănui:
pe copacii din parcuri, pe zidul sta dio -
nului…

Câinele lup lătră brusc.
Țiganca scăpă coșul cu ouă pe jos.
Vrând să se ridice, marinarii se

ciocnesc cap în cap și cad la loc pe ban -
că. Acum se vede că-s legați unul de
altul cu cătușe.

Omul în civil n-a schițat niciun gest.
Câinele s-a liniștit.
Țiganca își numără ouăle sparte și-n ce  pe

să căineze în șoaptă.
Civilul îi arde o palmă zdravănă du -

pă ceafă.
Țiganca amuțește.
Ușa ce dă în camera comandan tu lui

se deschide. Un soldat iese și strigă ceva.
Civilul mă arată cu degetul. Mă scol și

mă duc într-acolo. Soldatul mă in tro  duce
în camera comandantului, apoi iese.

Comandantul e un bărbat potrivit
de statură, cu păr negru, des și sârmos.
O față înaltă, ovală. N-are nicio expre -
sie. Mai curând cred că nu vrea să aibă
nici o expresie, căci ochii lui nu mă pri -
vesc. Îmi face un semn prin care mă in -
vită să stau jos.

Mă așez pe scaunul din fața biro u lui.
Aplecându-se peste cele câteva dosare
răspândite pe blatul de cristal, îmi
întinde un teanc de fotografii. Mă uit
pe-ndelete la ele. Fotografii color de
bu nă calitate. Îmi place. Le admir și
ples căi din buze. Sunt versurile mele
scrise în diferite locuri, fotografiate de
aproape. Sunt ca o carte. Niciodată nu
m-am gândit că se poate face așa ceva.

Îmi dau seama: comandantul mă
pri vește. Mă uit brusc la el. Trage ser -
ta rul și scoate o bucată mică de hârtie.
O întoarce spre mine. Pe hârtie scrie,
cu litere majuscule, nesigure și urât ca -
li grafiate: VINZI VERSURI, IEI BANI.
DE CE?

Îmi dă o hârtie și-un creion. Scriu,

alegând cel mai prețios dintre cele 200
de caractere de bază pe care le posed:

CA SĂ TRĂIESC!
Scoate din sertar un alt bilețel,

dinainte scris, cu aceeași caligrafie
groaznică:

MURDĂREȘTI CASELE! 
C O N T R A V E N Ț I E!
Scriu pe hârtie mea, cu un alt carac -

ter savant înflorat:
LE ÎNFRUMUSEȚEZ! 
ÎMI MERIT BANII! 
Scoate o a treia hârtie din sertar. În

afară de caligrafia troglodită, mesajul
este acompaniat și de trei-patru por cu -
șori de cerneală:

SCRII ȘI PE GRATIS 
AVEM DOVADA! 
Aha! Căcănarul de Canarache m-a

pârât. Ei lasă că i-o coc eu. Răspund
deci alegând alte trei caractere, câte u -
nul pentru fiecare rând:

MINCIUNĂ!
CANARACHE MI-A DAT PISICA 
E BIRMANEZĂ: COSTĂ O AVERE! 
Ha-ha-ha! Prostul. Birmaneza lui

Ca narache stă tot timpul în curte la
mine că-i place de cotoiul mei! N-o s-o
mai vadă niciodată. L-am înfundat.

Comandantul se uită la mine stu -
pe fiat. Se simte pierdut. Nu mai are bi -
le țele dinainte scrise și nu știe cum să
mai converseze cu un mut.

Ia hârtia mea și se uită atent la ea.
Urmărește cu degetul rândurile celor
trei mesaje. Cred că numără carac te re -
le întrebuințate. Trage sertarul și co -
tro  băie îndelung înăuntru. În cele din
ur mă scoate de acolo o lupă și-o apro -
pie de hârtie. Pe măsură ce mișcă lupa

par curgând încă o dată răspunsurile
mele, fața lui capătă o mirare copilă -
reas că. Pur și simplu i se pare că nu ve -
de bine, nu-i vine să-și creadă ochilor.
Brusc mută lupa deasupra unuia din
bilețelele lui. Din nenorocire s-a în -
tâm plat să fie chiar cel cu porcușorii. Îi
văd buzele cum se crispează în efortul
de a nu se strâmba de dezgust. Se în -
toar ce spre mine și-mi spune:

– Citești pe buze?
Dau din cap că DA. Răspunsul meu

pare că-i dă apă la moară. Perplexitatea
i se mai domolește. Pricep că se consi -
de ră salvat de rușinea cea mare. Nu va
mai fi obligat să-mi scrie bilețele cu
scri sul acela troglodit. Se va putea pre -
face că nu el a scris bilețelele. Secretul
mizerabilei sale școlarizări va rămâne
pe veci ascuns.

Se apleacă peste birou venind cu
fața foarte aproape de mine. Îmi șop -
teș te rar, silabisind, articulând cu grijă
și răsfrângându-și buzele:

– Știm că nu iei mult pentru un
vers! Nu faci speculă.

Dau din cap aprobând.
Continuă în același stil conspirativ:
– Mie îmi poți scrie u-nul… sau do-

uă?
Dau din cap zâmbind. Mă gândesc

pe dată la o soluție ieșită din comun,
care să-l singularizeze față de toți cei -
lalți cetățeni fără ca nimeni (sau aproa -
pe nimeni) să o știe. În același timp mă
gândesc să-i cer spor de periclitare.

– Când? Unde? întreabă nerăb dă -
tor comandantul.

Scriu pe hârtia mea, folosind câte
un alt caracter pentru fiecare cuvânt:
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Se spune despre limba franceză
că are multiple virtuţi, printre care
pre cizie, nuanţă, expresivitate, cla ri -
 ta te, muzicalitate, eleganţă. Fără în -
doială, limba unor scriitori pre cum
Molière, Descartes, Pascal, Voltaire,
Hugo, Flaubert, Balzac, Baudelaire
are o strălucire legendară, confir ma -
tă prin secole de literatură, filosofie,
ştiinţe.

Adesea, evocăm o idee făcând a -
pel la o maximă, o sentinţa morală
care dă relief argumentelor folosite
într-un discurs. Să răsfoim câteva
dintre cărţile-simbol în acest sens:
Cu getările lui Pascal, Maximele lui La
Rochefoucauld, diferite aforisme sem -
nate de Voltaire. Poate unele din tre
aceste fraze vă vor face să re flec taţi, vă
vor demonstra, o dată în plus, im por -
tanţa şi frumuseţea limbii franceze,
ori vă vor deveni devize de viaţă.

De pildă, de la Voltaire, scrii to -
rul ce a dominat cu simţul său critic
Epoca Luminilor, avem un minunat
îndemn: «Le travail éloigne de nous
trois grands maux: l’ennui, le vice et
le besoin» – « Munca îndepărteză
de noi trei mari rele: plictiseala, vi -
ciul şi nevoia». (Candide sau Opti -
mis mul). Sau: «Le préjugé est une
opinion sans jugement.» – «Preju -
de c ata este o opinie fără raţio na -
ment» (Dicţionar filozofic). 

Acest spirit luminat din secolul al
XVIII-lea a pledat întotdeauna pen -
tru libertate, curaj, con dam nând
dogmele şi obscurantismul: «Le seul
moyen de rendre la paix aux hommes

est donc de détruire tous les dogmes
qui les divisent, et de rétablir la
vérité qui les réunit.» – «Singurul
mij loc de a reda pacea oamenilor
este distrugerea tuturor dogmelor
ca re îi dezbină şi de a restabili ade -

vărul care îi uneşte» (Despre pacea
perpetuă). În alt context, avem o fra -
ză cu valoare de proverb: «ll n’y a
point de mal dont il ne naisse un
bien» – «În tot răul e un bine» (Zadig
sau Destinul).

despre frumuseţea limbii
franceze în maxime şi cugetări

«Les beaux esprits se rencontrent.»
(Voltaire, Lettre à M. Thiériot)

Diana Rînciog
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Voltaire ne dă şi una dintre cele
mai frumoase definiţii ale cărţii:
«Les bons livres et les bons remèdes
guérissent quelques personnes. Un
livre doit être comme un homme
so ciable, utile à nos besoins.»
(Note  books) Misiunea este clară
pen  tru Voltaire: «La seule manière
d’empêcher les hommes d’être ab -
surdes et méchants, c’est de les
éclairer.» – «Singurul mod de a îi
îm piedica pe oameni de a fi absurzi
şi răi este să îi educăm.» (Eseu asu -
pra moravurilor)

Dintre scriitorii secolului XVII 
i-am ales pe La Rochefoucauld şi
Pascal, autorii Maximelor (1665) şi
Cugetărilor (1670). Moralistul La
Rochefoucauld rămâne un reper al
conciziei în exprimare, cu o logică
imbatabilă a argumentaţiei, de
obicei demolând mitul, stereotipia.
Temele cele mai frecvente sunt
prietenia, orgoliul, ipocrizia. Despre
acest admirabil reprezentant al Cla -
sicismului francez, Voltaire spunea:
«Una dintre lucrările care au con tri -
buit cel mai mult la formarea gus tu -
lui naţiei noastre şi la a-i da un spi -
rit de justeţe şi de precizie a fost mi -
cul volum al Maximelor lui François,
duce de La Rochefoucauld... Acest
mic volum a fost citit cu aviditate; el
ne-a deprins să gândim şi să dăm
ideilor o expresie viguroasă, dar şi
precisă şi delicată. De la renaşterea
literaturii încoace, nimeni nu mai
avusese până la el acest merit în
Europa.» (Secolul lui Louis XIV) Iată
câteva exemple:

l «L’intérêt parle toutes sortes
de langues et joue toutes sortes de
per so nnages, même celui de désin -
té ressé. (Interesul vorbeşte toate
lim bile şi joacă toate rolurile, in clu -
siv pe acela al dezinteresatului.)»; 

l «On n’est jamais si heureux ni
si malheureux qu’on s’imagine. (Nu
suntem niciodată atât de fericiţi sau
de nenorociţi pe cât ne în chi -
puim.)»; 

l «Ce que les hommes ont nommé
amitié n’est qu’une société, qu’un
ménagement réciproque d’intérêts,
et qu’un échange de bons offices; ce
n’est enfin qu’un commerce où
l’amour-propre se propose toujours
quelque chose à gagner.(Ceea ce oa -
menii au numit prietenie nu este
de cât o întovărăşire, o menajare re -
ci procă a intereselor şi un schimb
de servicii; nu este, în fine, decât o
tran zacţie în care amorul-propriu
îşi propune întotdeauna să câştige
ceva».

Blaise Pascal este scriitorul filo -
zof, mistic, întruchipând înţelep ciu -
nea, modestia, râvna de a duce o
via ţă curată, fie şi cu preţul suferin -
ţei, pentru că omul poate cunoaşte
măreţia unei existenţe terestre că lă -
uzit de Dumnezeu, ori mizeria unei
vieţi pământene, în absenţa ocro ti -
rii divine. Aceasta e dualitatea de la
care pornesc meditaţiile pascaliene.
Oferim câteva exemple ilustrative,
extrase din volumul cel mai cu nos -
cut al acestui autor clasic: 

l «Quand on lit trop vite ou
trop doucement, on n’entend rien.
(Când citim prea repede sau prea
încet, nu înţelegem nimic)»; 

l «La coutume est notre nature.
(Obiceiul este natura noatră)»; «La
chose la plus importante à toute la
vie est le choix du métier: le hasard
en dispose. (Cel mai important lu -
cru în viaţă este alegerea unei che -
mări: şansa o decide)»; 

l «Ennui – Rien n’est si in su -
ppor  table à l’homme  que d’être dans
un plein repos, sans passions, sans

affaire, sans divertissement, sans
application. Il sent alors son néant,
son abandon, son insuffisance, sa
dépendance, son impuissance, son
vide. Incontinent il sortira du fond
de son âme l’ennui, la noirceur, la
tristesse, le chagrin, le dépit, le
désespoir. (Nimic nu-i e mai nesu -
ferit omului decât să se afle într-un
repaus total, lipsit de pasiuni, fără
ocupaţie, fără distracţie, fără studiu.
Atunci îşi simte lipsa de însem nă -
tate, disperarea, insuficienţa, golul
interior. Din adâncul inimii sale vor
apărea imediat oboseala, mâhnirea,
tristeţea, agitaţia, iritarea, dispe ra -
rea.)»;

l «Qu’on s’imagine un nombre
d’hommes dans les chaînes, et tous
condamnés à la mort, dont les uns
étant chaque jour égorgés à la vue
des autres, ceux qui restent voient
leur propre condition dans celle de
leurs semblables, et, se regardant
les uns et les autres avec douleur et
sans espérance, attendent à leur
tour. C’est l’image de la condition
des hommes. (Să ne imaginăm mai
mulţi oameni în lanţuri şi con dam -
naţi la moarte, unii fiind executaţi
în fiecare zi sub privirile celorlalţi,
iar cei care rămân  văzându-şi pro -
pria soartă în cea a confraţilor lor şi
aşteptându-şi rândul, privind-se
unii pe alţii îndureraţi şi fără spe -
ranţă. Este o imagine a condiţiei
umane)».

Nu ne rămâne decât să speram
că vom face loc, printre lecturile a -
cestei veri, autorilor care au dat m ă -
s ura expresivităţii şi frumuseţii lim -
bii franceze în maximele lor, în -
drep tăţindu-ne, ca şi pe Cioran, să
ne considerăm fericiţi, privilegiaţi
de a citi în această minunată limbă
europeană.

La Rochefoucauld, Maxime (ediţie bilingvă), Iaşi, Polirom, colecţia Plural, 2019, traducere de Cătălin Avramescu şi Ştefan Vianu;
Massun, Nicole; Caudal, Yann, Petit recueil de Voltaire, Paris, Éditions du Chêne - Hachette livre, 2015 (traducerile exemplelor alese ne aparţin);
Pascal, Blaise, Pensées, Paris, Éditions Jean-Claude Lattès, 1995;
Pascal, Blaise, Cugetări, traducere de Nicolae Spiridon, Bucureşti, Antet, 2013.

REpERE BIBLIoGRAfICE:
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Eu sunt SAMIRA  DASTRAS.
Un nume feminin cu rădăcini persane și sanscrite. În

persană (Samira) înseamnă zeița iubirii. În sanscrită
înseamnă vânt sau briză rece într-o zi fierbinte de vară.
„Samira” este prima parte a numelui „Semiramis”. Nu me -
le Semiramis este forma grecizată a numelui akkadian
„Samour-amat”, care înseamnă „darul mării”. Ea a fost
un prinț persan și o regină războinică a Babilonului an -
tic. Majoritatea oamenilor cred în mod eronat că ori gi -
nea sa este arabă. Se pare că Samira este arabă. Dar nu
exis tă un astfel de nume în țările arabe. Samira a devenit
populară în ultimele patru decenii. În farsi, Samir este
povestitorul nopții, iar Samira înseamnă fiica po ves ti -
torului, noap tea. O fată care spune basme noaptea.

M-am născut ca primul copil al familiei în a patra zi
a lunii a treia a anului 1991, în orașul literar, istoric și
cul tural Shiraz din Iran. Din copilărie am fost foarte in -
te resată de citit cărți, reviste, pictură și scris, iar la 11 ani
am scris prima mea poveste lungă și la 24 de ani am
scris prima mea poezie din prima mea experiență de
dragoste. Am intrat la facultate la 22 de ani și am ab sol -
vit cu o licență în managementul asigurărilor și am 5 ani
de experiență în acest domeniu (fără niciun interes!).
Am încercat întotdeauna să rămân dedicată obiectivului
meu și interesului meu pentru scris și să-l urmez. La 27
de ani, am decis să-mi schimb specializarea și cariera și
să-mi urmez pasiunea.

În urma deciziei pe care am luat-o, în 2021, am în -
ceput să particip la concursurile internaționale de scris
Rose Well, precum și să înregistrez două scenarii scur te
în Iran Cinema House și să scriu o piesă.

Și apoi am emigrat în România pentru a studia pe -
dagogia artei.

Nu am avut nicio pregătire în scris și tot ce
scriu, atât pentru povestiri, cât și pentru
poezii, se bazează în în tre gime pe ceea ce
primesc prin sentimentele mele în raport cu
lumea din jurul meu.

Miracolul prezenței tale:
ARMITI

Arta este oglinda ta
care reprezintă labirintul existenței tale
el vă va arăta și deșertul
Și câmpia ta unică
ești un ocean uimitor

un cer senin și vast
existența ta este artă
Începutul tău este arta
sfârșitul tău este arta
închide ochii
deschide-ți aripile

Esti infinit
Tu... liber și eliberare
Privește în tine
Și amintește-ți de tine
Fii o lumină plină de inspirație
Ca soarele după întuneric
Apogeul unei frumoase adormite din tine
Inima ta este marea
Ochii tăi sunt cerul
Și mâinile tale sunt ca copacii verzi
Rupe-ți slăbiciunea
Stai cu autoritate
Și fii glorios, prezent în fiecare moment

Dragostea este un vis în ploaie
fereastra aceea nu a fost deschisă
Cântă o melodie magnifică dintr-o prezență
Asemenea culorii naturii pentru fiecare clipă.

Debut

Tu ești lumina și magia inimii mele

De fiecare dată când îți șoptesc numele

Singurul meu rai se va lumina cu tine

Momentul acela în care ai lipsit pentru totdeauna din privirea mea

care este ca soarele
Ești, chiar și în cel mai întunecat moment al nopții

În prezența unei stele
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Cuserul,„Toma Caragiu”, 
gang Parcul „Nichita Stănescu”
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Bogdan Cazacincu, str. Jurnalist 
Gabi Dobre nr. 1

LOST OPTICS, Bdul Republicii 46 (clădirea Concet)

Lucian Sandu-Milea, Parking Cuza-Vodă

Iulia Sandu, str. I. Al. Basarabescu nr. 2
(Clinica medicală Medis Work)
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KSELEQOQYNQYSHY, (Casele cu ochi 
închiși), gang Parcul Nichita Stănescu

Jiims, Moș Ploaie (Liceul Administrativ și de
Servicii „Victor Slăvescu”)

Greta von Richthof
en (Germania), 

str. D. Bagdasar nr.
 3
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avanpremieră editorială

Inițiativa regelui Carol I de a dez -
 volta și moderniza România este și
astăzi o lecție despre modul în care
voința unui om, credința lui în va -
lori și principii, capacitatea de a-i
mobiliza și însufleți pe ceilalți prin

exemplul propriu pot genera trans -
for mări de substanță într-o țară. 

A fost un drum lung, de 48 de
ani, pe care regele Carol I a mers ală -
turi de poporul român și de-a lun gul
căruia, pe parcursul fiecărei zile, a
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ȘaMPanIa reGIlOr
O istorie a primei fabrici de șampanie din românia,

Pivniţele rhein& CIe
Editura Polirom, Iași, 2022, 280 p.

Doctor în istorie al
Universității din București,
bursier postdoctoral în cadrul
programelor Europaeus
(2011, Universitatea din
București), Cendari (2015,
Trinity College Dublin), autor
și coautor al unor studii și
lucrări de istorie precum „La
garecommeespace des
cérémonialspublics. Le cas de
la gare de Ploiești de
Roumanie” (Revue d’historie
des chemins de fer, 2014,
Paris), Republica de la Ploiești
(Editura Societății Culturale
Ploiești-Mileniul III, 2016),
Marea Carte a Ploieștilor
(coord. Gh. Marinică, C.
Trestioreanu, Editura
Societății Culturale Ploiești-
Mileniul III, vol. I-III, 2019),
România Mare votează.
Alegerile parlamentare din
1919 „la firul ierbii” (coord.
Bogdan Murgescu, Andrei
Florin Sora, Editura Polirom,
2019), Dorin Stănescu este
colaboratorul nostru. A
finalizat de curând o
incursiune în modernitatea
României din perspectiva
regalității în cea mai recentă
lucrare a sa, o istorie a
șampaniei românești, din
care a avut amabilitatea să ne
ofere pentru acest număr de
septembrie al ATITUDINILOR
câteva pagini. 
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lucrat neobosit pentru mo der  ni z a rea
și progresul țării. Pe Valea Prahovei,
la Sinaia, Bușteni și Azuga, regele a
muncit stăruitor pentru a oferi prin
exemplul personal dovada că și în
Ro mânia se poate reuși, că mioritica
resemnare poate fi învinsă. Sub su -
pr a vegherea sa, o industrie s-a ri di -
cat de la un deceniu la altul în ad mi -
rația tuturor. Pentru ca fabricile de
la Azuga și Bușteni să se dezvolte și
să aibă succes, Carol I și-a pus che -
ză șie averea personală, dovedindu-și
prin aceasta încrederea nestră mu -
tată în progresul țării. Așa s-a năs -
cut marea industrie de la Azuga și
Bușteni, care vreme de opt decenii a
reprezentat un model pentru în trea -
ga țară. 

Regele Carol I a avut înțelepciu -
nea de a se înconjura de sfetnici
buni și capacitatea de a-i inspira pe
cei din jurul său. Așa se face că o
mână de tineri sași brașoveni s-au
dus în sălbăticia de la Azuga și au
făcut pionierat, arătând că prin
mun că stăruitoare natura, prejude -
cățile și mentalitățile pot fi depășite.
Din rândul lor s-au remarcat frații
Wilhelm, Ludwig și Heinrich Rhein,
care, venind de la Brașov în vremea
complicatului context al războiului
vamal dintre un stat mic și un im -
periu, au riscat mult pariind pe Ro -
mâ nia. Grație devotamentului lor,
cultului pentru muncă și încura jă -
rilor regelui Carol I, frații Rhein au
reușit, singuri ori împreună cu alți
acționari, să pună bazele unui mic
imperiu industrial – o fabrică de
pos tav, o fabrică de bere, o fabrică
de mobilă, o fabrică de șampanie, o
rețea de magazine și cârciumi, mai
toate cu o lungă existență, prelun -
gită până în zilele noastre. 

Este frapant că oamenii aceștia
stabiliți într-un cătun cu 20 de case
au făcut ca la 1900 să se vorbească
despre munca lor chiar și la Paris. Nu
este o întâmplare faptul că la 1900, în
cadrul Expoziției Univer sa le, în tre -
prinderile Rhein de la Azuga au fost
medaliate pentru calitatea produ -
selor lor. Despre calitatea produse -

lor vorbesc nu doar medaliile obți -
nute de-a lungul timpului, ci și fap -
tul că aceste produse erau cerute în
afara țării.

În cadrul „imperiului” Rhein, un
loc aparte l-a avut Fabrica de Șam -
panie Rhein Azuga, a cărei activitate
complexă am prezentat-o caleidos -
co pic, din perspectivă economică,
dar și din perspectiva istoriei cultu -
rale, reconstituind povestea a două
generații ale familiei Rhein și, mai
ales, modul în care șampania Rhein
a fost receptată în societatea rom â -
neas că din prima jumătate a se -
colului XX. 

Pivnițele Rhein&Cie ilustrează
felul în care, la îndemnul regelui Carol
I, a fost creată și încurajată in dus tria
națională a României moderne.
Astfel, la Azuga a fost construită pri -
ma mare fabrică românească de
șam panie, iar cel care i-a dat stră lu -
cire a fost Heinrich Rhein, urmat de
cei trei fii ai săi. Numeroasele me da -

lii naționale și prestigioasele premii
internaționale obținute la expoziții
și târguri din Europa între anii 1905
și 1937 au demonstrat că sloganul
publicitar care afirma că șampania
Rhein este egala produselor fran ce -
ze nu era o exagerare. Din acest mo -
tiv, șampania Rhein, o veritabilă
șam  panie a regilor României, căci
legătura cu regalitatea s-a dovedit a
fi una durabilă în timp, a fost cea
mai iubită și cea mai populară șam -
pa nie produsă în România primei
jumătăți a veacului trecut. 

Jefuită și aproape distrusă în tim -
pul Primului Război Mondial de că -
tre armata germană, fabrica de șam -
 panie de la Azuga a fost refăcută și a
strălucit și mai puternic, ocupând în
continuare primul loc în industria
de profil. Al Doilea Război Mondial
și urmările sale nefaste au pus punct
îndelungatei istorii a comunității
ger  mane de la Azuga. A doua ge ne -
ra ție a familiei Rhein a fost nevoită

Meri the Zu, Cinemascop „Patria” 
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să părăsească țara, iar firmele sale
au trecut și ele printr-o schimbare
majoră. 

În 1948, odată cu naționalizarea,
produsele Pivnițelor Rhein comer -
cia lizate sub numele fondatorilor au
dispărut de pe piață. S-a pus astfel
capăt unui capitol al istoriei dome -
niului și al istoriei locale. Despre fa -
milia Rhein și șampania Rhein avea
să se mai vorbească doar un deceniu
în termenii propagandei: șampania
burgheziei decadente, exploatatorii
asociați cu familia regală ori cu Ger -
mania hitleristă. Apoi avea să se aș -
tear nă tăcerea. Doar câteva docu -
men te stinghere, uitate prin arhive,
mai păstrau amintirea gloriei de
odinioară. 

Pentru fostele Pivnițe Rhein de
la Azuga începea un nou capitol, ca -
re avea să dureze patru decenii. Du -
pă o perioadă de recul în urma răz -

bo iului și a așezării economiei pe
alte baze, fosta fabrică a lui Heinrich
Rhein, la care fusese asociată regali -
tatea, avea să fie redenumită Secția
de Șampanie Zarea și să producă cea
mai populară șampanie a epocii
1960-1989, șampania Zarea. 

În 1989, pentru Secția de Șam pa -
nie de la Azuga a început un lung
proces de transformare, o tranziție
la finalul căreia aceasta avea să su -
praviețuiască, fiind mai norocoasă
decât alte întreprinderi ridicate în
secolul al XIX-lea la Azuga.

În 1999, Vinalcool S.A, societatea
din care făcea parte Secția de Șam -
panie de la Azuga, a fost privatizată,
iar acest fapt a reprezentat o mare
șansă. Un investitor englez, John
Halewood (1948--2012), proprietarul
companiei Halewood International
înființată în 1978, a achiziționat pa -
chetul majoritar de acțiuni de la

Vinalcool. 
John Halewood conducea la acea

vreme o companie cu 1.500 de an ga -
jați care activa în domeniul alco o lu -
lui în Marea Britanie și în stră ină -
tate, iar presa engleză îl nu mea
„Mister Lambrini”, după o cunos cu -
tă băutură lansată de el. La Ploiești
și Azuga, fosta societate Vinalcool
ieșea din istorie după aproape o ju -
mătate de veac de existență. Noua
companie Cramele Halewood avea
să ducă la alt nivel activitatea din
domeniu. 

În 2002, John Halewood a decis
ca tradiția întreruptă de regimul
comunist a Pivnițelor Rhein să fie
re luată, iar acestea să și recapete
nu mele și să fabrice produsele pen -
tru care erau celebre în trecut.
Totodată, a înființat aici servicii de
cazare și a început să organizeze tu -
ruri pentru vizitatori după modelul
celor din Occident. Cartea de onoa -
re a Pivnițelor Rhein ne istorisește și
ea povestea ultimelor două decenii.
Este o poveste despre respectul față
de tradiții, față de muncă și mai ales
față de clienți, de care atât fostul
pro  prietar, cât și cel actual, Nawaf
Salameh, dau dovadă în fiecare zi. 

În 2006, spumantul Rhein Extra
a fost relansat de către Cramele
Halewood sub blazonul Casei Re g a le
a României, care, la fel ca odinioară,
le conferea titlul de furnizor al Cur -
ții Regale. Desfășurată pe 27 aprilie,
ceremonia de la Azuga i-a avut ca
par ticipanți pe regele Mihai, regina
Ana, principesa Margareta și princi -
pele Radu. 

Vizita regelui Mihai a repre zen -
tat un episod memorabil, despre ca -
re și astăzi se vorbește cu mândrie la
Azuga. Pe lângă familia regală și
membri ai corpului diplomatic acre -
ditat în țara noastră, sași emigrați în
Germania vin la Azuga pentru a re -
gă si atmosfera copilăriei ori pe cea
din vremea bunicilor. 

În 2018, Alexandrion Group, fon -
dat în 1994 de către Nawaf Salameh,
a achiziționat de la grupul Halewood
operațiunile din România, intrând
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Mircea Modreanu, Omagiu Geta
Brătescu, Școala „George Emil Palade”
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astfel și în domeniul producției și
distribuției de vin. Atunci, ca și
acum, Alexandrion Group era cel
mai mare producător și distribuitor
de băuturi spirtoase din România și
avea în portofoliul său distilerii cu
tradiție, precum Saber de la Ră dă -
uți, înființată în anul 1789, sau mo -
der ne, precum cea de la Bucov. 

Demn de remarcat este că, din
2018, Alexandrion Group a intrat pe
piața din Statele Unite, începând
construirea unei distilerii la New
York, care va deveni operațională în
anul 2023. 

În 2018, după preluarea de către
noul proprietar, Pivnițele Rhein&Cie
Azuga au intrat într-o nouă etapă.
Chiar dacă pandemia a stânjenit
pentru o vreme activitatea, Alexan -
dri on Group a conceput o strategie
pentru evoluția Pivnițelor Rhein. În
toamna anului 2021, în cadrul unei
ceremonii, a fost lansat un nou con -
cept, bazat pe onorarea îndelun ga -
tei și prestigioasei istorii a com pani -
ei și a valorilor pe care a fost fondată
aceasta în 1892. Un loc aparte în ca -
drul strategiei îl ocupă și men ți ne -
rea conexiunii cu Casa Regală a Ro -
mâ niei, la 6 octombrie 2020 Alexan -
dri on Group devenind furnizor ofi -
cial al Curții Regale pentru vinurile
și spumantele Rhein. 

Călătorul care ajunge la Azuga
poate vedea urmele istoriei pe care
am conturat-o în paginile acestei
cărți. Orășelul de munte poartă ur -
mele gloriei de altădată. Mare parte
din fabricile fondate de familia
Rhein au dispărut. Pe drumul spre
pârtiile de schi se află un uriaș teren
viran unde încă se pot vedea rămă -
șițele fostei fabrici de bere. Lângă el,
un alt perimetru, bine îngrijit, cu o
poartă larg deschisă, semn al ospi ta -

lității, are o firmă atrăgătoare pe
care scrie cu litere mari „Pivnițele
Rhein&Cie”. Pe o alee flancată de
brazi falnici care își împrăștie par -
fumul în aerul curat de munte se pă -
trunde în zona singurei fabrici a fra -
ților Rhein care a supraviețuit. Clă -
dirile în care sunt cazați turiștii, un
restaurant și un muzeu al șampaniei
de la Azuga încântă privirea. Gaz -
dele primitoare le țin celor care vin
aici o veritabilă lecție de istorie. Este
un spectacol inedit, în timpul căruia
vizitatorul se simte privilegiat și
martor al unei experiențe unice.
Aceasta a fost senzația mea când am

ajuns pentru prima dată în aceste
locuri. 

Turul ghidat al pivniței ilus trea -
ză povestea șampaniei românești,
obți nută prin metoda „champenoise”,
iar exponatele din micul muzeu în -
fățișează istoria sa culturală. Lecția
continuă în restaurantul pensiunii,
unde o serie de fotografii expuse cu
mândrie păstrează vie amintirea
vizitelor familiei regale. 

La loc de cinste se află înrămată
o scrisoare a regelui Mihai trimisă în
iunie 2006, în care le mulțumește
gazdelor pentru clipele memorabile
trăite aici: 
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„Regina și cu mine am petrecut o seară de neuitat împreună cu toți cei care au pus suflet
pentru ca acest loc pitoresc să devină o mărturie a ceea ce a fost odată furnizorul Casei
Regale. Este o mândrie pentru noi să vedem că cetățenii altor țări prețuiesc frumusețile și
istoria țării noastre și ni se alătură în redescoperirea valorilor acestui neam. Vă felicit
pentru ceea ce ați realizat în acest colț de Românie.”

Gabriel pe deal, pasaj cinema „Patria
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Muzeul Brandurilor iese din
spațiul septic al internetului și al
mallului și vine în centrul
orașului, pe strada Teatrului;
inițiativă a jurnalistului Bogdan
Stoica, colecția de logo-uri și
afișe din alte vremuri decupează
cu precizie perioada
comunismului târziu pentru a
prezenta, de-a lungul lunii
august, o înfățișare a spațiului
public din această epocă recentă.
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La Filarmonica „Paul
Constantinescu” din
Ploiești debutează, în
această lună, o nouă
stagiune. Una aniversară,
cu numărul 70, exprimând
o interesantă continuitate,
începând cu 1952. Va urma,
din 22 septembrie a.c., o
nouă serie de concerte
excepționale, când pe scena
sălii „Ion Baciu” sunt
așteptate nume importante
ale muzicii românești,
dirijori de renume și soliști
aplaudați pe marile scene
naționale și internaționale.

Ne puteți oferi câteva detalii
despre stagiunea care va începe

în curând?
Stagiunea aniversară, cu numă rul

70, va fi centrată pe un proiect foarte
fru mos, și anume „Integrala lucră  ri lor
simfonice de Piotr Ilici Ceaikovsky”.
Lucrările compozi to ru lui rus vor fi
in   ter  pretate de or ches tra simfonică și
soliști renumiți. În acest context,
spectatorii noștri îl vor putea aplauda
pe Carlo Torlontano, care aduce pe
scena sălii „Ion Baciu” un alphorn, un
corn al Alpilor. Este un instrument
muzical asemănător tulnicului ro mâ -
nesc, răspândit în munții Alpi, și
considerat simbolul național al Elve -
ției. Aceasta nu este, însă, singura
sur priză pe care Filarmonica ploieș -
tea nă o pregătește melomanilor.
Vom organiza, în luna aprilie a anului
viitor, Festivalul Internațional „Paul
Constantinescu”. Timp de o săptămâ -
nă, la Filarmonică se vor desfășura

masterclass-uri și vor avea loc recit a -
luri extraordinare, susținute de artiști
tineri, unii aflați la începutul carierei.
Tot anul viitor este programat să fie pre -
zentată opera-rock Meșterul Manole,
lucrarea „de căpătâi” a legendarului
compozitor și basist român Josef
(Ioji) Kappl.

Ce nume importante vor urca pe
scena sălii „Ion Baciu”?

Programul artistic va fi susținut
de dirijori de prestigiu și de soliști de
re nume. Unii dintre ei au un pal ma -
res important, iar alții sunt la început
de drum, un drum care cu siguranță va
fi unul plin de succese. Radu Postăvaru,
Tiberiu Oprea, Walter Hilgers, Alexan -
dru Ilie, Vlad Vizireanu, Cristian
Spătaru, Ovidiu Bălan sau Tiberiu
Soare sunt doar câțiva dintre dirijorii
pe care publicul îi va aplauda la Plo -
iești, alături de orchestra simfonică.
Vom avea alături de noi, de aseme -
nea, numeroși soliști excepționali pre -
cum Gabriel Croitoru, Liviu Prunaru,
Remus Azoiței, Analia Selis, Filip
Papa, Carlo Torlontano, Josu de
Solaun și mulți, mulți alții. Și pentru
că tot am atins capitolul soliști, mă

bucur să anunț încă o dată că înce -
pând din această toamnă am reușit
cooptarea, ca solist concertist al or -
chestrei simfonice, a faimosului vio -
lo nist de talie internațională Liviu
Prunaru. El cântă pe o vioară Stra di -
va rius denumită Pachoud, construită
în 1694. Este concert-maestrul celui mai
bine cotat ansamblu muzical din lume –
Royal Concertgebouw din Amsterdam.
Liviu Prunaru a con cer tat ca solist ală -
turi de orchestre re n u mi te, ca Royal
Philharmonic Or ches tra, London Symphony
Orchestra, Bel gium National Orchestra,
Westdeutsche Sinfonia, Athens Philharmonic
Orchestra, Bari Symphony Orchestra,
Orchestra Nationala Radio Bucuresti,
Orchestra Mayo din Buenos Aires,
Orchestra de Camera din Indianapolis,
Meridian Symphony, Mississippi
Symphony, Juilliard Symphony, Puchon
Philharmonic Orchestra din Coreea și
multe altele. În aceste apariții scenice a
avut ocazia să colaboreze cu dirijori
precum Lord Yehudi Menuhin, Yuri
Simonov, Andrew Litton, Peter
Braschkat, Georges Octors, Cristian
Mandeal, Lukas Vis, Horia Andreescu,
Mario Benzecry si Park Eun Seong.
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„Stagiunea 70 a Filarmonicii
Paul Constantinescu

va fi una excepţională”
Interviu cu dirijorul Vlad Mateescu, managerul instituției
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Stagiunea de jazz va fi la fel de
bogată ca până acum?

Bineînțeles! Am încheiat recent
cu succes cea de-a cincea ediție „Jazz
on the Rooftop”, desfășurată pe aco -
perișul Primăriei, unde i-am ascultat
pe Blue Drops (Berti Barbera & Nicu
Patoi), Luz del Mar (Marina Alexandra
Arsene – voce, Cătălin Milea – saxofon,
Alex Borșan – clape, Ciprian Pop –
chitară, Ovidiu Cristian – tobe și Andrei
Frîncu – contrabas), Ploiești Jazz Trio
(Răzvan Cojanu – bas, Sorin Zlat – pian
și Laurențiu Ștefan – tobe, feat. Cristian
Soleanu – saxofon & Decebal Bădilă –
bas), Toma Dimitriu Trio (Toma
Dimitriu – pian, Thomas Delor – tobe și
Răzvan Cojanu – bas), Luiza Zan &
Jazzpar  Trio și Funky Bastards (Cătălin
Milea – saxofon, Liviu Negru – chitară,
Danilo Riccardi – pian, Răzvan Cojanu
– bas și Iulian Nicolau – tobe). Acum
pregătim Ploiești Jazz Festival, unul
dintre cele mai asteptate evenimente
muzicale ale toamnei. Vom avea pe
scena Filarmonicii noastre Orchestra
Națională de Jazz a Franței, dar și
multe nume importante ale acestui
gen muzical: Romain Pilon, Joris Teepe,
Don Braden & Owen Hart, Ashley
Pezzotti, Benito Gonzalea Trio – Benito
Gonzales, Jeff „Tain” Watts și Will
Slater – Maria Joao & Mario Laghina
în formula Maria João, Mário Laginha,
Antonio Quintino și Alexandre Frazão
și mulți alții. Până atunci îi invităm pe
iubitorii acestui gen muzical la toate
concertele de jazz pe care Filarmo ni -
ca le organizează. 

Ne așteptăm la o toamnă 
plină de evenimente...

Da... Am încheiat stagiunea esti -
vală, când orchestrele Filarmonicii au
performat pe esplanada Palatului
Culturii din Ploiești, și am observat
că oamenii au nevoie de cultură. Am
văzut acolo mulți oameni frumoși,
oameni luminoși, oameni care uitau
pentru o perioadă de grijile zilnice și
vibrau o dată cu muzica. Din cauza
vremii nefavorabile am fost nevoiți să
anulăm câteva evenimente, iar săp tă -
mânile următoare spectatorii veneau
și își exprimau regretul că nu ne-au
mai întâlnit. Este emoționat, iar asta
ne motivează și mai mult. 

Vom avea, în această iarnă, 
Balul Filarmonicii? 

Da, Balul Filarmonicii este unul
din tre manifestările de referință din
viața culturală a urbei și așa va ră mâ -
ne. Am ajuns la ediția a cincea și deja
putem spune că a devenit o tradiție
pentru Ploiești. Acest eveniment este
mai frumos de la an de an și vă spun
a cest lucru în urma feed-back-ului
pri mit de la participanți. Oamenii în -
cep să se intereseze încă din vară des -
pre când va avea loc Balul și dacă pot
rezerva o masă. Feedbackul publi cului
este foarte important pentru noi...

Pentru că tot ați adus aminte 
de feedback, ce spun oamenii?

A fost întotdeauna pozitiv și mă
bucură faptul că avem spectatori care
vin de zeci de ani la concertele noas -
tre. Avem abonați care stau, de 45 de
ani, pe aceleași locuri. Sunt oameni
care după fiecare concert vin și îmi
mulțumesc pentru încă un concert
me morabil. Poate par lipsit de mo -
des  tie când vă spun aceste lucruri,
dar să știți că e foarte important pen -
tru noi. Chiar și după atâția ani, în
momentul când se încheie o repre -
zen tație și publicul aplaudă în pi -
cioare îmi vin lacrimi în ochi. Pentru
că acolo este multă muncă, este un
efort extraordinar, avem pe scenă
unii dintre cei mai buni artiști... Nu
este deloc ușor...

Ce alte evenimente 
aveți în plan?

Programul Filarmonicii este com -
pletat de concertele de folclor ale Or -
ches trei Populare „Flacăra Prahovei”,
unde publicul îi va putea revedea și
pe talentații dansatori ai Ansam blu -
lui de Dansuri „Doina Prahovei”, dar
și de reprezentațiile celorlalte ansam -
bluri ale instituției: Corul Filarmonicii,
Cvartetul Chronos, Ploiești Brass
Ensemble sau Ploiești Big Band Jazz
Society. Va fi, fără doar și poate, o
stagiune excepțională.

Ne așteaptă, așadar, 
foarte multe surprize...

Da, sunt foarte entuziasmat de sta -
 giu nea care începe. Poate și pentru că
venim după vacanță, cu forțe proas -
pete. Pentru că această nerăbdare mă
însoțește, recunosc, la fiecare început

de stagiune.  Și avem planuri mari, pe
care le-am gândit și aprofundat ală -
turi de colega mea, directorul adjunct
al Filarmonicii, Georgiana Frîncu. N-aș
vrea să închei înainte de a vă spune că
unul dintre planurile acestea este
dezvoltarea Virtual Concert Hall,
plat formă care a luat naștere înaintea
lock-down-ului din pandemie, când
trebuia să găsim soluția de a continua
activitatea Filarmonicii. Iar acum ne
este foarte de utilă, pentru că cei care
nu pot participa fizic la concertele
noastre, le pot urmări live. Și tot aici
pot fi vizionate evenimentele noastre
mai vechi. Nu voi intra în detalii teh -
ni ce, dar trebuie știut că Filarmonica
„Paul Constantinescu” dispune de un
studio de înregistrări cu aparatură de
ultimă generație, ce asigură captarea
fidelă, cât mai aproape de ceea ce se
întâmplă și se poate auzi în sala de
spectacole/spațiul amenajat pentru
concerte și spectacole, care, îm pre -
ună cu camere de filmat 4K și  pro -
cesul de utilizare a unui fundal mo -
nocrom, „ecran  verde” (chroma,
pen tru efecte speciale și decoruri),
pot genera o gamă variată de eve ni -
mente cu muzică de orice gen, spec -
tacole de teatru, de balet etc. orga -
nizate de Filarmonică, în parteneriat,
sau de către  alți  producători/organi -
zatori. Studioul cu ecran verde poate
fi folosit chiar și în producția de film
sau emisiuni TV. Să nu uităm că
Filarmonica ploieșteană este singura
instituție din România care a scos pe
piață câteva materiale audio-video, în
totalitate producție proprie, produse
ce se ridică la standardele tehnice
internaționale și relevă calitatea
echipamentelor, a echipei implicate
și experiența pe care aceasta o are în
domeniu. Deocamdată, acestea se
regăsesc la magazinul Filarmonicii,
dar avem în vedere dezvoltarea unui
platforme on-line care să permită
achiziționarea lor de către toți cei
interesați.

Vă dorim succes!
Mulțumim! Dumneavoastră, pen -

tru că aduceți în atenția publicului
noutățile din viața culturală praho -
veană și spectatorilor noștri, pe care îi
așteptăm cu bucurie să ne însoțească
în viitoarea stagiune!

a consemnat 
Iulia Alexandrescu
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Dincolo de ritualurile serviciilor
de cult și de Sărbătorile din calen da -
re le religioase, excesele publice ale cu -
cerniciei sînt și ele forme de anacr o -
nism, de stagnare în stadii „pre-post mo -
derne” sau chiar de întoarcere în
timp, în istoria civilizației. Nu e în dis -
cuție importanța credinței. Religiile
au istorii venerabile și ele joacă și-n
lumea contemporană roluri știute, re -
cu noscute, asumate.

Însă evoluția umanității a impus,
din zorii modernității încoace, orga -
ni zările comunitare laice. Acolo unde
religiile ies din zona lor de acțiune
rezonabilă și interferează cu funcți o -
narea instituțională a societății proli -
fe rează obscurantismele care pot de -
ge nera în fanatisme. Dacă se or ga ni -
zează și încearcă să intervină direct în
gestionarea treburilor publice curen -
te, crește pericolul „fundamenta lis -
mu lui”, al preluării puterii politice de
către cler și al exercitării ei în con for -
mitate cu dogma credinței locale ma -
jo ritare, nu cu interesele comunitare.

Glose necesare:
Sigur că, atunci cînd vorbim des -

pre acțiunea „rezonabilă” a religiilor
în lumea de azi, apare o contradicție
greu de gestionat între absolutismul
lor și argumentația reflexivă și dubi ta -
tivă a gîndirii laice, raționale, contrac -
tuale. Fiecare „parte” respinge valoa -
rea esențială a celeilalte: religiile nu
acceptă relativizarea, dogma e indis -
cu tabilă (deși, acolo unde e prea evi -
dent că scriptura propovăduiește lu -
cruri prea flagrant depășite de vre -
muri, se mai fac și compromisuri, de
obi cei tacite, revizuirile asumate –
vezi Conciliul Vatican II – fiind ra ri si -
me); în timp ce statul laic e o cons -
trucție de reguli pe baze argumentate,
nu dictate, și mereu remodelate. Însă
societățile moderne și-apoi cele post -
mo derne au găsit soluții negociate, le -
galiste, pînă la urmă consensuale sau
cvasi-consensuale (ca să păstrez o do -

ză de relativism și aici, într-o ecuație
în care intră și termenii absolutiști ai
gîndirii religioase).

Și: religiile însele participă la viața
socială prin instituțiile sale, nu prin
credința însăși, care e o chestiune de
convingere intimă, asumată colectiv
în cadrul serviciilor religioase, insti tu -
ționalizate și ele. Iar liderii spirituali
pretind că sînt desemnați direct de
către Divinitate, însă își urmează – de
fapt – carierele, urcă în ierarhii și fac
„politica” elitelor clerului. Situație – și
a lor – complicată!

Pe scurt, venind la tipologia cu cer -
niciilor exhibate public, de la nivelul
strict personal la cele colective:

l Primul abuz vinovat e cel al
exihibărilor individuale de mare-cre -
dință-mare. Anonimii nu pot genera
decît episoade pasagere de extaz în
spațiul public, fără consecințe, gestu -
rile stridente ale necunoscuților fiind
imediat uitate. Dar există și persoane
notorii care fac spectacol din asu -
marea de presupus-adînci convingeri
religioase. Scriu articole în care și le
mărturisesc. Dau interviuri. Apar în
emisiuni de televiziune în care citează
din Sfinții Părinți și relatează ce-au
discutat cu confesorii lor, deși dogma
așează spovedania sub pecetea tainei.
Important pentru emitenții unor
asemenea informații este să se știe cît
sînt de credincioși, că se împărtășesc
anumitor duhovnici (de obicei dintre
preoții sau călugării-„vedete”, de
oarecare faimă „mediatică”). Etalîn -
du-și smerenia, și-o contrazic pe loc.
Credința profundă ți-o știi singur.
Dacă faci paradă de ea, te deconspiri
ca persoană orgolioasă, cazi în pă ca -
tul trufiei, comiți mondenități, nu
pio șenii.

l La următorul nivel stau ex hi bi -
țio nismele slujitorilor în afara ri tu a -
lurilor din lăcașele de cult. Sînt
oricînd gata să se prezinte cu patr a fi -
rele și cu candelele unde sînt chemați,

cînd nu generează chiar ei „eveni -
men tele”. Iar politicienii, cu cît sînt
mai rudimentari în gîndire sau/ și mai
cinici în calculele lor manipulatorii,
in teresați să atragă și electoratul
evlavios, cu atît sînt mai atenți ca nici
o ceremonie laică să nu se țină fără
binecuvîntare popească, fără slujbă de
inaugurare, fără „sfințire”. Ce să în țe -
leagă de-aici omul obișnuit, mulțimea
sau măcar partea ei mai temătoare?
Că statul laic, care trebuie să fie un
bun administrator cu viziune de s chi -
să, novatoare, ar cam trebui să țină
cont și de asentimentul Bisericii, nu?!

l Un epifenomen: răspîndirea în
ul timii ani a gesturilor formal-cu cer -
nice. Nu e cazul – ba chiar ține de ri -
dicol – ca pasagerii unui autobuz sau
ai unui tramvai să-și tot facă cruci (ex -
presie eufonic-acceptată de Ierarhie,
adică de instituție...) de cîte ori tra -
seul trece pe lîngă o biserică. Sau să ți
se tot spună, la finalul conversațiilor
sau oricînd, „Doamne-ajută!”. Cre din -
ța e una, dar ca să performăm pro fe -
sional și social, prin merite proprii, nu
ca urmare a deciziilor divine, e nevoie
de mobilizare rațională, de inițiativă,
de analiză pătrunzătoare și de acțiune
pragmatică.

l Cît despre preluarea efectivă a
pu terii politice de către Biserica lo ca -
lă: unde se întîmplă, e prăpăd! Re -
gimuri „fundamentaliste”, dictaturi
re ligioase bazate pe „fundamentele”
cul tului care preia controlul asupra
statului. Cartea sfîntă substituie
sistemul constituțional. Veche fiind,
din vremuri pre-iluministe, ea ignoră
descoperirile științifice ale epocilor
recente și impun și penalizarea crudă
a necredincioșilor: execuții publice
prin spînzurare, decapitare, lapidare.
Oroare!

Ace de penalizare pentru toată ti -
po logia!

Despre recentul atac „funda men -
talist” asupra lui Salman Rushdie –
data viitoare.

Ion Bogdan Lefter

CUCernICIIle vInOvate
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Trebuie să fii răuvoitor să nu ob -
servi că, în Ploiesti, ca şi în întreaga
ţară, există o generaţie tânără, care
bate serios la uşa marilor perfor man -
ţe. Personaje ca înotatorul David
Popovici, care a uimit întreg mapa -
mon dul cu reuşitele sale, ne dau spe -
ranţa că la Olimpiada de la Paris (din
2024) nu vom merge să facem doar
tu rism. Articolul de faţă vine să în tă -
rească cele spuse mai sus, dar şi să vă
fa că cunoscute numele tinerilor spor -
tivi ploieşteni şi performanţele lor.

Evenimentul sportiv central al
verii l-a reprezentat Gimnaziada Eu -
ro p eană, care s-a desfăşurat în Fran -
ţa, în regiunea Normandia. Dintr-un
total de 35 de delegaţii, România a
ocu pat un onorant loc 9, cu un total de
33 medalii (4 Aur, 7 Argint, 22 Bronz).
Ploieştiul a avut un aport no tabil, CSS
Ploieşti trimiţând, la lo tu ri le naţionale,
8 sportivi şi 3 antrenori. Cum este
normal, îi voi menţiona pe cei trei an -
trenori: Liliana Băescu (gim nastică
ritmică), Loredana Mun te anu şi
Robert Munteanu (ambii antrenori la
baschet 3 x 3). Cei 8 tineri ploieşteni
care au participat la bas chet 3 x 3 sunt
Daria Iordăchescu, Karina Munteanu,
Daria Tănase, George Angelian şi
Robert Pătraru, iar la gimnastică
Sabina Enache şi la judo Vanessa
Tolea şi Rareş Arsenie. La zestrea de
medalii a României au pus umărul şi

sportivii ploieşteni. La judo am ob ţi -
nut un argint (Rareş Arsenie, la cate -
goria 90 kg), dar şi un bronz (Vanessa
Tolea, la categoria 57 kg). Tot în punc -
te au terminat şi gim nas ta Sabina
Enache (locul 6 în finala de la cerc),
precum şi fetele de la bas chet (3 x 3)
care s-au clasat tot pe locul 6.

Festivitatea de premiere a tine ri -
lor sportivi s-a desfășurat, la Bucu -
reşti, într-o „citadelă” a culturii româ -
neşti, şi anume Biblioteca Centrală
Universitară Carol I. Nu pot să trec
peste data de naştere a acestei vene -
ra bile instituţii, care datează din peri -
oada 1891-1895.

Ministrul Educaţiei, Sorin Mihai
Câmpeanu, a premiat în aula biblio -
tecii pe cei care ne-au reprezentat, cu
cinste şi onoare, la această Olimpiada

a Tinerilor Sportivi. Au fost premiaţi
cu diplome de excelenţă performerii
care au reuşit să se claseze între lo -
curile 1-6 şi cu diplome de participare
ceilalţi sportivi care au concurat în
Normandia.

Ce bine ar fi ca tot pe tărâm fran -
cez, în 2024, la Olimpiada de la Paris,
unii dintre aceşti atleţi să urce pe po -
diu mul de premiere. Momentul unic
în care Deşteaptă-te române se aude
la ceremonia de premiere, dar şi în
toată lumea, face ca toate lacrimile şi
suferinţele (de la istovitoarele antre -
na mente) să sece pentru totdeauna.
Doamna Tamara Costache, meda li a -
ta cu aur la Campionatul Mondial de
Înot de la Madrid din 1986, este poate
cea mai îndreptăţită să vă povesteas -
că despre aceast sentiment. 
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Azi în normAnDiA, mâine lA PAris
Mihai Ioachimescu






