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Al treilea an al ATITUDINILOR în
această serie începe într-un peisaj
revuistic stabil, destul de clar con -
turat, cu revistele Uniunii Scriitorilor
(România literară, Viața românească,
Apostrof ș.a.), cu alte publicații, pre -
cum Dilema veche, 22, Observator
cul tural, în care gestul Martei Petreu,
de a ieși „după 33 de ani” din formula
Apostrofului („de bunăvoie și nesilită
de nimeni”), dă o altă dinamică sta -
bilității, concepției critice, gest care
poa te fi citit și ca un anumit refuz al
compromisului, ce vine după o artă a
dialogului argumentată în cele a -
proape 400 de numere ale Apostro -
fului, publicate din 1990 până astăzi;
este aicio anumită intransigență – iar
nu ghetoizare, poate destul de greu
identificabilă altminteri, într-o lume
în care multe (și mulți) se tranzac -
ționează. Este de înțeles că Apost ro -
ful nu va mai fi același.

O înțelegere justă, argumentată a
prezentului, a lumii culturale și so -
ciale de astăzi, se poate face doar prin
cunoașterea trecutului în mod nuan -
țat, contextual; este direcția în care
crede revista ATITUDINI, prin arti -
colele de analiză cu temă istorică și
printr-o anumită perspectivă asupra
literaturii.

Astfel, în anul care se încheie din
noua formulă a revistei, am acordat
atenție evaluării evenimentelor și
ani versărilor, prin contribuții ale u -
nor istorici despre 10 mai, despre în -
co  ronarea lui Ferdinand și a Mariei,
prin evocarea unor nume de vârf
pen tru ambitusul ploieștean și na -
țional, aflate sau nu la centenar (Take
Ionescu, respectiv Vasile Paraschiv),
pre cum și prin prezentarea unor ins -
tituții de felul IICCMER, al cărei re -
cent director, prof. univ. Daniel Șan -

dru, s-a adresat publicului revistei
noastre. Nu au lipsit pagini din istoria
instituțiilor locale, cum ar fi Prefec tu -
ra sau Consiliul județean. Totul, prin
in vestigațiile istoricilor Dorin Stă nes -
cu, în primul rând, și Codruț Cons -
tan tinescu.

Principala preocupare a reprezen -
tat-o însă identificarea unor texte
inedite ale marilor noștri scriitori și
punerea lor în circulație; se știe că, în
general, cultura noastră este defi -
citară în partea de inventariere critică
a trecutului. Edițiile din marii clasici,
uneltele fundamentale de cercetare –
și deci de înțelegere a trecutului – se
realizează la noi cu dificultate; se mai
adaugă uneori și reticența, arghiro -
filia deținătorilor drepturilor de au -
tor, care își imaginează cine știe ce,
blocând astfel cercetarea și întârziind
fixarea unei imagini a autorilor res -
pectivi. De-a lungul anului precedent
am publicat texte inedite și am adus
noi știri despre autorii semnificativi
ai ethosului local: Ion Stratan (fon -
dator al ATITUDINILOR, să nu ui -
tăm!), Nichita Stănescu (două poeme
inedite, în condițiile în care există
deja o serie de Opere în 6+ volume) și
I.L. Caragiale (pentru care ar trebui
să cunoaștem chiar și autografele pe
care le dădea, în special cele adresate
unor ploieșteni. Sau nu?). Alături de
aceștia pot fi numiți, de asemenea cu
inedite, Geo Bogza (scrisori de fa mi -
lie, variante de poeme, desene), Ma -
rin Preda (cu un interviu acordat la
Ploiești, tot necuprins în edițiile de
Opere) și, datorită directorului Ins ti -
tutului de Istorie a Religiilor al Aca -
demiei Române, dr. Eugen Ciurtin,
absolvent de LMV, pagini din arhiva
bucureșteană a lui Mircea Eliade,
regăsită după aproape un veac.

În același timp, am acordat
atenție marilor scriitori contem po -
rani; în ATITUDINI sunt prezenți cu

texte, discuții sau interviuri Mircea
Cărtărescu, Nicolae Manolescu, Ion
Bogdan Lefter (cu rubrica „Ace”, deja
pentru al doilea an), Constantin
Abăluță (cu rubrica „Întâmplări cu
oameni și locuri”, tot în continuare,
dar și cu alte texte), Ioan-Mihai Co -
chi nescu, Bedros Horasangian, ală -
turi de Călin Vlasie, George Arion,
Liviu Ioan Stoiciu ș.a.

Revista are o cadență bine susți -
nută pentru actualitatea culturală
prin prezența conf. univ. Diana
Rînciog (de la Facultatea de Litere și
Științe a Universității autohtone), cu
notațiile de la „Repere francofone”, și
prin articolele conf. univ. Magda
Răduță, de la Facultatea de Litere a
Uni versității din București – absol -
ventă a Liceului nostru Pedagogic.

Pe lângă acestea, „bucătăria” unei
reviste, știri despre viața culturală lo -
cală, inclusiv un anumit puls al cetății
care se vede și din rubrica de sport,
susținută de Mihai Ioachimescu, de -
finesc ținuta actuală a revistei.În tot,
o echipă care se bucură de sprijinul
atent, intuitiv, al directorului Casei
de Cultură „Ion Luca Caragiale”, poe -
tul Marian Dragomir.

Sunt câteva argumente din anul
ce tocmai a trecut care scot ATITU -
DI NILE din provincialismul în care
era înainte de 2021, un provincialism
fie el și academic, argumente care pot
fi verificate prin Bibliografia pe care o
publicăm începând din acest număr
– în condițiile în care în urbe sunt,
cred, mai multe alte publicații care se
autodenumesc am impresia „de cul -
tură” – deci concurența pare acerbă la
nivel local. 

Felul în care este percepută ATI -
TUDINI la nivel național se vede însă
și din ecourile pe care le-am înre gis -
trat de-a lungul timpului – să de nu -
mim această perioadă, pentru mo -
ment, 2.0!

Dan Gulea
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Constantin ABĂLUȚĂ, „Întâmplări cu oameni și
lucruri”

• „Despărțirea”, mai 2022, p. 14-15;
• cap. din romanul în curs de apariție Grafferul din Suedia:

„Luptele de păianjeni”, iunie 2022, p. 16-18; „În căutarea
Amaliei (I)”, august 2022, p. 17

• „Străzile nu duc nicăieri”, iulie 2022, p. 15;
• „Poetul mut”, septembrie 2022, p. 7-10;
• „Pachețelul”, octombrie 2022, p. 7-8;
• „Ia melodia!”; noiembrie 2022, p. 7-9;
• cap. din romanul inedit Minerul dispărut: cap. 1-2, de -

cem brie 2022, p. 9-12; cap. 3, ianuarie 2023, p. 11-12; cap. 4,
februarie 2023, p. 12-15;

• „Viața la margine (schiță)”, aprilie 2023, p. 15-16.

Mircea CĂRTĂRESCU în dialog cu Ioan-Mihai
COCHINESCU

• „Știu cât de apropiați au fost ploieștenii de idoliilor și ai
noștri”, aprilie 2023, p. 2-5

Ion Bogdan LEFTER, „Ace”
• Un boicot personal și alte gînduri despre „rețelele so ciale”,

mai 2022, p. 23;
• Vremurile conspirativitei, iunie 2022, p. 23;
• Insectarul rușinii mediatice, iulie 2022, p. 23;
• Cuvinte mincinoase, august 2022, p. 23;
• Cucerniciile vinovate, septembrie 2022, p. 23;
• Pentru Salman Rushdie, noiembrie 2022, p. 23;
• „La pas” și „pas” într-un „joc cu cărți”, ianuarie 2023, p.

22-23;
• „Nominalismul” postmodern, februarie 2023, p. 23;
• Alte pseudo-concepte la modă, martie 2023, p. 23;
• Cam fără inteligență (reală, nu „artificială”...), aprilie

2023, p. 23.

proză 
George ARION
• Războiul depozitelor, ianuarie 2023, p. 2-7
Raul Sebastian BAZ
• Întoarcerea lui Herakle, octombrie 2022, p. 9-11
Bedros HORASANGIAN
• Eroul, noiembrie 2022, p. 2-6
• De ce dorm caii în picioare și cămilele culcat?, decembrie

2022, p. 7-8

• Caracehovcamus, ianuarie 2023, p. 8-10
• Din Africa nu vin decât vești bune, februarie 2023, p. 16-19
Ștefan ROMANÓ
• 50 de ani de haz de necaz (fragment), octombrie 2022, p.

16-17
Călin VLASIE
• „Visul din vis”, fragment din romanul Fading, martie

2023, p. 16-18

poezie
Constantin ABĂLUȚĂ
• martie 2023, p. 8: Erezia a doua (din volumul 11 erezii)
Samira DASTRAS
• septembrie 2022, p. 13: Debut
Emil Valentin MUȘAT
• octombrie 2022, p. 18-19: Erezii pentru clavecin și pubelă/

Amiază de toamnă
Adam PUSLOJIĆ
• februarie 2023, p. 3: Cântec fără titlu, fără sfârșit (din vol.

Belgradul în cinci prieteni de Nichita
Stănescu)/ p. 4: Epistola per Ponto/ p. 5: În sus
Liviu Ioan STOICIU
• august 2022, p. 16-17: Limba clopotului/ Din capcană/ Ne

strâmbăm mințile/ Canton după canton
Mihók TAMÁS
• decembrie 2022, p. 4-6: rever de verde [multiplicare],

ecorugă [1], mantră
Ion TEREANU 
• aprilie 2023, p. 22: Două poeme ploieștene
Cosmin Andrei TUDOR
• ianuarie 2023, p. 13-15: Cealaltă jumătate a Decameronului

critică și istorie literară, editare critică
Eugen CIURTIN
• Manuscrisele inedite ale lui Mircea Eliade din patri mo niul

Institutului de Istorie a Religiilor al Academiei Române,
aprilie 2023, p. 8-9

Luminița CORNEANU
• Vine vacanța, cu trenul din... Franța? Anglia? De pe

Tărâmul Uriașilor?, iunie 2022, p. 13
Dan GULEA
• Din nou Caragiale, iunie 2022, p. 1;
• Palimpsestul motocentaurilor, iulie 2022, p. 1;
• Ion Stratan, poet postum, octombrie 2022, p. 1;
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• Eugen Simion (1933-2022), noiembrie 2022, p. 1;
• Dinspre mistery& thriller, ianuarie 2023, p. 1;
• Țara lui Urmuz, martie 2023, p. 1;
• Cum poți fi scriitor, aprilie 2023, p. 1.
Bedros HORASANGIAN
• Hazul de necaz al lui Ștefan Romanó, octombrie 2022, p. 15
Nicolae MANOLESCU
• „Sunt optimist doar pe termen lung și foarte lung”

(interviu), iunie 2022, p. 2-5
Valentin Emil MUȘAT
• Fals tratat despre copilărie, iulie 2022, p. 18
Alexandru H. POPA
• Un amendament: Geo Bogza s-a născut în „urbea Ploești”,

noiembrie 2022,  p. 19-20
Magda RĂDUȚĂ
• Relecturi sadoveniene: între meta ficțiune și iluzia

realismului (II), mai 2022, p. 16-17
• Obiectivitatea mimată: I.L. Cara giale, pamfletar, iunie

2022, p. 11-12
• Relecturi sadoveniene: din Teopomp la Prusa, iulie 2022,

p. 19-20
• Cronologia unei „ieșiri din iarnă” – generația poetică ’60,

martie 2023, p. 10-11
• M. Cărtărescu, „Nu striga niciodată ajutor”. Sonoritatea

unui minimalism disforic, aprilie 2023, p. 6-7
Dorin VASILE 
• Un debut: Nichita era bun la ma tematică, martie 2023, p.

12-13

memorialistică
Ionuț BĂNUȚĂ
• Amintiri de pe vremea când sefeul era în Anul covorului de

mătase, cyberpunkșii fentau limitele, iar mo to centaurii
dormeau singuri pe Aco pe rișul Lumii, iulie 2022, p. 7-12

Nicolae BOARU
• „Avem absolut nevoie de două edi ții Preda: una critică, de

opere com ple te, și a doua, o ediție la purtător” (in terviu),
august 2022, p. 2-5

Dan GULEA
• O nouă toamnă pe vechile dureri, septembrie 2022, p. 1
• Un august în flăcări, august 2022, p. 1
• „Teambuilding”: să ne râdem!, februarie 2023, p. 1
Michael HAULICĂ
• Așteptându-i pemoto centau ri, iulie 2022, p. 3-4
Dănuț IVĂNESCU
• Adevărul meu despre motocenta uri, iulie 2022, p. 5-6

Inedite
Geo BOGZA
• Marele Orion (variantă); Eminescu (desen); scrisoare

către Alexandru Bogza, septembrie 2022, p. 2-6;
• două scrisori către Alexandru Bogza, ianuarie 2023, p. 16-18;

• corespondență cu Sașa PANĂ (avanpremieră editorială),
august 2022, p. 8-11.

Ion Luca CARAGIALE
• iunie 2022, p. 9-10: autografe
MAITREYI
• aprilie 2023, p. 12: [Mircea Mircea I nevertoldanything]
Mircea ELIADE 
• aprilie 2023, p. 10-11: Ce am să scriu (bibliografie po ten -

țială)/ [Program Crăciun 1923]/ Dialectica realității lu mii
exterioare/ [Mukti]

Marin PREDA
• august 2022: [„Cel mai grav lucru este atunci când îți iei

visurile drept realitate”] (interviu), p. 6-7
Adam PUSLOJIĆ
• februarie 2023, p. 2; p. 5-7: auto gra fe
Nichita STĂNESCU
• martie 2023, p. 2-9: două poeme inedite dedicate lui

Constantin Abă luță: Azi; De Dinu. De un privilegiu; cro nică
la volumul Piatra de Cons tantin Abăluță, publicată în 1968;
Nichita Dinu (desen)

Ion STRATAN
• octombrie 2022, p. 2-6: reconstituiri ale aforismelor;

condică și ștat de plată semnate la școala nr. 20 din Ploiești

Repere francofone
(rubrică de Diana RÎNCIOG)
• Să îl (re)citim pe Montaigne, este o adevărată „igienă a

spiritului”... , mai 2022, p. 18-19
• Primăvară la Iași, sub semnul fran co foniei, cărților și

bucuriei – portret de autor: Liliana Cora Foşalău, iunie 2022,
p. 14-15

• Et toi, comment vas-tu?/ Şi tu, ce mai faci? (Lise Gauvin),
iulie 2022, p. 16-17

• Felicia Mihali – scriitoare, jurna listă, traducătoare şi
editoare de succes în lu mea francofonă din Canada, august
2022, p. 18-19

• Despre frumusețea limbii franceze în maxime și cu getări,
septembrie 2022, p. 11-12

• Un autor dedicat literaturii fran ceze: Răzvan Ventura,
octombrie 2022, p. 21-22

• Annie Ernaux, câştigătoarea pre miu lui Nobel pentru
Literatură în 2022, noiembrie 2022, p. 16-18

• Georges Bernanos, un scriitor care ne rămâne în suflet,
decembrie 2022, p. 21-23

• Mari corespondențe în viziunea lui Livius Ciocârlie, ia -
nuarie 2023, p. 20-21

• Despre război, în viziunea lui Céline, februarie 2023, p. 8-
9

• Albert Camus – de (re)descoperit în seria de autor a
Editurii Polirom, mar tie 2023, p. 14-15

• Poetica amintirilor. Irina Mavrodin, un portret frag -
mentar, aprilie 2023, p. 13-14
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revista ATITUDINI în presa culturală

”
Apostrof”, Cluj-Napoca,  

7 (374)/ 2021

T.D., „Revista revistelor”
O surpriză plăcută vine de la Ploieşti: primul nu -

măr al noii serii a revistei Atitudini – dedicat postco -
munismului – este consistent şi incitant. Redactorul-
şef, Dan Gulea, punctează în „Argument”: „Într-o
lume în care, pe piaţa liberă, există o abundenţă fără
precedent de mărfuri, verificabilă nu doar pe un
singur meridian, în momentul în care trăim cea mai
fastă perioadă din întreaga istorie a noastră, există
tocmai pericolul ca abundenţa de mărfuri să pro -
ducă fenomene aberante de tipul consumis mului,
pentru că publicul este în general dezorientat chiar
de aceste nenumărate varietăţi şi sortimente“. Dan
Gulea contribuie cu încă două texte, Cap şi pajură,
Confortul alegerilor binare, în care recen zea ză
recente apariţii editoriale dedicate feno menului dis -
cutat. Chiar şi poezia pare să intre în arena dezba -

terii politice, umbra postcomunismului fă cân du-şi
simţită prezenţa în versurile lui Silvian David: „Iar
dacă la reuniunea de 10 ani de la terminarea liceului
profesorii/ ne-au spus, mâhniţi, că notele noastre de
7 reprezintă azi note de 10,/ în timp ce noi discutăm
despre comunism şi postcomunism în cul tură/ mă
tem că subcultura devine noua cultu ră…“. Un dosar
reuşit dedicat celor trei volume ale albumului
Traversând Ploieştii alcătuit de inginerul Alin
Tomozei trezeşte interesul asupra acestui oraş
eclipsat de capitală (recunosc că l-am văzut doar din
tren), inversând raportul dintre centru şi periferie:
Calea Bucureşti e „poarta de intrare“ a oraşului,
Bucureştiul fiind, de fapt, „un oraş de la marginea
Ploieştiului“.

”
Viața românească”, 5/ 2021

FL. TOMA, „NOI ATITUDINI CULTURALE LA PLOIEȘTI”
Iată însă că, de curând, în urma unei reale atmosfere bouillonante de cultură autentică, a

văzut lumina tiparului, la Ploiești, o revistă culturală. Mai întâi, cea dedusă din asociația cul -
turală 24.pharte (este entitatea care ar trebui să primească toți laurii culturali ai Ploieștiului,
prin ideea și insistența aplicării acesteia, în premieră la Ploiești, a Taberei internaționale de
sculptură în marmură, a cărei a treia ediție s-a încheiat la sfârșitul toamnei trecute). Apoi, o alta,
mai recentă, intitulată ATITUDINI și condusă de scriitorul și profesorul Dan Gulea.

Numărul din martie al revistei este dedicat aproape în întregime lui Nichita Stănescu, idolul
poeziei ploieștene și naționale, de la nașterea căruia s-au împlinit, pe 31 martie, 88 de ani.
Publicația are, în general, o rubricație clasică de revistă de cultură (istorie literară, critică lite -
rară, cu semnături prestigioase, apoi, producțiuni originale (poezie, proză), cronică de muzică,
de arte plastice, de istorie și etnografie autohtonă și, în fine, câteva pagini comemorative,
dedicate celui mai recent dispărut din lumea literară ploieșteană, poetul Martin Culcea (1955-
2021).

Bref, ATITUDINI este o tribună convergent-valoroasă a unui veritabil reviriment cultural ce
se simte în fostul posac „oraș al aurului negru”.
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”
Prahova”, 8 iunie 2022

Luiza Rădulescu Pintilie, „Noua serie a revistei
de cultură Atitudini – primul an!”

Numărul 13 (182) al noii serii a revistei de cultură
„Atitudini” – editată de Casa de Cultură „Ion Luca Ca -
ra giale” a Municipiului Ploieşti, aflată sub egida Pri -
măriei şi Consiliul Local Ploieşti – continuă să ducă
sub privirile celor interesaţi de dimensiunea culturală

a oraşului, de evoluţia literaturii locale şinaţionale, dar
şi de valorosul patrimoniu pe care îl continuă, de ac -
tualitatea, deschiderile şi perspectivele cultural-sociale
în general, subiecte care reţinatenţia, din cele mai
diverse domenii: critică şi istorie literară, literatură,
publicistică, memorialistică, corespondenţă, istorie
etc. [...] Celor care nu urmăresc constant apariţiile re -
vis tei le va fi cu siguranţă de folos „Bibliografia Ati tu -
dini” inclusă în sumar începând cu acest număr 13, în -
chizător-deschizător de drum. 

Fiindcă un prim an a trecut deja, iar toţi cei care vor
veni le dorim să fie cei mai rodnici deopotrivă pentru
cei care trudesc la această publicaţieşi cei care îi îm -
plinesc sensul şi rostul citind-o.

”
Viața românească”, nr. 2/ 2023
Liviu Ioan Stoiciu, „Revista revistelor”
ATITUDINI 1/ 2023
Dan Gulea la Editorial (Argument): Într-un stat

aca parat de discuțiile despre poliția politică, temă
prin cipală cel puțin la începuturile noii Republici, cea
de după 1989, apoi de discursul despre ordine și dis ci -
plină al unor partide extremiste, cum a fost de functul
România Mare, ce a dat și un candidat la președinție
în anul 2000, ajuns în turul final, într-un stat unde am
„luptat” împotriva pandemiei cu tan curile în Piața
Unirii din București – excepțională sin teză a consu -
mis mului reprezentat de magazinul uni versal din cen -
trul capitalei și aproape-defilarea tancului pe acest
fun dal –, într-o țară unde poetul național intră peri o -
dic într-o serie de obsesii și mode ale actualității – vă
amintiți cufărul zis Vuitton al lui Eminescu, ce a ieșit
din „istoria literară” într-un mo ment în care lumea
„bu nă” se afirma cu însemne de firmă în campanii de

susținere, tot la prezidențiale, ale unei candidate, fostă
ministru, astăzi la închi soa re, într-o lume în care deci
se crede și că Eminescu ar fi fost asasinat de serviciile
secrete austro-ungare (iar Austria!) – într-o astfel de
lume există subiecte mereu tentante pentru literatura
de suspans. În alte pagini, Ion Bogdan Lefter, atent la
lansările de pe site-ul Târ gului de carte Gaudeamus
din decembrie 2022: „Sute de nume de autori de care
n-am auzit, iviți de nică ieri, fără să-i poți măcar bănui
c-ar fi tineri talentați, căci titlurile cărților, ridicol-„po e -
tice”, intens-pate tice, involuntar-comice, nu în drep tățesc
nici o spe ranță. Marea majoritate a prezen ta torilor, care
ar tre bui să fie critici sau scriitori cunos cuți, cu un capital
de onorabilitate care să le justifice prestațiile, vin din
același anonimat. Iar cei ale căror nume le recunosc to -
tuși au „reputația” mediocrității și-a disponibilității de-a
firitisi pe oricine. Imagine jal nică de maree a veleitarilor
care îneacă târgul…”. În sumar (selectiv): George Arion,
Bedros Horasangian, C. Abăluță, Cosmin Andrei Tu -
dor. Și Scrisori semnate de Geo Bogza.

”
România literară”, nr. 15/ 2022

La Ploiești apare de mai bine de un deceniu lunarul
ATITUDINI, editat de Primăria Municipiului, de
Consiliul Local și de Casa de Cultură „I.L. Caragiale“.
Redactor-șef este colegul nostru Dan Gulea. Revista de cultură este interesantă, cu multe lucruri de citit
și frumos ilustrată. Am primit la redacție primele numere pe 2022. Ne-a atras atenția, în numărul pe
martie, un fotoreportaj consacrat războiului din Ucraina. O exclusivitate. Autor este Taras Dzyubanskyy,
teolog, profesor la Universitatea Catolică din Lvov. Imaginile, aflate pe copertă, provin de la o conferință
despre Ukrainian Churches in Time of War, cu tema Rugați-vă pentru pace în Ucraina, Rugați-vă pentru
stoparea acestei nebunii. Editorialul lui Dan Gulea se referă la Literatura ucraineană ca World Literature.
În numărul pe februarie, citim un excepțional grupaj de scrisori inedite, din anii 1960, adresate lui Miron
Radu Paraschivescu de către Leonid Dimov, Norman Manea, Virgil Mazilescu, Gellu Naum, Radu
Petrescu și Lucian Pintilie. Petruța Stan a stabilit textul, iar Dan Gulea l-a însoțit de note. (Alte scrisori
apar în Apostrof, comunicate de aceiași autori, a se vedea nota noastră alăturată). Ne-am bucura dacă am
primi regulat la redacție Atitudinile ploieștene.



NR. 25 (194) - MAI 2023
Cercul de la Sibiu  – 80 

I. Negoițescu, Radu Stanca,
Un roman epistolar. Ediție
integrală. Coordonare,
note și postfață de Ion
Vartic. Ediție îngrijită de
Ioan Cristescu și Ion
Vartic. București: Editura
Muzeul Literaturii
Române, 2021, 576 p.

În 2021 a apărut la Editura Mu -
zeului Literaturii Române, sub coor -
donarea lui Ion Vartic, ediția inte -
gra lă a Romanului epistolarIon Ne -
go  ițescu-Radu Stanca: 323 scrisori
ale celor doi cerchiști, pe care și le
tri mit între 1943 și 1961. Față de pri -
ma ediție a Romanului, îngrijită de
Negoițescu însuși, alături de Horia
Stanca, și apărută la editura Albatros
în 1978, aceasta e completată cu pa -
sa je care, din cauza cenzurii și / sau
au tocenzurii, nu fuseseră incluse în
edi ția precedentă; în plus, ea cu prin -
de alte trei scrisori, regăsite de Doti
Stanca, soția regizorului sibian, și
pu    blicate în 1998 în revista Apostrof.
Rămân pierdute pentru totdeauna
câ teva, destule, scrisori trimise de
Radu Stanca, pe care părinții lui I.
Negoițescu le ard în februarie 1961,
când fiul lor e arestat;una dintre a -
cu zații: „diversiune ideologică în
sectorul literar”.

Ion Negoițescu și Radu Stanca își
scriu cel mai mult între 1945 și 1950:
e perioada cea mai tulbure, dar și
mai efervescentă a lor, cu încercări

de toate felurile – slujbe precare, in -
cer titudini, un viitor pe care îl pre -
simt amândoi ca pe o amenințare pe
care încearcă să o evite cu orice preț.
Până la începutul lui 1948, un aer
vag de speranță a revenirii la o anu -

me normalitate de dinainte de răz -
boi le animă proiectele: reușesc să
scoată șase numere ale Revistei Cer -
cului Literar de la Sibiu (ianuarie –
iunie/august 1945), scriu amândoi
literatură și-și trimit vești entuziaste

Magda Răduță
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i. negoițescu-radu stanca



des pre ultimele producții, fac pla -
nuri de regrupare a Cercului și își
pun toate speranțele în apariția re -
vistei Euphorion, proiect de reluare –
mai coerentă și mai solidă decât RCL
- a programului cerchist. Pen tru a
vedea revista tipărită, cu asi gu rarea
unei autonomii a articolelor, Ne -
goițescu e gata de un compromis, pe
care i-l prezintă lui Stanca drept
„acceptabil [...], o modalitate care să
deschidă imediat perspectiva râvnită
de noi” (scrisoare din 21 decembrie
1946, ed. cit., p. 126): se înscrie în
PCR, urmat aproape imediat de Ște -
fan Augustin Doinaș, Cornel Reg -
man și alți cerchiști. Radu Stanca re -
fuză furtunos, însă, orice aliniere
politică și se retrage din comitetul
de redacție, ceea ce-l face pe Nego -
ițescu să renunțe la proiectul revistei
și să se autoexcludă din PCR (la fel și
Doinaș). E singura mare umbră a
pri eteniei lor; scrisorile de la începu -
tul lui 1947 sunt cele ale unei îm -
păcări pe care Nego o exprimă, după
obicei, în tonuri dramatic-totalizan -
te: „Cuvintele de fatal, de iubire, de
ură, de dispreț, de suferință au pen -
tru mine conținutul cel mai plin.
Iată de ce nici prietenia nu o concep
altfel decât în mod radical, fiindcă
așa o trăiesc. Poate foarte bine
prietenul meu să nu-mi împărtă -
șeas că ideile, să ia în vieață alt drum
decât mine, dar, dacă aceste lucruri
se înfig în prietenia noastră, ea moa -
re. Prietenul meu trebuie să mă în țe -
leagă, chiar în greșeala mea. Să iu -
bească greșeala mea” (scrisoare din
Cluj, 2 martie 1947, ed. cit., p. 131).

La ceva mai mult de douăzeci și
cinci de ani (Radu Stanca e născut în
1920, Negoițescu în anul următor),
cei doi au o conștiință foarte clară a
misiunii lor de a face din spirituali -
ta tea ardeleană un „loc” anume, re -
cognoscibil și solid, în cultura eu ro -
peană. În august 1946, I. Negoițescu
e ferm: „începe tot mai mult să prin -
dă consistență în conștiința mea in -
telectuală ideea pe care noi, de altfel,

am eflorat-o în colocviile sibiene
[...]. Să ridicăm la rangul de ati tu -
dine majoră ostentativă un provin ci -
alism (termenul e aici scuturat de
orice aluzie peiorativă, minoră) care
se impregnează de aura europeană.
Se dă azi în lume o luptă teribilă
pen tru instaurarea unei lumi noi și
noi nu putem fi decât alături de Eu -
ropa, de catolicism, de tradiția
latină, de spiritul germanic al euro -
pe nismului, sub suflul care simțim
cum ne mai mână, de la Praxitel la
Sf. Tereza [...] și la Goethe, până la
ra mura noastră tânără, de-abia în -
mu gurită, la această limită de con -
tinent și de tradiție” (ed. cit., p. 92).
Pentru această „operă de construc -
ție” (p. 97, scrisoare din 8 septem -
brie 1946), firește, „literatura noastră
trebuie să uite așadar cu desăvârșire
[...] de toată inventata tradiție «ro -
mânească»” (ibid.) și mai ales să
evite să-și ia ca reper producția
culturală a Bucureștilor, care sunt
„ha osul, babilonul și uruirea cabo -
tină” (ibid.). Pentru Radu Stanca, vo -
ce mereu mai lucidă și mai pon de -
rată decât hiperbolicul Nego, nici
Clujul, nici Bucureștii nu-s prielnici
unei asemenea misiuni culturale
esențiale; conștient, încă din 1946,
că barbaria nu mai are cale de în -
toar cere, îi scrie din Sibiu prietenu -
lui său înflăcărat: „nu dau chestiunii
aceeași importanță pe care o dai tu.
[...] Mi-e extrem de indiferent unde
mă stabilesc, atâta timp cât văd că
nu mi-e cu putință să-mi realizez
idealul: acela de a pleca în străină -
tate. [...] Streinătatea singură poate
să ne desfacă de obtuza meschinărie
a provinciei ardelene, atât de maște -
ră cu noi, și de penuria spirituală a
capitalei, atât de fără decență. [...]
Europenizarea României – iată idea -
lul pe care îl propun în Istoria con -
 temporană a României pe care mă
gândesc să o scriu” (13 septembrie
1946, ed. cit., p. 104-105). 

În anii următori se vor strădui
amân doi, fără succes, să obțină o

bur să a statului francez, apoi, în dis -
perare de cauză, să se mute la Bucu -
rești. Doar Negoițescu ajunge în ca -
pitală, întreținându-se mizer din
slujbe mărunte: „stilizator” la ESPLA,
„copist diurnist” la Operă („Copiez
textele, ca să fie inserate în progra -
me. Săptămâna trecută am copiat,
de exemplu, Traviata... pentru 1500
de lei”, ed. cit., p. 248-249), spo ra -
dice traduceri. Proiectele sale expan -
sive, despre care îi scria neîncetat lui
Stanca încă din 1945 („sper să dau cel
mai bun Eminescu, deși cel al lui G.
Călinescu e excepțional” ed. cit., p.
51; ), se fragmentează și sunt mereu
amâ nate de la publicare. Senti men -
tul unei teribile injustiții îi face pe
amândoi să reflecteze amar la eșecul
aproape generalizat și la palide,
inaccesibile soluții: pentru Negoițes -
cu, „singura lumină în viitor nu poa -
te fi deocamdată atinsă decât în tur -
nul nostru de fildeș impus” – scri -
soa re din Cluj, 12 noiembrie 1949, ed.
cit., p. 278), pe când pentru Radu
Stan ca, mult mai atins de catastro -
falele constrângeri ideologi ce din
teatru, „nici lectura ce-aș mai face-o
[lucrărilor tinereții literare] nu are
un efect terapeutic – încât parcă ni -
ciodată n-am fost atât de nemulțu -
mit. [...] când mă gândesc ce-ar fi
pu tut fi și când văd toate paleativele
de artă cu care mă îndeletnicesc,
sunt din ce în ce mai dezolat” (scri -
soare din Sibiu, 25 noiembrie 1949,
ed. cit., p. 279). 

Până în 1962, dezolarea crește fă -
ră oprire: cerchiștii intră unul câte
unul în închisoare (Ovidiu Cotruș,
Doinaș, Balotă, Negoițescu însuși),
Radu Stanca moare la 42 de ani, ma -
nuscrisele lor sunt arse ori confis ca -
te, cărțile se risipesc. Probabil în
jurnalul lui Negoițescu (care poate fi
publicat din acest an, după cei
treizeci impuși de autorul său) vom
vedea ce urme lasă într-o conștiință
înalt-reflexivă una dintre cele mai
dramatice nedreptăți culturale din
România postbelică.
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Un destin fracturat se poate citi în această paradoxală,
rimbaldiană dedicație; ostracizați, urmăriți și ținuți într-o
nedefinită penumbră, membrii Cercului nu au renunțat:
s-au regrupat, pentru o clipă, în 1956, la revista Teatrul,
apoi la Viața romînească, de unde au fost alungați cu surle
și trâmbițe (i.e. „demascări” în Scînteia). Iar în 1961, auto -
rul unei istorii a poeziei românești (premiată la 1947 și
urmând să fie publicată...), autorul unui studiu funda -
mental pentru eminescologie – toate în manuscris, Ion
Ne goițescu, este arestat. Pentru a-l proteja, părinții dis -
trug o parte din manuscrise.

Tot la Jilava este adus, la un moment dat, Steinhardt,
în celula 13, așa cum arată în tulburătorul Jurnal al fe ricirii,
„pentru a fi anchetat în procesul pornit împotriva lui
Nego”. Este o reîntâlnire, pentru că se cunoșteau de la
lecturile bucureștene, ală turi de Noica, Al. Paleo lo gu,
Mihai Rădulescu, unde Nego ar fi venit de câteva ori, în
1958. Steinhardt, ri dicat în 1959, la un 31 de cem brie..., în
procesul Noica - Pillat. „În procesul lui Nego n-au scos
nimic de la mine, declaraţii ano dine (Ce, mă, îi dai certi -
fi cate de democratism, ştii c-ai haz! Şi zici că au fost
conversaţii bana le?) şi nu m-au putut folosi ca mar tor.” În
1964 începea o pe rioadă de pseudo lib era lizare – toți
deținuții poli tici sunt amnistitați.

Negoițescu îi va fi recunoscător pentru tot ce a în -
semnat această epocă a închisorii: „prin comporta men tul
extraordinar al lui N. Steinhardt, la procesul meu, mi-am
redobândit încrederea și speranța, într-un moment de
mare suferință și cumpănă”, scrie criticul într-o recenzie
publicată în 1992, despre volumul de predici Dăruind vei
dobândi (v. Scriitori contemporani, 2000, 509).

Însemnări critice cu prin  de șantierul ce a mai pu tut fi
salvat: studii și articole publicate în reviste începând cu
1966, schițe ale istoriei poeziei, revizitări eminesciene. Și,
în special, pagini de jurnal, datate 1948, pagini dintr-un
jurnal care ar urma să fie publicat integral acum, în 2023,
la 30 de ani de la dispariția lui Nego, conform dorinței sale

testamentare.
Un ecou al acestei puneri în abis a prieteniei din

dedicația Însemnărilor critice poate fi citit într-o scrisoare
din 1971 a lui Steinhardt, comentariu faustic: „Iubite
Nego,/ Ia aminte, părerea că arta e dia volească poate fi o
ispită a diavolului însuși [...] scriu în dubla mea calitate de
prieten și de om care l-a cunoscut îndeaproape pe diavol”
(în vol. Cores pondență, I, ed. de George Ardeleanu, 2021,
497-498).

Pe de altă parte, identificarea alea torie a acestui
exemplar din Însemnări critice chiar în anul 2023 într-un
anticariat vorbește de la sine despre o anumită risipire –
dacă nu cumva ar prevala o sintagmă dragă monahului de
la Rohia: „dăruind vei dobândi”. 

Dan Gulea
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un instantaneu: 
nego – steinharDt 

i. negoițescu, Însemnări critice, editura Dacia, Cluj, 1970, 368 p.
„lui nicu steinhardt,/ cu și mai mare prietenie/ decît cea mai mare prie-/

tenie a mea pentru el// nego”
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aer 
(fragment din volumul APĂ AER LUT FOC,

în pregătire la editura Cartex)

Vreau să scriu cu lucruri gândeam cândva 
Apoi am auzit o voce care spunea : ca să scrii cu lucruri
Trebuie să fii mort demult și prin văzduh
Să năvălească aerul pe care odinioară l-ai respirat
Problema e că niciodată nu știam unde-i aerul și unde sunt eu
Aerul avea mod de folosință și-l puteam găsi
Eu pierdusem propriul mod de folosință
Așa că trebuia toată ziua bună ziua să copiez aerul
În speranța că mi se vor oferi contagioase prilejuri
De a mi-l apropria pur și simplu întinzând mâna în sus
La urma urmei aerul de ce n-ar fi o vocație a buzelor
Ori când te scoli noaptea cohortele de frunze 
Ce aleargă pe sub geamul tău
Ori pe malul lacului plimbându-te printre statuile tăiate
În felii subțiri de vântul ridicat dintr-odată
Sau și mai simplu urmărind aerul dintre crengile teiului
Din fața casei tale și iubind acest aer ca pe-o stranie  

arborescență aeriană
Având rădăcini direct în cer

Aer liber fără nici o obligație pe lumea asta 
Aer catadicsind în dreapta și în stânga să ajute pe oricine
Aer caritabil până la propria lui îmbâcsire și anihilare
Aer fărâmițat în mări și oceane de bronhiile peștilor
Ori de respirațiile grăbite ale scufundătorilor
Aer ca o coajă protectoare a pământului
Aer întâmplător și fără vlagă populând spațiul cosmic
Aer contabilizat între file de catralioanele de cărți
Din bibliotecile pământului
Aer fără nici o direcție ori mânat orbește de vânt 
Și contopindu-se empatic cu acesta
Aer ajutând proletarii din adâncul minelor să mai reziste un pic
Aer patrulând conștiincios pe granița dintre viață și moarte
Aer rarefiat de la periferiile conștienței
Aer automat din plămânii mecanici ai spitalelor
Aer al fugii disperate a deținuților 
Aer al dezertării din războaie 
Aer al prăbușirilor brutale din cutremure
Aer care susține și ghidează planoarele
Aer manipulat de torționarii lipind cu scoci gura ce nu vrea

să trădeze
Aer stângaci al nou-născutului ce începe să-și înghită limba
Aer sublim de după operația pe cord deschis
Aer găurit din peșterile cu stalactite și stalagmite
Aer patetic legumit de măștile anti-covid
Aer zurliu al măștilor de carnaval
Aerul înmiresmat dintr-o căpiță de fân
Aerul spășit al ciupercilor otrăvitoare
Aerul afânat din norii ce încă nu și-au stabilizat forma
Aerul asemănător ceții și burniței
Aerul colportor al unor boli nemaiîncercate
Aer brutal care rupe smeele copiilor
Aer care joacă șah cu frunzele copacilor
Și nu se lasă până nu le face mat pe toate
Aer lovind în clopote mereu cu sunete diferite
Aer ce trece prin dreptul lunii și se ia la harță cu umbrele
Aerul vertiginos al unui montagne-russe 
Aerul dând gust băuturilor gazoase
Aerul zimțat de timbrele lipite pe scrisori
Aerul orb din celulele condamnaților la moarte
Aer ozonat pe piscurilor golașe ale munților
Aer fluturând drapelul înălțat pe catarg
Aer înspumat izbind zidurile farului
Aerul ce trece seniorial peste orice granițe  
Nepăsându-i de legile țărilor de particularitățile ținuturilor
Aer învârtejit în experiențele chimice
Aerul sincopat din interiorul tobelor
Aer încorporat în pereții din cărămizi găurite
Aer pe care îl simt că vine din altă parte
Împrospătând aerul anost al camerei mele
Dar și îngrijorându-mi carnea mereu temătoare
Aerul impersonal din cutia pendulei
Aerul simetric al orașelor construite pentru dictatori
Aerul mincinos al filmelor alb/negru colorizate manual

imagine cu imagine
Aerul abătut al mașinilor de scris pe mesele talciocurilor lumii
Cu literele lor tocite în toate limbile pământului
Vara aerul absent ca o iscălitură cu cerneală simpatică
Aer imaginar din rețeaua de meridiane și paralele a pământului
Din miezul figurilor geometrice pătratul cercul
Din coama stelelor căzătoare de-acum milioane de ani-lumină
Aer imaginar încă odată slavă căci tu dai miezul acestui poem.

Constantin Abăluță
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Călin Vlasie – 70
poeme din volumul Virtual, aflat în

curs de apariție la editura rocart
#20. Mhozh nu se mai arată

la geam și nici în vis
nici pe iarba din curte
și nici în tufele de iasomie

de când tu te-ai întins pe bănuții verzi ai nuferilor

#21. ce ar putea fi mai grozav decât 

toate fotografiile de pe internet  
în care ochii tăi se multiplică la nesfârșit? 

voi relua aplicația cu litera i 
care imită valurile mării 

pentru că vreau să dorm în tine
în ochii tăi multiplicați

#22. poate e magie

să te îndepărtezi de Mhozh 
ca și cum ai fugi departe 

pe un deal în care toți oamenii au dispărut.
tu crezi că e un oraș imens
toate mașinile

s-au oprit 
pentru a-l lăsa pe Mhozh să treacă

în parcarea din marele market   

#23. Brianna, acum aș putea să
recunosc

culoarul de unde veneau astronauții virtuali
culoarul trecea prin părul tău roșcat
aș fi zis că e un mit
eu mă gândeam că miturile sunt rămășițe 

ale părului tău roșcat 
în care astronauții
se înțepeneau ca peștii în năvod

astronauții veneau din bolta internetului
acolo îmi tăiam felii gustoase de imaginație
tăiam fructele acelea moi
nu erau kaki nici mango nici caise și nici prune.
dar feliile aveau forma acelor astronauți

lansați de pe bucegi
cum ar spune cei care cred că 

noi trăim în țara celor mai mari mistere.
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laurențiu-Ciprian tuDor
Tu

să mă adăpostesc 
la frumusețea ta 
de ploaie 
de soare prea 
de toate urgiile
să mă adăpostesc 
la frumusețea ta 
tu ești o prispă
ca viața

aerul tare
deschisoare
dor

Videoclip

mă uit la viața mea ca la un videoclip
cu căștile puse
să derulez îmi vine până unde 
pierdută-i pasiunea
mințile, râsul
un videoclip depeche mode
ciocate, geacă de piele, trupul nervos, părul de vânt
un trandafir
ochii absenți aruncați departe până unde 
pierdută-i pasiunea
calc apăsat 
rătăcind
nervos
degetele mării

O apocalipsă lichidă

ploaia caldă de vară 
e un joc 
o pelerină 
un gâdilat 
doar ploaia serioasă răpaiala cu spume insistentă
e un păianjen rece de apă 
una cu pânză lui 
fel de caracatiță 
zăbrele vii 
zăbrele șerpi
o închisoare de apă 

Noe, Noe 

nu mă lăsa înecului 
îmi voi aduce și eu o pereche 
o muză sau măcar 
un model cum au pictorii sau 
chiar pe Marguerite Gautier 
îți promit că ea va muri imediat 
după ce se va întoarce 
porumbelul cu ramura verde și 
după ce poemele sfâșietoare 
se vor fi scris

Privirea Monet – varianta 1

cântecul acela 
și lacrimile venite degrabă 
ca o trenă 
pusă-nainte
cel mai bun juriu 
și covorul rogvaiv
pe care vii tu 
ca un dar al lui Tu 
parte femeie 
parte râu 
parte nemurire

Privirea Monet – varianta 2

câteodată mă locuiește câte o melodie 
ca și cum o mare, 
care îți bate malurile 
și nu te lasă, 
nu. 

și toate lacrimile îți vin dintr-o dată 
ca să fie marea aceea, 
a ceea ce ești, 
a ceea ce visezi, 
ce aspiri. 

O mare, de fapt o mistuire 
și știi atunci, 
prin privirea Monet, 
că toate merită, 
că raiul există, 
că versul contează, 
că tu ești mai mult, 
mult mai mult, 
că ramâi...
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La 1913, la Ploiești, începea cons -
trucția triajului,o lucrare care trans -
forma orașul în cel mai important nod
feroviar al țării după capitală.Triajul
feroviar permitea ca trenurile de la
București spre Brașov să intre direct pe
linia Ploiești- Predeal și să nu mai facă
acea celebră întoarcere „ca la Ploiești”,
care, din acel moment devenea o
amintire a epocii romantice a istoriei
feroviare românești și intra în voca bu -
larul expresiilor din limba română, dar
nu pentru a consemna celebritatea fe -
roviară de odinioară a orașului, cât
schim  barea bruscă de atitudine. În e -
po că s-a spus că decizia fusese luată de
regele Carol I care nu prea îi avea pe
ploieșteni la inimă și care dorise ca în
desele sale călătorii spre Sinaia să nu
mai fie obligat ca în momentul în care
se schimba locomotiva în gara Ploiești
Sud să interacționeze cu orășenii care,
când auzeau că trenul regal era aștep -
tat, veneau într-un suflet la gară pen -
tru a-l ovaționa zgomotos pe suveran.
Desigur cele arătate mai sus sunt mai
degrabă parte a unei anecdote și nu țin
de realitatea istorică anume aceea că,
de fapt, rațiunile de exploatare a CFR
fuseseră cele care prevalaseră a tunci
când s-a decis acest fapt și nu un a -
parent capriciu vindicativ regal. Însă o
realitatea exista și anume o relație
complicată a Ploieștiului cu primul și
cel mai mare rege al României, Carol I.

I.L.Caragiale este, de altfel, primul
cronicar al acestei istorii. Iată ce ne
spune în schița Grand Hôtel „Victoria
Română” despre entuziasmul plo ieș te -
nilor  manifestat cu ocazia plebisci -
tului  din 2-8 aprilie 1866 privind ale -
ge rea prințului Carol de Hohenzollern
ca domnitor al României: „Parcă văz

încă maidanul plin de popor înghe su -
in du-se la o masă pe care o săptămână
a stat zi și noapte o condica enormă
deschisă. Era după 11 februarie. De câte
ori ieșeam de la școală, iscăleam toți
da, și fiecare de mai multe ori... De
mici aveam sentimente civice în orașul
meu natal!”. Pare că Ploieștiul este
trup și suflet devotat noului suveran.
Acest atașament al orașului nu trece
neob servat de către  noul domn care  a
do ua zi, după istorica  dată de 10 mai
1866, devenită ulterior ziua națională a
României, răspunde călduros repre -
zen   tanților ploieștenilor: „Vă mulțu -
mesc, domnilor, de felicitările ce-mi
adresați în numele orașului Ploiești și
vă însărcinez a anunța pe concetățenii
d-voastre că sper a veni să-i vizitez
pes  te puțin”. 

Se anunță așadar o relație de pre -
țuire reciprocă! Însă lucrurile nu stau
așa. La 8 august 1870, Ploieștiul se re -
voltă și aici are loc ultima încercare de
revoluție din spațiul românesc al vea -
cului al XIX-lea. Intrat în istorie sub

numele de ,,Republica de la Ploiești”,
evenimentul a zguduit temelia dinas -
tiei. Chiar și eroul zilei de 8 august,
Alexandru Candiano-Popescu scrie
peste ani în memoriile sale că eșecul
acțiunii sale a fost norocul țării.

Momentul 8 august 1870, în ciuda
aerului comic insuflat de pana maes -
trului Caragiale, este însă unul crucial
pentru istoria vieții politice românești.
El reprezintă factorul care a declanșat
procesul de maturizare politică la noi.
Ion C.Brătianu, C.A. Rosetti și Eugeniu
Carada au înțeles că luptele politice
nu  trebuie purtate pe stradă, cu arma
în mână ci doar în Parlament, iar dom -
nitorul Carol I va domni efectiv în li -
mitele trasate de constituția din 1866.

Câțiva ani mai târziu, relațiile reci
dintre domn și ploieșteni se schimbă.
Declarația din Parlament din ziua de 9
mai 1877 a ministrului de externe
Mihail Kogălniceanu și apoi procla ma -
rea independenței de stat în 10 mai
1877 de către domnitorul Carol I re pre -
zintă punctul de început al unei alte

Dorin Stănescu

atituDini ploieștene
asupra Domniei lui
Carol i (1866-1914) 
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abordări între cele două părți. Cei care
contribuie decisiv  la acest lucru sunt
vitejii soldați ploieșteni și prahoveni  ai
Regimentelor 7 Dorobanți, 4 Călărași și
Batalionul 2 Vânători. Sub comanda
maiorului Alexandru Candiano-Po -
pes cu, eroul zilei de 8 august 1870,
Bata lionul 2 Vânători se remarcă prin
acte de vitejie aparte în vremea Răz -
boiului de Independență, iar drapelul
otoman pe care sergentul Grigore Ion
și Candiano-Popescu îl depun la pi -
cioarele domnitorului stă mărturie
pentru acest lucru. Trecutul este lăsat
în urmă. Așa îl aflăm pe Candiano-
Popescu în 1880 ca  aghiotant al dom -
nitorului, postură în care va fi alături
de Carol I vreme de 12 ani.

În 1881 România devenea regat, iar
la 10 mai, același an, Carol I era înco ro -
nat ca rege al României, după ce la
14/26 martie Parlamentul votase pro -
iec tul de lege prin care România de -
venea regat. 

Orașul Ploiești care la doar câteva
luni după proclamarea regatului își ce -
lebra momentul lui 1870, ridicând cu -
noscuta copie a Mariannei, simbolul
Republicii și al revoluției franceze, am
numit aici emblematicul monument
al Statuii Libertății, nu uitase mai
vechea sa dispută cu domnitorul, însă
își mai moderase tonul. Eroii anului
1870 erau mai înțelepți și desigur  gu -
vernau țara alături de suveran.

În jurnalul regelui Carol I din anii
1881-1887,  Ploieștiul apare consemnat

de 42 de ori. Doar Bucureștiul și Sinaia
au mai multe mențiuni, iar acest lucru
e explicabil prin faptul că în cele două
așezări sunt reședințele dinastiei.
Regele Carol I a notat cu meticu lozi -
tate și laconic așa cum face în cu prin -
sul însemnărilor sale, desele vizite fă -
cute în oraș în acest interval de timp
ori doar a consemnat staționările în
ga ra orașului. Din 1881 și până în 1914,
regele Carol trece adeseori prin Plo -
iești. Vizitele regale sunt fie la inau gu -
rarea unor obiective edilitare, fie oca -
zionate de manevrele militare ori de
ce remoniile dezvelirii unor monu -
mente de for public așa cum se întâm -
plă, spre exemplu la 12 octombrie 1897.
La această dată, regele, alături de vete -
ranii anului 1877 și de Candiano-Po -
pescu, devenit general al armatei ro -
mâ ne, îi omagiază pe veteranii Ploi eș -

tiului și Prahovei. Pe o jumătate de
pagină din jurnal, regele Carol I des -
crie atmosfera vibrantă din cadrul ce -
remoniei de la Ploiești, care durează
cinci ore.

Așadar, momentul 1897 pare să fie
unul al concordiei și desigur al recon -
cilierii dintre rege și ploieșteni. Iată de
ce istorisirea privind construirea tria -
jului rămâne doar o frumoasă anec do -
tă care vorbește peste timp despre în -
semnătatea acestui oraș  singurul care
s-a ridicat pentru apărarea drepturilor
și libertăților cetățenești. România le-a
fost recunoscătoare atât ploieștenilor
pentru perseverența lor în a-și apăra
drepturile constituționale, cât și rege -
lui Carol I, fondatorul României mo -
der ne și cel care a dat de-a lungul
dom  niei sale o întreită semnificație
zilei de 10 mai.
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Când ești profesor  de franceză
mul te îți pot trece prin minte. Nu e
neapărat nevoie să ai puterea de
muncă  a lui Balzac, tenacitatea lui
Flaubert sau fascinația lui Sartre
pentru a citi. Câte chestii frumoase
sunt pe lumea asta. Nu numai în li te -
ratura franceză. Chiar dacă într-un
oraș mare ca Brașov nu mai găsești
prea mulți amatori de limbă franceză.
Ce frumoase vremuri când se spunea
și auzeai la tot pasul – se poate scoate
spune, e redundant, mereu le spunea
elevilor să se exprime simplu și fără
farafastâcuri Bonjour și Merci.

Mergea agale spre casa mătușii
Irina. De Paște și de Crăciun îi face
câte o vizită. Se adună rubedenii și
pri eteni și sărbătoresc împreună Naș -
terea sau Învierea Mântuitorului
nostru Isus Hristos. Așa e la români de
când lumea. Acum, cu Uniunea Euro -
peană am lăsat-o mai moale. Mergem
de Crăciun în Zanzibar și de Paște la
Bora Bora. Dacă ați auzit de locurile
astea care sunt altceva decât Sinaia
sau Mamaia ale noastre. E bine oriun -
de dacă ai un vin bun și cu cine să-l
închini. Punct. Merge greu, probleme
mai vechi cu memoria și mai nou cu
un picior. Dar nu se lasă, are un tonus
bun. Se bucură de fiecare zi și nu
bombăne la toate cele cum e moda
mai nouă. Că nu cresc pensiile, că e
război în  loc să fie pace în Ucraina, că
iar a fost cine știe ce accident pe DN1.
Trăim. O mare minune. Fiecare zi.
Nu-l ascultă nimeni. Merge greu.
Șontâc, șontâc, cu mișcări dezarticu -
late. Care-i displac profund când e pe
stradă și lumea se uită compătimitor
la el. Uite și la boșorogu acesta, acum
din babalâc și handicapat nu te scot

cei mai tineri. Ce să mai aștepți când
nu mai aștepți nimic. Taci. Uneori în -
juri vârtos. Simplu. Toate trec. Și bas -
ta. Nu era mai bine la eschimoși când
îi scoteau peste noapte afară din iglu
pe cei deja deveniți neputincioși ?
Chiar așa, de ce să mai faci umbră pă -
mân tului dacă nu poți să mesteci car -
nea de ren sau te mai scapi pe tine? În
fine, câte nu-i pot trece omului prin
cap când stă prea mult pe acasă. Dar
pe stradă socoteala se schimbă. Când
era să urce sau coboare din autobuz,
unde se cam chinuia la primul pas.
„Vreți să vă ajut…”, se mai repezea
câte o femeie amabilă– în general de
vârstă medie, cele june de tot nu se
aventurau la o asemenea operație,
cotoroanțele cu ochii ca niște radare
să vâneze un scaun liber nu erau in te -
resate să se împartă eventual picul de
simpatie de care ar fi putut beneficia
doar ele. În calitate de, deh, nu sună
bine, dar e adevărat, femei în vârstă.

Așa că mai bine să te lipsești de
sprijinul cuiva sau să apelezi la puțină
înțelegere, dacă nu și sprijin. Așa că pe
acest fond de intoleranță reciprocă cu
lumea din preajmă tot ezita să întrebe
cât e ceasul. Întrebare banală cu
decenii în urmă, gest aparent insolent
în zilele noastre. Când toată lumea
are, dacă nu ceas la mână, măcar un
telefon mobil. Uite că el nu are nici
ceas de mână – rătăcit prin casă pe
unde l-o fi lăsat când se duce la baie,
pentru că e un ceas vechi care trebuie
ferit de apă, nici telefon mobil, pentru
că nu suportă ideea de a vorbi oriunde
și oricum la bidigania aia complet ne -
su ferită. Toată lumea trăncănește
vrute și nevrute azi la telefoanele
astea mobile. Și, ai chef nu ai chef, ești
părtaș la toate tâmpeniile din lume.
Conversații aiuritoare, mesaje banale,
dialoguri stupide, tot tacâmul posibil
din zicerile lui Bouvard și Pecuchet a
lui Flaubert. Păcat că toată lumea știe

Bedros Horasangian

nu Vă supărați, 
Cât aVeți Ceasul?
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de aventurile lui Mme Bovary și de cei
doi eroi ai lui Flaubert nu se vorbește
deloc. Deja omenirea seamănă mai
mult cu cei doi decât cu neferita
cucoană, nevastă de farmacist. Parcă.
Și azi și pe la noi s-au înmulțit
farmaciile în dauna localurilor. Cine a
pus cârciuma în drum acela nu e om
nebun… Corect, dar se pare că ies mai
multe parale din medicamente decât
din băuturi. Ce idee poate să-i treacă
acum prin cap când e invitat la
mătușa Irina. Căreia nu-i place să
întârzii – e nepoliticos, dar nici să vii
prea devreme față de ora fixată pentru
că femeile au mereu de făcut câte ceva
până în ultima clipă. De aceea cum a
dat colțul ultimului bloc din șirul ce
străjuiesc gara Brașov – parcă ieri au
fost făcute, se întreabă, oare cât o fi
ora? Nu are ceas, nici mobilul la el. O
să întrebe pe cineva. Dar la ora aceea
de duminică în timpul prânzului,
când deja toată lumea s-a așezat deja
la masă nu prea e lume pe stradă. Are
noroc. Apare un tânăr, înalt și subțire,
oare de ce merge cu gluga pe cap? cu
mâinile în buzunare e deja ceva
obișnuit. Ia o față radioasă, pitește
puțin cârja care-i displace profund și
lui, dar fără ea nu se poate deplasa nici
prin casă, și întreabă politicos,
„Hristos a Înviat, Nu vă supărați, cât
aveți ora?” Nu primește nici un
răspuns, junele, până în 25 de ani, nu
i-a aruncat nici măcar o privire. Calcă
apăsat și trece indiferent pe lângă el.
Asta e. Rămas nedumerit, proful de
franceză care până la un moment dat
nu pricepea ce făceau Mme Bovary cu
Leon în partea din spate a trăsurii -  a
găsit povestea explicită într-o scri soa -
re a lui Tudor Vianu către Ion Barbu –
oare acolo? Mereu încurcă personaje
și întâmplările lor creând o altă rea li -
tate decât cea consumată – stă nemiș -
cat în mijlocul trotuarului. Oare de ce
nu i-a răspuns la solicitarea bana lă ju -
nele trecător. Să fie din cauza han di -
capului vizibil, a senectuții mai puțin
decelabile – oare de mai folosește cu -
vântul? – la cap pare oarecum normal.
Sau ce anume? Nu are prea mult timp
să taie firul în patru se apropie de el

un alt bărbat. Bine îmbrăcat, la trei
sau patru ace, cum e corect, deh, e
doar duminică față destinsă și senină,
în brațe cu un splendid buchet de
flori. E clar, merge în vizită, ca și el la
mătușa Irina, cine știe ce bunătăți a
mai făcut și pe cine a mai invitat la
masă pentru nepotul ei Georges, prof
de franceză până mai ieri la Liceul cel
mai cel mai din Brașov. Georges putea
să devină și universitar dacă pleca la
București când l-au invitat imediat
după 90 prietenii lui. Dar a fost prea
comod să se lase într-o nouă aventură
existențială, mai ales că după divorțul
intempestiv cu Sorina deja trăia o
nouă tinerețe cu juna profă de chimie
Corina. Mare amatoare de literatură
franceză, asta i-a și apropiat. Nu e
nimic de adăugat. Nu mai apelează la
acel Hristos a Înviat care mai mult
produce ilaritate decât bucurie și-l
atacă abrupt pe distinsul domn,
„Bună ziua – totuși e om civilizat… -,
nu vă supărați cât aveți ora?” Nu se
aude nici un răspuns, liniște totală în
timp ce distinsul domn trece cu calm
pe lângă el precum generalul Ney –
sau Davos să fi fost? -pe lângă trupele
austriece. La Marengo? Ercole? Jena?
La Moscova era prea frig, nu contează.
Unde? A uitat, oricum chiar dacă mai
greșește câte ceva se corectează apoi
când ajunge acasă. Domnul cu florile
e deja la mulți metri de el, fără să-i
adreseze nici un cuvânt. Da, nici o
privire măcar. El, dl. Georges e nedu -
merit, îi este greu să priceapă, de ce o
banală întrebare, cât e ceasul?, ră -
mâne fără răspuns.  Fir-ar să fie. Ne -
du merit și pace. Oare ce se întâmplă
pe lumea asta pe care el o iubește
nespus așa cum e și câte i se mai în -
găduie. Nu are stare să se opereze, o
tot duce așa, cum, necum, cât o fi să
mai fie. Mai joacă din când în când
poker și bridge. Nimeni nu știe ce-l
așteaptă. Nici el nu știe. Săptămâna ce
vine e invitat la o partidă de bridge la
domnul  Doctor Vănătoru, prietenul
lui Vasile, de la Zărnești. Mereu i-a
plăcut în Țara Bârsei. Ce să caute el la
București, sau chiar în rai, dacă îi va fi
dat să ajungă. La Paris e jale mare

acum cu atâția demonstranți pe
străzi. De ce trebuie să spargă vitrine
și să dea foc la pubele dacă vor să nu
crească vârsta de pensionare nu pri -
cepe. Nu are nici o logică. OK, toate
sunt cu dosul în sus, dar măcar să știm
cât e ceasul ce naiba. Și pro ță pit în
mijlocul drumului, hazardul sau, de
ce nu, pronia cerească – el e greco-
catolic – îi mai scoate în cale o șansă.
Nihil sine Deo, apare un mun citor mai
în vârstă ar putea aproxima după
firele de păr alb de pe cap și barba în
creștere, cu haine pline de var și niște
încălțări scâlciate, pe care fostul pro -
fesor îl abordează cu aplombul cu care
își deschidea cursul despre Racine –
pasiunea lui Anton Holban, și el un
mare amator de clasicism francez, ce
păcat că a murit atât de tânăr, o să
recitească neapărat Jocurile Daniei, în
fine, „Stimate domn, să fie cu iertare,
cât aveți ora, am mai întrebat doi
tineri și nu mi-a răspuns nici unul…”,
a continuat el solicitarea însoțită de
un zâmbet larg. Profesor, profesor,
dar mereu s-a înțeles cu oamenii sim -
pli. Presupusul muncitor zâmbește și
el, dă din cap, ceva de genul, deh,
tinerii de azi, fără să articuleze vreun
cuvânt, și spune exact ce voia să afle și
dl. Georges, „Este ora trei fix!...”, și
fiecare își vede de drumul lui. E bine,
nici devreme, nici târziu, toate la
vremea lor. Cu rânduială, cum ar spu -
ne mătușa Irina, mereu bucuroasă de
oaspeți. Și-a pus și rochia neagră cu
dantelă albă, ca săsoaicele de odini oa -
ră, îi șade bine așa. Elegantă și zâmbă -
reață.  Imediat după ce a fost să spună
și el Hristos a Înviat cu un ou roșu fru -
mos vopsit ales din cele multe din va -
sul alb s-a prelins pe neașteptate încet
în cet, moale pe scaun, în timp ce au zea
un vag Adevărat a Înviat. Dl. Georges a
murit fără să știe de ce nu a căpătat răs -
puns la  Nu vă supărați, cât este ora?
Cine naiba l-a pus să întrebe așa ceva.
Uneori chiar că nu mai con tează.
Automobilul lui Michel Gallimard în
care a murit Albert Camus, neaș teptat
și absurd, era un Facel Vega FV 2. Și
Pablo Picasso și Anthony Quinn
aveau câte o astfel de mașină de lux.
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Serenela Ghiţeanu este conferen ţiar
universitar la Facultatea de Litere și
Științe de la Universitatea Petrol-Gaze
din Ploieştişi a susţinut un doc to rat în
Literatură franceză la Univer sitatea din
Bretagne-Sud, Franţa (2009). 

A publicat în limba franceză volu -
mele: Sylvie Germain. La Grâce et la Chute
(2010), Nancy Huston et Nina Bouraoui.
Questiond’identité (2013), Mar guerite
Duras ou le goût du ver tige (2016).

Este cronicar de carte din 2006 pen -
tru revista 22. Cronicile de carte apă rute în
diverse reviste culturale sunt reunite în
volumele: Ora de citit (2011), A doua oră de
citit (2015), A tre ia oră de citit (2021). Este
coautoare, alături de Bujor Nedelcovici, a
volu mului Scriitorul, cenzura şi Securita tea
(2009) şi i-au apărut două texte în
antologia Literatura la feminin (coord.
Adina Diniţoiu, 2021). 

În 2021 a publicat Cartea cu del fini.
Convorbiri cu Ana Blandiana.

Povestirea de mai jos face parte din
volumul Înainte de Apocalipsă (proză
scurtă), în curs de apariție la Editura
Humanitas.

Aleea către casă nu este dreaptă, ci
face câteva ocoluri, respectând copacii
care au fost plantaţi demult acolo. O
alee pietruită, în zig-zag aproape, ca
un drum care ar gândi aproape singur
şi ar oscila de mai multe ori înainte să
meargă mai departe.

Casa se vede, totuşi, prin verdeaţa
abundentă, o grădină sălbatică, iar din
stradă, cum priveşti, e mai bine că
frun zişul oferă un paravan natural,
oamenii care trec sunt prea curioşi,
mereu se uită în curţile altora, stau de
vorbă dar se uită în curtea ta.

Bunicii mei au început la un mo -
ment dat să trăiască în afara Timpului,
înainte de ‘89. Nu mai plecau nicăieri,
în afară de piaţă, nu mai primeau şi nu
se mai duceau în vizite, nu se mai
uitau la televizor. Nu ştiu când au
decis să iasă din Istorie, dar când eram
copil, în anii ’70, începuse epoca asta.
Când locuiam la bloc, cu părinţii, totul
era conectat la realitate, dar în casa

bunicilor exista un spaţiu în afara
Lumii pe care îl adoram. 

Viaţa la bloc era ritmată de tri -
mestrele şcolare, de zile cu program,
de teme şi note, de pregătirea ghioz -
danului, de învăţarea pe de rost a mul -
tor poezii. Uniforma şcolară trebuia
aşezată cu atenţie pe umeraş, stiloul
trebuia periodic umplut cu cerneală,
creioanele trebuiau ascuţite în fiecare
seară, trusa cu echer şi rigle trebuia
verificată. Duminica ieşeam cu părin -
ţii în parcul Bucov, unde era o grădină
zoologică, erau terase şi era şi un lac.
Mama pregătea o sacoşă şi făceam pic -
nic. Părinţii îmi spuneau să respir a -
dânc aerul acela curat, pentru că par -
cul se afla în afara oraşului. Un oraş

industrial, foarte poluat. 
Ne întorceam obosiţi, iar la tele vi -

zor era un noroc dacă se dădea un film
american vechi. Fred Astaire şi Ginger
Rogers dansau în paşi de step ca două
libelule, siluete zburătoare dintr-un
basm. Fracul negru îl făcea pe Fred
Astaire şi mai slab decât era, iar rochia
lungăşi albă a lui Ginger Rogers părea
un voal de prinţesă devenită mireasă.
Hainele pe care le găseai în maga zi -
nele din anii ’80 erau toate făcute în
ţară, aveau culori urâte şi le veneau
prost chiar şifemeilor cu corp frumos.
Mama purta mult pulovere croşetate,
toată lumea croşeta, dealtfel. Hainele
croşetate le dădeau celor care le pur -
tau un aer provincial.

Casa-CoChilie
Serenela Ghiţeanu
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La bunici, în vacanţe, stăteam în
vâr ful patului şi citeam. Cărţile de
literatură, romanele în special, făceau
parte din realitatea mea mai mult
decât Realitatea însăşi. Cea în care la
televizor nu vedeai decât figura dicta -
torului şi a soţiei sale. Chiar şi când
eram răcităşi bunica schimba întruna
cănile de ceai puse pe sobă, tot nu mă
opream din citit.

***
De când am preluat casa, am

deschis podul foarte rar. Ultima dată
am acoperit mai bine, cu o plasă me -
talică, fereastra rotundă din vârful ca -
sei, şi am aruncat conţinutul lăzilor cu
Mersul trenurilor din anii ‘50, ‘60 şi ‘70. 

Trebuie să fii capabil să îţi menţii
echi librul pe scară, apoi să faci saltul
decisiv, deloc uşor, ca să ajungi în pod,
unde sunt bolte imprevizibile, te poţi
lovi la cap într-o clipă, chiar dacă am
mai urcat acolo, de la ultima vizită,
uitam sigur cum sunt aşezate grinzile.
Plus că lumina era slabă. Era un spaţiu
în care nu mi-am închipuit niciodată
fantome, dar simţeam că mă apasă
ceva greu, poate lăzile cu haine şi pan -
tofi vechi, impregnate de poveşti de
viaţă neascultate.

Când am luat în mâini un volum
de Mersul trenurilor, din 1955, am vă -
zut că paginile erau lipite. 

„Friabilitatea paginilor era asemă -
nă toare cu cea a pielii deshidratate a
bă  trânilor, piele albă şi complet us ca tă,
ca o hârtie veche...”, am scris în Jurnal.

„Ce crudă eram atunci, când scri -
am asta despre pielea celor bătrâni!
Cru zimea tinereţii!”, am adăugat mai
târ ziu.

Cărticica, pentru că era mai mult o
broşură, nu răspândea praf, ci uimea
printr-o asperitate neaşteptată, dată
de succesive umeziri şi uscări, din at -
mosferă. Prin fereastra rotundă, me -
reu deschisă, intrau toate anotim pu -
rile şi chiar dacă stropii de ploaie şi
fulgii de zăpadă rămâneau afară, ca o
perdea evanescentă, la care te-ai fi ui -
tat dacă ai fi sălăşluit în pod, nu erau
chiar inofensive, trimiteau înăuntru
ce va din trupul lor  rece de apă.

*** 
După ce am citit despre energiile

pe care le acumulează obiectele vechi,
am dat jos de pe pereţi tablourile adu -
se de bunicul din Al Doilea Război.
Erau două picturi în ulei, una repre -
zen tând o pajişte, iar a doua un peisaj
ma rin. Tabloul cu pajiştea avea ca per -
sonaj un ţăran, cu chipul indistinct
care, stând în picioare, pe o cărare,
par că ţinea ceva în mâini şi era uşor
întors spre cel care ar fi privit tabloul
din faţă. 

Tablourile puteau fi din Cehia sau
din Slovacia. Mă rog, atunci ţările
astea nu existau ca atare. Dar până
aco lo ajunsese bunicul, în război. Ar fi
trebuit să mă debarasez de ele, ce
energii puteau conţine?, bunicul zicea
că le-a luat dintr-o casă părăsită şi
jefuită iar la mirarea bunicii de ce le-a
luat tocmai pe ele, mai ales că erau şi
grele, el a zis că astea i-au plăcut. Toţi
luau câte ceva, erau case devastate.
Nici nu puteam să mă gândesc la fa -
milia care fugea din propria-i casă…
Războiul era pentru mine ceva
abstract, din manualul de istorie.

Am urcat tablourile în pod. Cu
siguranţă le-ar fi luat cineva, dacă le-aş
fi oferit, nu aveau cine ştie ce valoare
artistică, dar nu erau nici kitschuri, şi
erau mai cu seamă foarte vechi. Până
să le urc în pod, le-am depus în ma -
gazie. Dar acolo mă deranja să le văd.
Erau rezemate de perete, pe jos. Chiar
mi s-a părut că aveau un aer umilit. În
pod nu le mai vedeam dar când mă
gândeam la ele, îmi apăreau imediat
în faţa ochilor. Mai ales pajiştea cu
ţăranul acela, care ţine în mâini poate
nişte fructe, şi se uita spre mine, deşi
ochii nu-i erau clari. Îl priveam, în co -
pilărie, de multe ori, dimineaţa, când
îmi beam ceaşca cu cafea „Inka” şi lap -
te şi fugeam din bucătărie, prin casă.
Dar nu ajungeam departe, pe hol, mă
oprea acea siluetă din pajişteşi mă
aşezam în faţa lui. Era desculţ, avea o
cămaşă albăşi pantalonii ridicaţi până
la genunchi. 

Celălalt tablou înfăţişa o corabie, în
depărtare, pe mare. Dacă ţineam ochii

întredeschişi, vedeam doar o formă
triunghiulară albă, pierdută în albas -
tru. Nu îmi reţinea atenţia prea mult.

Bunicii au crezut o vreme că sunt
atrasă de pictură şi că voi începe
măcar să desenez dar s-au înşelat.
Desenele mele obligatorii de la şcoală
erau stângace. La ora de desen, mi-am
mur   dărit mâinile cu vopsea şi m-am
plâns de pete ca de o tragedie, până au
dispărut cu totul. Mult săpun, mult
săpun, degetele se încăpăţânau să mai
păstreze amintirea unui albastru (de
cer), unui verde (al ierbii) şi unui roşu
(al sângelui). Sângele care izbucneşte
din degetul meu când cuţitul alunecă
de pe ceapă pe pielea mea. Invadează
bucăţile de ceapă, se amestecă albul
cu roşul, lacrimile se rostogolesc, dar
sunt de la ceapă, pentru că nu mă
doare, de ce nu mă doare?, unde e
mama?, sângele pare că s-a oprit, dar
când apăs puţin pe deget iar porneşte,
şi dacă o să curgă tot sângele din
mine?, o să devin albă de tot?, o să mai
trăiesc fără sânge?, parcă nu poţi trăi
fără sânge, aşa a zis cineva atunci la
înmormântare, „i-a îngheţat sângele
în vene, săraca, de acum măcar nu o să
mai sângereze”, despre cine se vor -
bea?, despre o femeie care făcuse
hemoragie şi murise...

Roşu ca să pictezi o casă. „De ce ai
pictat casa roşie?”, m-a întrebat învă -
ţătoarea. Nu am răspuns. Nu eram în
stare de subtilităţi, să spun că nu era
roşie, ci stacojie. O casă stacojie e alt -
ceva decât o casă roşie. Roşu e rujul de
buze al mamei, roşii sunt cireşele, roşu
e sângele. Iar mă întorceam la sânge.
Pentru că auzisem că o femeie murise
de hemoragie, când eram atât de mică
încât nu aveam o reprezentare exactă
a cuvintelor, dar înţelegeam că e ceva
oribil, iar sângele m-a chinuit şi pe
mine, mai târziu, sângele rău din chis -
turile endometriozice, dar mai era şi
sângele necesar din vene şi ştiam că
era foarte periculos când mă tăiam şi
sângele o lua la vale.

Stacojie e frunza, toamna, stacojie
e şi amintirea.
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lire. magazine littéraire
o revistă pentru francofonii fideli,

pasionați de literatură, cultură şi artă

Pentru pasionaţii de limbă fran ce -
ză care vor să urmărească lunar eve ni -
mentele din Hexagon dedicate noută -
ţilor literare cea mai bună opţiune es -
te să se fidelizeze revistei Lire. Maga -
zine littéraire, o publicaţie cu un titlu
sugestiv şi cu un conţinut pe cât de
complex, pe atât de atrăgător. De fapt,
este o fuziune între cele două re viste,
cea de a doua, Magazine litté raire,
nemaiexistând independent. Le Maga -
zine littéraire a fost fondată la Paris, în
1966, de către Guy Sitbon. În decembrie
2017, revista e redenumită Le Nouveau
Magazine littéraire, pen tru ca în mai
2020 să fie vândută pu blicaţiei con -
curente Lire, în scopul de a crea un
hibrid, Lire. Magazine littéraire.

Recent, am accesat şi pagina de
facebook a revistei, dar am avut şi am
încă şansa unui abonament de multi
ani, graţie prietenei mele din Franţa,
Elisabeth Convers, căreia îi sunt foar -
te recunoscătoare pentru gestul său.
De aceea fac, la rândul meu, şi altora
bu curia de a citi unele dintre artico -
lele cele mai interesante, pentru că
sunt multe materiale care merită di -
fu zate, comentate. Un lucru pe care îl
realizez inclusiv alături de studenţii şi
masteranzii mei, iar acesta e, pro ba -
bil, cel mai frumos destin al unei
astfel de apariţii editoriale: să ofere
su biecte de dezbatere, pe lângă infor -
maţii, noutăţi, dosare literare. 

Dar să vedem care e structura re -
vis tei, pentru a ne familiariza cu ru -
bricile sale, devenite deja tradiţionale.
După editorialul semnat de către di -
rectorul Baptiste Liger, urmează „Le
Grand entretien”: este una dintre sec -
ţiunile mele favorite, care ne oferă
pri   le jul de a cunoaşte o personalitate
a lumii literare, artistice în dialog pe o
temă culturală de larg interes. De pil -
dă, în numărul din aprilie 2023, ni se
propune o discuţie cu Claire Marin,

pe tema filozofiei ce ar putea fi acce sibilă
oricui. Apoi avem rubricile „L’Actualité”,
„L’Univers d’un écrivain”, „Le Portrait”,
„L’Enquête”, „Le Cahier critique”, „Les
Extraits”, „La Langue française”, „Les
Livres de ma vie”, „La Chronique de…”.

Cât despre temele dosarului literar
pentru fiecare număr, ele sunt dintre
cele mai variate: Les écrivains sur la
route. Rousseau, Walser, Schmitt,
Ben   jamin David-Néel, Tesson, Frison-
Roche… (aprilie 2023), Emily, Charlotte
et Anne Brontë. Trois sœurs puissantes
(martie 2023), Paris est un roman. De
Balzac à Modiano, comment ils ont
enchanté la capitale (martie 2017), ori
sunt dedicate unor autori (Spinoza,
Proust, Camus sau Baudelaire).

Revista este bogat ilustrată, are în
jur de 100 de pagini, iar preţul actual
este de 7,90 euro. Ea popularizează
adesea evenimente literare, concur suri
(precum cel de poezie „À vos plumes !,
aflat la a noua ediţie); la rubrica
„L’Actualité” sunt menţionate noutăţi
din diferite domenii: producţii de te -
leviziune, spectacole de teatru, mu zi -
că ori cărţi (în format de hârtie sau
audio) şi DVD-uri. 

De exemplu, aflăm despre cărţi cu
teme incitante, dintr-un articol inti -
tu  lat „Quels sont les effets négatifs
d’une éducation positive?”, o prezen ta re
a volumului L’Ėducation bienveillante, ça
suffit! de Didier Pleux – în nr. din a -
prilie curent. Autorul volumului con -
s  tată reacţia părinţilor, educatorilor,
profesorilor cu privire la noua gene -
raţie, refractară la efort. Fiind prea
mult ascultaţi, puşi în valoare, unii
copii au devenit nerespectuoşi. Toc -
mai pentru că nu mai există limite
edu cative, ei se comportă ca nişte
tirani atunci când devin adulţi. Didier
Pleux face o analiză critică a concep -
tu lui de educaţie pozitivă, preconizat
de terapeuta Isabelle Filliozat şi doc -
to riţa Catherine Gueguen: a educa în -
seamnă, în primul rând, a iubi şi a nu
provoca frustrări, a avea o autoritate

corespunzătoare asupra copilului: „Să
fii autoritar nu are de-a face cu auto -
tarismul, în timp ce ultimul impune,
constrânge, autoritatea transmite,
învaţă, propune, arată, ştiind să con -
trazică, să impună, să interzică şi une -
ori să contrazică în acelaşi timp”, con -
sideră psihoterapeuta. Concluzia lui
Didier Pleux este că ar trebui să re -
venim la o poziţie de mijloc în edu ca -
rea copiilor, unde iubirea nu îm pie di -
că nici confruntarea, nici dezacordul.

De asemenea, amatorii de topuri
literare pot găsi frecvent în paginile
revistei o ierarhie cu titlul Les
meilleures ventes (Cele mai bune vân -
 zări), ori o prezentare de carte cu slo -
ganul „3 motive să re-citeşti”, toate
acestea dovedind spiritul concentrat
sau detaliat privitor la prezentarea
noutăţilor, ca într-o vitrină cu o ofertă
extrem de bogată, venind în întâm -
pinarea tuturor gusturilor şi aşteptă -
rilor cititorilor. Nici paginile cu banda
desenată nu lipsesc, ori rubricile de
etimologie («Mot de tête»), astfel
încât termenul de magazin literar,
inclus în numele revistei Lire, este pe
deplin justificat. Provocatoare sunt si
paginile din secţiunea „Les Extraits”,
propunând cititorilor fragmente în
avanpremieră, cu o succintă semnala -
re a cărţii aflate în curs de apariţie, un
adevărat privi le giu pentru doritorii de
noutăţi abso lu te. Spre final, regăsim
rubrica per ma nentă a lui Éric-Emma -
nuel Schmitt, „L’Atelier d’écriture”, o
pa gină ce găzduieşte subiecte precum
„L’art des personnages”. După cum
foarte utile sunt materialele prezentate
în cadrul rubricii „Les Écrivains du bac”,
reunind articole despre scriitori precum
Jacques Prévert, Arthur Rimbaud ș.a. 

Revista Lire. Maga zine littéraire
răs   punde celor mai di fe rite orizonturi
de lectură, devenind un reper în lu -
mea francofonă de ieri şi de azi. O pu -
bli caţie ce îşi merită numele şi renu -
mele, pe care o recomandăm călduros
şi cititorilor români, iubitori de litera -
tură şi artă de expresie franceză.

Diana Rînciog
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Istoria Prefecturii Prahova
(1860-1950)

Lucrarea lui Codruț Constantinescu, consilier
pentru afaceri europene al Instituției
Prefectului, este o pagină de istorie necesară,
o minuțioasă investigație în arhivele locale
despre rolul instituțiilor statului în marile și
micile evenimente. Sub pretextul istoriei
instituționale, autorul realizează, de fapt, o
istorie generală a plaiurilor prahovene,
cuprinse în marile evenimente ale istoriei, de
la Războiul de Independență la Primul și Al
Doilea Război Mondial, o istorie dintr-o
perspectivă liberă, cu numeroase incursiuni
în începutul de secol XIX sau în a doua
jumătate a secolului al XX-lea; peste 130 de
dosare și lucrări consultate arată ambitusul
unui istoric, cunoscut prin lucrările
Contribuția județului Prahova la Războiul de
Întregire a Neamului (2018), Mirajul Utopiei.
Călătoriile în URSS: control și propagandă
(2013), Viața și moartea în Gulag (2016), Studii irlandeze (2006), precum și prin
numeroase lucrări de memorialistică (Enervări sau despre bucuria de a trăi în România –
în colaborare cu Mirel Bănică; Hai-hui prin Occident; Epistolar genevez sau cărți de
călătorie cu desene de Dan Perjovschi).
Compusă din mini-monografii ale unui mare număr din cei 80 de prefecți care au
condus ținutul în intervalul 1860-1950 (dată la care instituția prefectului este
desființată), lucrarea are o ținută elegantă, un conținut bogat în faptul divers, dar și în
interpretarea marii istorii, subliniată și de prezența celor peste 400 de note de subsol.
Din punct de vedere formal, se observă, de pildă, că titlul și autorul sunt culese cu
același tip de caracter: astfel, este regretabil că o asemenea muncă de-a lungul mai
multor ani nu a beneficiat de ochiul limpede al unui corector, care să estompeze
inadvertențele, un semn sigur al lipsei de fonduri din instituțiile statului, chiar și atunci
când se prezintă în fața posterității. 

strada inginer Dimitrie Tomozei

Municipalitatea a decis atribuirea numelui de inginer Dimitrie
Tomozei unei străzi din centrul orașului, „drumul de legătură
între B-dul Republicii și strada Ion Luca Caragiale”, după se
prevede în proiectul de hotărâre; asasinat bestial de Securitate în
1965, D. Tomozei, directorul Uzinei „1 Mai”, de care se leagă cea
mai înfloritoare perioadă a Uzinei, a fost readus în actualitate de
cercetarea nepoților săi, ing. Alec Tomozei și ing. Alin Tomozei
– ultimul fiind și autorul emoționantei mărturii 1965 – crima
care a zguduit Ploieștiul (Editura ATOM, 2018, 406 p.)
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Gazeta cărților, nr. 13

După o absență de mai mulți ani, cauzată
de pandemie, reapare publicația-
emblemă a Bibliotecii Județene „Nicolae
Iorga”, Gazeta cărților, care a împlinit,
între timp, un secol de existență. Este o
suprapunere interesantă peste
centenarul Bibliotecii „Iorga”,
principalul subiect al acestui număr;
semnează la ceas aniversar dna. manager
Mihaela Radu, Traian Tr. Cepoiu (un
istoric al întemeierii instituției, unde se
vede rolul providențial al arhitectului
Toma T. Socolescu – text reluat dintr-un
volum publicat în 2016, cu ocazia a 95 de ani de la înființarea Bibliotecii), publicându-se și
o cronologie a directorilor instituției, începând cu 1934.
Condusă de inimosul Bogdan-Lucian Stoicescu, publicația aduce elogiul său celui care a fost
Marian Chirulescu, un apreciat om al cărții prahovene, într-un text realizat de Mihaela
Radu și de Nicolae Dumitrescu (text publicat anterior și în ziarul Prahova). Alte texte
antologate aici focalizează asupra personalităților locului: se pot citi pagini despre I.Al.
Bassarabescu dintr-un volum semnat I. Cosco, din 1942, despre istoricul Grigore Tocilescu,
despre aviatorul și trubadurul Ionel Fernic, dar și pagini memorialistice: un Remember Călin
Angelescu de Vasile Gogea sau Liana Dupont despre o călătorie cu Ion Stratan, soțul său, la
Struga, în 1995.
Un studiu aparte despre o emblemă a orașului este cel al dnei prof. univ. Sanda Hîrlav
Maistorovici, Contribuția dirijorului George Georgescu la promovarea creației lui Paul
Constantinescu.
Ilustrat cu creațiile pictorului Florin Șuțu, care semnează și o serie de cugetări și notații
despre artă, acest număr al Gazetei cărților arată o reîntoarcere binevenită în peisajul
publicistic prahovean. 

De la Fericitul Augustin la Petrarca

Seria de traduceri din latină realizate în ultimi ani de Anca
Meiroșu confirmă un nume de valoare al școlii ploieștene;
astfel, au apărut din Fericitul Augustin mai multe volume
la edituri precum Institutul Biblic și de Misiune Ortodoxă
(București) sau Doxologia din Iași: în 2015, Despre folosul
căsătoriei; în 2019, trei traduceri: Despre sfânta feciorie.
Despre binele văduviei, Despre răbdare. Despre adulter și
Predici despre virtuțile creștine, iar în 2021 Predici despre
martiri. Cea mai recentă apariție, din 2023, în strânsă
legătură cu Augustin, este însă din opera minoră a lui
Petrarca, autobiografia Secretul (ediție bilingvă, la Editura
Polirom, cu note și introducere), structurată sub forma
unui dialog cu Fericitul.
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Pentru mulți cunoscători și locui -
tori ai regiunii, Tabla Buții este întâl -
nirea cu istoria în cea mai directă for -
mă. Aici sunt ruinele unei cetăți des -
pre care multă vreme s-a crezut că
este o faimoasă fortificație teutonă.
Iar la câteva sute de metri de forti fi ca -
ție un cimitir militar găzduiește ră -
mă șițele pământești ale celor care s-au
luptat în sens propriu pe viață și pe
moarte în timpul războiului pentru
reîntregire.  Moartea a anulat adversi -
tatea și acum slujbele de comemorare
îi pomenesc deopotrivă pe români,
austrieci sau nemți.   

Cunoștințele generale (și comune)
în legătură cu originea toponimului
Tabla Buții sunt că termenul tablă
împreună cu termenul bute (‘butoi’)
explică numele întreg Tabla Buții, ca
denumind marcajul aplicat pe o bute
drept semn al plătirii vămii. 

Această explicație se găsește pe
multe dintre site-urile care popula ri -
zează istoria regiunii din Carpații de
Curbură. Pentru a fi integral corectă,
explicația necesită însă precizări. În
cele ce urmează, vom reface contextul
de date și de interpretări ale acestor
dat e, arătând în ce punct sunt ne ce -
sare corecturile.

Vinurile importate de transilvă -
neni din Țara Românească și produse
în podgoriile Carpaților de Curbură
ajunseseră, în sec. al XVII-lea, să con -
cureze vinurile transilvănene. Aceasta
a determinat autoritățile austriece să
le impoziteze. Punctul de vămuire a
fost zona cea mai înaltă a Pasului
Tătarului din munții cu același nume,
în Carpații de Curbură. În acel punct
exista o cetate ridicată, după cât se
pare, în sec. al XIV-lea, și destinată
apă  rării Transilvaniei de năvălirile
duș mane, mai ales cele tătărești1.
Dintr-o fortăreață, cetatea, care, în ce -
pând cu sec. al XVII-lea este cu nos -
cută în documentele românești drept
Cetatea Buzăului (Căpățână et alii
2008) devine un punct comercial im -
portant. Produsul principal comercia -
lizat (dar și vămuit) este vinul și o

dovadă în acest sens este că drumul
Slon-Pasul Tătarului era cunoscut sub
numele de Plaiul Butelor (Cruceru
2018:56). 

Activitatea comercială (și implicit
de vămuire) în Cetatea Buzăului a fost
intensă pe parcursul sec. al XVII -lea
(Binder 1967: 132). Dar în sec. al XVIII-
lea ea nu mai era la fel, poate și ca
urmare a faptului că cetatea era în
accelerată degradare. 

Oricum, din sec. al XVIII-lea,
punc tul de vămuire se mută mai jos
de Pasul Tătarului, în ceea ce avea să
se numească mai întâi Vama Buții iar
mai apoi Vama Buzăului (Cruceru
2018:57). Din sec. al XIX-lea, Pasul
Tătarului își pierde din importanța
comercială, căci se deschide și ‚‚se le -
galizează’’ calea de acces spre Tran -
silvania și prin Pasul Bratocea, care
până atunci fusese o cale comercială
semi-clandestină (Binder 1967: 134).

Acesta este deci în linii generale
contextul în care se poate discuta
despre numele Tabla Buții și despre
ceea ce desemnează acest nume.

Deși substantivul tablă este moș -
te nit din latină (tabula), numele topic
ce îl conține nu este, după cât se pare,
mai vechi de sec. al XVII-lea. Docu -
men tele pe care le-am consultat nu îl
menționează în nicio perioadă mai
veche, iar, așa cum aminteam, de pe
la sfârșitul sec. al XVII-lea, ceea ce noi
numim azi cetatea Tabla Buții era
denumit prin Cetatea Buzăului, iar
pa sul era numit Pasul Tătarului. Nu
știm prin urmare dacă numele Tabla
Buții se va fi folosit pentru cetate sau
pentru pas, așa cum facem noi azi.  

Dar atunci ce va fi desemnat nu -
mele? Neîndoielnic, el este legat și ex -
 plicat de activitatea comercială, in -
tensă, cel puțin  din sec. al XVII-lea.
Totuși, nu există, după cunoștința
noastră, date care să ne spună că
numele este inspirat de o anumită
procedură de marcaj vamal. Și cu asta
ajungem la semnificația termenului
tablă: vom înlătura explicația facilă că
tablă se referă la un produs industrial
metalic cunoscut nouă. Tehnologia
sec. al XVII-lea nu putea produce ta -

blă. Ne vom adresa atunci glosării că
tablă desemna o inscripție stan dar -
dizată, în cazul nostru aplicată pe
butoaie. Această semnificație nu este
de ignorat, căci tablă în limba română
veche putea avea o astfel de semni -
ficație (DLR, lit. T: 70, sensul III,1).
Totuși, nu vom adopta nici această
ex plicație. Motivul este că există is -
torici care, fără să cunoască subti li tă -
țile semantice legate de numele tablă,
au avansat o explicație foarte plau zi -
bilă pentru semnificația acestui cu -
vânt. Primul din această serie este is -
to  ricul și arheologul sas W. Horwath
care, în 1929, scria următoarele:

Importurile de vin crescuseră atât
de mult, încât nobilii maghiari și sașii
din Transilvania au intervenit pe lân gă
Curtea imperială pentru a interzice
importul de vin românesc, având în
vedere că vinul produs de ei nu mai
putea fi vândut sau putea fi vândut
doar foarte ieftin. Așa s-a făcut că Pa -
sul tătarilor, altădată păzit cu străș ni -
cie, a devenit o cale comercială privi le -
giată a negoțului pașnic de vin, că reia
negustorii i-au pus pecetea bo tezând
punctul cel mai înalt al tre căt -
orii Tabla Buții („locul butoiului/ buții
de vin”). În acest loc, se spune că se
opreau la popas carele sau se trans fera
marfa, în măsura în care vinul ro -
mânesc era vărsat în butoaiele noas tre
și transportat cu carele noastre spre
Țara Bârsei. Deasupra satului Slon,
culmea netedă a muntelui se nu mește
Plaiul Buțelor („spinarea butoaielor
de vin”), un indiciu că vinul nu era
importat doar din piața Buzăului
(Busenmarkt), ci și din Ploiești sau
Vălenii de Munte (Horwath 1929:55.
Trad. de Gabriel Mihăilescu) 

Horwath descrie aici condițiile ge -
nerale în care s-a putut naște numele
Tabla Buții și glosează termenul tablă
prin termenul german Platz (‘loc’).
Explicația lui a fost acceptată de mai
mulți istorici și este importantă pen -
tru discuția de față din două puncte
de vedere.

În primul rând, ea este importantă
prin ceea ce nu spune: Horwath nu dă

taBla Buții
Emil Ionescu
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nicio indicație despre procedura de
marcaj a butoaielor (dacă va fi existat
vreuna). Nici alți istorici care au avut
în vedere istoricul cetății nu dau
detalii despre practica vamală.
Această ‚‚lacună’’ colectivă indică mai
curând că asocierea termenului tablă
cu vreo inscripție aplicată este o
reinterpretare târzie a termenului, în
acord cu ceea ce știm noi ca oameni ai
zilelor noastre despre table (tăblițe).
Altfel spus, este o explicație a sem -
nificației termenului prin etimologie
populară. Etimologiile populare sunt
motivate de dorința vorbitorilor de a-
și explica semnificația unor termeni
necunoscuți, prin asocierea arbitrară
cu semnificația altor termeni pe care
îi cunosc. Dar această strategie nu
con feră etimologiilor populare legiti -
mitate științifică.

În al doilea rând, glosa termenului
tablă prin termenul Platz (‘loc’) este
importantă pentru că ea este dublu
susținută de argumente independen -
te: anume, de un anumit sens arhaic
și regional al termenului tablă și, în
plus, de ilustrația acestui sens în
rețelele toponimelor românești. Ast -
fel, DLR, lit. T: 70 sensul V,1 glosează
tablă drept ‘platou situat pe vârful
unui munte’ (o tablă de munte). Sen -
sul este arhaic pentru că nu s-a mai
păstrat în zilele noastre și este și re -
gio nal pentru că apare mai ales în nu -
mirile topice de dincolo de Carpați.
În toponimia românească de acolo
nu meroase locuri (plane) destinate
agri culturii sau fânețelor se numesc
ta ble: În table (Maramureș - Janitsek
1969:139), Tabla lui Chimăl, Tabla

Bisericii, Tabla Șiii, Tabla lui Dominic
(Bistrița-Năsăud - Rusu 1969:169, 178).
În cazul de față adoptând glosa lui
Horwath, Tabla Buții înseamnă ‘su -
prafața cu buți’ – o semnificație a nu -
melui la care vorbitorii de azi ai limbii
române nu mai au acces. 

Să adăugăm că în limba română
veche tablă mai avea și sensul (rar) de
marcaj de frontieră al unor pro prie -
tăți. Cu această semnificație termenul
se găsește într-un document emis de
cancelaria lui Alexandru Ipsilanti
către ispravnicul de Gorj, la data de 15
martie 1781. Scrisoarea îi cere isprav -
nicului să facă o delimitare a moşiilor
de la frontieră, cu martori dintre că -
lugării mănăstirii Tismana şi în pre -
zenţa trimişilor din Transilvania: 

Noi avem adevărată perigrafi fă -
cută dă vrednic boieru prin bună cer -
cetare la faţa locului încă dă anţărţu,
după care, iată să trimite şi dumnea -
voastră copie, din care veţi vedea că şi
din tablile ce au fost pus la leat 1774 s-
au întinsu afară şi să întind cei dă din -
colo, călcînd pămînt dă al ţării. Care,
pentru acest pămînt ce să calcă din
table afară, acum într-aceastâ vreme
au a face dava moşnenii cu egumenul,
a cărora sînt moşiile, şi la aceasta au a
sta şi orînduiţii dumneavoastră a să
îndrepta şi a să face dăscoperire acelui
loc cît să calcă, adică din table afară...
(AJTR 1973: 950-951, doc. 879).

Acest sens nu îl contrazice pe cel
de suprafață, parcelă, loc. Dimpotrivă,
este plauzibil să se admită că locul
buților era locul de frontieră a buților.
În această interpretare, dacă va fi

existat un marcaj, adică o tablă, el nu
era al butoaielor, ci al locului în care
se găseau acestea2.

Rămâne să spunem ceva și despre
al doilea termen al numelui: buții
pare un genitiv de la bute și în con -
textul în care în zonă mai avem Plaiul
Buțelor și Vama Buții așa îl vom și in -
terpreta. Dar avem și o marjă de pru -
dență față de această interpretare și
ea vine din ce ne arată rețelele topo ni -
mice citate mai sus. Al doilea termen
al unui nume topic care cuprinde
tabla ca prim termen indică de obicei
posesorul suprafeței – și tot printr-un
genitiv: Tabla Șiii. Nu sunt motive să
excludem presupunerea că în cazul
Tabla Buții, genitivul va fi fost rein ter -
pretat drept genitivul unui substantiv
comun (bute), plecând de la un nume
propriu (nerecunoscut ca atare), care
în acest caz nu putea fi decât Buta.
Posibilitatea acestei (re)interpretări o
furnizează numele unei văi din co -
muna Cinciș, jud. Hunedoara: Va lea
Buții (Homorodean 1969:108). Pe
această vale, nu exista transport de
vin (nu știm nici măcar dacă era o cale
de transport). Totuși, valea are un
nume în genitiv identic cu cel din
Tabla Buții: Buta.

Admițând că nu putem ști dacă în
cazul Tabla Buții punctul de plecare a
fost un nume comun sau propriu,
vom păstra genitivul Buții ca venind
de la bute. Însă morala legată de nu -
mele Tabla Buții este că un nume cu
origini și semnificație aparent trans -
parente (cel puțin pentru locu itorii
zonei) poate ascunde în fapt o istorie
complicată a semnificațiilor.
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1 Interesul istoricilor pentru cetatea de la Tabla Buții vine și din faptul că a fost emisă ipoteza că această cetate ar putea fi aceeași cu cetatea care în documentele
medievale săsești era numită Kreuzburg. Kreuzburg fusese ridicată de către cavalerii teutoni în sec. al XIII-lea.
2 Semnificația de marcaj de frontieră a termenului tablă ar putea fi corelată cu numirea Grantz Adler (Granița Vulturului), pe hărțile austriece din sec al XVIII-lea
(Cruceru 2018:57). Al. Cruceru, care semnalează numirea (ce se referădupă cât se pare la Vama Buții, mai târziu, Vama Buzăului),o pune în legătură cu numele
românesc Lacul Vulturilor, numire topică tot din zonă. Poate să fie o legătură sau să nu fie. În lumina semnificației de mai sus a cuvântului tablă ni se pare mai
plauzibil să interpretăm Grantz Adler drept ‘frontieră a imperiului’. 
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„rotație”, nu „rotativă”!
Se zice c-ar exista o „roată a vieții”.

Conform înțelepciunii populare, ea
„se învîrte mereu” (deși știm că vine și
momentul cînd se-oprește...). Altă
vorbă cu alt sens: „S-a întors roata!”.
Valabil și pentru ameliorări, și pentru
pierderi, după caz. Cîndva puteai să fii
și „tras pe roată”, ceea ce era doar de
rău, de tortură, de moarte. Oricum,
nu e bine să te repezi și să-ți ima gi -
nezi c-ai făcut o descoperire epocală
cînd n-ai făcut decît să „redescoperi
roata”...

Mișcările „circulare” au și ele ve -
chi me de cînd lumea. Ne „învîrtim”
ca petele ca să vedem ce se-ntîmplă în
stînga, în dreapta ori în spatele nos -
tru. „Dăm roată” altor oameni sau
me  selor sau clădirilor sau unde vrem
să „înconjurăm” ceva pe traiectorii
(re lativ) rotunde, circumferințe de
cercuri imaginare. Cînd ne mișcăm
mai puțin riguros, chiar și dezordonat
de-a dreptul, zicem că ne-am „învîr -
tit” prin zonă, prin cartier, prin ma ga -
zine. Dansului cu „învîrteli”, cu – adi -
că – „răsuciri” sau „piruete” (neolo gis -
mul francez), i se spunea pe vremuri
„învîrtita”. La figurat, sînt individe sau
indivizi care „se învîrtesc” de-un o -
biect, de-un ban, de-un mariaj: opor -
tuniști, „combinagii”, profitori, „în vîr -
tiți”, probabil în ideea că „învîrtesc” fel
și fel de „roți” în interesele lor proprii.

Dacă te răsucești 360 de grade și
ajungi iarăși în poziția inițială ai făcut
o „rotație” completă. N-a fost nevoie
de multe „turații” (varianta mai teh ni -
cistă, „mașinistă”) pentru ca să apară
și adjectivul derivat: „rotativ”. Apoi,
printr-o nouă substantivizare: „rotati -
vă”, nume dat mașinii tipografice cu
tamburi „rotitori” printre care trece
hîrtia trasă din marile suluri/ bobine
de alți cilindri în învîrtire continuă (pî -
nă la apăsarea butonului de opri re!).

Și iată că termenul ajunge să facă
în România contemporană și-o ful mi -

nantă carieră politică! Două partide
mari și încă unul mic au alcătuit în
toamna lui 2021 o coaliție de gu ver na -
re pentru cei 3 ani de pînă la ur mă -
toarele alegeri. S-a semnat un pro to -
col. Împărțeala a inclus și postul de
șef al executivului: cel desemnat ini -
țial de către unul dintre partidele
mari urmează să fie înlocuit la mij lo -
cul perioadei de un succesor din ce -
lălalt. De-atunci încoace tot auzim vor -
bindu-se despre „rotativă”: „Se-apropie
«rotativa»!”; „Se mai face «rotativa»?!”;
„Se amînă «rotativa»?!”; „Unii-alții vor
să renegocieze «protocolul» în pers -
pec tiva «rotativei»!”...

Eroare lexicală: nu despre așa ceva
e vorba, ci despre o simplă și unică
„rotație”. S-a negociat o singură „în -
vîrtire a roții”, nu înlocuirea repetată a
prim-miniștrilor. Folosirea ter me nul -
ui care presupune multiplicarea, pro -
babil prin contaminarea cu lim bajul
tipografic, se face nu numai printr-un
patinaj grăbit de la un cu vînt la altul,
ci și din ignoranță istorică. Studiile și
tratatele despre pe rioada „carlistă”,
cînd s-au cons ti tuit la noi mecanis -
mele politice mo derne, au impus de
mult sintagma „ro tativei guverna -
men  tale”: la fiecare cîțiva ani, Princi -
pe le și apoi Regele Carol I a desemnat
alternativ cîte un prim-ministru din
primele noastre două „partide”, cel Li -
beral și cel Con servator (cu ghilimele,
fiindcă ele aveau să se înființeze
formal abia în 1875 și 1880), astfel încît
să preia pe rînd puterea și să se conso -
li deze, să-și nu mească oamenii în
func țiile pu blice și să-și creeze astfel
„clientele”, să crească, să capete an -
ver gură. O re marcabilă strategie a
mo nar hului, do veditoare a unei cu -
prinzătoare vi ziuni politice.

La anul 2023 nu mai vorbim
despre „rotații”, la plural, căci nici nu
mai avem un sistem bipartit, nici nu
s-a stabilit o alternanță repetată la
șefia cabinetului. Să remarcăm și di fe -
rența dintre amintita viziune de cîmp

politic, generatoare de guvernări
succesive, și trocul actual, negociat în
interiorul unei coaliții, practic fără
bază constituțională, mai degrabă ca
mic aranjament în familie, dar în
văzul lumii: se-așază pe rînd în capul
mesei! O adevărată „rotație” rezultă
din constituirea unei noi majorități
parlamentare și se traduce în venirea
la guvernare a opoziției de pînă
atunci, în timp ce deținătorii anteriori
ai puterii devin minoritari. Termenul
l-am folosit pentru prima oară în le -
gătură cu politica la zi după alegerile
din 1996, cînd formațiunea care grupa
„cadrele” fostului regim a pierdut în
fața conglomeratului celorlalte par ti -
de, într-o ecuație cu mulți termeni,
însă sistematizabilă ca înfruntare a
două „blocuri” mari. O „rotație” im -
por tantă, probă a unei democrații
care devenea „funcțională”. Sistemul
a rămas pluripartit și-n deceniile care
au urmat, iar coalițiile au fost va ri a -
bile, deci nu s-au produs predări-
preluări clare de ștafetă la putere. Am
mai recurs – totuși – la ideea de „ro -
tație”, tipică bipartitismului, ținînd
cont de orientările generale ale ma jo -
rităților rezultate din alegeri, fie
limpede-prooccidentale, fie ostile față
de „Vest”, pe față ori mai cu jumătate
de gură. La guvernare s-au aflat cînd
unii, cînd ceilalți, pe rînd, prin „ro -
tație”.

Ce urmează în luna mai sau poate-
n iunie, dacă nu chiar în iulie, după
cum se tot speculează, va fi ceva ce se
poate numi cu aproximație „rotație”,
în nici un caz o „rotativă”! Dacă „îm -
părțeala” va continua și după parl a -
mentarele din 2024, abia atunci am
asista la multiplicarea înlocuirilor și la
o „rotativă guvernamentală”, deși tot
atipică, doar în interiorul unei coaliții.
Formula veritabilă rămîne cea din sis -
temele politice bipartite. La noi – ex -
pe riența „carlistă”. Cestiune de pre ci -
zie conceptuală și de cultură istorică...

Ion Bogdan Lefter 
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Fotbal

Discuția cu Seto Takayuki, mij lo -
caşul japonez al echipei FC Petrolul,
a fost pentru mine o oportunitate
specială de a cunoaşte câte ceva din
spiritul Ţării Soarelui Răsare. Cu -
vinte precum casă, familie, sănătate
sunt reperele între care a balansat
discuţia cu fotbalistul, care tocmai a
bifat 300 de meciuri în Liga 1. Că
Japonia reprezintă un fenomen în
economie, în cultură, dar şi în sport
eram convins înaintea discuţiei cu
protagonistul acestui articol.

Imediat dupa terminarea liceu -
lui, Taka (aşa cum îi spun apropiaţii)
a avut de ales între facultate şi fot -
bal. Aşa cum bănuiţi, a fost atras mai
mult de magia balonului rotund. La
acel moment, tinerii japonezi plecau
să înveţe fotbal, direct de la sursă,
adică în America de Sud. Opţiunile
erau Argentina sau Brazilia, iar dru -
murile tânărului japonez au luat-o
înspre Brazilia, acolo unde locuia
fratele său mai mare. Născut în anul
1986, în oraşul Nagoya, Taka a văzut
Mondialul Francez din 1998 şi l-a
des coperit pe Gică Hagi al nostru.
Mai târziu avea să îi admire pe Adi
Mutu şi Cristian Chivu, internetul
fiind 

”
puntea’’ către Romania şi că -

tre oraşul nostru. Primul contact cu
Ploieştiul s-a produs în anul 2007,
atunci când a semnat cu clubul As -
tra Ploieşti. Vorbind despre acea pe -
ri oadă am simţit, la interlocutor,
nos  talgie, dar şi un sentiment al lu -
 crului bine făcut. 

În CV-ul lui Takayuki figurează,

alături de astrali, un titlu de cam -
pion (2015-2016), o Cupă a României
şi o Supercupă a României. 

Încet, încet discuţia merge către
prezent şi către FC Petrolul. Toată
lumea ştie că în anul 2024, vom
sărbători centenarul clubului nos -
tru. Bineînţeles că şi Taka ştie acest
lucru, dar cu modestie mi-a trans -
mis că dacă va fi sănătos se poate
gândi şi la obiective îndrăzneţe. Nu
putem omite că avându-l în teren,
echipa noastră a reuşit să promo ve -
ze sezonul trecut. De altfel cariera
lui a balansat între reuşite notabile,
dar şi momente fatidice. Toată su fla -
rea petrolistă îşi aminteşte că golul
marcat de el, în partida de la Sibiu,
într-un meci crucial, a deschis dru -

murile către Liga 1. La capitolul 
”
faze

memorabile’’ figurează însă şi un
autogol celebru, marcat de Taka, în
Liga 1, tot în compania echipei
Hermanstadt, din Sibiu. Cu o can -
doa re şi cu simţ al umorului, mijlo -
caşul ne-a spus că nici lui nu îi venea
să creadă ce a ieşit. 

”
Am dat prost,

am dat rău, nici mie nu mi-a venit să
cred ce a ieşit.’’ Important este însă
să treci peste aceste momente, să
munceşti şi să surmontezi situaţiile
limită.

Cum era şi normal, un jucător
pro fesionist, la 37 ani, se gândeşte şi
la momentul retragerii. Ca orice
spor  tiv de top si Taka are o tolbă de
regrete. Cu toate că a figurat pe o
listă lărgită a lotului naţional al
Japoniei, mijlocaşul nostru nu a bifat
niciun minut pentru ţara lui. Nu a
reuşit să joace nici în grupele
Champions League, acolo unde eşti
‘’validat’’ ca jucător profesionist de
top. Finalul carierei, care implacabil
se apropie, îl face să se gândească la
următorul nivel. Îşi vede viitorul în
Japonia, alături de familie, dar tot în
slujba 

”
Regelui Fotbal’’. Poate îşi va

deschide o Academie, poate va an -
trena, poate va deveni impresar…

Am simţit, de-a lungul discuției,
că Taka îşi mai doreşte să joace încă
un sezon pentru FC Petrolul. Şi el se
gândeşte la centenar, iar dorinţa lui
cea mare este ca ploieştenii să fie, în
continuare, alături de echipă. 

”
Vreau,

alături de colegii mei, să fa cem oa -
menii fericiţi’’. 

Ce-i drept şi noi am vrea să mai
facem un revelion în vara viitoare…

Mihai Ioachimescu

„am Deprins tainele
fotBalului în Brazilia” 
(seto takayuki, mijlocaşul

japonez al petrolului)
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